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Do teatro documental mais convencional ao teatro performance 
mais radical, a utilização de não-actores tem-se imposto na cena 
teatral em Portugal, criando um terreno que tem tanto de atractivo – 
sobretudo para os discursos públicos – como de ambíguo – sobretudo 
para os espectadores. Os encenadores envolvidos neste tipo de retórica 
produzem performances muito diversificadas entre si, mas tendem 
a defender argumentos convergentes: a necessidade de procurar uma 
nova qualidade no trabalho do performer que pode ser encontrada 
na autenticidade destas “pessoas reais” escolhidas geralmente a partir 
de uma condição de liminaridade (presidiários(as), prostitutos(as), 
crianças, idosos(as), minorias étnicas, etc.). O sucesso público destes 
espectáculos, a par dos processos de encenação e de relação destes 
intérpretes com o palco, são a matéria de reflexão antropológica a que 
me tenho dedicado nos últimos anos.

Uma das inquietações mais interessante que este tema tem trazido 
para uma reflexão sobre as práticas performativas contemporâneas e as 
estratégias artísticas enquanto formas de produção do social encontra-
se na fluidez das suas fronteiras significativas. Diante da diversidade 
estética e dramatúrgica1 dos resultados apresentados em cena, nem 
sempre é fácil perceber se estamos a falar do mesmo quando registamos 
o recurso a não-actores no trabalho de criadores profissionais. Neste 
sentido importa pensar sobre a hipótese se a recorrência das estratégias 
que detectamos constituem um repertório de técnicas próprias à 
gestão da ansiedade pelo real2 em palco, herdada através de sucessivos 

1	 Utilizo a expressão “dramaturgia” e o adjectivo “dramatúrgico” no sentido pós-
brechtiano que inclui simultaneamente a estrutura ideológica e formal da peça. Ou seja, 
as práticas conjuntas que estão na base da encenação de um texto e da criação de um 
determinado efeito no espectador e que incluem quer o texto de origem quer as técnicas 
da sua encenação e performance.
2	 Entre outros possíveis roteiros, esta expressão surge na sequência de uma reflexão 
sobre a presença do “real” contemporaneamente engajada nas formas actuais de registo 
e mediação da informação pública e social. Intrinsecamente ligado às técnicas de registo 
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movimentos paradigmáticos de ruptura estética – das vanguardas 
modernistas, aos anos 1960 e 1990, culminando num reforço da 
tendência nos anos 2010.

A hipótese de que poderíamos estar perante algo que se 
assemelhasse com uma colecção etnográfica constituída por um 
repertório de técnicas presentes de forma mais ou menos recorrente 
nas dramaturgias do real (MARTIN, 2010) materializou-se quando 
assisti – em fevereiro de 2011 – a um espectáculo intitulado La casa de 
la fuerza3 criado pela encenadora e actriz espanhola Angélica Liddell. 
O espectáculo, produzido em 2009, fez furor no Festival de Avignon 
em 2010 e correspondeu ao culminar de um processo de trabalho 
iniciado pela artista em 2008 com as peças Anfaegtelse (2008) e Te haré 
invencible con mi derrota (2009). Com cerca de cinco horas de duração, 
a obra desenvolve-se numa desmultiplicação de estratégias cénicas 
e dramatúrgicas que, no seu conjunto, completam uma espécie de 
colecção de artefactos performativos inscritos nesta linha de abordagem. 
Uma abordagem centrada num esforço de combate à ilusão dramática, 
impondo, como um statement, o corpo do performer/actor/intérprete 
original e idiossincrático como a matéria de base do personagem. Um 
corpo-fenómeno, um corpo cultural e biograficamente inscrito no 
mundo que resulta do recurso à interpretação de si mesmo. Voltarei a 
este exemplo mais adiante. 

Para Carol Martin, as práticas dos “teatros do real 
contemporâneo” (MARTIN, 2010) proliferaram ao mesmo tempo 
que outras formas de encenação do real. Nestas podemos incluir as 
reconstituições históricas na forma de eventos de entretenimento ou 
de requalificações arquitectónicas, a televisão por cabo, os blogs, o 
YouTube e outros dispositivos em rede, os telemóveis, a fotografia, os 
écrans de plasma, as câmaras de vigilância (MARTIN, 2010, p. 2). Esta 
proliferação de meios faria prever que estas formas de representação 
da realidade se tornariam banais e sem a dissonância de radicalização 

documental e jornalístico, este “real” transformado em registo do domínio público, não 
só se encontra enraizado nas formas mediáticas de consumo de imagens como é parte 
constituinte da sua natureza e valor.
3	 Culturgest, Grande Auditório, Lisboa, 11 e 12 de fevereiro de 2011. Encenação de 
Angélica Liddell; Interpretação de María Morales, Lola Jiménez, Getsemaní de San 
Marcos, Angélica Liddell, Perla Bonilla, Cynthia Aguirre e María Sánchez; Violoncelo 
Pau de Nut Mariachis Orquesta Solís; Campeão de Strongman de Espanha Juan 
Carlos Heredia; Enfermeira Ana Teresa Poço; Figurinos Josep Font e Angélica Liddell; 
produção do Teatro de La Laboral, Comunidad de Madrid e Iaquinandi S.L.
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estética de outros momentos (e movimentos) da história ocidental da 
arte da performance. 

Mas apesar de ser geralmente pedido aos intérpretes não-actores 
que se representem a si próprios, a legitimidade da sua participação não 
se esgota na materialização e no rasgo de realidade que a representação 
da sua biografia traz para o espaço cénico. É a qualidade propriamente 
performativa da sua presença que permite convocar um certo efeito de 
representação do real, como espaço de autenticidade, que se materializa 
nos corpos e nas vidas (dramas?) por eles vividas, sem a mediação da 
personagem dramática. Estas estratégias ultrapassam assim o espaço 
ocupado pelas plataformas mais mainstream de encenação do real 
acima referidas, para se centrarem, num primeiro nível, na definição de 
espaços que entrem em ruptura com uma ideia estabelecida de teatro 
ao utilizarem uma linguagem pessoal cuja originalidade depende, 
em certa medida, da própria natureza autobiográfica dos conteúdos 
dramatúrgicos, onde se inserem, ou mesmo impõem, as agendas políticas 
e sociais do artista. Neste sentido, os elementos de um real documental 
são como que ferramentas que servem às estratégias que pretendem 
explorar os limites do próprio trabalho do actor no sentido de contrariar 
e destabilizar as normas e heranças que se crêem convencionadas.

É este processo complexo e ambíguo de procura de qualidades 
performativas de ruptura na exibição da autenticidade nas “pessoas 
reais” focada tendencialmente em indivíduos escolhidos a partir da sua 
condição de liminaridade que torna este território de produção artística 
tão fértil para a reflexão antropológica. Sendo que a liminaridade 
que aqui encontramos é clara na sua literalidade. Estamos a falar de 
dramaturgias que procuram trabalhar num território de passagem, 
criando um local alternativo ao que se convencionou ser a norma 
socialmente dominante, explorando identidades vistas como ambíguas 
e, muitas vezes, interculturais (não apenas no sentido étnico). Mas o 
sentido mais tardio que lhe dá Turner (1990) é também aqui pertinente. 
Para estes artistas, o espaço marginal – diante do epicentro ocupado 
por eles próprios, artistas, pelas suas obras e pelas instituições que as 
legitimam – em que a condição de vida destas pessoas as coloca, surge 
como uma promessa, como um campo de possibilidades poéticas, 
estéticas, e políticas. 

Para os artistas as vidas destes intérpretes não-profissionais são 
lugares de desejo e fantasia, de concretização do inacessível e portas 
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de acesso4 ao desconhecido. Os artistas procedem a uma recolha 
(poderíamos apelidá-la de etnográfica?) destes pedaços exemplares da 
realidade e colocam-nos no espaço cénico, na esperança de que o sistema 
simbólico “arranque”. Pois, tal como defende Turner, a liminaridade é 
um espaço social que representa, não apenas um limiar, mas tem ainda 
a capacidade de accionar, de produzir drama/acção. É como:

[...] um caos frutífero, um nada frutífero, um armazém de 
possibilidades, nada que se pareça com uma amostra ao acaso 
mas antes uma procura de novas formas e novas estruturas, a 
gestação de um processo, um conjunto de atitudes apropriadas e 
antecipadoras de uma existência pós-liminal. (TURNER, 1990, 
p. 12, tradução nossa).

Até certo ponto, o fascínio de alguns destes artistas pela qualidade 
performativa dos processos rituais prende-se com esta procura do poder 
transformativo da performance (FISCHER-LICHTE 2008, 2009), que 
transforma não apenas os público, mas o próprio intérprete, o criador 
e o campo social – artístico no caso – em que a encenação se realiza e 
inscreve.

O processo de passagem de um limiar, embora seja dirigido e 
controlado pelos artistas, pelo menos aparentemente, é também um 
caminho percorrido por estes intérpretes não-actores já que, ao acederem 
à cena, passam a ter acesso a um lugar que se lhes encontrava até ali 
vedado. Se para o artista o espaço criado é habitado pela alteridade, para 
o intérprete, este é o espaço da “normalidade convencionada” cujo acesso 
lhe é geralmente negado. Seja o palco onde a encenação acontece, sejam 
todas as outras plataformas que esta condição de intérprete legítimo de 
uma obra de arte permite aceder: os lugares normalmente inalcansáveis 
das galas de prémios, das páginas dos jornais, dos programas de televisão 
de horário nobre, ou até os lugares proibidos da biografia pessoal: o café 
nobre da cidade vedado aos “marginais” ou as luzes da ribalta ansiadas 
numa infância de sonhos reprimidos a favor dos “bons costumes”. 

E é na percepção destas posições antagónicas, nas questões éticas 
implicadas, no tipo de representação cultural e exercício de poderes 
implícitos, que o olhar antropológico se torna pertinente. Embora juntos 
num mesmo processo, muitas vezes actores e encenadores parecem não 
estar a partilhar o mesmo “subtexto” ou a cumprir as mesmas agendas. 

4	 Cf. noção de “treshold” de Turner (1990).
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A questão central que, a meu ver, se coloca do ponto de vista 
de uma antropologia da performance, será perceber o que leva a que 
os encenadores – alguns consagrados e outros apenas “emergentes”, 
com diferentes opções e concepções do acto teatral – se encontrem 
num mesmo lugar de prática performativa: o da opção por prescindir 
da segurança conferida por séculos de afinação técnica que um actor 
profissional herda na sua aprendizagem institucionalizada da “arte de 
interpretar”. E prescindem desse legado cada vez que colocam no lugar do 
profissional alguém que não tem qualquer aprendizado de interpretação 
e o fazem ocupar o espaço “sacralizado” do teatro institucionalizado. 
É então, até certo ponto, a própria noção de actor, ou melhor, aquilo 
que pode (e deve, para alguns) ser representado no palco, que está a 
ser reformulado num acto que se pretende de ruptura. Para a quase 
totalidade dos encenadores com quem trabalhei, o movimento original 
não parte da procura de um personagem dramático no actor, mas antes 
de uma certa corporalidade individual e única, que corporaliza uma 
biografia e um aglomerado de experiências também elas únicas. 

É isso que acontece, por exemplo, quando a jovem encenadora 
Zeza Cortez (orientada pelo cineasta Miguel Clara Vasconcelos) coloca 
Filomena Sousa (a prostituta Mena das Caldas da Rainha) em palco. Ou 
quando o veterano encenador João Brites selecciona os projectos que 
encenou com as Avozinhas de Palmela como espectáculos profissionais 
da sua famosa companhia O Bando.

João Brites: Quando trabalho com as velhinhas é sobre ver como 
é que [funcionam] com um texto do Gonçalo M. Tavares, um 
texto que elas próprias não percebem e que andamos a ler dias 
e dias. É fazendo que elas vão percebendo. É curioso que só um 
ano depois é que eu acho que elas o perceberam. Quando revejo 
o espectáculo um ano e meio depois, fico siderado! E digo: “Com 
actores profissionais não podia fazer isto!!!”. Nós assumimos A 
Cotovia como espectáculo profissional, como um espectáculo 
do Bando sabendo que é um espectáculo muito frágil. Elas [as 
intérpretes] entram fora de tom, não entram no tempo certo, às 
vezes vai, outras vezes não vai, uma vez dão três passos outras 
vezes dão dez passos, porque a perna não andou tanto como 
no outro dia. Mas eu penso: mas por que é que não há-de ser 
profissional? Porque eu com mais ninguém conseguia fazer isto! 
Esta fragilidade, esta ênfase na vida... esta libertação através 
do teatro. Libertação real, no espectáculo. ali, ali! Nenhum 
profissional conseguia fazer aquilo!!!
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Claro que às vezes há o erro, há o factor erro, mas o factor erro é 
um factor importante. 
Eu acho que aquele espectáculo é pungente. Pode correr melhor, 
pode correr pior, mas são velhinhas que nunca tinham feito 
teatro, que de repente estão com um texto da Natália Correia a 
dizer “Um pénis entrou-me pelo ouvido!” A primeira vez que eu 
ouvi aquilo disse: “Isto é impossível. É impossível!”.5

Zeza Cortez: E ficámos à conversa com ela uma hora e meia… 
e foi a primeira vez que ouvi os relatos da Mena e nessa noite 
só pensava nas histórias que me contou… a da miúda... da… 
das toalhas quentes…! A outra dos cigarros… essas histórias não 
me saíam da cabeça, como as histórias dos atentados que elas já 
sofreram aqui nas Caldas… elas e as colegas. Da colega que… 
da prostituta que foi assassinada com um tiro… e… e apesar 
dos avisos todos que elas fizeram à polícia, eles não ligaram 
nenhuma…
Quando eu disse à Mena que estávamos a pensar trabalhar com 
ela uma peça de teatro, ela disse que não se importava, que era 
preferível estar connosco do que estar no cemitério (local onde 
fazem o “ataque”). E pensámos logo que ela fosse para palco! 
Isso é que era mesmo forte. Era uma verdade que não se pode 
alcançar em mais lado nenhum! Tão próximo da verdade era 
quase impossível! 
Tive de fazê-la ver que eu não queria uma actriz: “Mena! Eu não 
que sejas boa, eu não quero que tu sejas uma actriz, eu quero 
que sejas tu!”. Fazê-la ver isso foi difícil, essa questão de ela estar 
a querer ser correcta e a querer dizer exactamente as palavras e 
usar os verbos (na conjugação certa)...! Com os erros que ela dá, 
ela tinha problemas com isso. E fazê-la ver que era importante 
ela ser assim, ter aquela linguagem e era importante ela ter 
orgulho em ser uma puta porque era só por isso que as pessoas 
a vinham ver... fartei-me de lhe dizer isso: “se não fosses puta 
ninguém vinha aqui para te ver, Mena! Não penses que é pela tua 
história! Ela é boa, mas eles não sabem isso! E não vinham aqui 
se disséssemos – “Filomena Sousa conta uma história!”, mas se 
dissermos “Puta conta uma história!” eles já estão cá, tens de te 
orgulhar disso. Tens de te lembrar que ali em palco tu é que tens 
o poder sobre eles. Tu é que tens de controlar!... E orgulha-te 
disso, que pelo menos uma vez na vida, tu interferiste na vida 

5	 Entrevista realizada em fevereiro de 2008, durante o acompanhamento do projecto 
Em Brasa, uma peça apresentada no Teatro Municipal S. Luiz, em Lisboa, em maio 
daquele ano.
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destas pessoas. Nalgum tempo da vida deles, nem que seja nestas 
duas horas, tu – uma puta das Caldas! – comandaste a vida destas 
pessoas. Levaste-os para onde tu quiseste, durante esse tempo.

Embora a partir de lugares muito distantes – Zeza Cortez 
desenvolveu este projecto no seu estágio de final de curso,  João Brites 
dirige a sua companhia há quase quatro décadas – torna-se claro num 
e noutro depoimento que o que está em questão é a ideia de que a 
fragilidade e a falha são elementos performativos poderosos, passíveis 
se serem convertidos em instrumentos de legitimação através do valor 
da “autenticidade”. Enquanto que no caso das Avozinhas dirigidas por 
João Brites, a falha dá corpo ao texto, preenchendo o espaço vazio 
provocado pela ausência de uma técnica de trabalho de actor, no caso de 
Mena, a falha, enquanto reforço da autenticidade, serve para preencher 
a ausência de lugar que caracteriza a hipermargilidade. No caso das 
Avozinhas, o facto de recorrentemente representarem em colectivo 
uma única personagem faz com que sejam as idiossincrasias de cada 
uma das intérpretes que constituem uma parte importante do conteúdo 
dramatúrgico. Nesse sentido, tal como em Mena, representam-se a si 
próprias e são, de certa forma, insubstituíveis e poderosas nessa sua 
originalidade de “peças únicas”. Em última instância, mesmo na lógica 
do teatro documental mais convencional como é o caso do projecto 
de Zeza Cortez, a dramaturgia que constrói a performance é baseada 
num conjunto de camadas sucessivas de realidade e ficção que, no seu 
conjunto, servem apenas a credibilidade da Mena em cena na medida 
em que esta representa a Mena na vida. 

Sabemos que este movimento na prática teatral tem uma 
óbvia contaminação do território paralelo mais ou menos assumido 
(conforme os casos) da performance art, sobretudo a partir dos anos 60 
do século passado. Os artistas de um e de outro espectro expõem-se a 
situações-limite em cena (onde se inclui o grau de imponderabilidade 
da acção que um intérprete sem experiência pode provocar em palco) 
num movimento auto-referencial constante – o que ali está, é mesmo o 
que ali está e não uma representação mediada do real. Faz parte deste 
processo a implicação ética dos espectadores que, enquanto testemunhas 
de um acto que se completa a si mesmo, repartem a responsabilidade 
de um evento que tem uma consequência imediata. São reflexo desse 
envolvimento, por exemplo, os dilemas que podem surgir no momento 
do aplauso por parte dos espectadores face a situações de marginalidade 
extrema, como a prostituição, ou de intimidade extrema como o sexo ao 
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vivo ou a autoflagelação. Ficamos, espectadores, com a sensação de que 
o aplauso é desajustado ao processo de implicação ética em que estamos 
a ser envolvidos.

Para Erika Fischer-Lichte, e tal como aconteceu com outros 
momentos de ruptura artística, a estética não pode ser compreendida 
como uma categoria separada da ética. Sobretudo porque uma das 
características da performance contemporânea é a recorrência ao 
processo em loop de geração de referências poéticas (autopoietic 
feedback loop) que faz com que a performance se desenvolva a partir 
de um sistema que vai transferindo continuamente as referências entre 
o intérprete e o público, sendo que o suporte para esta transferência 
é a introdução em cena de elementos que poderíamos apelidar 
genericamente de “autênticos” ou “reais”: 

[...] artists are working towards exposing people to performance 
situations that shatter the spectators’ safe positions and require 
them to become co-participants in the action. By setting up extreme 
conditions and exposing themselves do deadly risks, the artists 
call on the spectators’ sense of responsibility and provoke them 
to act. In this performances, then, aesthetics cannot be grasped 
without ethics. The ethical turns into a constitutive dimension 
of the aesthetic. That is why these performances pose such a 
challenge. They demand a fundamental rethinking and radical 
reconceptualization of the relationship between the aesthetic and 
the ethical. (FISCHER-LICHTE, 2008, p. 171).6

É a forma como o real surge enquanto instrumento central de 
produção de elementos que operam simultaneamente para os dois 
campos que torna estas performances desafios actualmente complexos. 
Elas provocam novas condições de produção que têm que ser pensadas 
a partir de um processo de reconceptualização daquilo que observamos 
ser a relação entre o estético e o ético e entre o social e o artístico. A 

6	 [...] os artistas estão a trabalhar no sentido de expor as pessoas a situações 
performativas que estilhaçam a posição segura do espectador, exigindo que este se torne 
coparticipante da acção. Ao pôr em cena condições extremas e ao exporem-se a eles 
próprios a condições que põem em risco as suas vidas, os artistas apelam ao sentido de 
responsabilidade dos espectadores, incitando-os a agir. Assim, nessas performances, a 
estética não pode ser compreendida sem a ética. A ética transforma-se numa dimensão 
constitutiva da estética. É por isso que estas performances são um enorme desafio. Elas 
requerem um repensar fundamental e uma reconceptualização radical da relação entre 
a estética e a ética” (FISCHER-LICHTE, 2008, p. 171, tradução nossa).
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encenação do real através da utilização de não-actores enquanto espécies 
únicas de representação de si próprios cria situações sociais concretas, 
não mediadas pelo drama, que geram interacções sociais dentro dos 
seus próprios termos. Nos casos que estou a pesquisar e que recorrem 
a situações liminares como afirmei acima, uma parte importante deste 
risco de convocar uma relação directa entre o social, o real, a vida e 
o estético, numa perspectiva documental e literal, passa por assumir a 
fragilidade da performance amadorística como o preço a pagar para a 
concretização do acto (de ruptura) artístico(a). Como dizia João Brites, 
o erro é importante e as limitações técnicas das suas actrizes idosas 
convertem-se, para ele, numa forma renovada de performance.

A proposta de Sara Bailes (2011) pode ser uma possível 
contribuição para esse novo léxico conceptual. Esta autora procura 
definir aquilo que identifica como uma poética da falha:“A poetics 
of failure emerges from an in-between place, from between the folds of 
disappointment, and through a political engagement with the social, 
cultural, and artistic dis-illusion” (BAILES, 2011, p. 11).7

Mas para além deste diálogo com as novas retóricas da 
performance dos anos 1990 e 2000, elas próprias fundadas numa 
relação profunda com as contribuições da antropologia da performance 
e do ritual, há outros diálogos com raízes cronologicamente mais 
enraizadas que não podemos deixar de experimentar. A forma como 
o real é explorado através da exibição de um corpo quase-artefacto, 
ao serviço de uma dramaturgia de natureza documental, remete-nos 
para velhas questões do olhar sobre o exótico e para as narrativas que 
suportam a sua exibição. Será abusivo ver reverberações na forma 
como estas encenações expõem os corpos indiossincráticos, marginais, 
estranhos, proibidos, inacessíveis ou exemplares nas palavras de Bárbara 
Kirshenblatt-Gimblett quando discute o papel do artefacto etnográfico 
na cultura narrativa da exibição museológica?

Ao trazer para palco dimensões da vida social actual que 
pertencem às margens e que são performadas com autenticidade 
– através do registo factual de intervenientes que se interpretam a 
si próprios – estas estratégias são bem-sucedidas mais pela forma 
emblemática como produzem diálogos culturais, do que pela sua 
qualidade estética e conceptual. Ora o que mais importa na perspectiva 

7	 “Uma poética da falha emerge de um espaço in-between, de entre as dobras do 
desapontamento e através de um engajamento político com o social, o cultural e a des-
ilusão artística.” (BAILES, 2011, p. 11, tradução nossa).
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de Kirshenblatt-Gimblett, no âmbito dos dilemas performativos que 
procuro compreender, é a ideia de que as exposições (nomeadamente as 
etnográficas) são profundamente teatrais na medida em que são formas 
performativas de conhecimento (e exercício de poder, acrescentaria 
eu). É esta “agência do mostrar” (KIRSHENBLATT-GIMBLETT, 1998, 
p. 1) que gostaria de importar para uma reflexão sobre a exibição do 
autêntico na criação teatral contemporânea. Tal como as personagens 
que se representam a si próprias e que trazem para o palco qualidades 
originais e irrepetíveis na sua crueza, verdade e incompetência técnica, 
também a performance expositiva dos objectos etnográficos, como 
Kirshenblatt-Gimblett os vê, assenta na exploração do paradoxo de 
mostrar coisas que não são para serem vistas:

Quando o valor das coisas tem pouco que ver com [o interesse] da 
sua aparência [física], mostrá-las – pedir que olhemos para elas – 
destabiliza a certeza de que o interesse visual é um pré-requisito 
para a sua exibição. A própria ausência de interesse visual [no 
seu sentido convencional] aponta os caminhos que vão revestir 
novas formas de interesse. E são esses novos interesses que 
guiam, não apenas a fragmentação e a colecção do mundo e o 
seu depósito em museus, mas que também dotam os fragmentos 
de sua autonomia como artefactos. Os objectos etnográficos são 
uma espaço privilegiado para explorar estas preocupações. [...]
Eles são artefactos criados pelos etnógrafos, quando eles próprios 
escolhem, segmentam, separam, e levam-nos para um outro 
local. Esses fragmentos tornam-se objectos etnográficos, em 
virtude da maneira como foram removidos dos seus contextos. 
Eles são o que são, por força das disciplinas que os conhecem. 
Por esta razão, as exposições, seja de pessoas ou objectos, exibem 
os artefactos das nossas disciplinas. São também uma exposição 
daqueles que as fazem. (KIRSHENBLATT-GIMBLETT, 1998, p. 
2, tradução nossa).8

8	 “When the value of such things has little to do with their appearance, showing them – 
asking that one look at them – unsettles the certainly that visual interest is a pre-requisite 
for display. The very absence of visual interest (in a conventional sense) points to ways that 
interest of any kind is vested. Particular kind of interest not only guide the fragmentation 
and collection of the world and its deposit in museums, but also endow those fragments 
with their autonomy as artefacts. Ethnographic objects are a prime site for exploring these 
concerns. (…) They are artefacts created by ethnographers when they define, segment, 
detach, and carry them away. Such fragments become ethnographic objects by virtue of 
the manner in which they have been detached. They are what they are by virtue of the 
disciplines that ‘know’ them, for disciplines make their objects and in the process make 
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Comecei este texto por referir o espectáculo La casa de la fuerza de 
Angelica Liddell como o momento em que a ideia de actor-artefacto, de 
actor-espécimen se alargou para a noção de uma dramaturgia como uma 
colecção de tipologia etnográfica. Nesta minha visão a criação de La casa 
de la fuerza surge como um espaço performativo que funciona como um 
gabinete de curiosidades, onde se expõem os artefactos exemplares que 
pertencem a este mundo, afinal já convencionado, dos teatros do real. 
Este guião de análise torna-se particularmente operatório na medida em 
que a narrativa dramatúrgica de Liddell segue um sentido que inverte 
o movimento que descrevi até aqui. Todos os elementos de ruptura 
com a ficção que a encenadora coloca em palco funcionam como um 
reportório de elementos cenográficos e performativos de representação 
do real que servem à transformação da performer num não-actor. Uma 
parte importante do trabalho de interpretação consiste no esforço que 
Liddell empreende para anular “a actriz que há em si”, desnudando o seu 
sofrimento real perante o espectador. Este espectáculo é, nas palavras da 
sua autora, uma pornografia da alma:

No dia 2 de outubro de 2008, dia do meu aniversário, sentia-
me mal, estava fodida com o passar do tempo, e já tinha plena 
consciência de que tinha perdido tudo o que amava ou tinha 
amado. Estava assustada, furiosa e triste. Tinha praticamente 
deixado de ler e escrever. Nesse mesmo dia, 2 de outubro, 
inscrevi-me num ginásio, o lugar da força e da resistência, 
em busca de um tipo qualquer de contradição ou alívio. E ali 
começou La casa de la fuerza. Descobri que a extenuação física 
me ajudava a suportar a derrota espiritual. Esgotava-me. Eram 
exercícios de preparação para a solidão. [...]
Um dia em que estava a escrever na cinemateca, o auto-engano 
das três irmãs de Tchékhov retumbou como uma estalada 
sideral. “É preciso trabalhar”, dizia Irina, “É preciso trabalhar”. 
O trabalho revelava-se como uma forma de aniquilação. Para 
além disso, a segunda viagem ao México foi definitiva. Com 
efeito, ali até o comentário mais banal culmina em acção. Do 
mesmo modo que as piadas de judeus culminam em Auschwitz, 
as rotinas de desprezo pela mulher culminam no feminicídio. A 
humilhação quotidiana culmina nas mortas de Ciudad Juárez, 
Chihuahua, e em leis deterioradas pela misoginia. Talvez La 

themselves. For this reason, exhibitions, whether of objects or people, display the artefacts 
of our disciplines. They are also exhibits of those who make them” (KIRSHENBLATT-
GIMBLETT, 1998, p. 2).
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casa de la fuerza seja a obra em que com mais frenesim tentei 
encontrar um sentido para a vida, era preciso sair do túnel fodido. 
A vida, esse lugar onde não vamos deixar mais rasto que uma 
lagarta esmagada num caminho, e ainda assim o amor fracassa, 
a inteligência fracassa, e destroçamo-nos uns aos outros, por 
cobardia, e humilhamos e somos humilhados, até ao fim.9

O que este texto nos dá é a inscrição do espectáculo numa 
genealogia de acontecimentos biográficos – o desgosto de amor, a 
adesão ao programa físico intensivo de um ginásio, os reflexos da 
escrita, a viagem ao México – enquanto uma terapia de sobrevivência. 
O que me importa não será tanto proceder a uma descrição da narrativa 
biográfica que podemos depreender em La casa de la fuerza, mas apenas 
entendê-la como material para um exercício de taxonomia: quantos 
tipos de artefactos performativos de liminaridade – sendo que estes 
incluem objectos, canções, acções, intérpretes – podemos identificar 
neste processo de transfiguração da actriz nela própria recorrendo ao 
repertório próprio das dramaturgias do real?

Liminaridade geracional

Uma criança, com não mais de 10 anos, abre o espectáculo 
pedalando num pequeno avião de brinquedo. Desloca-se até à boca de 
cena e lê a frase que abre o espectáculo: “Não há montanha, nem selva, 
nem deserto que nos livre do dano que os outros prepararam para nós”.10 
Abandona de imediato o palco, para regressar apenas para os aplausos. 

Objectos quotidianos de suporte a acções físicas banais

Fazem parte dos adereços (serão adereços ainda?): várias grades 
de cerveja e maços de tabaco consumidos ostensivamente ao longo das 
5 horas de espectáculo. Alteres de fitness utilizados em vários momentos 
para acções performativas de exercício físico. Sofás, cerca de uma dezena, 
empurrados para a cena pelas actrizes e novamente retirados, e que, tal 
como os alteres, são utilizados em actividades de extenuação física em 

9	 Texto da folha de sala do espectáculo.
10	 No original: “No hay cerro, ni selva, ni desierto, que nos libre del daño que otros 
preparan para nosotros”.
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tempo real. Alguidares e batatas que são descascadas. Um carro. Uma 
espingarda de pressão de ar utilizada para furar balões a distância. 

Mais do que o facto de se tratarem de objectos de utilização 
quotidiana, o que importa são as acções que eles suportam e que os 
transformam em motores performativos e potenciadores da presença 
física do corpo real do actor/intérprete. O consumo de substâncias 
químicas – tabaco e cerveja – ou as acções de extenuação física real – 
presentes na utilização dos alteres, no transporte para a cena de cerca de 
uma dezena de sofás, ou ainda o despejar, às pazadas, de vários quilos 
de pedra em palco, alteram a condição físico-psicológica dos actores 
produzindo um efeito de antificção em cena. 

Registos documentais de discursos mediáticos

Vídeos com imagens dos conflitos de Gaza e fotos de stills de 
noticiários televisivos sobre a faixa de Gaza, feitos a partir do quarto de 
hotel na sua viagem a Veneza.

Intérpretes do virtuoso e do fantástico

A presença recorrente nas dramaturgias do real de intérpretes fora 
do comum pelas suas qualidades físicas, capacidades extraordinárias 
ou lúdicas, pode ser vista, em parte, como uma herança do fascínio 
que as feiras e os circos exerceram sobre alguns pensadores do teatro. 
Mas nas lógicas contemporâneas, herdeiras também dos anos 1990, 
eles contribuem para a dramaturgia através não só das suas acções 
mais literais que projectam novos sentidos para o que se passa em 
cena, mas também pelo facto destas terem uma dimensão identitária 
independente dos próprios significados dramatúrgicos e remeterem 
para uma exibição exemplar do mundo exterior. Funcionam, a um 
certo nível, como performances dentro da performance. Em La casa de 
la fuerza temos vários desses momentos com a aparição de um grupo 
de mariachis (Orquestra Solís) a interpretar vários temas ao vivo (com 
Liddell e restantes actrizes a acompanhar com canto); o músico, cantor, 
actor, director e compositor Pau de Nut que surge em vários momentos 
do espectáculo interpretando diferentes temas virtuosamente no 
violoncelo; e ainda Juan Carlos Heredia “El Porruo”, identificado na 
ficha técnica como capaz de arrastar camiões de várias toneladas e como 
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tendo ganho, em 2009, o primeiro lugar no Campeonato de Espanha 
Absoluto Strongman. Diz ainda a ficha técnica que muitos consideram-
no o homem mais forte em Espanha, que tem participado em muitas 
competições e que em La casa de la fuerza cumpre o sonho de se tornar 
actor. No espectáculo, para além de uma curta deixa, interpreta um 
dos momentos apoteóticos ao pegar em peso um carro real e virá-lo ao 
contrário. 

São estes intérpretes do virtuoso e do fantástico que conseguem 
interromper o espectáculo com aplausos do público.

Exemplos folclóricos de tipos sociais

Temos também, na tradição do teatro documental, e que alguns 
chamam de antropológico, três mulheres mexicanas que representam 
um tipo social: são testemunhas da generalização do feminicídio na 
Ciudad Juarez. 

Acções de auto-referencialidade extrema 

Deixo para último as acções mais icónicas do espectáculo, e 
que coloco na categoria das acções de auto-referencialidade extrema. 
Falo dos momentos de autoflagelação. Primeiro ao som de Vivaldi 
interpretado por Pau de Nut, depois ao som do tema Muñeca de Trapo, 
dos La Oreja de Van Gogh, uma banda pop espanhola mainstream, 
Liddell faz pequenos e incisivos golpes nas pernas e corre pelo palco ao 
som da música, bebendo das garrafas de cerveja que uma das actrizes 
lhe vai entregando, e sabemos, porque ela nos disse, que é o seu coração 
que sofre.

Esta presença clássica na performance contemporânea de sangue 
autêntico (do performer) é colmatada por uma outra acção recolhida 
directamente da realidade quotidiana e exposta em cena: a entrada 
de uma enfermeira com um tabuleiro de rodas onde se encontram os 
instrumentos necessários para fazer uma recolha. A enfermeira (é assim 
que é identificada na ficha técnica) retira então amostras de sangue de 
Liddell e de uma das outras duas actrizes. O tempo real desta acção, o 
silêncio e a precisão profissional com que é realizada, constituem uma 
clara intromissão do mundo real quotidiano na dramaturgia para se 
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converter depois em narrativa poética. 11 Na entrevista dada em Avignon 
a Christilla Vasserot,12 Liddell justifica a flagelação justamente como 
fonte de “verdade”: “Só o corpo engendra a verdade. É uma ideia muito 
medieval. Se o Michel Foucault me ouvisse, dava-me uma chapada! Dir-
me-ia: ‘ouve lá miúda, já se evoluiu depois disso!’ Só que há mesmo 
qualquer coisa, no corpo, que está acima da vontade humana, dos 
desejos. O corpo engendra a verdade. As feridas engendram a verdade”. 

É esta ânsia pelo real na dramaturgia contemporânea, como 
forma de verdade, que resulta em momentos brutais e radicais de auto-
referencialidade em que o corpo do intérprete e a sua capacidade de 
gerar presença são os principais suportes, atirando novas questões para 
o público. Ao produzir em cena actos que, pela sua natureza documental, 
têm o mesmo valor simbólico que a realidade quotidiana, o lugar ético 
do artista é partilhado com o espectador. E à poética da falha, junta-se 
muitas vezes a poética do risco. E o risco de lidar com o real de uma 
forma o menos mediada possível, o poder de transformação que isso 
pode provocar, quer no artista, quer no espectador, é o lugar da arte e do 
seu poder de encantamento.

O papel do espectador por relação à revelação da verdade em 
palco e ao risco que isso constitui é claríssimo no discurso de Angélica 
Liddell. Em 2008, numa entrevista a Claudia Galhós durante o Festival 
Citemor, Angélica Liddell comentava: 

[...] acredito em colocar o espectador numa situação extrema 
para que possa reflectir e para que possa gerar um conflito. Se 
nós proporcionarmos informação sobre a qual estamos todos de 
acordo e não levares o [espectador] até nenhum lugar extremo, 
então tudo vai ser dúbio, tudo vai ser mediano, tudo vai ser raso. 
Mas se tu o levas a uma situação extrema, evidentemente vais 
gerar-lhe conflito. E eu trabalho gerando conflitos imorais para 
que o espectador chegue a conclusões morais. [...] E esse é o 
processo que eu tento que chegue ao espectador. Claro que isso 
por vezes também gera uma rejeição por parte dos outros porque 
entendem-no de uma maneira absolutamente literal.13 

11	 Poderíamos a este propósito explorar as proximidades dramatúrgicas de alguns 
trabalhos do catalão Sergi Faustino, Nutritivo (2003) ou Estilo Internacional: 
investigación alrededor de un cuerpo cansado (2011), mas deixarei essa discussão para 
outra oportunidade.
12	 Traduzida na folha de sala do espectáculo Da Cultugest, Lisboa.
13	 A afirmação de Liddell é feita a propósito do espectáculo Boxeo para Células y Planetas 
de julho de 2008 (transcrição do vídeo on-line, tradução da minha responsabilidade).
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E em Avignon, em 2010:

O que pretendo é colocar o espectador em conflito consigo 
mesmo e com o mundo através da exposição da nossa própria 
dor. E então o que tento realmente, como em qualquer relação 
do espectador com uma obra de arte, é que se identifique com 
os sentimentos e que os compreenda, e ajudá-lo a compreender 
o mundo e, neste caso, ajudar a compreender melhor de que 
somos feitos e os nossos próprios conflitos. O conflito do homem 
consigo mesmo. Então o que busco é essa identificação através 
de uma tensão máxima. De submeter o espectador a uma tensão. 
Uma tensão emocional.14

É este processo de utilização instrumental de um repertório de 
signos próprios das dramaturgias do real – a tal colecção de artefactos 
(objectos, pessoas e acções) apresentados como exemplares autênticos da 
vida real – para a transformação do actor em não-actor que se interpreta a 
si mesmo de forma intimamente brutal (ou pornográfica para utilizar uma 
palavra da própria criadora) que se torna interessante. Esta transformação 
é identificada por Liddell na mesma intervenção em Avignon:

O risco que se corre é o risco de trabalhar com os seus próprios 
sentimentos e isso deixa-te num estado de exposição total, de 
vulnerabilidade total e trabalhamos com essa vulnerabilidade, 
e esse é o maior risco que logo se traduz também num esforço 
físico e eu dizia às actrizes que tinham de trabalhar como se 
tivessem de levantar a sua própria vida e cada coisa que fazemos 
em cena eu dizia-lhes que tinham de fazer cada gesto como se 
fosse através desse gesto que teriam de sobreviver ao sofrimento 
e à dor e utilizar tudo isto para sobrevivermos a nós próprios. Por 
isso torna-se compatível o esforço físico com o risco emocional 
que assumes, ao relacionar-te com o teu próprio sentimento, 
com a tua própria parte escura, com a tua dor, com a tua própria 
existência emocional. Não nos deixa intactos. Não é uma peça 
que nos deixe realmente intactos. A nós mesmos, como actores. 
Agora mesmo respondia a um jornalista que me dá a impressão 
que, quando acabamos a La casa de la fuerza, não somos actores. 
No Ano e Ricardo (2005), estou consciente que sou uma actriz, 
mas na La casa de a fuerza creio que não se trata disso... não 
somos actores em cena, é outra coisa. [...]

14	 Conferência de imprensa no Festival de Avignon sobre La casa de la fuerza em julho 
de 2010 (transcrição do vídeo, tradução nossa).
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Assim, a criança, os cigarros, as cervejas, os mariachi, os alteres 
de ginásio, os sofás, o sangue real e as feridas, o strongman a virar o 
carro ou o descascar de batatas são como vestígios culturais exemplares, 
que Liddell, tal como um etnógrafo clássico, escolhe, segmenta, retira, e 
leva consigo para palco, construindo, qual museu, um cenário real, uma 
reprodução do mundo, do seu mundo, para se representar a si mesma 
(como uma não-actriz) e para exibir a verdade da sua dor, exorcizando-a 
e encenando um efeito de deslocamento, estranheza, medo e desejo 
próximo daquele que sentimos perante um artefacto exótico que se 
sacrifica ao olhar do público para que este possa viver um processo de 
transformação e encantamento.

No confronto entre uma prática artística treinada em construir 
retóricas de autenticidade e uma prática científica treinada em 
desconstruí-las, precisamos de uma antropologia e de uma performance, 
de uma antropologia da performance e de uma performance da 
antropologia, renovadas na sua impertinência sem se perderem por entre 
as sucessivas camadas de limiares que se abrem nesta segunda década 
de um novo século. A forma como algumas propostas artísticas da área 
performativa lidam com a noção de autenticidade através de processos 
de estranhamento e deslocamento, abandonando a mediação anacrónica 
da tradição e do exótico literal que se herdou dos primitivismos 
modernistas, parece-me constituir uma plataforma renovada de diálogo 
entre antropologia e arte. Mas não tenhamos ilusões. Em muitos dos 
casos que recorrem às retóricas do real e a intérpretes não-actores através 
de lógicas performativas auto-referenciais, a falha e a fragilidade não 
chegam a ser poéticas, ou são-no de forma intermitente (que é quando 
devíamos interromper o espectáculo com palmas). E assim me parece 
que a poética acontece quando o actor-artefacto e o seu coleccionador se 
reúnem para convocar uma epifania, com o objectivo de transformar os 
seus espectadores. É aí que eles passam a ser técnicos do encantamento 
e da mudança social. 
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