HA ESPECTACULOS QUE NAO DEVIAM TER APLAUSOS E
OUTROS QUE DEVIAM SER POR ELES INTERROMPIDOS

Teresa Fradique

Do teatro documental mais convencional ao teatro performance
mais radical, a utilizagdo de ndo-actores tem-se imposto na cena
teatral em Portugal, criando um terreno que tem tanto de atractivo —
sobretudo para os discursos publicos - como de ambiguo - sobretudo
para os espectadores. Os encenadores envolvidos neste tipo de retdrica
produzem performances muito diversificadas entre si, mas tendem
a defender argumentos convergentes: a necessidade de procurar uma
nova qualidade no trabalho do performer que pode ser encontrada
na autenticidade destas “pessoas reais” escolhidas geralmente a partir
de uma condi¢do de liminaridade (presididrios(as), prostitutos(as),
criangas, idosos(as), minorias étnicas, etc.). O sucesso publico destes
espectaculos, a par dos processos de encenagdo e de relagdo destes
intérpretes com o palco, sdao a matéria de reflexdo antropoldgica a que
me tenho dedicado nos ultimos anos.

Uma das inquietagdes mais interessante que este tema tem trazido
para uma reflexio sobre as praticas performativas contemporaneas e as
estratégias artisticas enquanto formas de produc¢ao do social encontra-
se na fluidez das suas fronteiras significativas. Diante da diversidade
estética e dramaturgica' dos resultados apresentados em cena, nem
sempre ¢ facil perceber se estamos a falar do mesmo quando registamos
o recurso a nao-actores no trabalho de criadores profissionais. Neste
sentido importa pensar sobre a hipotese se a recorréncia das estratégias
que detectamos constituem um repertério de técnicas proprias a
gestdo da ansiedade pelo real* em palco, herdada através de sucessivos

! Utilizo a expressdao “dramaturgia’ e o adjectivo “dramattrgico” no sentido pds-

brechtiano que inclui simultaneamente a estrutura ideoldgica e formal da pega. Ou seja,
as praticas conjuntas que estdo na base da encenagdo de um texto e da criagdo de um
determinado efeito no espectador e que incluem quer o texto de origem quer as técnicas
da sua encenagio e performance.

> Entre outros possiveis roteiros, esta expressdo surge na sequéncia de uma reflexao

sobre a presenga do “real” contemporaneamente engajada nas formas actuais de registo
e mediagao da informagao publica e social. Intrinsecamente ligado as técnicas de registo
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movimentos paradigmaticos de ruptura estética — das vanguardas
modernistas, aos anos 1960 e 1990, culminando num reforco da
tendéncia nos anos 2010.

A hipotese de que poderiamos estar perante algo que se
assemelhasse com uma colec¢ao etnografica constituida por um
repertdrio de técnicas presentes de forma mais ou menos recorrente
nas dramaturgias do real (MARTIN, 2010) materializou-se quando
assisti — em fevereiro de 2011 - a um espectaculo intitulado La casa de
la fuerza® criado pela encenadora e actriz espanhola Angélica Liddell.
O espectaculo, produzido em 2009, fez furor no Festival de Avignon
em 2010 e correspondeu ao culminar de um processo de trabalho
iniciado pela artista em 2008 com as pegas Anfaegtelse (2008) e Te haré
invencible con mi derrota (2009). Com cerca de cinco horas de duracio,
a obra desenvolve-se numa desmultiplicacao de estratégias cénicas
e dramaturgicas que, no seu conjunto, completam uma espécie de
colecgdo de artefactos performativos inscritos nesta linha de abordagem.
Uma abordagem centrada num esfor¢o de combate a ilusdo dramadtica,
impondo, como um statement, o corpo do performer/actor/intérprete
original e idiossincratico como a matéria de base do personagem. Um
corpo-fenémeno, um corpo cultural e biograficamente inscrito no
mundo que resulta do recurso a interpretagdo de si mesmo. Voltarei a
este exemplo mais adiante.

Para Carol Martin, as praticas dos “teatros do real
contemporaneo” (MARTIN, 2010) proliferaram ao mesmo tempo
que outras formas de encenagdo do real. Nestas podemos incluir as
reconstituicdes histdricas na forma de eventos de entretenimento ou
de requalificagdes arquitectonicas, a televisao por cabo, os blogs, o
YouTube e outros dispositivos em rede, os telemoveis, a fotografia, os
écrans de plasma, as camaras de vigilancia (MARTIN, 2010, p. 2). Esta
proliferacdo de meios faria prever que estas formas de representagio
da realidade se tornariam banais e sem a dissonancia de radicalizacdo

documental e jornalistico, este “real” transformado em registo do dominio publico, ndo
s se encontra enraizado nas formas medidticas de consumo de imagens como ¢é parte
constituinte da sua natureza e valor.

*  Culturgest, Grande Auditdrio, Lisboa, 11 e 12 de fevereiro de 2011. Encenagao de
Angélica Liddell; Interpretagdo de Maria Morales, Lola Jiménez, Getsemani de San
Marcos, Angélica Liddell, Perla Bonilla, Cynthia Aguirre e Marfa Sanchez; Violoncelo
Pau de Nut Mariachis Orquesta Solis; Campedo de Strongman de Espanha Juan
Carlos Heredia; Enfermeira Ana Teresa Pogo; Figurinos Josep Font e Angélica Liddell;
produgao do Teatro de La Laboral, Comunidad de Madrid e Iaquinandi S.L.
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estética de outros momentos (e movimentos) da historia ocidental da
arte da performance.

Mas apesar de ser geralmente pedido aos intérpretes nao-actores
que se representem a si proprios, a legitimidade da sua participagdo nao
se esgota na materializa¢ao e no rasgo de realidade que a representagiao
da sua biografia traz para o espago cénico. E a qualidade propriamente
performativa da sua presenca que permite convocar um certo efeito de
representagdo do real, como espa¢o de autenticidade, que se materializa
nos corpos e nas vidas (dramas?) por eles vividas, sem a media¢ao da
personagem dramatica. Estas estratégias ultrapassam assim o espago
ocupado pelas plataformas mais mainstream de encenagdo do real
acima referidas, para se centrarem, num primeiro nivel, na definigdo de
espagos que entrem em ruptura com uma ideia estabelecida de teatro
ao utilizarem uma linguagem pessoal cuja originalidade depende,
em certa medida, da propria natureza autobiografica dos contetidos
dramaturgicos, onde se inserem, ou mesmo impdem, as agendas politicas
e sociais do artista. Neste sentido, os elementos de um real documental
sdo como que ferramentas que servem as estratégias que pretendem
explorar os limites do préprio trabalho do actor no sentido de contrariar
e destabilizar as normas e herancas que se créem convencionadas.

E este processo complexo e ambiguo de procura de qualidades
performativas de ruptura na exibicdo da autenticidade nas “pessoas
reais” focada tendencialmente em individuos escolhidos a partir da sua
condigdo de liminaridade que torna este territdrio de producéo artistica
tdo fértil para a reflexdo antropologica. Sendo que a liminaridade
que aqui encontramos é clara na sua literalidade. Estamos a falar de
dramaturgias que procuram trabalhar num territério de passagem,
criando um local alternativo ao que se convencionou ser a norma
socialmente dominante, explorando identidades vistas como ambiguas
e, muitas vezes, interculturais (ndo apenas no sentido étnico). Mas o
sentido mais tardio que lhe da Turner (1990) é também aqui pertinente.
Para estes artistas, o espago marginal — diante do epicentro ocupado
por eles proprios, artistas, pelas suas obras e pelas institui¢coes que as
legitimam - em que a condi¢ao de vida destas pessoas as coloca, surge
como uma promessa, como um campo de possibilidades poéticas,
estéticas, e politicas.

Para os artistas as vidas destes intérpretes nao-profissionais sao
lugares de desejo e fantasia, de concretizagdo do inacessivel e portas
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de acesso* ao desconhecido. Os artistas procedem a uma recolha
(poderiamos apelida-la de etnografica?) destes pedagos exemplares da
realidade e colocam-nos no espago cénico, na esperanca de que o sistema
simbdlico “arranque”. Pois, tal como defende Turner, a liminaridade é
um espago social que representa, ndo apenas um limiar, mas tem ainda
a capacidade de accionar, de produzir drama/acgio. E como:

[...] um caos frutifero, um nada frutifero, um armazém de
possibilidades, nada que se parega com uma amostra ao acaso
mas antes uma procura de novas formas e novas estruturas, a
gestacdo de um processo, um conjunto de atitudes apropriadas e
antecipadoras de uma existéncia pds-liminal. (TURNER, 1990,
p. 12, tradugao nossa).

Até certo ponto, o fascinio de alguns destes artistas pela qualidade
performativa dos processos rituais prende-se com esta procura do poder
transformativo da performance (FISCHER-LICHTE 2008, 2009), que
transforma ndo apenas os publico, mas o proprio intérprete, o criador
e 0 campo social - artistico no caso — em que a encenacio se realiza e
inscreve.

O processo de passagem de um limiar, embora seja dirigido e
controlado pelos artistas, pelo menos aparentemente, é também um
caminho percorrido por estes intérpretes nao-actores ja que, ao acederem
a cena, passam a ter acesso a um lugar que se lhes encontrava até ali
vedado. Se para o artista o espago criado é habitado pela alteridade, para
ointérprete, este é o espaco da “normalidade convencionada” cujo acesso
lhe é geralmente negado. Seja o palco onde a encenagao acontece, sejam
todas as outras plataformas que esta condigdo de intérprete legitimo de
uma obra de arte permite aceder: os lugares normalmente inalcansaveis
das galas de prémios, das paginas dos jornais, dos programas de televisao
de horario nobre, ou até os lugares proibidos da biografia pessoal: o café
nobre da cidade vedado aos “marginais” ou as luzes da ribalta ansiadas
numa infincia de sonhos reprimidos a favor dos “bons costumes”.

E é na percepgdo destas posigoes antagonicas, nas questoes éticas
implicadas, no tipo de representacdo cultural e exercicio de poderes
implicitos, que o olhar antropoldgico se torna pertinente. Embora juntos
num mesmo processo, muitas vezes actores e encenadores parecem nao
estar a partilhar o mesmo “subtexto” ou a cumprir as mesmas agendas.

* Cf. noc¢do de “treshold” de Turner (1990).
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A questao central que, a meu ver, se coloca do ponto de vista
de uma antropologia da performance, serd perceber o que leva a que
os encenadores - alguns consagrados e outros apenas “emergentes’,
com diferentes opg¢des e concepgdes do acto teatral — se encontrem
num mesmo lugar de pratica performativa: o da opgdo por prescindir
da seguranca conferida por séculos de afinagdo técnica que um actor
profissional herda na sua aprendizagem institucionalizada da “arte de
interpretar”. E prescindem desse legado cada vez que colocam no lugar do
profissional alguém que nao tem qualquer aprendizado de interpretagiao
e o fazem ocupar o espago “sacralizado” do teatro institucionalizado.
E entio, até certo ponto, a propria nog¢ao de actor, ou melhor, aquilo
que pode (e deve, para alguns) ser representado no palco, que estd a
ser reformulado num acto que se pretende de ruptura. Para a quase
totalidade dos encenadores com quem trabalhei, 0 movimento original
ndo parte da procura de um personagem dramatico no actor, mas antes
de uma certa corporalidade individual e unica, que corporaliza uma
biografia e um aglomerado de experiéncias também elas unicas.

E isso que acontece, por exemplo, quando a jovem encenadora
Zeza Cortez (orientada pelo cineasta Miguel Clara Vasconcelos) coloca
Filomena Sousa (a prostituta Mena das Caldas da Rainha) em palco. Ou
quando o veterano encenador Jodo Brites selecciona os projectos que
encenou com as Avozinhas de Palmela como espectaculos profissionais
da sua famosa companhia O Bando.

Joao Brites: Quando trabalho com as velhinhas é sobre ver como
é que [funcionam] com um texto do Gongalo M. Tavares, um
texto que elas proprias ndo percebem e que andamos a ler dias
e dias. E fazendo que elas vdo percebendo. E curioso que s6 um
ano depois é que eu acho que elas o perceberam. Quando revejo
o espectaculo um ano e meio depois, fico siderado! E digo: “Com
actores profissionais ndo podia fazer isto!!!”. Nés assumimos A
Cotovia como espectaculo profissional, como um espectaculo
do Bando sabendo que é um espectdculo muito fragil. Elas [as
intérpretes] entram fora de tom, ndo entram no tempo certo, as
vezes vai, outras vezes nao vai, uma vez dao trés passos outras
vezes ddo dez passos, porque a perna nio andou tanto como
no outro dia. Mas eu penso: mas por que é que nao ha-de ser
profissional? Porque eu com mais ninguém conseguia fazer isto!
Esta fragilidade, esta énfase na vida... esta libertacdo através
do teatro. Libertagdo real, no espectdculo. ali, ali! Nenhum
profissional conseguia fazer aquilo!!!
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Claro que as vezes ha o erro, ha o factor erro, mas o factor erro é
um factor importante.

Eu acho que aquele espectaculo é pungente. Pode correr melhor,
pode correr pior, mas sdo velhinhas que nunca tinham feito
teatro, que de repente estdo com um texto da Natalia Correia a
dizer “Um pénis entrou-me pelo ouvido!” A primeira vez que eu
ouvi aquilo disse: “Isto é impossivel. E impossivel!”’

Zeza Cortez: E ficimos a conversa com ela uma hora e meia...
e foi a primeira vez que ouvi os relatos da Mena e nessa noite
s6 pensava nas historias que me contou... a da miuda... da...
das toalhas quentes...! A outra dos cigarros... essas historias ndo
me saiam da cabeca, como as histérias dos atentados que elas ja
sofreram aqui nas Caldas... elas e as colegas. Da colega que...
da prostituta que foi assassinada com um tiro... e... e apesar
dos avisos todos que elas fizeram a policia, eles ndo ligaram
nenhuma...

Quando eu disse a Mena que estdvamos a pensar trabalhar com
ela uma peca de teatro, ela disse que ndo se importava, que era
preferivel estar connosco do que estar no cemitério (local onde
fazem o “ataque”). E pensamos logo que ela fosse para palco!
Isso é que era mesmo forte. Era uma verdade que nio se pode
alcangar em mais lado nenhum! Tao préximo da verdade era
quase impossivel!

Tive de fazé-la ver que eu ndo queria uma actriz: “Mena! Eu ndo
que sejas boa, eu ndo quero que tu sejas uma actriz, eu quero
que sejas tu!”. Fazé-la ver isso foi dificil, essa questdo de ela estar
a querer ser correcta e a querer dizer exactamente as palavras e
usar os verbos (na conjugagéo certa)...! Com os erros que ela da,
ela tinha problemas com isso. E fazé-la ver que era importante
ela ser assim, ter aquela linguagem e era importante ela ter
orgulho em ser uma puta porque era s6 por isso que as pessoas
a vinham ver... fartei-me de lhe dizer isso: “se nao fosses puta
ninguém vinha aqui para te ver, Mena! Néo penses que é pela tua
histéria! Ela é boa, mas eles ndo sabem isso! E ndo vinham aqui
se disséssemos — “Filomena Sousa conta uma histdria!”, mas se
dissermos “Puta conta uma historia!” eles ja estdo c4, tens de te
orgulhar disso. Tens de te lembrar que ali em palco tu é que tens
o poder sobre eles. Tu é que tens de controlar!... E orgulha-te
disso, que pelo menos uma vez na vida, tu interferiste na vida

> Entrevista realizada em fevereiro de 2008, durante o acompanhamento do projecto
Em Brasa, uma pe¢a apresentada no Teatro Municipal S. Luiz, em Lisboa, em maio
daquele ano.
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destas pessoas. Nalgum tempo da vida deles, nem que seja nestas
duas horas, tu - uma puta das Caldas! — comandaste a vida destas
pessoas. Levaste-os para onde tu quiseste, durante esse tempo.

Embora a partir de lugares muito distantes — Zeza Cortez
desenvolveu este projecto no seu estagio de final de curso, Jodo Brites
dirige a sua companhia ha quase quatro décadas - torna-se claro num
e noutro depoimento que o que estd em questdo é a ideia de que a
fragilidade e a falha sdo elementos performativos poderosos, passiveis
se serem convertidos em instrumentos de legitimacgao através do valor
da “autenticidade” Enquanto que no caso das Avozinhas dirigidas por
Jodo Brites, a falha da corpo ao texto, preenchendo o espago vazio
provocado pela auséncia de uma técnica de trabalho de actor, no caso de
Mena, a falha, enquanto refor¢o da autenticidade, serve para preencher
a auséncia de lugar que caracteriza a hipermargilidade. No caso das
Avozinhas, o facto de recorrentemente representarem em colectivo
uma unica personagem faz com que sejam as idiossincrasias de cada
uma das intérpretes que constituem uma parte importante do conteudo
dramatdrgico. Nesse sentido, tal como em Mena, representam-se a si
proprias e sao, de certa forma, insubstituiveis e poderosas nessa sua
originalidade de “pegas tinicas”. Em ultima instancia, mesmo na logica
do teatro documental mais convencional como é o caso do projecto
de Zeza Cortez, a dramaturgia que constréi a performance ¢é baseada
num conjunto de camadas sucessivas de realidade e ficcdo que, no seu
conjunto, servem apenas a credibilidade da Mena em cena na medida
em que esta representa a Mena na vida.

Sabemos que este movimento na pratica teatral tem uma
6bvia contaminagdo do territério paralelo mais ou menos assumido
(conforme os casos) da performance art, sobretudo a partir dos anos 60
do século passado. Os artistas de um e de outro espectro expéem-se a
situagdes-limite em cena (onde se inclui o grau de imponderabilidade
da ac¢do que um intérprete sem experiéncia pode provocar em palco)
num movimento auto-referencial constante — o que ali esta, ¢ mesmo o
que ali estd e ndo uma representagdo mediada do real. Faz parte deste
processo a implicagdo ética dos espectadores que, enquanto testemunhas
de um acto que se completa a si mesmo, repartem a responsabilidade
de um evento que tem uma consequéncia imediata. Sdo reflexo desse
envolvimento, por exemplo, os dilemas que podem surgir no momento
do aplauso por parte dos espectadores face a situagdes de marginalidade
extrema, como a prostituicdo, ou de intimidade extrema como o sexo ao
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vivo ou a autoflagelacdo. Ficamos, espectadores, com a sensa¢do de que
o aplauso é desajustado ao processo de implicagao ética em que estamos
a ser envolvidos.

Para Erika Fischer-Lichte, e tal como aconteceu com outros
momentos de ruptura artistica, a estética nao pode ser compreendida
como uma categoria separada da ética. Sobretudo porque uma das
caracteristicas da performance contempordnea é a recorréncia ao
processo em loop de geragdo de referéncias poéticas (autopoietic
feedback loop) que faz com que a performance se desenvolva a partir
de um sistema que vai transferindo continuamente as referéncias entre
o intérprete e o publico, sendo que o suporte para esta transferéncia
¢ a introdugdo em cena de elementos que poderiamos apelidar
genericamente de “auténticos” ou “reais’:

[...] artists are working towards exposing people to performance
situations that shatter the spectators’ safe positions and require
them to become co-participants in the action. By setting up extreme
conditions and exposing themselves do deadly risks, the artists
call on the spectators’ sense of responsibility and provoke them
to act. In this performances, then, aesthetics cannot be grasped
without ethics. The ethical turns into a constitutive dimension
of the aesthetic. That is why these performances pose such a
challenge. They demand a fundamental rethinking and radical
reconceptualization of the relationship between the aesthetic and
the ethical. (FISCHER-LICHTE, 2008, p. 171).¢

E a forma como o real surge enquanto instrumento central de
producdo de elementos que operam simultaneamente para os dois
campos que torna estas performances desafios actualmente complexos.
Elas provocam novas condi¢des de producdo que tém que ser pensadas
a partir de um processo de reconceptualiza¢ao daquilo que observamos
ser a relacdo entre o estético e o ético e entre o social e o artistico. A

¢ [..] os artistas estdo a trabalhar no sentido de expor as pessoas a situagdes
performativas que estilhagam a posi¢do segura do espectador, exigindo que este se torne
coparticipante da acgdo. Ao pdr em cena condi¢cdes extremas e ao exporem-se a eles
proprios a condi¢des que pdem em risco as suas vidas, os artistas apelam ao sentido de
responsabilidade dos espectadores, incitando-os a agir. Assim, nessas performances, a
estética ndo pode ser compreendida sem a ética. A ética transforma-se numa dimensio
constitutiva da estética. E por isso que estas performances sdo um enorme desafio. Elas
requerem um repensar fundamental e uma reconceptualiza¢io radical da rela¢io entre
a estética e a ética” (FISCHER-LICHTE, 2008, p. 171, tradugdo nossa).
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encenacao do real através da utilizagdo de ndo-actores enquanto espécies
unicas de representacdo de si proprios cria situagdes sociais concretas,
ndo mediadas pelo drama, que geram interac¢des sociais dentro dos
seus proprios termos. Nos casos que estou a pesquisar e que recorrem
a situagoes liminares como afirmei acima, uma parte importante deste
risco de convocar uma relagdo directa entre o social, o real, a vida e
o estético, numa perspectiva documental e literal, passa por assumir a
fragilidade da performance amadoristica como o prego a pagar para a
concretizagao do acto (de ruptura) artistico(a). Como dizia Jodo Brites,
o erro ¢ importante e as limitagdes técnicas das suas actrizes idosas
convertem-se, para ele, numa forma renovada de performance.

A proposta de Sara Bailes (2011) pode ser uma possivel
contribui¢do para esse novo léxico conceptual. Esta autora procura
definir aquilo que identifica como uma poética da falha:“A poetics
of failure emerges from an in-between place, from between the folds of
disappointment, and through a political engagement with the social,
cultural, and artistic dis-illusion” (BAILES, 2011, p. 11).7

Mas para além deste didlogo com as novas retoricas da
performance dos anos 1990 e 2000, elas prdprias fundadas numa
relacao profunda com as contribui¢des da antropologia da performance
e do ritual, ha outros didlogos com raizes cronologicamente mais
enraizadas que nao podemos deixar de experimentar. A forma como
o real é explorado através da exibi¢ao de um corpo quase-artefacto,
ao servico de uma dramaturgia de natureza documental, remete-nos
para velhas questoes do olhar sobre o exdtico e para as narrativas que
suportam a sua exibigdo. Sera abusivo ver reverberacdes na forma
como estas encenagdes expdem os corpos indiossincraticos, marginais,
estranhos, proibidos, inacessiveis ou exemplares nas palavras de Barbara
Kirshenblatt-Gimblett quando discute o papel do artefacto etnografico
na cultura narrativa da exibigdo museoldgica?

Ao trazer para palco dimensdes da vida social actual que
pertencem as margens e que sao performadas com autenticidade
- através do registo factual de intervenientes que se interpretam a
si proprios - estas estratégias sio bem-sucedidas mais pela forma
emblematica como produzem didlogos culturais, do que pela sua
qualidade estética e conceptual. Ora o que mais importa na perspectiva

7 “Uma poética da falha emerge de um espago in-between, de entre as dobras do
desapontamento e através de um engajamento politico com o social, o cultural e a des-
ilusdo artistica” (BAILES, 2011, p. 11, tradugdo nossa).
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de Kirshenblatt-Gimblett, no ambito dos dilemas performativos que
procuro compreender, ¢é a ideia de que as exposi¢oes (nomeadamente as
etnograficas) sao profundamente teatrais na medida em que sao formas
performativas de conhecimento (e exercicio de poder, acrescentaria
eu). E esta “agéncia do mostrar” (KIRSHENBLATT-GIMBLETT, 1998,
p. 1) que gostaria de importar para uma reflexdo sobre a exibi¢ao do
auténtico na criagdo teatral contemporanea. Tal como as personagens
que se representam a si proprias e que trazem para o palco qualidades
originais e irrepetiveis na sua crueza, verdade e incompeténcia técnica,
também a performance expositiva dos objectos etnograficos, como
Kirshenblatt-Gimblett os vé, assenta na exploracdo do paradoxo de
mostrar coisas que nao sao para serem vistas:

Quando o valor das coisas tem pouco que ver com [o interesse] da
sua aparéncia [fisica], mostra-las — pedir que olhemos para elas -
destabiliza a certeza de que o interesse visual é um pré-requisito
para a sua exibi¢do. A propria auséncia de interesse visual [no
seu sentido convencional] aponta os caminhos que vdo revestir
novas formas de interesse. E sdo esses novos interesses que
guiam, ndo apenas a fragmentacdo e a colec¢io do mundo e o
seu depdsito em museus, mas que também dotam os fragmentos
de sua autonomia como artefactos. Os objectos etnograficos sdo
uma espaco privilegiado para explorar estas preocupagdes. [...]
Eles sao artefactos criados pelos etnografos, quando eles proprios
escolhem, segmentam, separam, e levam-nos para um outro
local. Esses fragmentos tornam-se objectos etnograficos, em
virtude da maneira como foram removidos dos seus contextos.
Eles sdo o que sdo, por forca das disciplinas que os conhecem.
Por esta razdo, as exposi¢oes, seja de pessoas ou objectos, exibem
os artefactos das nossas disciplinas. Sdo também uma exposicdo
daqueles que as fazem. (KIRSHENBLATT-GIMBLETT, 1998, p.
2, tradugdo nossa).?

8 “When the value of such things has little to do with their appearance, showing them -
asking that one look at them — unsettles the certainly that visual interest is a pre-requisite
for display. The very absence of visual interest (in a conventional sense) points to ways that
interest of any kind is vested. Particular kind of interest not only guide the fragmentation
and collection of the world and its deposit in museums, but also endow those fragments
with their autonomy as artefacts. Ethnographic objects are a prime site for exploring these
concerns. (...) They are artefacts created by ethnographers when they define, segment,
detach, and carry them away. Such fragments become ethnographic objects by virtue of
the manner in which they have been detached. They are what they are by virtue of the
disciplines that ‘know’ them, for disciplines make their objects and in the process make
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Comecei este texto por referir o espectaculo La casa de la fuerza de
Angelica Liddell como o momento em que a ideia de actor-artefacto, de
actor-espécimen se alargou para a nogao de uma dramaturgia como uma
colecgao de tipologia etnografica. Nesta minha visao a criagdo de La casa
de la fuerza surge como um espago performativo que funciona como um
gabinete de curiosidades, onde se expdem os artefactos exemplares que
pertencem a este mundo, afinal ja convencionado, dos teatros do real.
Este guido de analise torna-se particularmente operatério na medida em
que a narrativa dramaturgica de Liddell segue um sentido que inverte
o movimento que descrevi até aqui. Todos os elementos de ruptura
com a fic¢do que a encenadora coloca em palco funcionam como um
reportorio de elementos cenograficos e performativos de representagiao
do real que servem a transformagdo da performer num nao-actor. Uma
parte importante do trabalho de interpretacao consiste no esfor¢o que
Liddell empreende para anular “a actriz que ha em si’, desnudando o seu
sofrimento real perante o espectador. Este espectaculo é, nas palavras da
sua autora, uma pornografia da alma:

No dia 2 de outubro de 2008, dia do meu aniversdrio, sentia-
me mal, estava fodida com o passar do tempo, e ja tinha plena
consciéncia de que tinha perdido tudo o que amava ou tinha
amado. Estava assustada, furiosa e triste. Tinha praticamente
deixado de ler e escrever. Nesse mesmo dia, 2 de outubro,
inscrevi-me num gindsio, o lugar da forca e da resisténcia,
em busca de um tipo qualquer de contradi¢do ou alivio. E ali
comegou La casa de la fuerza. Descobri que a extenuagéo fisica
me ajudava a suportar a derrota espiritual. Esgotava-me. Eram
exercicios de prepara¢io para a solidao. [...]

Um dia em que estava a escrever na cinemateca, 0 auto-engano
das trés irmas de Tchékhov retumbou como uma estalada
sideral. “E preciso trabalhar”, dizia Irina, “E preciso trabalhar”
O trabalho revelava-se como uma forma de aniquilagdo. Para
além disso, a segunda viagem ao México foi definitiva. Com
efeito, ali até o comentdrio mais banal culmina em ac¢io. Do
mesmo modo que as piadas de judeus culminam em Auschwitz,
as rotinas de desprezo pela mulher culminam no feminicidio. A
humilha¢io quotidiana culmina nas mortas de Ciudad Judrez,
Chihuahua, e em leis deterioradas pela misoginia. Talvez La

themselves. For this reason, exhibitions, whether of objects or people, display the artefacts
of our disciplines. They are also exhibits of those who make them” (KIRSHENBLATT-
GIMBLETT, 1998, p. 2).
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casa de la fuerza seja a obra em que com mais frenesim tentei
encontrar um sentido para a vida, era preciso sair do tunel fodido.
A vida, esse lugar onde nido vamos deixar mais rasto que uma
lagarta esmagada num caminho, e ainda assim o amor fracassa,
a inteligéncia fracassa, e destrogamo-nos uns aos outros, por
cobardia, e humilhamos e somos humilhados, até ao fim.’

O que este texto nos dd ¢ a inscrigdo do especticulo numa
genealogia de acontecimentos biograficos - o desgosto de amor, a
adesdo ao programa fisico intensivo de um gindsio, os reflexos da
escrita, a viagem ao México — enquanto uma terapia de sobrevivéncia.
O que me importa ndo serd tanto proceder a uma descrigao da narrativa
biografica que podemos depreender em La casa de la fuerza, mas apenas
entendé-la como material para um exercicio de taxonomia: quantos
tipos de artefactos performativos de liminaridade - sendo que estes
incluem objectos, cangdes, acgdes, intérpretes — podemos identificar
neste processo de transfiguracdo da actriz nela prépria recorrendo ao
repertorio proprio das dramaturgias do real?

Liminaridade geracional

Uma crianga, com ndo mais de 10 anos, abre o espectaculo
pedalando num pequeno avido de brinquedo. Desloca-se até a boca de
cena e 1é a frase que abre o espectaculo: “Ndo ha montanha, nem selva,
nem deserto que nos livre do dano que os outros prepararam para nos”.'’

Abandona de imediato o palco, para regressar apenas para os aplausos.

Objectos quotidianos de suporte a accoes fisicas banais

Fazem parte dos aderecos (serao aderegos ainda?): varias grades
de cerveja e magos de tabaco consumidos ostensivamente ao longo das
5 horas de espectaculo. Alteres de fitness utilizados em varios momentos
paraacg¢oes performativas de exercicio fisico. Sofas, cerca de uma dezena,
empurrados para a cena pelas actrizes e novamente retirados, e que, tal
como os alteres, sdo utilizados em actividades de extenuagao fisica em

° Texto da folha de sala do espectéculo.

1 No original: “No hay cerro, ni selva, ni desierto, que nos libre del dafio que otros
preparan para nosotros’.
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tempo real. Alguidares e batatas que sdo descascadas. Um carro. Uma
espingarda de pressao de ar utilizada para furar baldes a distancia.

Mais do que o facto de se tratarem de objectos de utilizagdo
quotidiana, o que importa sdo as ac¢des que eles suportam e que 0s
transformam em motores performativos e potenciadores da presenga
fisica do corpo real do actor/intérprete. O consumo de substancias
quimicas - tabaco e cerveja — ou as acgdes de extenuacao fisica real -
presentes na utilizagdo dos alteres, no transporte para a cena de cerca de
uma dezena de sofds, ou ainda o despejar, as pazadas, de varios quilos
de pedra em palco, alteram a condigdo fisico-psicoldgica dos actores
produzindo um efeito de antific¢ao em cena.

Registos documentais de discursos mediaticos

Videos com imagens dos conflitos de Gaza e fotos de stills de
noticiarios televisivos sobre a faixa de Gaza, feitos a partir do quarto de
hotel na sua viagem a Veneza.

Intérpretes do virtuoso e do fantastico

A presenca recorrente nas dramaturgias do real de intérpretes fora
do comum pelas suas qualidades fisicas, capacidades extraordinarias
ou ladicas, pode ser vista, em parte, como uma heran¢a do fascinio
que as feiras e os circos exerceram sobre alguns pensadores do teatro.
Mas nas légicas contemporaneas, herdeiras também dos anos 1990,
eles contribuem para a dramaturgia através ndo sé das suas acgdes
mais literais que projectam novos sentidos para o que se passa em
cena, mas também pelo facto destas terem uma dimensao identitaria
independente dos proprios significados dramatirgicos e remeterem
para uma exibicdo exemplar do mundo exterior. Funcionam, a um
certo nivel, como performances dentro da performance. Em La casa de
la fuerza temos varios desses momentos com a apari¢ao de um grupo
de mariachis (Orquestra Solis) a interpretar varios temas ao vivo (com
Liddell e restantes actrizes a acompanhar com canto); o musico, cantor,
actor, director e compositor Pau de Nut que surge em varios momentos
do espectaculo interpretando diferentes temas virtuosamente no
violoncelo; e ainda Juan Carlos Heredia “El Porruo’, identificado na
ficha técnica como capaz de arrastar camides de varias toneladas e como
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tendo ganho, em 2009, o primeiro lugar no Campeonato de Espanha
Absoluto Strongman. Diz ainda a ficha técnica que muitos consideram-
no o homem mais forte em Espanha, que tem participado em muitas
competicdes e que em La casa de la fuerza cumpre o sonho de se tornar
actor. No espectaculo, para além de uma curta deixa, interpreta um
dos momentos apotedticos ao pegar em peso um carro real e vira-lo ao
contrdrio.

Sao estes intérpretes do virtuoso e do fantastico que conseguem
interromper o espectaculo com aplausos do publico.

Exemplos folcloricos de tipos sociais

Temos também, na tradi¢ao do teatro documental, e que alguns
chamam de antropolégico, trés mulheres mexicanas que representam
um tipo social: sdo testemunhas da generalizagao do feminicidio na
Ciudad Juarez.

Accoes de auto-referencialidade extrema

Deixo para ultimo as acg¢des mais icénicas do espectaculo, e
que coloco na categoria das ac¢oes de auto-referencialidade extrema.
Falo dos momentos de autoflagelagiao. Primeiro ao som de Vivaldi
interpretado por Pau de Nut, depois ao som do tema Muieca de Trapo,
dos La Oreja de Van Gogh, uma banda pop espanhola mainstream,
Liddell faz pequenos e incisivos golpes nas pernas e corre pelo palco ao
som da musica, bebendo das garrafas de cerveja que uma das actrizes
lhe vai entregando, e sabemos, porque ela nos disse, que é o seu coragdao
que sofre.

Esta presenca classica na performance contemporanea de sangue
auténtico (do performer) é colmatada por uma outra ac¢do recolhida
directamente da realidade quotidiana e exposta em cena: a entrada
de uma enfermeira com um tabuleiro de rodas onde se encontram os
instrumentos necessarios para fazer uma recolha. A enfermeira (é assim
que ¢ identificada na ficha técnica) retira entdo amostras de sangue de
Liddell e de uma das outras duas actrizes. O tempo real desta acgdo, o
siléncio e a precisdo profissional com que é realizada, constituem uma
clara intromissio do mundo real quotidiano na dramaturgia para se
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converter depois em narrativa poética. '' Na entrevista dada em Avignon
a Christilla Vasserot,'” Liddell justifica a flagelagdo justamente como
fonte de “verdade”: “S6 o corpo engendra a verdade. E uma ideia muito
medieval. Se o Michel Foucault me ouvisse, dava-me uma chapada! Dir-
me-ia: ‘ouve 14 midda, ja se evoluiu depois disso!” S6 que ha mesmo
qualquer coisa, no corpo, que esta acima da vontade humana, dos
desejos. O corpo engendra a verdade. As feridas engendram a verdade”

E esta 4nsia pelo real na dramaturgia contemporanea, como
forma de verdade, que resulta em momentos brutais e radicais de auto-
referencialidade em que o corpo do intérprete e a sua capacidade de
gerar presencga sao os principais suportes, atirando novas questoes para
o publico. Ao produzir em cena actos que, pela sua natureza documental,
tém o mesmo valor simbdlico que a realidade quotidiana, o lugar ético
do artista é partilhado com o espectador. E & poética da falha, junta-se
muitas vezes a poética do risco. E o risco de lidar com o real de uma
forma o menos mediada possivel, o poder de transformagdo que isso
pode provocar, quer no artista, quer no espectador, é o lugar da arte e do
seu poder de encantamento.

O papel do espectador por relagdo a revelagdo da verdade em
palco e ao risco que isso constitui é clarissimo no discurso de Angélica
Liddell. Em 2008, numa entrevista a Claudia Galhds durante o Festival
Citemor, Angélica Liddell comentava:

[...] acredito em colocar o espectador numa situagio extrema
para que possa reflectir e para que possa gerar um conflito. Se
nds proporcionarmos informagao sobre a qual estamos todos de
acordo e ndo levares o [espectador] até nenhum lugar extremo,
entdo tudo vai ser dubio, tudo vai ser mediano, tudo vai ser raso.
Mas se tu o levas a uma situa¢do extrema, evidentemente vais
gerar-lhe conflito. E eu trabalho gerando conflitos imorais para
que o espectador chegue a conclusdes morais. [...] E esse é o
processo que eu tento que chegue ao espectador. Claro que isso
por vezes também gera uma rejei¢do por parte dos outros porque
entendem-no de uma maneira absolutamente literal.*®

"' Poderiamos a este proposito explorar as proximidades dramatdrgicas de alguns

trabalhos do cataldo Sergi Faustino, Nutritivo (2003) ou Estilo Internacional:
investigacion alrededor de un cuerpo cansado (2011), mas deixarei essa discussdo para
outra oportunidade.

2 Traduzida na folha de sala do espectaculo Da Cultugest, Lisboa.

B Aafirmagao de Liddell é feita a proposito do espectaculo Boxeo para Células y Planetas
de julho de 2008 (transcri¢ao do video on-line, tradugao da minha responsabilidade).
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E em Avignon, em 2010:

O que pretendo é colocar o espectador em conflito consigo
mesmo e com o mundo através da exposi¢do da nossa propria
dor. E entdo o que tento realmente, como em qualquer relagdo
do espectador com uma obra de arte, é que se identifique com
os sentimentos e que os compreenda, e ajuda-lo a compreender
o mundo e, neste caso, ajudar a compreender melhor de que
somos feitos e 0s nossos proprios conflitos. O conflito do homem
consigo mesmo. Entdo o que busco ¢é essa identificagdo através
de uma tensdo maxima. De submeter o espectador a uma tensao.
Uma tensdo emocional.*

E este processo de utilizagio instrumental de um repertério de
signos proprios das dramaturgias do real - a tal colecgdo de artefactos
(objectos, pessoas e acgdes) apresentados como exemplares auténticos da
vida real - para a transformagado do actor em ndo-actor que se interpreta a
si mesmo de forma intimamente brutal (ou pornografica para utilizar uma
palavra da propria criadora) que se torna interessante. Esta transformagao
¢ identificada por Liddell na mesma interven¢do em Avignon:

O risco que se corre é o risco de trabalhar com os seus proprios
sentimentos e isso deixa-te num estado de exposicdo total, de
vulnerabilidade total e trabalhamos com essa vulnerabilidade,
e esse ¢ 0 maior risco que logo se traduz também num esfor¢o
fisico e eu dizia as actrizes que tinham de trabalhar como se
tivessem de levantar a sua propria vida e cada coisa que fazemos
em cena eu dizia-lhes que tinham de fazer cada gesto como se
fosse através desse gesto que teriam de sobreviver ao sofrimento
e ador e utilizar tudo isto para sobrevivermos a nds proprios. Por
isso torna-se compativel o esforco fisico com o risco emocional
que assumes, ao relacionar-te com o teu proprio sentimento,
com a tua prépria parte escura, com a tua dor, com a tua propria
existéncia emocional. Ndo nos deixa intactos. Ndo é uma peca
que nos deixe realmente intactos. A ndés mesmos, como actores.
Agora mesmo respondia a um jornalista que me da a impressao
que, quando acabamos a La casa de la fuerza, nao somos actores.
No Ano e Ricardo (2005), estou consciente que sou uma actriz,
mas na La casa de a fuerza creio que nao se trata disso... ndo
somos actores em cena, € outra coisa. [...]

" Conferéncia de imprensa no Festival de Avignon sobre La casa de la fuerza em julho
de 2010 (transcri¢ao do video, tradugdo nossa).



Ha espetaculos que ndo deviam ter aplausos... 329

Assim, a crianga, os cigarros, as cervejas, 0s mariachi, os alteres
de ginasio, os sofas, o sangue real e as feridas, o strongman a virar o
carro ou o descascar de batatas sdo como vestigios culturais exemplares,
que Liddell, tal como um etnégrafo cldssico, escolhe, segmenta, retira, e
leva consigo para palco, construindo, qual museu, um cenario real, uma
reprodugdo do mundo, do seu mundo, para se representar a si mesma
(como uma ndo-actriz) e para exibir a verdade da sua dor, exorcizando-a
e encenando um efeito de deslocamento, estranheza, medo e desejo
proximo daquele que sentimos perante um artefacto exético que se
sacrifica ao olhar do publico para que este possa viver um processo de
transformacédo e encantamento.

No confronto entre uma pratica artistica treinada em construir
retéricas de autenticidade e uma pratica cientifica treinada em
desconstrui-las, precisamos de uma antropologia e de uma performance,
de uma antropologia da performance e de uma performance da
antropologia, renovadas na sua impertinéncia sem se perderem por entre
as sucessivas camadas de limiares que se abrem nesta segunda década
de um novo século. A forma como algumas propostas artisticas da area
performativa lidam com a nogao de autenticidade através de processos
de estranhamento e deslocamento, abandonando a mediagdo anacrénica
da tradicdo e do exdtico literal que se herdou dos primitivismos
modernistas, parece-me constituir uma plataforma renovada de didlogo
entre antropologia e arte. Mas ndo tenhamos ilusées. Em muitos dos
casos que recorrem as retoricas do real e a intérpretes nao-actores através
de logicas performativas auto-referenciais, a falha e a fragilidade nao
chegam a ser poéticas, ou sdao-no de forma intermitente (que é quando
deviamos interromper o espectaculo com palmas). E assim me parece
que a poética acontece quando o actor-artefacto e o seu coleccionador se
reunem para convocar uma epifania, com o objectivo de transformar os
seus espectadores. E ai que eles passam a ser técnicos do encantamento
e da mudanca social.
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