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O "ESPIRITO LITERARIO" DA CASA DE S. PEDRO

Partindo de um conjunto de cartas e postais escritos por Afonso Lopes Vieira e
dirigidos ao casal de actores Augusto e Leonor Rosa, e de alguns poemas inéditos de
Afonso Lopes Vieira, material do espolio da Biblioteca Municipal Afonso Lopes Vieira,
pretende dar-se a ler a maneira como a vida literaria e artistica da Casa de S. Pedro (actual
Colénia Balnear Dr. Afonso Lopes Vieira), em S. Pedro de Moel, se desenvolveu,

sobretudo durante o periodo de tempo que envolve essa Correspondéncia (1911-1938).

O "ESPIRITO LITERARIO" DA CASA DE S. PEDRO

Cristina Nobre

(O mar canta com tal forca g. me parece g. estou dentro de um buzio...)
Carta com carimbo do correio de 24 de Agosto de 1916.

Penso as vezes como depois de eu morto certos objectos do meu uso héo-
de chorar por mim. Essas saudades déles comovem-me de verdade [...] e
sinto até ja saudades minhas...

Apontamento manuscrito por ALV

[...] E tinha uma paix&o que toda a gente lhe conhecia: os buzios e as
conchas marinhas, as formas das algas e dos barcos, enfim, tudo que se
relacionasse com o mar! Antigamente, nés viviamos seis meses no
estrangeiro e seis meses em S. Pedro de Moel, frente ao mar. L4, na sua
varanda de onde s6 se via 0 azul, é que ele escrevia... As vezes comecava
aqui os seus trabalhos, nesta sala onde estamos, que era a biblioteca.
Sentava-se naquela cadeira, e tomava 0s seus apontamentos sobre uma
tabuinha dourada; mas era depois, em S. Pedro de Moel, na varanda da
casa, que refundia tudo e acabava as suas obras. Até na sua devogao
relogiosa ele tinha uma paixdo do mar: na capela de Nossa Senhora de
Fatima que construiu junto a nossa casa, e que me ofereceu, havia uma
rosacea aberta na parede, atras do altar; e quando o padre que dizia
missa elevava ao Senhor, via através dessa rosacea toda a amplidao do
céu e do mar. [...]

Entrev. dada por Helena Aboim Lopes Vieira & revista Eva, no ano de 1955.
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Com estas palavras de Afonso Lopes Vieira [ALV], e com esta imagem da Casa
ainda a fazer-se [diapositivo n°1], entramos directamente num universo que pretendo hoje
evocar, e € um mundo maritimo, na orla entre a terra e 0 mar, zona de confluéncias que
deixa ouvir a musica das palavras poéticas.

Com as duas revelagBes anteriores, uma do prdprio ALV, e outra da sua vilva,
Helena Aboim Lopes Vieira, entramos naquilo a que eu chamei, um pouco aleatoriamente,
reconhego-o, 0 “espirito literdrio" da Casa de S. Pedro, em S. Pedro de Moel, herdada pelo
poeta ALV como prenda do seu casamento em 20 de Abril de 1902. Por "espirito literario"
entendo uma realidade dindmica e invisivel, misteriosa, que liga a casa de S. Pedro as
diversas realizagdes artisticas, sobretudo a literatura. O elo de ligacdo desse “espirito
literario™ tera sido, em vida, o poeta ALV, elo esse que, como ndo sei entrar pela via das
ciéncias ocultas, ou do mais vulgar espiritismol, me parece estar hoje quase abandonado.
ALYV sentiu saudades de si mesmo por antecipacdo, e € bem verdade que hoje quase s6 0s
objectos choram por ele. Da sua companheira de uma vida fica-nos a certeza da paixao
poética por uma casa que era uma "nau", ancorada na praia, paixdo essa que ficou
inevitavelmente ligada & criacdo poética, daquele que foi um dos grandes nomes da
literatura da regido de Leiria.

Ora, 0 meu interesse pessoal por este tema, um pouco insolito, deve-se ndo s6 a
investigagdo em curso sobre o poeta ALV, mas também ao facto de ser residente em S.
Pedro de Moel e de sentir diariamente a presenca de uma casa, hoje Colénia Balnear da
Camara Municipal da Marinha Grande, com potencialidades para desempenhar um papel
simultaneamente formativo, educativo e cultural, na divulgacdo da obra deste ou doutros
artistas da regido. Nao questiono, aqui, 0 que a casa é, pois cumpre, nas suas grandes linhas,
as proprias aspiragdes do poeta, mas lamento que as suas potencialidades sejam em grande
parte desaproveitadas, pelo menos no que diz respeito a sua integracdo numa comunidade
cultural mais alargada.

Como julgo que a lamentacdo é uma atitude pouco construtiva, nada dindmica e
tendencialmente pouco saudavel para os tempos que correm, resolvi agir literariamente,
segundo o meu saber-fazer e pdr em comum aquilo que na minha investigacdo veio
transbordando sobre este tema, durante o tempo em que a casa esteve viva literariamente,
isto é, durante as estadias do poeta, nos periodos de convivio com individualidades da
época, e na soliddo da criacdo literaria. Grande parte do material que reuni foi retirado da
Correspondéncia que ALV mantinha com dois dos seus grandes amigos, o casal de actores
Augusto e Leonor Rosa. Trata-se de um conjunto de correspondéncia inédita (cartas e
postais) de ALV para o casal, entre 1911 e 1938, tendo como destinatario privilegiado

Leonor Rosa (sobretudo depois da morte do marido, que ocorreu a 2 de Maio de 1918), que

1 Num manuscrito do espélio da BML (n°. 6811, env. B, n°. 39), pode ler-se o seguinte apontamento
de ALV: "— O espiritismo é uma supersticao scientifica.”
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esta ilustre senhora legou a Biblioteca Municipal Afonso Lopes Vieira. Outras informacdes
vieram de apontamentos inéditos do proprio ALV, manuscritos em folhas de apontamentos
que ficaram perdidas no seu espdlio, e que tive a sorte de manusear durante as minhas
pesquisas.

Essas informagfes encaminham-se para duas &reas distintas: uma que toma a casa
como lugar de criacdo literdria, e outra que transforma a prépria casa numa criacao
simbdlica, como se o local se tivesse também transformado em obra literaria, a tal ponto
que me parece se devia considerar esta casa como mais uma das obras do poeta, talvez a
mais dificil de catalogar, quero dizer, de tratar de modo a poder ser lida e relida por todos.

Na verdade, quando olhamos para a Casa (como na imagem), depressa percebemos
que o seu coracdo serd a varanda, lugar de abertura ao elemento maritimo, espaco de
transi¢do entre a terra e 0 mar, onde ALV passara a maior parte do seu tempo, seja ele de
escrita, de contemplacdo ou de depressdo. Seja como for, a varanda aparece como local
propicio a criagdo. O poeta estende-se no seu divd, e, fumando, dorme ou sonha, dois

estados de semi-consciéncia que levam a criagdo poética:

Num divan, q. é o seu Limbo,
elle fuma, e escuta o Mar...
Nao lhe tirem o cachimbo,
e deixem-no dormir, talvez sonhar!
Affonso / Julho 1912.

Na capa deste postal [acetato n°1], dirigido a Augusto Rosa, aparece uma fotografia

de ALV, deitado no divan com o cachimbo, e a seguinte legenda?:

Vera efigie d'um poeta tragico-maritimo cahido em perpetua réverie, e por elle enviada
ao querido amigo Augusto Rosa.

A Casa de S. Pedro vai dar-se a ler como o local por exceléncia do sonho, ou da
melancolia, que conduzem a literatura. E, por Literatura, entendemos ndo s6 a obra
publicada de ALV, mas também a obra resultante da sua actividade como organizador de
sessOes culturais. A preparacdo dos serdes de arte de Alcobaca era feita em S. Pedro de
Moel, como o provam varias missivas de ALV, e o gosto que nelas demonstra pela sua

realizag8o, escolhendo previamente as obras e o0s trechos a serem utilizados:

[-..] Envio hoje registado o meu exemplar da Castro, g. ha mt°. tempo ndo relia e g.
fiquei admirando agora como uma obra muito bela, entre o melhor g. temos em nossas
letras.
O trecho g. proponho comega a pag. 232 — no verso — O triste nova, triste mensajeiro —
até ao fim da tragédia. Veremos se o Augusto tera apetite de leitura. Na copia podem ser
emendadas certas elipses escusadas como s'ouca e outras. O serdo estd marcado para a
noite de 17 e portanto é preciso g. V. V. Ex?s. fixem o dia da sua partida para aqui, onde
virdo esperar aquela bela noite. O programa esta organizado e é musicalmente belo e em
tudo superior.
Falta fixar a 12. leitura, pelo q. espero resposta.[...]

(Postal com carimbo do correio de Julho de 1913)

2 Seria interessante cf. com a cancdo 5 — "Imdvel, ao comprido, e ausente" do Cancioneiro: Novas
cangdes de Saudade e Amor apud Os versos de Afonso Lopes Vieira, 1927, pp. 274-5.
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E de assinalar a preocupagéo filolégica com a lingua, que nunca o abandonou, a
preocupacao esteticizante, bem como a interpenetragdo entre a literatura e a musica, que €
uma caracteristica maior da sua poética. Na casa de S. Pedro de Moel ALV, como um
general no seu quartel estratégico, desenhava um programa cultural, organizava-o, acolhia
os convidados-artistas de honra, e tratava das questdes editoriais ligadas a cada evento. S6
essa materializacdo posterior do programa, onde se incluiam os recortes dos jornais da
época que referissem o evento3, consegue colmatar o periodo de melancolia e soliddo, a
rocar a depressdo ( ndo por acaso associada ao Outono), que se segue aos grandes

acontecimentos culturais:

[...] N6s, apdés o sonho da noite de 17, continudmos a nossa vida entretida, isolada e
mesmo um pouco mistica.
Aquilo foi com efeito um sonho, g. me admira ja se haja assim realizado!
[-..] Mas g. saudades do sonho daquela noite! Espero g. gostassem dos jornaes da vila —
menineiros e bem impressos — onde o Augusto é tratado como merece — e com
amizade, porg. ficaram amigos delle. E ndo esta lindo o exemplar rico do soneto, de g. s6
se tiraram cinco? Emfim, temos mt°. g. conversar — mas aqui. [...]

(Postal com carimbo do correio de 27 de Agosto de 1913)

No postal que se segue a este, com carimbo de 2 de Setembro de 1913, numa 42

feira, com "mar de prata”, ALV confessa:

[...] A mim esta passagem para os grandes ouros e grandes purpuras do Outono faz-me
sempre uma certa melancolia, uma gravidade religiosa, com saudades dos grandes dias
brancos e rosados do Verao. Portugal é o pais do Outono, g. é, como eu digo hum verso
— a linda festa da melancolia — Ap6s Alcobaca tenho sentido um vazio como nos deixam
sempre aqueles sonhos q. se realizaram. E este talvez o inconveniente de realizar sonhos.
Na proxima llustragdo vird um artigo com fotografias, e veremos se consegue nao
desmanchar a nossa recordacao.

Devo ter a conf. impressa qd°. regressarmos ahi e nella incluo o Soneto. No principio do
anno deve sair a Campanha Vicentina, onde vira o Diabo da Barca. E depois quero ver se
passo um Inverno mt°. metido comigo, e s6 com os bons Amigos, sem festas nem
conferencias nem teatro. [...]

Este desejo de recolhimento, que faz dele um dos grandes ermitas da literatura do
inicio do século XX, acabava sempre por ser vencido pelo homem social e de accédo que
também foi, activissimo na realizacdo de eventos culturais € na sua propaganda, pois
pressentia que a relacdo com o publico é talvez a razdo mais importante da vida de um
"homem literario", a quem nunca faltaram os dotes pedagogicos.

Mas a Casa &, também, vista como um Optimo lugar de recolhimento, com
propriedades que a qualificam de "sanatdrio”, e que a tornam recomendavel para as suas
proéprias crises depressivas e para 0s amigos necessitados de uma convalescenga. Assim, em
carta de 26 de Junho de 1916, escreve:

[-..] N&o, ndo devemos macar o Dr. Moreira com certas vagas astenias de g. egoistamente

falo. Confio no tratamento da contemplagdo — a contemploterapia, g. € facil fazer neste
lugar. E confio tambem na mh?. vontade. [...]

3 Esses recortes eram guardados religiosamente, como o provam os muitos exemplos encontrados no
seu espolio, mas também a organizacdo dos dois grossos volumes, a que deu o nome de
Remembrangas, e que se encontra na BML.
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Essas propriedades "curativas" ou "profilacticas" da Casa estdo associadas a vida
cultural, em cuja organiza¢do ALV se sente orgulhoso. Veja-se o que diz a Leonor Rosa,

em carta do ano seguinte, datada de 21 de Julho de 1914:

[...] E claro g. nunca me passou pela cabeca g. néo viesse este ano aqui, e conhece ja bem
estas minhas fés serenas, um pouco misticas talvez na sua calma teimosa e contida. Mas
em todo o caso alegrou-nos mt°. q. fosse a propria medicina — e q. inteligente é a
medicina quando faz assim! — q. se lembrasse de esta afectuosa Casa de S. Pedro,
julgando-a superior aos sanatorios mais longinquos — porg. afinal um pouco sanatorio
ela € — g. o Moreira, — de certo clinicamente com muita distingdo mas talvez
psicologicamente um tanto ao acaso, — preconizava.

Quanto a ocasido [...], devia ser, como ja lembrei, em Agosto, aproveitando o serdo em
Alcobaga, como me parece natural, porg. também me ndo consolaria gq. V. E. ndo
assistisse ainda este ano sem haver razdo de peso para isso, desde g. eu disponha as
cousas todas com metodo, com o metodo superior g. emprego religiosamente nas cousas
a g. me dedico e amo, e sd nessas.

[...] Repito q. acharia mtO. triste q. se privasse de assistir ao Serao, cuja grandeza, pelos
nomes dos q. o realizam naquele lugar, me parece mesmo inedita. [...] O g. preciso é
saber com antecedencia o g. resolvem para ter tudo organizado com aquela preciséo q.
eu amo, e g., a falharem por acaso as cousas, nos ndo deixa sofrer remorsos.

[...] Espero pois a resposta, minha querida senhora.

Eu ndo penso sendo em 12 de Agosto!

Tenho uma correspondencia enorme e ha sempre cousas novas a tratar. O drama dos
guartos nos hoteis € uma das questdes ndo direi mais artisticas mas de certo mais
proprias para preocupar. Tenho o programa completo, e é admiravel. Este ano chamo
Serdo de Arte porg. o literario ali tinha um ar um pouco pelintra, ndo é verdade? [...]

Esta carta da-nos bem a dimensdo de homem activo, que ALV foi, e os exemplos
podiam multiplicar-se, até nesta breve correspondéncia, onde longamente se trata de um
Concerto do Orfeon de Condeixa, minuciosamente organizado no parque das Caldas da
Rainha, em Setembro de 1915, a propdsito do qual é possivel ler-se toda a preocupagdo e
capacidade organizativa, onde se incluia a mobilizagdo de amigos comuns, que ALV punha
ao servico das causas a que se dedicava e amava "e s nessas".

Uma outra vertente interessante diz respeito as recomendacfes de leitura que faz a
Leonor e Augusto Rosa, e onde o elemento maritimo acaba por ser uma constante. As
recomendagdes mesclam-se com a prdpria descrigdo da paisagem que se avista da varanda
da Casa e com os gostos do anfitrido. Assim, numa carta ndo datada, mas que deve ser de

Julho ou Agosto de 19154, ALV concluiu a sua missiva:

[...] Estou escrevendo as 2 horas da noite, com um luar fabuloso g. me néo deixa deitar
nem pensar em dormir. Tenho a varanda toda aberta e vejo de aqui 0 mar iluminado,
mansissimo. Cada vez gosto mais do mar. [...]

P. S. A Senhora D. Leonor ndo leu ainda a Historia Tragico-Maritima? E um livro
supremo na nossa literatura, e g. ndo tem igual em nenhuma. Ha uma edi¢cdo moderna.
Como isso é vivido, dramatico, divertido, horripilante!...

Se o luar teve alguma influéncia nesta recomendacdo da Histdria Tragico-Maritima,
ndo o poderemos ja determinar, mas é interessante notar como transparece um certo
simbolismo roméntico nesta apreciacdo do luar, que impossibilita o estado do sono, a que
aspira noutras circunstancias, mas que faz viajar, pelo menos no passado da literatura

portuguesa.

4 Uma vez que ha af referéncias ao Concerto do Orfeon de Condeixa.
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Em carta de 2 de Julho de 1915, comenta:

[...] Alegra-me g. V. E. leia os Autos Castelhanos de Gil Vte. Entre eles esta a Barca da
Gloria, talvez a sua suprema obra, o gigantesco poema sacro, g. eu hei de pdr ainda em
linguagem nossa, para meu prazer. A Castro, cada vez a amo mais e Ihe descubro maior
beleza: é, realmente, uma maravilha. [...]

A relagdo entre as leituras feitas ou recomendadas e a sua propria escrita sobressai
Obvia destes excertos — demonstrando bem que a relagdo de intertextualidade foi
provavelmente a fonte de criagdo mais caracteristica da poética de ALV, que se posiciona
sempre como o primeiro a usufruir desse labor literario. De algum modo ele é o0 esteta de si
mesmo, de quem emana o labor e 0 gozo estético, pega fulcral num xadrez literato que se
jogou em abundancia na Casa de S. Pedro.

As referéncias a leituras, sobretudo de Cléssicos, sdo abundantes nesta
correspondéncia, 0 que nos mostra a saciedade a formacédo classica e filologica, que lhe
permitia com tanta seguranga criticar e desprezar todos 0s que ndo escreviam na sua lingua

com elegancia e propriedade:

[...] E digo isto ndo porg. eu me considere mais g. um aluno dos Classicos, q. todos 0s

dias estudo, sem brilhante proveito infelizmente. Quasi todos os escritores portugueses

ignoram vergonhosamente a nossa linguagem — mesmo 0s g. escrevem bibliotecas. [...]
(Carta sem data e sem carimbo de correio);

[...] Folheei hoje alguns classicos — Bernardes, — um Mozart do misticismo, — e
descobri em Lucena uma expressdo linda, q. desconhecia — mulher alumiada (g. deu &
luz). Q. belo contraste com a délivrance dos franceses, usada nos diarios mundanos!
Délivrance, como quem diz — livre da magada!...

(Carta de 26 de Junho de 1916);

[...] Cada vez sinto maior horror pelas mas criagdes dos g. escrevem. [...]
(Carta com carimbo de 24 de Agosto de 1916)

Outra referéncia literariamente importante, é a que diz respeito ao préprio labor
literario de ALV, ao ritmo desse processo de trabalho, e aos projectos para o futuro. O
mobil é o interesse da leitora e amiga, curiosa, que pede pormenores ao poeta. Na carta ja
citada de 2 de Julho de 1915, faz referéncia a um projecto conjunto com Matilde Bensaude,
de nome Mar piqueno ou Flores do Mar, obra que nunca chegou a luz do dia, e que seria
algo parecido com um pequeno manual poético de biologia, tendo como tematica
abrangente o mar. A sua lista de obras para a infancia teria certamente a ganhar com este

novo tipo, que distinguiria ALV na sua vertente pedagdgica e didactica:

[-..] De mim, nada de interessante para contar. Tenho lido alguma cousa — relido. Mas
ndo adquiri ainda o ritmo necessario para estar bem aqui, a bordo. — Quando estarei
ritmado? Sabe-se 14! — Brevemente chega aqui Matilde Bensaude, g. vem trabalhar
comigo num livrinho de historia natural p? criangas — o Mar piqueno (uma poca de
agua do mar.) Mas estou tam pouco treinado! [...]

Ja em 18 de Junho de 1915 se referia a esse projecto, juntamente com outro, 0
volume dos Autos de Gil Vicente, que serd publicado em Abril del916 pela editora da

"Renascenga Portuguesa:
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[...] De resto as minhas projectadas obras estdo longe de deixarem o seu actual estado de
projectos. — S6 para ndo recusar duramente uma proposta amavel g. me fizeram do
Porto, estou organizando um volume de Autos de Gil Vicente, escolhidos e prefaciados
por mim. [...]

[...] Quanto ao Mar piqueno g. eu quero g. se chame antes Flores do Mar (0 g. a minha
colaboradora, por espirito scientifico, ndo aceitou ainda inteiramente), vai caminhando
bem, tendo eu apenas notas tomadas, para trabalhar depois repousadamente, porg. o
livro ndo sahird sendo para a Pascoa. Pdde e deve ser uma obrazinha mt°. original e
cheia de poesia da natureza. Todos os dias Matilde B. me 1é algum esboco de capitulo,
feito ou refeito no eirado, antes do almogo, a sombra do guarda-sol azul. A noite fazemos
leituras e tem estado na moda o doce Padre Manuel Bernardes, esse Mozart do
misticismo, e a Historia Tragico-Maritima. — Quanto ao belo projecto da leitura da
Barca da Gloria em oratoria, é belo com efeito — e como se ha de viver sem projectos
belos? [...]

As vezes esses projectos ganham vida e tém uma espécie de pré-publicacio junto dos
amigos queridos, o que ndo deixa de ser uma maneira de 0s presentear pelo seu interesse

constante, e por uma presenga que também acaba por ser um incentivo para a escrita:

[...] Compus ha dias um piqueno lied outonal, onde ha esta quadra melancolica: —
Outono da minha idade — com rosto de Primavera. — Minh'alma branca de cera—é o
roussinol da saudade... — E esta a minha musica actual, pelo menos a mais interior. [...]

(Carta com carimbo de 15 de Setembro de 1916)

Ou entdo, a criagdo surge espontanea e ingénua, para presentear os amigos. E é

sempre a mesma moldura maritima que envolve e da corpo a esse "espirito literario":

[...] Estou escrevendo antes do almogo, diante de um mar de cauda de pavao e com uma
brisa do N. g. me faz lembrar o g. da brisa disse um poeta italiano — qg. ela enrola ao
Nnosso Pescoco 0s seus bragos nus e penugentos. Aproveito esta impressdo de graciosa
frescura para terminar, enderecando especialmente ao Augusto estas quadras:

C4 do seu buzio o tritdo E mais manda de esta terra,
g. vai ser in [papel rasgado] g. € mar, saudades sem fim

manda um abrago cordial as ninfas do bosque e serra
ao belo poeta sintro. e ao colega Bernardim. [...]

(Carta com carimbo de 13 de Agosto de 1915)

Serdes literarios, escrita em curso, projectos em execugdo e em elaboragdo, um
pouco de tudo isto animava o "espirito" da Casa. Dai que as "largadas" para Lisboa tenham
um certo resquicio de tristeza e decepcédo, sobretudo se comparadas com a plenitude do

Verao:

[...] Aqui o Outono anunciou-se bravo e aspero, agoitando 0 nosso navio. Por mim, estou
na fase horizontal, no ciclo do limbo. Escrevi alguns versos, mas voltei depressa a
nirvanica atitude em g. meu vulto tém. Estes finais de temporada, em g. a casa reentra
nas gavetas, sdo tristes. [...] Neste momento o mar esta batendo com forgca no paredéo e
a praia esta cheia de espuma. De bordo pois lhes envio as afectuosas e saudosas
lembrancas nossas [...]

(Carta datada de 11 de Outubro de 1915);

[...] Neste momento comeca a chover. E o anuncio das tormentas . nos esperam, a
Helena e a mim, nos dias misticos g. vamos viver. Serd uma cura de melancolia e de
penitencia com o Mar. Assim como na Historia Tragico-Maritima se diz g. amanhecemos
sem mastros, n6s uma bela manhan acordaremos sem telhado. [...]

(Carta com carimbo de 16 de Outubro de 1916)

Com a chegada de um novo Verdo, novos projectos se avizinham, com as ddvidas
quanto a sua realizagdo efectiva. Como o mundo, que sofre as convulsdes da guerra de 14-

18, também ALV questiona o seu compromisso com a literatura:
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[...] Tenho projectos de trabalho, mas farei alguma coisa? Duvido. Esta incertesa do
mundo perturba-me mt°., bem o sabem. Gostaria de escrever O Romance de Pedro e
Inés, como o de Tristdo e Isolda — sem erudicdo aparente, sem notas historicas — o
conto contado na sua simplicidade e grandeza goticas. Gostaria de fazer a minha Soror
Mariana, tornando-a velha — p?. a vingar dos ultrajes recebidos. Gostaria... gostaria g.
V. V. E. E. estivessem bem e tivessem saude, como lhes deseja o seu afectuoso, fiel,
tragico-maritimo e melancolico amigo. [...]

(Carta datada de 10 de Junho de 1916)

Em carta de 24 de Agosto de 1916 novamente interrogado sobre os seus projectos,

acrescenta:

[...] A respeito de obras minhas, sobre as quais a senhora D. Leonor me interroga com

tam amigo interesse, direi g. acaricio voluptuosamente 0s meus projectos — e ¢. espero.
Tristdo, a Freira, o Mar, viverdo um dia... Quando? Eis 0 g. eu nao sei. Quando eles
quiserem viver. Por agora, vivo com as suas sombras e com as minhas infinitas
preguicas, feitas de desanimos, de nostalgias, de ansiedades, de saudades, sem saber de
qué, de tudo emfim com g. se fabricam as quimeras. [...]

Em 2 de Setembro de 1916, refere-se a um projecto para criangas — uma reescrita da
Peregrinacéo de Ferndo Mendes Pinto — , que chegou a anunciar como para publicacdo
breve, o que nos da uma ideia de como os seus projectos eram levados a sério, e faziam
parte de um plano maior de restituir a tradicdo cultural de Portugal aos "piquenos"”

portugueses:

[...] Eu tenho feito uma vida inteiramente recolhida e agora mt®. absorvida num plano q.
me interessa muitissimo — publicar p2 a gente moca os capitulos da Peregrinagam de
Ferndo Mendes Pinto relativos ao Japao, numa edic¢éo prefaciada e organizada por mim
e ilustrada pelo Raul [Lino]. Para isto tenho lido e relido esse maravilhoso Livro, —
unico em todas as literaturas —, e este trabalho de disciplina, de paciencia e de aplicacio
convem muito ao meu estado de espirito, ndo me deixando cair em nevrose. De resto,
considero este projecto mt°. interessante como obra de arte e de reconstrugéo nacional.
Este Ferndo Mendes, gq. Shakespeare, também éle!, acoimou de mentiroso-mér, é na
realidade um incomparavel espectaculo. Assim passo longas horas na varanda, com o
velho livro do singelo e bravo marinheiro, cuja linguagem considero como sendo talvez a
mais saborosa prosa portuguesa. [...]

Julgamos que algumas das ilustracGes para este planeado Ferndo Mendes no Japdao,
da autoria de Raul Lino, se encontram no espolio de ALV, e ndo é de poOr de parte a
possibilidade de se encontrar ainda 0 manuscrito do livro entre 0s muitos papéis por
desbravar.

A Paixdo de Pedro, o Cru, publicado ja no final da vida, em 1940, sera talvez o
equivalente reformulado deste desejado romance de Pedro e Inés. Isto revela-nos afinal que
algumas tematicas, como a do amor, sdo intemporais e preencheram o imaginario poético
de ALV desde sempre. Tristdo ficou espalhado por grande parte dos seus poemas. O Mar
preencheu a sua obra poética e a sua vida. A planeada Soror Mariana, acabou por nunca ser
publicada, mas julgamos que o manuscrito que se encontra no espolio com esse mesmo
titulo estava em fase de acabamento, e merece sem ddvida uma publicacdo que o dé a ler
com, pelo menos, 80 anos de atraso. Estamos hoje em condic¢Bes de dar vida a algumas das
quimeras de ALV que, por variadissimas razdes, ndo viram a luz do dia, e que nos revelam
aspectos novos e complementares da sua obra.

Em carta ndo datada, provavelmente de 1928, comenta:
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[...] Estou escrevendo o Conto de Amadis para os piquenos Portugueses, 0 ¢. encerra
dificuldades, mas venciveis. [...]

Dez anos depois, no Natal de 1938, O Conto de Amadis de Portugal para os rapazes
portugueses, era dado a estampa pela Livraria Bertrand, com desenhos de Lino Antonio. As
criangas e 0s jovens continuavam a fazer parte dos planos educativos de ALV.

Em 1920 (15 de Agosto), entristecido com a situac¢do do pais, que da razdo ao seu

pessimismo, escreve:

[...] De Arte, nada conto publicar brevemente. Talvez publique um panfleto q. se
chamara talvez Contra os Mouros e sera um derradeiro apélo a cavalaria christd para o
combate. [...]

A simbologia da Reconquista Crista continua presente, e embora este panfleto nunca
tenha sido publicado, nem tivessemos dado fé dele entre o seu espdlio, a verdade é que
alguns dos seus poemas entram nesta tematica da necessidade de uma maior purificagdo
espritual. E o que podemos ver neste poema inédito, intitulado Cantigas sbre a Mourama,

encontrado manuscrito numa folha solta, que se encontra no seu espolio [acetato n°2]:

1
Por Cristo ergamos nas maos
a cruz eterna da Espada!
terra g. foi de cristdos
mouros no-la tem roubada!

1
Afonso Henriques, a vista
de Lisboa em méos de tais:
— Entéo eu fiz a conquista
e vOs agora a entregais?

i
Mourama brava do Estrondo,
até éste azul estraga,
no brando céu sempre pondo
o0 estrondo g. o rasga e o chaga!

v
O destino mais cruel,
mais vergonhoso afinal:
— o cativeiro de Argel
em terra de Portugal!...

Em 1922 (com carimbo de 19 de Dezembro), prepara com cuidado O Romance de
Amadis, mostrando-se preocupado com a traducdo para francés, e, ja de Lisboa, escreve a

Leonor Rosa sobre o0 assunto:

[...] O Amadis esta a espera do Prefacio, q conto vai chegar amanhd ou depois. As
impressdes da D. C.[arolina Michaelis] sd0 — parece-me — excelentes. E a edi¢éo

francesa esta segura, o que é da maxima importancia tambem. A edi¢ao ficara bonita e a
capa é um achado. [...]

Nunca ALV deixava escapar um pormenor que fosse desde a concepcéo a edicdo dos
seus livros, pois tudo para ele fazia parte do mesmo sentir literario. Até a recepcéo literaria
0 preocupava, uma vez que se posicionava como o primeiro leitor das suas obras. Dai talvez

a sua injustica para com os estudos que D. Carolina concluiu para o Prefacio de Amadis, e
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que ele procurava influenciar como podia. Este é um caso interessante do autor que gostaria
de ser o critico literario da sua propria obra, e, na impossibilidade de o fazer, recorre a

artimanhas subtis com os estudiosos, que nem sempre dao resultado:

[...] No ultimo n° da Nagdo Portuguesa (n°. 9) vem um estudo muitissimo interessante
acérca do Amadis. Evidencia até um elemento g. (aqui p.2 nés) néo foi suficientemente
destacado no Prefacio, e 0 qual eu sugeri como pude (sem carregar) a pag. 52. [...]

Num postal ndo datado, e com um carimbo de correio ilegivel, d& noticias da sua
nova obra — A Diana de Jorge de Montemor — que saird em 1924, na Sociedade editora
Portugal-Brasil. Esta disciplina de trabalho era, muitas vezes, o que permitia a ALV uma

certa sanidade mental, em tempos que considerava tristes:

[...] Mas a vida é triste e é heroismo as vezes suporta-la. Levarei pronta a — DIANA —
noiva digna do AMADIS. [...]

Em 1927 (13 de Setembro), depois de uma auséncia prolongada de noticias para
Leonor Rosa, adivinham-se os longos afazeres de preparacdo da edigdo de Os Lusiadas,

que saira em Maio de 1928:

[...] O siléncio é spleen, contemplagdo do mar, fumo de cachimbo, trabalho camoniano
intenso, em-fim: tudo menos esquecimento [...]

Em postal nao datado, e de que 0 més de Outubro € a Unica data legivel no carimbo
do correio, refere-se ainda a Os Lusiadas e ao seu projecto futuro de publicar o Cantar de

Mio Cid, que saira em 1929, como uma versdo em prosa da gesta castelhana do século XII:

[...] Apreciei devidamente a rigorosa e completa leitura de Os Lusiadas. [...] Publicarei o
Cid em volume para melhor honrar a querida memoria de aquela g. tanto estimamos [D.
Carolina Michaelis]. Traz um prefacio gentilissimo de Menendez Pidal, o mestre filologo
de Espanha, e gentilhomem perfeito. [...]

Num outro postal ndo datado, mostra o seu interesse pela figura de Santo Anténio,
gérmen que dara o seu fruto em 1932, com a publicacdo de Santo Antonio, na Jornada do

centenario:

[...] Li agora um livro acérca de Santo Antonio e g. é interessantissimo, como V. E. vera.
E uma obra profundamente catdlica e q. se opde aos milagres, estudando as biografias
primitivas, nas quais com efeito éles ndo vém. Este problema é em verdade imensamente
dificil. [...]

Todas as problematicas existenciais acabavam por servir a ALV de trampolim para a
criacdo literaria. Por toda esta vida vivida de modo téo literario, a propria Casa é entendida
como um elemento estético onde a literatura vive. Por isso o Camdes-mitico, sofredor por
Portugal, é escolhido como santo protector da Casa, onde aparece representado num
azulejo, com uma coroa de espinhos. A proposito disso, ALV escreve, num postal com
carimbo de 5 de Setembro de 1913 [acetato n°3]:

N&o séo os louros gregos g. cor6am

Camdes, da casa 0 santo protector;

S&o os crueis espinhos . magéam
guem canta em Portugal com fé e amor!

10
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Com Camdes e por Camdes, toda a Casa se volta literariamente para o Mar, lugar da
descoberta da Portugalidade e do encontro com um passado de gléria. Dai os arranjos que

sofreré, e de que é dada noticia em carta de 10 de Junho de 1916:

[...] aqui anda tudo revolvido com as obras de reparacdo da nau [...] A casa teve de
presente este ano um painel de azulejos — a Nau Catrineta, com dois versos de romance
— e duas sobrepostas tambem de azulejo, g. enriquecem a varanda, reforgando-lhe o
estilo sebastianista. [...]

Na carta sequinte, de 16 de Junho, especifica ainda mais:

[...] P. S. Os versos do azulejo da Nau Catrineta sdo com efeito estes — A mh?. alma é s6
de Deus — e o corpo da agua do mar. Estd numa parede voltada p? o mar e fica bem
assim. As sobrepostas da varanda tem ao centro a Cruz de Cristo e aos lados as esferas.
Ficou engracado e da uma bonita nota de cor. [...]

Noutra carta (com carimbo de 24 de Agosto de 1916) chama a aten¢do para o facto
de a gravura, que aparece no seu papel de carta, apresentar agora a bandeira de Cristo, com

a qual distinguiu a sua casa e a fez um albergue da Portugalidade [acetato n°4]:

[...] N. B. Esta gravura é nova; vide bandeira, etc. A. [...]
Em 1925 (25 de Julho), auto-denominando-se "O Cavaleiro dos Buzios", da a ver a

transformacédo da sua varanda num altar maritimo, onde até a musica é a do mar:

[...] Acabo de erigir aqui na varanda o altar do Mar, com Camdes, Historia tragico-
maritima, um aquario de anémonas e 0s mais lindos buzios e conchas da minha ja vasta
coleccao (cérca de 100 buzios diversos). Como complemento do altar, o 6rgdo de buzios,
em g. toco frases musicais, de coral, completas, e para q. componho musica. O érgéo foi
afinado pelo Francisco de Lacerda, ha um ano. Assim brinca éste velho menino solitario,
g. se basta misticamente a si proprio. [...]

O verdadeiro altar, aquele em que vai mostrar a sua crenca € a sua fé em N2, Sré. de
Fatima, é a Capela, inaugurada em Agosto de 1929, e oferecida a sua esposa. E, tal como a
villva comentara depois, é também ai, nesse espaco religioso, que a mistica maritima
continuara a ecoar, como revelou em 1930 (25 de Setembro) a Leonor Rosa, num postal

que pretende mostrar o conjunto arquitectdnico formado pela casa e pela capela:

Neste mau postal pode V. E. entrever o aspecto em conjunto da casa e capela. Pela
rosacea do altar mor o padre vé 0 mar e o céu ao celebrar a missa. [...]

A partir daqui ndo é dificil encontrar postais como este, onde ALV convida os
amigos para assistir a missa na sua capela [diapositivo n° 2].

Transformada em simbolo da cultura e da literatura portuguesas, a Casa nao podia
deixar de ser um ponto de encontro dos escritores e artistas da época. Fizemos ja referéncia
a Matilde Bensalide, e ALV refere-se varias vezes a escrita das Recordacgdes de Augusto
Rosa, em grande parte feita na varanda poética. Mas outros homens e mulheres de Letras
por la passaram, deixando a sua marca nos objectos que povoam a Casa, € cuja historia se
enriqueceria com estas alusdes. S&o o0s casos da escritora Virginia de Castro e Almeida, das
irmads Rey Colaco, do Dr. José de Figueiredo (com quem ALV descobrira os famosos

"painéis de S. Vicente"), as filhas do amigo arquitecto Raul Lino (em grande parte a maior

11
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motivacdo para a sua escrita infantil), toda a familia Lino, e muitos outros, que ficaram de

fora desta pequena janela aberta por esta mindscula amostra da correspondéncia de ALV:

[...] Temos tido agora a excelente companhia da Virginia de Castro, g. estd passando
uma semana connosco. Trabalha muito, e na mesma mesa do Augusto — o g. me faz
pensar . essa pobre secretaria é ja agora ilustre, um movel com historia! Temos falado
mt°. de V. V. E. E. e disse-me como lhe deu gosto saber g. tanto haviam gostado da
Inocente. Ela trabalha numa novela q. deve ser interessantissima. [...]

(Carta com carimbo de correio de 29 de Julho de 1916);

[...] Esta quasi a terminar a estada de estas encantadoras piquenas Rey Colago, g. eu
defini assim: — Alice — uma ironia entoada em roxo, — Maria — uma manhan radiosa
entre brumas. Amelia — uma Walkiria g. sorri do proprio heroismo. Imagino g. elas
gostaram de ca estar. Partem levando na pele as caricias do Sol e do ar marinho. Hoje
chega o nosso mt°. caro José de Figueiredo, g. é possivel acompanhe as nossas belas
hospedes no regresso a Lisboa. [...]

(Carta com carimbo do correio de 13 de Agosto de 1915);

[...] A estada das piquenas Linos aqui foi deveras providencial para os meus nervos [...]
Felizmente as piquenas estdo optimas e breve voltardo para Sintra, com algumas
saudades, ndo nossas, mas do Mar. [...]

(Carta com carimbo de 19 de Agosto de 1916)

E quando os amigos, ou a familia — sobretudo a sogra, D. Maria da Luz Aboim, que
Ihes fazia sempre companhia uns dias durante o Verdo — partem, instala-se de novo o

clima propicio ao sonho e ao devaneio poético:

[-..] Temos connosco a Senhora D. Maria da Luz, cuja companhia encantadora me faz
muito bem. Os Linos partiram ontem. Nao esperamos ninguém. De sorte g. o poeta
tragico-maritimo caira em irremediavel réverie, indo de vez em qd°. tomar longos
banhos a hora do Sol e deitar-se a secar na areia ardente, p2 recair de novo no divan
adorado. Olhara mt°. para o mar sem pensar em nada, lera um pouco os Classicos mais
amados [...].

(Carta com carimbo de 24 de Agosto de 1916).

Mas nem os simbolos fogem as agruras do seu tempo, e esta nau encalhada néo pode
fugir as tristezas do exterior, a uma guerra que vem pdr em questdo grande parte das
certezas do arrogante e recém-nascido século XX. Por isso nesta Casa, onde o convivio foi
sempre uma chama viva, e a Beleza, a Juventude e Harmonia do universo fizeram esquecer
durante alguns anos as tormentas da Vida, também se acolheu o sofrimento causado por
uma Guerra que atormentou a sensibilidade do poeta ALV. Na carta de 26 de Junho de

1916 sente ja o quanto o sofrimento individual se deve minimizar face a Dor de todos:

[...] De resto, ndo seréa feio (como se diz as criangas) queixar-se um homem ¢. ndo esta na
guerra, nem sequer em Tancos, nestes tempos . vao correndo? [...]

Em Agosto, serd ainda mais explicito ao expor as razdes mundiais que contribuem

para a sua crise pessoal:

[...] os meus nervos, q., no ultimo tempo, tem sofrido muito com as obsessdes da guerra,
com o horror da nossa epoca, e com a ideia dos sofrimentos g. vao por esse mundo.
Muitas vezes chego a imaginar g. 0 nosso relativo mas comodo descanso, a nossa
despreocupacdo perante a Dor do mundo, tantas horas nossas de indiferenca ou de
esquecimento pelo sacrificio dos martires, tudo isso sera descontado rudemente na nossa
felicidade e no nosso direito a sermos felizes. E uma epoca tam temerosa, tam cheia de
significacdo interior, de religiosos misterio, de tam ansiosa interrogacdo sobre o sentido
da vida, g. eu creio g. todos temos de concorrer com uma parte de sacrificio, de agonia.
Quantas vezes tenho tido grandes remorsos, estendido neste divan da varanda, e
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pensando no g. por esse mundo vai!... A guerra criou com efeito uma psicologia especial,
e ha ocasibes em g. me sinto todo abalado interiormente, e ansioso de ansiedades até
agora desconhecidas. [...]

(Carta com carimbo de 19 de Agosto de 1916)

Depois de uma viagem que fez a Paris, em 1919, onde sentiu bem os efeitos da
Guerra de 14-18, o regresso a casa serve entdo de reflgio, na sua calma natural face aos

tumultos mundiais:

[...] Com efeito ap6s a agitacdo da Europa, das noticiadas sessfes da ""Paz'* e das greves
em Paris sabe-me bem este ignorado e remoto cantinho, tanto mais g. os ultimos dias de
Paris, com calor e fadiga, e a viagem, me indispuseram a saude. O momento actual, no
mundo e sobretudo p?. nos, é tdo grave g. mal imaginamos a sua significacdo. E a esta
impressdo de ferido supremo . ressinto aqui, junta-se a fantastica recordacdo da
catedral de Reims, g. longo tempo me perseguird como um enorme e inesquecivel
Cauchemar da Guerra. [...]

(Carta datada de 26 de Junho de 1919)

Dez anos depois, numa fase de revivalismo franciscanista, em que faz uma viagem a
Italia, tentando recriar os passos de S. Francisco de Assis e também do nosso popular Santo
Antonio, escolhe dois nomes elucidativos para si e para Leonor Rosa — frei Afonso dos
Buzios e Soror Formiga da Sé, lamentando-se da sua pouca sabedoria para aceitar o

sofrimento fisico, ao contrario da sua velha amiga:

[...] Como eu admiro (e envejo!) o Animo de quem sofre e sorri! / Admiro pord. ndo o
possuo, envejo porg. o ndo tenho. [...]
(Postal com carimbo de 24 de Julho de 1930)

Nascido para contemplar o Mar, vivendo grande parte na sua vida na esperanca
profunda de que as suas palavras, a sua Casa, se tornassem uma fusdo com o Mar, ALV, fez
de si préprio o arauto desse sonho, e aparece metamorfoseado em simbolo literario de uma
época e de um momento — o de reconstrucdo, pelo e para o povo, de um Portugal do
passado para o futuro. Assim devemos entender os comentarios que faz sobre a sua prépria

indumentaria, tdo préxima do mar quanto a dos pescadores:

[...] Este ano estou menos Kean, mas tenho um fato de pescador da Nazaré, feito na
costureira g. p?. eles trabalha la na praia. Camisa e cal¢des de Ia azul clara, com riscas
de salm&o. Muito bonito. — mais um motivo p2 lamentar g. ndo me vejam! [...]

(Carta com carimbo de 26 de Junho de 1916)

Vinte anos depois, num postal de 25 de Agosto de 1938, é ja um certo desalento que

pode ler-se neste desabafo:

[...] De frei Afonso dos Buzios nada para dizer g. valha a pena de ser lido. Dias pouco
rendosos para a alma e bocejantes para o corpo. Trabalho quasi nulo. [...]

Todo o tempo se cumpre e chega ao seu fim. Ndo sem que o apogeu vivido néo tolde
0 céu de nuvens escuras. ALV cumpre os seus 60 anos, e grande parte dos seus projectos
foram levados a bom termo. Mas, insatisfeito, como todas as grandes almas, sabe que a
vida tem sempre dois modos de nos vencer — ou recusando 0s nossos desejos, ou

cumprindo-os, como ele préprio gostava de repetir. Por isso aquele homem-poeta que se
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intitulava a si proprio — escandaloso esteta — num poema que se encontra manuscrito no

seu espdlio [acetato n°5]:

Escandaloso esteta!
Tudo g. é belo me enternece,
tudo g. é feio adoece-me a mim.
Eu sou assim! Sim, mas parece
g. é escandaloso ser-se assim.A.
(Quadra inédita, manuscrito, encontrada no espdlio de ALV)

acabou a sua vida como a tinha comegado, sem poder fugir a veia literaria, a vertente
estética que o acompanhou em todos os momentos da sua vida, a ponto de poder pensar-se
doenca, 0 que era uma maneira de ser e de estar no universo.

Por isso ALV ndo se lamenta de ter perseguido as quimeras de um sonho vasto, em
que Portugal era o principio e o fim de todas as buscas. Este soneto®, inédito também ele e

manuscrito no seu espolio [acetato n°6], € bem isso que nos da a ler:

Parti um dia em demanda do Graal®

E busquei-o através da selva escura’;
Por éle ansiou minha alma e herdica e pura
Subiu nessa demanda espiritual.

Lilas exilio azul de Portugal,
Por ti morrendo fui na guerra dura;
Viséo g. resplandece e as almas cura,
Quis encontrar, por ti, a Tacga ideal.

Mas perdido néo foi todo 0 meu sangue,
Nem a dor da peleja onde, caindo,
Roto fiquei, desbaratado e exangue.

Mas perdidos ndo foram sonho e dor,
Que resplandecem néste Graal mais lindo
— Meu coragéo no seu perfeito Amor!

Agosto de 1921.
(Soneto inédito, manuscrito, encontrado no espélio de ALV)

ALV ndo podia fugir a esse amor — e a sua escrita, a dor que também houve na sua
escrita, € , metamorfose das metamorfoses, uma prova disso. O poeta, na sua varanda,
esteve condenado a um "espirito literario” que sempre transborda sobre todos os poetas e

paira no ar, como deixa entrever neste Didlogo inédito [acetato n°7]:

As cancdes
A tua porta chamamos,
batemos, queremos entrar!
Abre depressa, g. esperamaos,
escreve, g. vamos ditar.

O poeta
Deixai-me néste divan
tumbal, onde estou estendido
tal como ia ferido

5 Com algumas semelhancas com o poema "O Encoberto (Cavaleiro do Sonho)" in llhas de Bruma
apud Os versos de Afonso Lopes Vieira, 1927, pp. 116-7.

6 var. "Aqui se acaba a demanda do Graal”
7 var. "Que busquei através da selva escura”
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na sua barca Tristan.

As cancdes
Somos as novas baladas,
as novas cancdes de amor;
vimos do luar orvalhadas
e palpitdmos em flor.

O poeta
Mas respeitai 0 aqui jaz
desta agonia secreta.
De resto, ha ai tanto poeta!
Um a mais, isso q. faz?

As cancdes
Cantamos as maravilhas
do além, do longe, o Nevoeiro...
E somos as redondilhas,
princesas do Romanceiro.

O poeta
Sois lindas como uma infanta
no seu jardim sobre o mar.
Mas a minha alma néo canta,
e, doente, foi-se deitar.

As cancgdes
Trazemos-te o Amadis,
— éle volta a Portugal!

mais 0s romances gentis,
mais 0s milagres do Graal!

O poeta
Deixai-me, fazeis-me mal!
Bem sei, ilusdo cruel,
g fui um homem de Muel
a fazer de Parsifal!...
(Poema inédito, manuscrito a tinta roxa, do esp6lio de ALV)

llusdo ou ndo, ALV foi um homem de Moel em busca do seu sonho, e hoje resta-nos
ainda a Casa onde grande parte dos seus sonhos e do seu amor-saudade se fizeram literatura
portuguesa. Por isso relembrar esta Casa € relembrar grande parte da nossa cultura, tal
como uma geracao a soube entender.

Deixar o "espirito literario™ desta Casa voar, uma outra quimera por cumprir...

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS:

— Correspondéncia manuscrita, do espolio de Afonso Lopes Vieira da Biblioteca
Municipal de Leiria:

* 49 Postais de ALV para Augusto e Leonor de Castro Rosa [env. A: n°. 115];

* 25 Cartas de ALV para Leonor de Castro Rosa [env. A: n°. 118];

* Postais de Augusto Rosa a ALV [env. A: n°. 73];

* Postais de ALV a Leonor de Castro Rosa [env. A: n°. 104].

— Apontamentos varios, com poemas inéditos de ALV, manuscritos, do espolio de
ALV da BMLeiria.
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