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Resumen

El presente trabajo de investigacién intenta dar cuerpo a una posibilidad de
articulacion tedrico-practica del paisaje en el campo de lo escultérico. De esta
forma, se ha pretendido construir un itinerario reflexivo en torno a una serie de
cuestiones —enunciadas por nuestras palabras clave—, que fueron suscitadas por
un conjunto de propuestas plasticas realizadas antes del inicio de este trabajo de

investigacion.

Palabras clave: naturaleza, paisaje, ambiente, cuerpo, escultura, escultura
en el campo expandido, fotografia, miniatura, mirada, deambulacion, memoria,
ausencia, vacio, proceso, proyecto, lenguaje, espacio, tiempo, teatro, estética y
ética.

Son varios los desafios planteados. En primer lugar, el de no ceder a la
tentaciébn de que el autor hacedor se erija en comentador privilegiado de su
propio trabajo. En segundo lugar el de usar un método y una estrategia que
permita estar alerta en cuanto a la naturaleza muda del arte. La atencion a la
naturaleza muda del arte implica reconocer que el funcionamiento del lenguaje
verbal es diferente al funcionamiento del lenguaje de la naturaleza muda de los
materiales de la escultura. En otras palabras, no hay traducibilidad fiable entre lo
gue constituye el territorio de la practica artistica y lo que puede fijarse en
lenguaje verbal (puesto que esta sujeta a interpretacion). El reto fue emprender
un método que fuera lo menos redundante posible en relacion a la naturaleza
propia del arte, haciendo que la propia articulacién verbal de este itinerario
meditativo acabase por ofrecer mejores puntos de apoyo y vectores de accion
tanto para la practica artistica como académica, reveldndose de este modo que
en arte teoria y practica no pueden ser consideradas en el ambito de una
investigacion entidades separadas, sino, antes bien, un mismo campo que

integra el hacer y el pensamiento.

Los trabajos artisticos propios que mativaron la eleccién de las obras
objeto del trabajo interpretativo fueron principalmente Vontade, 2004, (fig. 63) y
Fadiga de estruturas, 2005-2006, (fig. 65). La primera fue realizada en un periodo

inicial, previo a esta investigacion, mientras que la segunda ya corresponde a



este marco temporal, tal como Wander, 2007, (fig.66) y MAGMA, 2008, (figs. 69,
70, 71y 72). Por ultimo, podemos citar MEGAPARSECS 2012 (fig. 67), una obra
gue funciona como una suerte de corolario de nuestro itinerario meditativo, algo
gue se produjo naturalmente y sin que mediara ninguna accién programatica
previa. Todas estas propuestas fueron objeto de presentaciones publicas y
recepciones por parte de la critica especializada. En este sentido, todas las obras
seleccionadas para figurar en el capitulo V tuvieron su existencia natural en el
contexto nacional e internacional del circuito profesional del arte, incluyendo la
participacion en algunos premios internacionales, dos de los cuales precisamente

en Espafia.

Por su parte, las dos obras objeto de nuestra interpretacion fueron La forét,
1950, (fig. 24) de Alberto Giacometti, y Uma Floresta para os teus sonhos, 1970,
(fig. 41) de Alberto Carneiro, distantes entre si veinte afios, pero vinculadas entre
si, en la medida en que la obra de Giacometti es, asumidamente, una referencia
del artista portugués. Ambos “bosques” encuentran su lugar en este trabajo al
reflejar, cada uno a su modo, la transformacion de las ideas de paisaje y

escultura.

El paisaje se presenta como algo que emana de la division dilacerante del
hombre en relacidn a la naturaleza, expresada en la idea de paisaje “como vista”,
informada por la convencién renacentista del espacio. El tiempo revelara que la
nocién de paisaje “como vista” ya no nos sirve, y en este contexto proponemos
una nueva nocién de paisaje basada en la deambulacion. Nacida del esfuerzo
moderno, a fin de relativizar la convencién renacentista, y germinada por la
fenomenologia naciente, esta nocidn se mostrara Gtil para comprender el
caracter paisajistico de La forét y Uma floresta para os teus sonhos,
respectivamente a dos niveles: el nivel del objeto esculpido en miniatura por un
proceso de trabajo manual del artista y el nivel ambiental surgido de una

concepcion del arte como idea y de la disciplina de proyecto.

De hecho, estas piezas, junto con MEGAPARSECS, funcionan como
sumatorio de las ideas contenidas en La forét y en Uma floresta para os teus

sonhos, teniendo en comun con ellas también el hecho de que todas han surgido



de la auscultacién de la memoria, que es la modalidad mas creativa del

pensamiento.

MAGMA 2008, procuré articular de forma deliberada los campos de la
estética y de la ética, proponiendo la escultura como ejercicio de regeneracién de
la tierra y usando en este ambito tanto las intervenciones escultdricas

tridimensionales como las intervenciones escultéricas bidimensionales.

Todos estos ejemplos, tanto los que fueron objeto de nuestra
interpretacion como los que surgieron de una practica artistica propia,
testimonian la idea de que la nocion de paisaje “como vista” ya no nos sirve,

precisamente porque esta en el origen de nuestros problemas contemporaneos.

Arnold Berleant, autor traido a colacion Unicamente en la conclusién, nos
ofrece una pista certera para la articulacion entre los campos de la estética y de
la ética, defendiendo que la idea de paisaje como vista ya no nos sirve, pero la
estética positiva tampoco, pues se basa en la distancia del observador en
reaccion al paisaje observado. En vez de eso propone, como forma de religar el
hombre y el medio ambiente, una estética del compromiso que plantea el paisaje
como entorno y que problematiza la nocién de lo “sublime negativo”. En otras
palabras, dado que a través de lo sublime el hombre reafirma su posicién ética
con la naturaleza, se hace urgente rehabilitar también su atencion en relacién a
los paisajes concretos dominados por la contaminacion, por el crecimiento
desordenado de las ciudades, etc. Su propuesta radica en la idea de que si el
hombre descubre finalmente que es responsable de las abismales
transformaciones operadas en la naturaleza, se destruira la idea de paisaje como
ventana y la movilidad y el desasosiego aportados por lo sublime impeleran al
hombre a actuar ante la naturaleza segun un criterio estético capaz de garantizar

la sostenibilidad.
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Resum

Aquest treball de recerca intenta donar cos a una possibilitat d’articulacio
teoricopractica del paisatge en el camp de l'escultura. D’aquesta manera, s’ha
pretés construir un itinerari meditatiu entorn d’una série de questions, enunciades
per les nostres paraules clau, que van ser suscitades per un conjunt de propostes
plastiques realitzades abans de I'inici d’aquest treball de recerca. Després, i com
a forma d’aprofundir en aquestes qlestions, es va decidir usar el métode
interpretatiu per a trobar, en dos objectes exteriors a la practica autoral propia i
realitzats per dos artistes, els mitjans de comprensié dels conceptes esmentats a

continuacio:

Paraules clau: naturalesa, paisatge, ambient, cos, escultura, escultura en
el camp expandit, fotografia, miniatura, mirada, deambulacid, memoria, abséncia,

buit, procés, projecte, llenguatge, espai, temps, teatre, estética i ética.

Els desafiaments plantejats sén diversos. En primer lloc, el de no cedir a

la temptacié que I'autor faedor siga el comentador privilegiat del seu propi treball.
En segon lloc, el d’'usar un métode i una estratégia que permeta estar alerta en
relacié a la naturalesa muda de l'art. L’atencié a la naturalesa muda de l'art
implica reconéixer que el funcionament del llenguatge verbal és diferent del
funcionament del llenguatge dels materials muts de l'escultura. En altres
paraules, no hi ha traduibilitat fiable entre el que constitueix el territori de la
practica artistica i el que pot fixar-se en llenguatge verbal. El repte va ser
emprendre un meétode que féra el minim refractari possible en relacié a la
naturalesa propia de lart, tot fent que la mateixa articulacié verbal d’aquest
itinerari meditatiu finalment oferira millors punts de suport i vectors d’accié tant
per a la practica artistica com académica, per a d’'aquesta manera revelar-se que
en art teoria i practica no sén, en I'ambit d’'una investigacid, entitats separades,

sind, més aviat, un mateix camp que integra el fer i el pensament.

Els treballs artistics propis que van motivar la tria de les obres objecte del
treball interpretatiu van ser principalment Vontade (2004, fig. 61) i Fadiga de

estruturas (2005-2006, fig. 63). La primera va ser realitzada en un periode inicial,
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previ a aquesta investigacié, mentre que la segona ja correspon a aquest marc
temporal, tal com Wander (2007, fig.64) iIMAGMA (2008, fig. 67, 68, 69 i 70).
Finalment, podem citar MEGAPARSECS (2012, fig. 65), una obra que funciona
com a corol-lari del nostre itinerari meditatiu, un fet que es va produir naturalment
i sense que hi intervinguera cap accid programatica préevia. Totes aquestes
propostes van ser objecte de presentacions publiques i recepcions per part de la
critica especialitzada. Per tant, totes les obres seleccionades per a figurar en el
capitol V van tenir una existéncia natural en el context nacional i internacional del
circuit professional de l'art, inclosa I'obtencié d’alguns premis internacionals, dos

dels quals precisament a Espanya.

Per la seua banda, les dues obres objecte de la nostra interpretacié van
ser La forét (1950, fig. 24), d’Alberto Giacometti, i Uma floresta para os teus
sonhos (1970, fig. 41), d’Alberto Carneiro, distants entre si vint anys (de fet,
aquest Ultim autor assumeix tenir com a referéncia I'obra del primer). Tots
dos boscos troben un lloc en aquest treball perqué reflecteixen, cadascuna a la

seua manera, la transformacio de les idees de paisatge i escultura.

El paisatge es presenta com gquelcom que emana de la divisio dilacerant
de 'home en relacié a la naturalesa, d’aci naix la idea de paisatge com a vista,
informada per la convencié renaixentista de I'espai. El temps revelara que la
nocié de paisatge com a vistaja no ens serveix, i en aquest context hem
proposat una nova nocié de paisatge basada en la deambulaci6é. Nascuda de
l'esfor¢ modern, a fi de relativitzar la convencié renaixentista i nascuda de la
fenomenologia naixent, aquesta nocié es mostrara til per a comprendre el
caracter paisatgistic de LaforétiUma floresta para os teus sonhos,
respectivament a dos nivells: el nivell de I'objecte esculpit en miniatura per un
procés de treball manual de I'artista i el nivell ambiental sorgit d’'una concepcié de

I'art com a idea i de la disciplina de projecte.

De fet, aquestes peces, juntament amb MEGAPARSECS, funcionen
com a sumatori de les idees contingudes en La foréti enUma floresta para os
teus sonhos, i té en comU amb aquestes també el fet que totes han sorgit de

'auscultacié de la memoria, que és la modalitat més creativa del pensament.
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MAGMA (2008; fig. 67, 68, 69 i 70) va procurar articular de forma
deliberada els camps de I'estética i de I'ética, proposant I'escultura com a exercici
de regeneraciéo de la terra i usant en aquest ambit tant les intervencions

escultoriques tridimensionals com les intervencions escultoriques bidimensionals.

Tots aquests exemples, tant els que foren objecte de la nostra
interpretacid, com els que van sorgir d'una practica artistica autoral propia,
testimonien la idea que la noci6 de paisatge com a vistaja no ens serveix,

precisament perqué es troba en 'origen dels nostres problemes contemporanis.

Arnold Berleant, autor portat a col-lacié Unicament en la conclusio, ens
ofereix una pista precisa per a l'articulacio entre els camps de l'estética i de
I'ética, defensant que la idea de paisatge com a vista ja no ens serveix, pero
'estética positiva tampoc, perqué es basa en la distancia de I'observador en
reaccio al paisatge observat. En comptes d’aixo proposa, com a forma de relligar
’home i el medi ambient, una estética del compromis que planteja el paisatge
com a entorn i que problematitza la nocié del sublim negatiu. En altres paraules,
atés que a través del sublim I'home relliga la seua posici6 ética amb la
naturalesa, es fa urgent rehabilitar també la seua atencié en relacié als paisatges
concrets dominats per la contaminacid, pel creixement desordenat de les ciutats,
etc. La proposta d’aquest radica en la idea que si 'lhome descobreix finalment
gue és responsable de les abismals transformacions operades en la naturalesa,
es destruira la idea de paisatge com a finestra, i la mobilitat i el desassossec
aportats pel sublim impel-liran 'home a actuar davant la naturalesa segons un

criteri estetic capag de garantir la sostenibilitat.

Abstract

This thesis focuses specifically on the articulation of sculptural field with
landscape and it is based on a particular reading guided by an authorial practice.
The aim was to build a meditating path around issues related to our key words
which emerged from a set of plastic arts proposals created before the writing of

this dissertation. In order to go as deeper as possible, the interpretation method
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was chosen to find outside the authorial own practice — in two works of art from

two different artists — the understanding means of the concepts indicated below.

Key words: nature, landscape, environment, body, sculpture, sculpture in the
expanded field, photography, miniature, look, wandering, memory, absence, emptiness,

process, project, language, space, time, theatre, aesthetics, and ethics.

This dissertation intends to give shape to a possibility of theoretical-
practical articulation of landscape in sculptural field. First, it was quite a struggle
for the author creator not to fall into the temptation of commenting exclusively his
own work. Another challenge was to use a method and a strategy that would
enable us to be alert to the mute nature of art. Watching the mute nature of art
means recognizing that the functioning of verbal language is different from the
functioning of the language of mute materials of sculpture, that is, artistic practice
is not translatable reliably into verbal language. The challenge was to define a
method that would be as less antagonistic as possible towards the characteristic
nature of art. From verbal articulation of this meditating path, we obtained better
bases and action vectors for artistic and academic practice, so it was shown that,
in the scope of research about art, theory and practice are not separate entities

but a common field which comprises thinking and making.

The authorial works of art that instigate the study of the objects of this
interpretation work were mainly “Vontade” 2004 (fig. 63) and “Fadiga de
estruturas” 2005-2006 (fig. 65). The first was created before the beginning of this
study but the second was during, just like “Wander” 2007, (fig.66) and “MAGMA”
2008, (fig.69, 70, 71 e 72); eventually “MEGAPARSECS” (fig. 67) 2012 came
naturally, without any deliberate action and became the pinnacle of our meditating
path. All these proposals were submitted to public and critics. Therefore, all the
pieces chosen to figure in chapter V had their natural existence in the
professional world of art at national and international scale and some even

participation as a finalist in several international prizes, two of which in Spain.

The two objects of our interpretation were “La forét” 1950 (fig. 24) by
Alberto Giacometti and “Uma floresta para os teus sonhos” (a forest for your
dreams) 1970 (fig. 41) by Alberto Carneiro. Twenty years separate one from each

other and yet Alberto Carneiro has taken A. Giacometti as a reference; these
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forests find their place in this dissertation in the way that leads to the
understanding of the transformation of the ideas of landscape and sculpture.
Landscape is presented as something that descends from the dilacerating
division of man towards nature which explains the idea of landscape as “view”
established by the Renaissance convention for space. Sculpture descends from
statuary and preserved from it the idea of absence which still qualifies today the
sculptural space. However, sculpture, in restricted sense, which was inaugurated
by the work and writings of Rodin, lasts only a little more than half a century. In
the middle of the twentieth century, the promise of including the body as part of
the sculptural experience brings to memory the experiences of Russian
constructivists like El Lissitzky and the Dadaists like Kurt Schwitters who created
respectively the “Proun Space” and “Merzbau” in 1923. In those, a penetrable

sculptural space was created, as a set of surfaces defined from inside.

Time will show that the notion of landscape as “view” will lose its validity,
so a new notion of landscape based on wander was proposed. Its roots can be
traced back from Modern period, who questioned the Renaissance convention,
and from emergent phenomenology. This notion will be useful to understand the
landscape character in “La forét” and in “Uma floresta para os teus sonhos” (a
forest for your dreams) at two levels respectively: the level of the sculpted object
in miniature by means of the artist hand work and the environmental level which
comes from a conception of art as an idea, and discipline of drawing project. A
project consisting of a set of two hundred wood logs, piled up in ten different
layers and displayed all over the exhibition room. These wood logs work as scene
objects once they are part of a theatrical structure that causes an effect on the
bodies of spectators as these are stimulated to wander, to walk through this
labyrinth and at the same time they are offered an pre-cinematographic and
imaginative experience, or a dream, as defends Gaston Bachelard who repeats in
the context of architecture and culture the same assumptions of an experience of

immersion realized in a natural landscape.

In this process of sculpture emancipation, emptiness plays an important
role as it is part of a theatrical structure which is common to both objects of our
study. The spectator of “Vontade”, “Fadiga de Estruturas” and “Wander” walks in
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emptiness while his experience oscillates between two degrees of experience
virtualization: the one given by the construction of a visual field in miniature
whose structure is handmade with water and sand and the one which results from
the act itself of walking once that a pre-cinematographic experience is being
taught. Indeed, these pieces together with “MEGAPARSECS” work as the
continuation of the ideas found in “La forét” and “Uma floresta para os teus
sonhos (a forest for your dreams)”; another thing they have in common with these
is the fact that all derive from memory auscultation, which is the more creative
genre of thought.

“MAGMA” 2008, sought the intentional articulation of aesthetics with
ethics by proposing sculpture as an exercise of earth regeneration and by using in
this context not only tri-dimensional sculptural interventions but also bi-
dimensional ones as well. All the mentioned examples of sculpture, not only the
ones that are the object of our study, but also the ones that were born from our
own authorial artistic practice, testify the idea that the notion of landscape as a
“view” is no longer valid for the reason that it is the cause of our contemporary
problems. Our contemporary world witnesses all kind of environmental troubles.
We do not fail to recognize that landscape is built by the action of man; the
problem lies in the scale of that action which no longer enables earth to
regenerate, jeopardizing man himself. Landscape as a “view” corresponds to the
conception of the space that provoked this state of things; This notion of landscape
noticed that when an individual watching a landscape is distant from the object
viewed, it gives him the illusion that the landscape is an isolated window. As a
result, all kinds of landscape changes are accepted precisely because the
individual does not take into account that himself will be affected by nature

degradation.

If for us the bi-dimensional representations of forests convey the idea of
nature, in reality, they end up revealing a natural tendency for negative
aesthetics. The great medieval European forest was the place of hunting, of
legends, myths and monsters and that entire fictional legacy turned forest
representations into the paradigms of oddness, of what is uncomfortable,

uncertain and grotesque, instead of conveying the paradigm of pleasant beauty.
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This issue, which was approached in chapter |, is related to the practical
proposals presented in the last chapter. Arnold Berleant, who is only mentioned in
the conclusion of this dissertation, gives us a true clue for the articulation between
aesthetics and ethics. In the opinion of this author, the idea of landscape as a
“view” is no longer valid for us and neither is positive aesthetics because it is
based on the detachment of the watcher from the landscape that is being
watched. Instead, in order to re-attach man to his environment, Berleant suggests
commitment aesthetics which considers landscape as a milieu, questioning the
notion of “negative delight”. That is, because delight makes man become ethically
closer to nature, it is then urgent to call his attention for actual landscapes
subjugated to pollution, for the chaotic growth of cities etc... His proposal is based
on the idea that when man will realize that the abyssal transformations that
occurred in nature are his own responsibility, then the idea of landscape as a
window will fade and anxiety brought by delight will persuade man to have a
different attitude towards nature, following aesthetic criteria that will assure
sustainability.
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INTRODUCCION

El presente estudio, titulado Una Construccion Tedrico-Practica del
Paisaje en el Campo Escultorico, explora una posible forma de presentacion de
un proceso creativo que tiene como uno de sus indices principales de practica

artistica el tema del paisaje encuadrado por la nocion de campo escultdrico.

Todo el trabajo de escritura e investigacion estuvo relacionado, de forma
ma&s o menos alternada, con mi produccibn como artista pléstico, e
inevitablemente también con mis responsabilidades como profesor de Artes
Plasticas. Por lo tanto, no nos parecié necesario acentuar una distincién entre
teoria y practica, investigacion y experiencia del cuerpo, o entre un método de
investigacién y los datos recogidos a partir de la practica artistica. Tampoco
creemos necesario establecer distinciones entre las tradicionales categorias
académicas, pues ese ejercicio parece siempre crear un desvio en relacion al
proceso artistico, siempre complejo, intrincado e incompleto. El titulo Una
construccion tedrico-practica del paisaje en el campo escultérico nos parecio una
posible aproximacion a esa realidad compleja que implica trabajar en el entorno
de las artes plasticas, donde algunas de las determinaciones mas importantes
dependen del reconocimiento de que el lenguaje del arte es un “lenguaje mudo”,

“no verbal” y, por lo tanto, no totalmente traducible a cualquier lenguaje verbal.

El lenguaje del arte es a veces un “lenguaje mudo”: es el lenguaje de los
materiales, de la forma sensible como fueron organizados y decididos. Por eso,
en arte, cabe “hacer” lo que no se puede decir con palabras, apelando asi a otro
tipo de entendimiento que no pasa total y Unicamente por la idea de

comunicacion, sino por la expresion®.

! En Filosofia em Nova Chave (S&o Paulo, Perspectiva, 1989), Susanne Langer establece la

distincion entre lo que, en el arte, es y no es del orden verbal. En su libro El lenguaje del Arte,
Psicologia y Sociologia del Arte, Buenos Aires, Editorial Paidés, 1965, 12 ed., pag. 25, Jacobo Kogan
resume asi la problematica de Langer, quien “distingue entre "simbolos discursivos”, “que son los del
lenguaje propiamente dicho, y "simbolos presentativos”, que son las formas significativas visuales y
auditivas, como los dibujos y combinacion de sonidos, que en sus expresiones elementales son los
instrumentos mas primitivos de la inteligencia, pero que en las formas artisticas adquieren estructuras
complejas, constituyen simbolos de honda significacion y presentan una articulacion légica peculiar”.
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Lo que se fija a través de la palabra puede, en algunos casos, inviabilizar
futuras prospecciones de trabajo. Esto por variadas razones, de las cuales
enumeraria sélo algunas: todo artista sabe que no puede hacer publicos, ya sea
en forma de comunicacién o de analisis, algunos de sus motores, que podemos
denominar en sentido extenso creencias. No se trata de una mera fantasia. Por
el contrario, no se puede desvelar lo que constituye la raiz del trabajo, porque
mucho de lo que condiciona las opciones de los artistas no pertenece al campo
de lo racional o de lo conocido, y nadie conoce un lenguaje verbal que funcione
bien en un registro irracional o de lo desconocido. En este sentido, no es
improbable que, en determinados momentos, haya llegado demasiado lejos en el
comentario a mi propio trabajo; de ser asi, tendra consecuencias sobre la

practica cotidiana en el estudio o en el paisaje, que es un estudio sin techo.

a) Motivacion Personal

La principal preocupacion de este trabajo de investigacion consiste en
integrar en la produccién plastica propia los contenidos tedricos relacionados con
ella. Tal como defiende Jean Lancri, “una tesis de artes plasticas tiene por
originalidad entrecruzar una produccion plastica con una produccién textual’®. En
el cruce entre practica plastica y lenguaje verbal exigido para la redaccién de una
tesis, se deben hacer varias consideraciones. La primera es que la practica de
las artes plasticas desde siempre se ha definido por ser algo que esta en
constante transformacién y devenir. El arte es siempre una promesa de
transformarse en otra cosa; en ese sentido, la practica del arte siempre ha
integrado aportaciones de otras artes, como la poesia, la literatura, el teatro, la
musica o la danza, y, mas recientemente, la contribuciéon alin mas acentuada de
la estética, de las ciencias sociales y humanas, de la historia en general y de la
historia del arte en particular, prueba de que tal movimiento de integracion de
otros saberes en el territorio de las artes plasticas es la gran hibridacién de sus

contenidos, muchas veces plasmada en texto por artistas.

2 ANCRI, Jean, “Modestas proposicies para as condicdes de uma pesquisa em artes plasticas na
Universidade” in O meio como ponto zero: Metodologia de Pesquisa em Artes Plasticas — Instituto de
Artes- URFGS, Porto Alegre, 2002. p.19.
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La segunda mitad del siglo XX conocié un gran incremento de produccién
tedrica hecha por artistas que necesitaron reflexionar sobre su propio trabajo.
Esa produccién tedrica se convirtié6 en una importante herramienta, tanto para los
propios artistas, como para los investigadores del campo de las artes. Sin
embargo, a pesar de ser incesantemente citados en el medio académico, sus
trabajos nunca llegaron a adquirir la autoridad cientifica que los validaria como
conocimiento de forma méas amplia. Porque funcionan de forma aforistica, a
través de notas sueltas, o responden a las circunstancias propias de una
entrevista, los escritos de los artistas no son considerados como verdaderas
tesis, porque no obedecen a un método cientifico previamente definido, ni a una

argumentacién acotada por la I6gica de la causa/efecto.

La solucién para este embrollo parece ser mantener un pie dentro y otro
fuera de las restricciones circunstanciales del método cientifico. A este respecto,
quiero reconocer aqui la gran sensibilidad y apertura de mi tutora cuando

discutimos estas problematicas.

b) Objetivos

Como consecuencia de lo anteriormente expuesto, surgieron varias
preguntas previas: ¢cOMo presentar un proceso creativo sin que eso se confunda
con método de la investigacion cientifica cominmente aceptado en el contexto
institucional? ¢ Cémo usar el lenguaje verbal para realizar una aproximacion a la
practica artistica y al lenguaje muchas veces mudo que lo caracteriza? ¢Como
fijar de forma provisional y abierta, cuestiones pertenecientes al campo del arte,

sin ceder totalmente a la idea de demostracién?

La respuesta a estas preguntas previas desencadeno la estrategia y los
objetos de estudio de esta tesis. Asi, se empezd por intentar auscultar
empiricamente como funciona un proceso creativo. Por deber de sintesis,
llegamos a las tres condiciones capaces de desatar el proceso creativo. La
primera condicion es que es necesario tener convicciones y valores. La segunda
implica la posesion de un bagaje y la profundizacién en lo que podriamos calificar

de afinidades. Por Ultimo, es necesario desarrollar un mecanismo de valoracién
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sensible e intelectual de la obra que se va produciendo y que mas tarde podra (o

no) ser presentada y tener existencia publica.

Las convicciones y los valores personales fundan nuestra personalidad,
arraigan en nuestras memorias y predestinan nuestras acciones futuras de modo
no programatico. Entre muchas otras, debo mencionar algunas que me interesan
particularmente, como la preocupacion ecologica. Mi convicciéon es que el arte
debe tener un papel de disminucion paulatina de la velocidad exterior
introduciendo arcaismo. Debe ser susceptible de provocar sobresalto, interrumpir
la voragine de los dias, mezclarse con la vida, ser expresivo mas que
comunicativo y tener un papel amplio que va de la estética, pasando por la ética

y por la politica.

En la actualidad, las preocupaciones ecolégicas encuentran acogida en
mi trabajo, pero no como una mera ilustracion o actitud politica panfletaria de esa
preocupacion. En realidad, si ese valor puede ser el punto de partida del trabajo,
no es el punto de llegada. Esto porque el propio proceso de trabajo se encarga
de transformar la urgencia del aqui y el ahora del mundo empirico en una
manifestacién sensible e intelectual que se quiere “no datada” y “no traducible al
lenguaje verbal”’. En este contexto, la escultura/instalacion trabajada, ya sea
mediante la practica tridimensional, o a través de la bidimensionalidad de la
fotografia, surge muchas veces como modo de proponer la regeneracion de la
tierra a través del arte,? por medio de un proceso creativo que explora escalas de
tiempo mas lentas, como la geolégica y la biol6gica.

El encuentro de afinidades y su profundizacion es esencial, ya que
cualquier artista necesita tomar partido. Para ello tiene que encontrar aquello que
los otros hicieron, hacen, dijeron o dicen. En el fondo, se trata de encontrar un
grupo de autores cuyas obras parecen compartir las mismas preocupaciones que
constituyen nuestras convicciones. Naturalmente que ésa es muchas veces la

base de cualquier proceso creativo y tan importante es cuanto nos aproxima a un

% Estas afirmaciones mias fueron reproducidas en el articulo publicado en el Jornal de Letras una
semana antes de la realizacién de la cumbre de Copenhague 2009, coordinada por Maria Leonor
Nunes, con el titulo “Uma Cultura da Natureza”, In Jornal de Letras, Artes e Ideas, n° 1022, 2 de
diciembre de 2009, pp. 12-17.
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proceso de trabajo, o a la obra de un autor, como lo que nos distingue. Toda
aproximacién tiene como finalidad ultima la distincion, es decir, la basqueda de
aquello que puede ser singular, separado de aquello que es igual. Esta
prospecciéon de las afinidades es un trabajo incesante. Una vez iniciado el
proceso creativo, empiezan también las dudas. Por eso, para continuar pensando
plasticamente, el artista tiene que forzar su propio pensamiento, testar la
resistencia del trabajo realizado, ver si aguanta y si es lo suficientemente fuerte

como para poder ser presentado en publico.

Para el artista que busca afinidades, la historia del arte no existe,” porque
ésta se construye a partir de un punto de vista que no es el del artista. El punto
de vista del historiador se centra en la recepcién critica de las obras, en la
comprension de las influencias, en el andlisis de los elementos del estilo y de la
transformacion de estos, etc. Y éstas son premisas de estudio que no interesan
en absoluto a los artistas. Lo que reviste interés para el artista plastico es la
historia existencial y de concepcién que permite reconocer, en la produccién de
un conjunto de artistas, obras que para él han sido decisivas. Si la Historia del
Arte fuese aquello que es para el artista, entonces no seria universal. Para el
artista, lo que cuenta es la division de esta categoria en muchas historias
singulares. La Historia del Arte hecha por un historiador tampoco es el trabajo de
rememoracion del pasado en funcién de los intereses de un artista; de hecho,
aunque ese trabajo pueda ser hecho por un historiador, no es muy comuin. Esa
historia sélo puede ser hecha por el artista, el Unico que tiene la capacidad de
extraer paulatinamente todas las consecuencias de sus referencias,

mezclandolas con su experiencia de vida.

Por Gltimo, un artista debe crear y alimentar un mecanismo de valoracién

sensible e intelectual de la obra que va produciendo. A menudo la valoracién

* Georges Didi-Huberman, en su libro titulado Devant le temps. Histoire de I'art et anachronisme des
images, Paris, Editions de Minuit, 2000. [ed. castellana, DIDI-HUBERMAN, Georges, Ante el tiempo,
Historia del arte y anacronismo de las imagenes, trad. de Oscar Antonio Oviedo Funes, Buenos Aires,
Editorial Adriana Hidalgo, 2005]. Presentamos una idea de nivelacién de las obras de arte a partir de
ellas mismas y de su capacidad para hacernos parar en la voragine del tiempo. En este libro, Didi-
Huberman critica, recordando a Marc Bloch, la nocion cientifica de historia, mostrando el
«apoderamiento impuro» que ejerce, un efecto de montaje que corrompe su pretension «abstracta
metafisica» y «absoluta». Para este autor, la concepcién mas profunda de historia se asienta en la
accién rememorativa 0 mnemanica.
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sensible se compone del aprendizaje hecho por el cuerpo, a través de gestos,
mnemonicas de proceso, memorias, asi como por el sentimiento de placer o
displacer, ademas de otros indices susceptibles o no de ser nombrados. El
mecanismo de valoracién sensible e intelectual se fundamenta naturalmente en
las dos primeras condiciones esenciales para que exista un proceso creativo: las
convicciones y la profundizacién de las afinidades. El mejor o peor resultado de
este mecanismo se refleja en la materializacion de los objetos plasticos
producidos, y no tanto en cualquier verbalizacion que se pueda hacer de ese
proceso. Eso sucede porque en la valoracién no sélo participan conocimientos y
saberes que se pueden nombrar por medio del lenguaje verbal, sino también y
sobre todo cuestiones que pertenecen al orden de lo inefable, de aquello que no
puede ser verbalizado y mucho menos ordenado en una relaciéon de causa y
efecto y/o de narrativa lineal.

La respuesta a las tres preguntas antes mencionadas [¢COmo presentar
un proceso creativo sin que eso se confunda con método de la investigacion
cientifico cominmente aceptado en el contexto institucional?, ¢Coémo usar el
lenguaje verbal para hacer una aproximacion a la préactica artistica y al lenguaje
mudo que lo caracteriza?, ¢ Coémo fijar de modo provisional y abierto cuestiones
gue me interesan, sin ceder totalmente a la idea de demostracion?] se basa en
las tres condiciones esenciales para que se pueda constituir un proceso creativo:
tener convicciones, profundizar las propias afinidades y desarrollar un

mecanismo de valoracién sensible e intelectual de cuanto se va produciendo.

c) Metodologia

Entre las tres condiciones para la constitucién de un proceso creativo, la
segunda —tener y profundizar afinidades— se afirma como criterio capaz de
estructurar la presente tesis, teniendo en cuenta las contingencias enumeradas y
la necesidad de convertir la investigacion en algo productivo y concomitante con

el desarrollo del trabajo plastico individual.

Entre muchos autores posibles para anclar el inicio de la reflexién, que se

caracteriza por un recorrido meditativo a partir de la idea de paisaje en el campo

23



de lo escultdrico, escogi, por necesidad de sintesis, las obras de Alberto
Giacometti y de Alberto Carneiro. Pero ese era alin un campo demasiado amplio,
y sefialar la investigacién a partir de estos dos autores no daba mucho margen
para expresar de qué modo tales afinidades podrian formar parte importante de
un nuevo proceso de trabajo, cuya complejidad y proveniencia de las afinidades
es bastante mas lato. Asi, se decidid restringir alin mas el campo de
investigacién a dos de sus obras mas representativas, respectivamente, La forét,
(El bosque), 1950 y Uma floresta para os teus sonhos, (Un bosque para tus
suefios), 1970. Ambas obras son esculturas que participan de la condiciéon de

paisaje.

Antes de profundizar mas especificamente en cada una de estas obras,
la tesis comienza por presentar, en el primer capitulo, titulado Paisaje y
representacion, lo que se entiende por paisaje en su doble vertiente de relacién
con un territorio, pero también, y sobre todo, como representacion. Mostraremos
cémo el paisaje como representacion es un dato cultural relativamente reciente
inaugurado en la modernidad europea, para, a continuacién, proceder a una
breve cartografia de las representaciones bidimensionales, sobre todo pinturas, y
las presentaciones tridimensionales entendibles en el plano de las practicas
escultéricas de bosques trabajados por el arte, desde el renacimiento hasta la
actualidad. La preferencia por el tema del bosque surge en este contexto porque
“El bosque es el exponente de lo natural”, quedando asi definido desde luego
que el interés por el paisaje implica en este caso una aproximacion a la

naturaleza y a su dimension estética, ética y politica.

El segundo capitulo, titulado ¢Qué es una escultura?, presenta el mapa
teorico y conceptual anclado en el contexto de la evolucion histérica del concepto
de escultura. En este capitulo no se trata de responder de forma contundente la
pregunta planteada (lo que, por otra parte, seria imposible), sino de mostrar un
camino posible de problematizacion iniciado con una pregunta que tiene toda la
utilidad para contextualizar no s6lo el andlisis de nuestros dos bosques como

esculturas paisajistas, sino entender en cada uno de ellos su caracter procesal y

® TAVARES, Gongalo, M., Arquitectura Natureza e Amor, Oporto, eds. André Tavares y Jodo
Rosmaninho, Dafne editora, 2008. p.3, www.dafne.com.pt.
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proyectual y finalmente dar pistas para la contextualizacion de mi propio trabajo

plastico.

En este segundo capitulo la gran amplitud de la cartografia se justifica
por las conexiones lejanas que implica cada uno de los bosques. Denotando de
esa forma un cierto vinculo con la condicion europea de la practica artistica que
al contrario de la norteamericana nunca se encuentra completamente libre del
peso de la historia y del mito. En mayor o menor grado, segin se trate
respectivamente del trabajo de A. Giacometti o de A. Carneiro, podemos inferir
en relacién al andlisis de nuestros objetos el grado de compromiso con la historia
de la que se derivaron las nociones de espacio utilizadas en la creacién de

esculturas de caracter paisajista.

Los capitulos tercero y cuarto se centran en el estudio de los dos autores,
de dos afinidades, a partir de dos obras emblematicas: La forét, de A. Giacometti,
y Uma floresta para os teus sonhos, de A. Carneiro, que fueron consideradas
especialmente interesantes y adecuadas para actuar como nucleos irradiadores
de nuevas preguntas y amplias lecturas sobre el paisaje en el campo de la

practica de la escultérica.

En estes capitulos se exploran cuestiones esenciales del espacio
escultérico, asi como también se busca expresar y trabajar relaciones con el
paisaje y la naturaleza. En estes capitulos, todavia centrados en los dos bosques
de A. Giacometti y A. Carneiro, la naturaleza del espacio plastico de estos
bosques es abordada procurando estrechar la relacién entre el pensar y el hacer,
explicitando la nocion de espacio como proceso, como la de espacio como
proyecto, recurriendo sobre todo a referencias bibliograficas procedentes de la

fenomenologia.

En el quinto capitulo se pretende presentar la forma como la
investigacion, hecha a partir del criterio de la afinidad, interfiere de modo
productivo en algunos de los trabajos desarrollados en el periodo de tiempo
contiguo al de la investigacidon tedrica. En este punto del trabajo, quedaran
patentes las proximidades y las distancias que se quisieron establecer

inicialmente con las dos referencias y afinidades de donde partié este recorrido
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meditativo que, en toda la extension, pretende llevar al lector a dar un paseo a
veces acotado y caprichoso, con mayor o menor profundidad de campo, méas o
menos amplio, pero siempre “‘como forma de afrontar la realidad interna y
externa, la manera de relacionar macro y microcosmos,” utilizando la misma

I6gica del paisaje entendible en el entorno de la cultura.

Los dos obras que sirven de pretexto para ese proceso meditativo son,
como ya fue mencionado, La forét, 1950, y Uma floresta para os teus sonhos,
1970, de Alberto Gicometti y Alberto Carneiro respectivamente. Curiosamente,
Alberto Carneiro tiene como referencia el trabajo y los escritos de Alberto
Giacometti, por quien siente afinidad. Ambos bosques, cuya realizacion dista
temporalmente dos décadas, son representativos de una posibilidad de contacto
entre naturaleza y cultura y de dos modos de crear espacio o hacer paisaje en el

campo escultérico.

Restringir el entorno inicial de la investigacion a las dos obras
anteriormente citadas facilit6 la profundizacion de la afinidad, porque no
interesaba tanto explotar su significado en el contexto de la historia del arte, de la
critica de arte o de la biografia de los artistas en cuestion, como lo que cada obra
tiene de productivo para desencadenar un proceso de pensamiento y escritura, al
tiempo que, paralelamente, se iban produciendo en el ambito del taller y eran
presentadas publicamente varias propuestas que cruzaban la cuestién de la

naturaleza y del paisaje con el campo de la escultura.

La eleccion de las obras de Alberto Giacometti y Alberto Carneiro tuvo
también como criterio y metodologia el conocimiento directo, in situ, con las
obras en diversas exposiciones realizadas dentro y fuera de Portugal. El primer
contacto con la obra de Giacometti tuvo lugar en 1998, en el marco de una
exposicion significativa del trabajo del artista en la Fundacion Arpad Szenes-
Vieira da Silva, comisariada por Jean-Louis Prat. El entonces director de la
Fundacién Maeght reunié cerca de 40 trabajos, entre esculturas y dibujos, todos

ellos pertenecientes a dicha fundacion, que cubrian la produccién del artista entre

®FULLAONDO, Juan Daniel, Oteiza y Chillida en la moderna historiograffa del arte, Bilbao, Editorial La
Gran Enciclopedia Vasca, 1976.
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los afios 1945 y 1962. La forét, asi como muchas otras obras emblematicas de

este periodo existencialista, estaban presentes en la exposicion.

En noviembre 2009, el Museu Berardo muestra la exposicion titulada
Siléncios. En ella estaba de nuevo la obra La forét, pero esta vez con un enfoque
particularmente interesante para el objetivo de estudio de esta tesis. En efecto, el
comisario de la exposicion, Marin Karmitz, siguié también como criterio para la
eleccidn de los artistas y de las obras el de la afinidad, “una forma de autorretrato
que se disefia progresivamente, en la cual cada creacién (...) demarca una
historia, simultaneamente personal y colectiva”’. En el montaje de Karmitz,
marcadamente existencialista, La forét ocupaba el centro de toda la exposicion,
pareciendo situarse alli el punto de gravedad de todo el posible recorrido del
espectador en una exposicién organizada en forma de laberinto, disefiado por el
arquitecto Patrick Bouchain, que constaba de quince obras mas de otros tantos
artistas contemporaneos, como Annette Messager, Juan Mufioz, Tadeusz Kantor,
Mario Merz, Bruce Nauman, Chris Marker, Robert Gober, Ilya& Emilia Kabakov,
Christian Boltanski, etc. Todas las obras se relacionaban con La forét, la méas
antigua del conjunto expuesto; sin embargo, por la forma como fue expuesta, se
volvié inequivocamente contemporanea y no datada, ocupando el centro de una
exposicién que redne y piensa la cuestién del cuerpo con el paisaje en el campo

de la practica artistica.

En 1970, Alberto Carneiro, artista portugués nacido en 1937 en Sé&o
Mamede do Coronado, S. Tirso, impulsado por una infancia y adolescencia vivida
en el seno del mundo rural, presenta, en la galeria Buchholz, Lisboa, Uma
floresta para os teus sonhos®.Se trata de un ambiente que participa en el orden
de la instalacion, constituida por doscientos troncos de madera, escalonados en
diez alturas diferentes, tendiendo a ocupar la totalidad de la sala. La intervencion
se presenta, en palabras del comisario, como una suerte de laberinto ludico para

ser experimentado por el espectador en sus recorridos apretados y caprichosos.

" KARMITZ, Marin, Silences: un propos de Marin Karmitz, Lisboa, Museo Berardo, 2009, p. 16.

8 Exposicién comisariada por el critico de Arte Rui Mario Gongalves, que segln declaraciones del
artista, con mucha dificultad consiguié llevar adelante el proyecto bastante osado para la época.
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El contacto con la obra de Alberto Carneiro en exposiciones se produjo
antes; durante muchos afios pude observar varias obras de este artista, como
por ejemplo en el Centro de Arte Moderno José de Azeredo Perdigédo de la
Fundacién Calouste Gulbenkian, donde su bosque estaba expuesto de forma
permanente. Mas tarde, volvi a experimentarla en otros contextos expositivos
individuales, como en la gran exposicion individual en 2001 en CGAC, Centro
Gallego de Arte Contemporaneo en Santiago de Compostela, comisariada por
Cecilia Pereira. Mas recientemente, y ya como docente de la Escuela Superior de
Artes y Disefio de Caldas da Rainha (Escola Superior de Artes e Design de
Caldas da Rainha), dirigi una invitacion al escultor Alberto Carneiro —quien
amablemente la acept6— para realizar una conferencia en abril de 2004. De ese
encuentro productivo, se genero6 la voluntad de querer profundizar la afinidad que
ya mantenia con la obra y los escritos de este artista portugués. Reconoci en su
trabajo mucha pertinencia y singularidad de las cuales aun no habian sido
sacadas importantes consecuencias. También debo sefalar que, durante el
periodo de investigacion, fue creciendo en el medio artistico y académico
portugués y espafiol el interés por el trabajo y por los escritos de Alberto
Carneiro, algo que no era evidente cuando inicié este trabajo en 2006 y que
confirma nuestra conviccion de que nos encontramos ante un artista excepcional

tanto en el panorama nacional como internacional.

Entre las singularidades mas fuertes producidas por A. Carneiro,
destacaria un concepto de paisaje escultérico contaminado de un entendimiento
de la nocién de espacio como proyecto derivado del dibujo del proyecto, que
puede experimentarse en su obra Uma floresta para os teus sonhos. Se trata de
una propuesta escultérica que se puede encuadrar en un campo expandido de la
escultura, y se produce en un periodo de tiempo en que el artista nego6 el trabajo
manual, transformandose, en palabras de Ernesto de Sousa, en un “operador
estético”, o sea, alguien que, no siendo un ejecutante de la obra a través del
trabajo manual, opera y moviliza un conjunto de condiciones capaces de crear
una obra en el espacio para el/los espectador/es. En este contexto, el trabajo de
disefio de proyecto es esencial, pues es alli donde se vuelca toda la proyeccién

conceptual de la obra. Mas que representar, el bosque de A. Carneiro muestra
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literalmente una posibilidad de la existencia en el espacio real de la arquitectura
del espacio expositivo, un bosque que tiene su existencia en el plano cultural de

la préactica escultorica.

El criterio para la eleccion de estas dos obras, La forét y Uma floresta
para os teus sonhos, no es el de la mera analogia, sino el de la afinidad; es decir,
no remite al hecho de que sean dos bosques, sino a que ambos expresan dos
formas distintas, comunicantes a pesar de todo, de pensar el espacio de la
multiplicidad, de la relacién entre ciudad y naturaleza y del paisaje en su relacion

con la escultura. Mas alla de la nocién de paisaje entendido como “vista”.

La metodologia, ademas de privilegiar el contacto directo con las obras
en contextos expositivos y de contar con declaraciones y conversaciones con
Alberto Carneiro, también se deriva del andlisis de los escritos producidos por los
dos artistas, asi como del analisis de algunos de los ensayos criticos mas
relevantes sobre el trabajo de Alberto Giacometti y de Alberto Carneiro que se
encuentran reflejados en libros o catalogos de exposiciones realizadas en

importantes instituciones.

Toda la investigacion bibliografica sirvié de base para la construccién de
una reflexion propia susceptible de contribuir a la creaciéon de aproximaciones y
distanciamientos patentes en el proceso creativo propio. Para proceder a esa
seleccion y avance productivo, fueron movilizadas para el presente estudio las
obras de diversos pensadores, en su mayoria filésofos del area de la

fenomenologia.

La tesis tuvo una primera fase de investigacion teérica y, paralelamente,
una fase de trabajo practico que se fue realizando y presentando en el marco de
varios premios, exposiciones colectivas e individuales, dentro y fuera de Portugal.
Los avances practicos condicionaron la organizacion inicial de la estructura de la
tesis y dictaron que se presentase en el formato actual. El trabajo practico
desarrollado fue objeto de selecciéon para importantes exposiciones y premios
internacionales en Portugal y Espafia, como por ejemplo el IV International
Expanded Painting Prize, patrocinado por el Ayuntamiento de Castellén, y

expuesto en el Museo de Bellas Artes de esa ciudad, que tuvo como Jurado
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internacional Susanne Boecker, critica de arte, Demetrio Paparoni, critico de arte
y comisario de la Trienal de Milan, Philippe Van Cauteren, sociélogo e historiador
de arte, director del Stedelijk Museum voor Actuele Kunst de Genty de la Bienal
de Ceara, Javier Panera, curador y Wences Rambla, artista plastico y profesor.
Otro ejemplo es el X Premio Internacional Unién Fenosa, patrocinado por esta
empresa, cuya muestra se realizé en el Museo de Arte Contemporaneo Union
Fenosa, en la ciudad espafiola de La Corufia, concedido por un jurado
internacional que contaba entre sus miembros a Marta Gonzéalez Orbegozo,
Historiadora de Arte y antigua conservadora jefe de las exposiciones temporales
del MNCARS, Madrid, a Manolo Quejido Villarejo, pintor, a Rafael Doctor
Roncero, Director del MUSAC, a David Barro Lépez, critico de arte y comisario
de exposiciones, y al brasilefio Paulo Reis, critico de arte y comisario de
exposiciones. Otro ejemplo mas es el Premio Adquisicién en la XV Bienal de
Cerveira, Portugal, otorgado a una intervencién individual que cruza el dibujo, la
escultura y la fotografia, en el entorno del programa comisariado por Fatima
Lambert para la XV Bienal de Cerveira titulada Incorporal, Simulacro ou
Intangivel. Este premio también fue concedido por un jurado internacional. A
estos premios y a estas exposiciones, se juntan muchas otras realizadas entre
2006 y 2011. El trabajo producido y presentado en algunas de estas
exposiciones sera abordado en este estudio s6lo en el cuarto capitulo a partir de
los criterios inicialmente establecidos, para que se constituya y presente en
lenguaje verbal un proceso creativo que busca, en las determinaciones del
paisaje y en el campo de lo escultérico, una posibilidad, una forma de entender la

practica de la escultura mas alla de sus determinaciones tradicionales.
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CAPITULO I;

PAISAJE Y REPRESENTACION

1.0
¢, Qué es un paisaje?

Al buscar el término “paisaje” en cualquier diccionario de portugués,
encontramos las siguientes acepciones: «porcidn de territorio que se alcanza con
la vista; cuadro que representa un lugar campestre, dibujo sobre un motivo
rdstico; aspecto, vista».® Estas definiciones de paisaje inmediatamente acentdan
el doble sentido que dicho término posee: tanto sirve para designar una parte del
territorio tal como se percibe por los sentidos, en especial por la visién que ofrece
la mirada, siendo que en este caso su “caracter resulta de la accién de factores

naturales y/o humanos y de sus interrelaciones.”*°

(en ese sentido se habla de
paisaje para designar una parcela de la naturaleza como una planicie, una
montafia 0 un bosque) como también se puede dar la categoria de paisaje a una
imagen, como por ejemplo una pintura o una fotografia, e incluso a obras como
La forét y Uma floresta para os teus sonhos, cuyo entorno de actuacion se

encuentra inscrito en lo escultérico.

La cuestion de decir que una cosa cualquiera se entiende como paisaje
esta relacionada con el hecho comunicativo del nombramiento por via del
lenguaje de un determinado tipo de realidad, o bien como representacion de una
realidad dada.

° En este caso el de Porto Editora, 82 edicién, 1999: “porcéo de territrio que se abrange num lance
de olhos; quadro que representa um sitio campestre, desenho sobre um motivo rdstico; aspecto,
vista”.

1 SERRAO, Adriana Verissimo, O que é uma paisagem para a filosofia. Texto amablemente cedido
por la autora, que sirvi6 de base de apoyo para el curso de reflexién sobre el tema del paisaje.
Departamento de Filosofia de la Facultad de Letras de la Universidad de Lisboa.
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“El siglo XVI presencia al nacimiento de la palabra: Paesel paesaggio, en

"1 Es en ese momento cuando la palabra

la expresién pittura di paesaggio.
paisaje gana un significado doble que “sigue manteniendo en el lenguaje
corriente de muchas lenguas actuales: el de objeto real y el de representacion o
imagen representada de ese objeto. En aleman y holandés se forman Landschaft
y Lanschap, en inglés Landscape todos estos términos designando territorio,
region, provincia. En francés Pays que significa territorio, regién, provincia y
Paysage, de donde se deriva el término portugués Paisagem. Paysage se
presenta como un neologismo para referirse a la pintura que representa una
porcion de territorio; s6lo mas tarde Paysage pasa a referir el modo de percibir

aquello que de un territorio es perceptible por medio de la mirada”*?.

Para comprender la naturaleza paisajista de obras escultéricas como La
forét y Uma floresta para os teus sonhos, antes deben ser establecidas algunas
condiciones. En primer lugar, el paisaje no es un dato inexpugnable de la
realidad existente a priori; es decir, la naturaleza no tiene paisajes, luego la
nocidén de paisaje es un hecho cultural. Por otra parte, la nocién de paisaje puede
ser entendida, para mejor analisis de las obras de Alberto Giacometti y Alberto
Carneiro, como una realidad mediadora entre la naturaleza como un todo, y el
hombre separado de ésta porque vive en la civilizacion urbana, predominante

desde hace alguin tiempo.

1.1

Representacion de las escenas exteriores

Para contextualizar el concepto de representacion de paisaje establecido
en el Renacimiento, tendremos que retroceder a la representacion de escenas

exteriores. En su trabajo de investigacion, Antonio J. S. Meireles elabora un

™ |dem, Ibidem.

2 |dem, Ibidem.
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resumen sobre los inicios de las primeras representaciones de paisajes. Asi,
segln este autor, el hombre paleolitico (c. 500.000-8.000 a.C.) ejecutaba
grabados rupestres representando animales. Las representaciones son cercanas
a la realidad “hasta el punto de ser posible identificar las especies
representadas”.® El espacio entre las figuras crea un lugar de existencia que en
su conjunto parece configurar el espacio del territorio. EI mismo autor sefala que
es muy rara, o practicamente ausente, la existencia de elementos que muestren
el contexto, como podrian ser los “elementos vegetales, la base como el suelo o

el agua.”14

Las formas se presentan en espacios no delimitados y sobre fondos
no diferenciados. Asi, este tipo de organizacion es extrafio a la légica del paisaje
gue se desarrollara posteriormente. En el mismo estudio se introduce la idea de
que el sedentarismo y el cultivo de la tierra se implantaron alrededor de 8000 -
4000 a.C., en el Periodo Neolitico. La agricultura introdujo cambios profundos en
la relaciébn del hombre con la naturaleza envolvente, se constituyeron en ese
momento los primeros asentamientos de poblacién estables. EIl territorio
comienza a ser trazado, disefiado, a partir de la funcién indicada por las practicas
agricolas que tenian como principal objetivo el aprovechamiento de la tierra.™ De
plantaciones fragmentadas, se pasa progresivamente a una creciente
geometrizacion, lineas rectas y figuras geométricas varias son inscritas en los
terrenos, regularizandolos y estableciendo lindes. Tal fendmeno sucedio
principalmente en Mesopotamia, en las margenes de los rios Tigris y Eufrates, o
en torno al rio Nilo, lugares donde se desarrollaron las primeras civilizaciones
agricolas.16 Es en el arte egipcio donde encontramos las primeras y mas ricas

representaciones de elementos naturales conteniendo un poder simbélico'’. En

¥ MEIRELES, Anténio José Santos - As paisagens do desenho: caracteristicas formais do desenho
de paisagens. Lisboa: Universidade de Lisboa, Faculdade de Belas Artes, 2004, p. 27

 1dem, Ibidem.
*JELLICOE, Geoffrey e Susan, The Landscape of Man. Londres, Thames and Hudson, 1996.

'* MEIRELES, Anténio José Santos - As paisagens do desenho: caracteristicas formais do desenho
de paisagens. Lisboa: Universidade de Lisboa, Faculdade de Belas Artes, 2004, p. 28, 29.

7 Ernst Cassirer en su Ensayo sobre el Hombre sefiala que, en el pensamiento primitivo, «un simbolo
primitivo se ve como si fuese dotado de poderes magicos o fisicos. Con el avance del progreso de la
cultura humana, sin embargo, la diferencia entre las cosas y los simbolos se siente con mas claridad,
lo que significa que la distincion entre realidad y posibilidad también queda cada vez mas
pronunciada». CASSIRER, Ernst, Ensaio sobre o Homem, Introdu¢do a uma filosofia da cultura
humana, trad. al portugués de Toméas Rosa Bueno, Sdo Paulo, Martins Fontes, 2005. p. 97.
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el Egipto de esta época, se presentaban en bajorrelieves pintados los diversos
trabajos en los campos, en funcién de las estaciones del afio y de los “ciclos de
las inundaciones periddicas del Nilo"'®. Meireles sefiala que en las
representaciones egipcios tanto tenemos acceso a las representaciones de
escenas de caza como de los trabajos en el campo. En un bajorrelieve del
“tamulo de Ti, podemos ver un pastor que transporta un pequefio animal recién

nacido, para que no se ahogue en las aguas”19

. Es en Mesopotamia, c. 1500 -
600 a.C., donde surgen en el arte asirio los primeros indicios de representacion
de escenas de exterior® que explotan, de forma realista, los elementos que
construyen el paisaje. En el Saqueo de la ciudad de Hamanu por Asurbanipal, c.
650 a.C., conservado en el Museo Britanico de Londres, se reconoce con
precisién la jerarquia espacial del paisaje, donde se sitian los guerreros: la
narrativa se desarrolla claramente en un espacio puntuado por arboles y el
palacio de Asurbanipal, en Ninive, que ayudan a crear el espacio de la
representacic’m.21 En este aspecto, el arte asirio se aproxima bastante a aquel

gue constituird el nacimiento del tema del paisaje.

Durante el periodo helenistico romano se encuentran también hermosos
frescos cuya configuracion servira de base para los primeros escritos sobre el
paisaje. Sobre el arte helenistico, E. H. Gombrich dice a propésito de un paisaje

del siglo |, Pintura mural, Villa Albani, Roma, I, (Fig. 1), que:

Esos cuadros no son vistas reales de una casa de campo particular o de un bello
paraje. Son mas bien conglomerados de todo aquello que constituye una escena idilica:
pastores y castillos, sencillos santuarios, casas de campo y montafias en la lejania. Cada
cosa estaba encantadoramente colocada en esos cuadros, y el conjunto parecia
contemplado desde su aspecto mejor. Frente a estas obras experimentamos la sensacion
de que estamos contemplando realmente una escena apacible. Sin embargo, incluso esas
pinturas son mucho menos realistas de lo que a primera vista podriamos creer. Si

tuviéramos que responder a preguntas impertinentes acerca de la localidad, o tratar de

¥ MEIRELES, Anténio José Santos, Op. Cit, p. 38.

19 JANSON, H. W, Histdria da Arte, trad. de J. A. Ferreira de Almeida y Maria Manuela R. Santos,
Lisboa, Fundagéo Calouste Gulbenkian, 52 ed, 1992, p. 63.

% MEIRELES, Anténio José Santos, Op. Cit, pp. 29-30.
# JANSON, H. W, Op. Cit, pp. 78-79.
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trazar un mapa de ella, nos dariamos cuenta de pronto que no nos es posible. Ignoramos
cual es la distancia que se supone existe entre la casa de campo y el santuario, ni si éste
se encuentra cerca o lejos del puente. El hecho es que incluso los artistas helenisticos

ignoraban lo que nosotros llamamos las leyes de la perspectiva.22

H. W. Janson se refiere a una pintura mural romana, Vista de un jardin,
pintura mural de la Villa de Livia®® (Fig. 2), cuya representacién comprende
espacios y formas naturales con exquisita atencién al detalle, y que es un
ejemplo de verdadero paisaje en la acepcion que el término fue adquiriendo
siglos més tarde. Otros ejemplos de frescos de esta época incluyen también
personajes presentados en diversos actos e integrados con otros y variados

elementos del paisaje natural.

La Edad Media codificé la realidad y, desde el final del Imperio Romano
occidental hasta el Renacimiento, aproximadamente entre los siglos V y XV, no
hubo una relacion de fidelidad entre la imagen creada y la realidad. En esta
época, fuertemente dominada por la teologia cristiana, que guia la “vida de los
hombres, y principalmente la muerte, adquieren especial relevancia las teorias
neoplatonicas, que condicionan la existencia del hombre menospreciando todo
cuanto se relaciona con la vida terrena, en favor de la primacia de la vida

"24 Meireles defiende que, en este contexto, el arte de representacion

espiritual.
del paisaje en la Edad Media europea no tenia sentido porque la representacion,
siendo fiel a un objeto, seria también simultaneamente una palida imagen de su
verdadero objeto y el mundo espiritual se constituia en otra realidad dotada de
mayor profundidad y obedeciendo a la imagen verdadera de Dios. Asi, cada
imagen producida en esta época deberia constituir un medio mas eficaz de
acceso a ese mundo pleno, y no deberia ser nunca un retroceso a las cosas

terrenas a cuya funcion de la copia de lo real se prestaba.

Se desarrollé entonces un lenguaje simbdlico de fuerte propensién a la

simplificacion, muchas veces de corte geométrico, y, en algunos aspectos,

ZGOMBRICH, E. H., La Historia del Arte, Madrid, Ediciones Debate, 2003, p. 114.

% JANSON, H. W, Histéria da Arte, trad. de J. A. Ferreira de Almeida e Maria Manuela R. Santos,
Lisboa, Fundagéo Calouste Gulbenkian, 5%d, 1992. p. 193.

* MEIRELES, Anténio José Santos - As paisagens do desenho: caracteristicas formais do desenho
de paisagens. Lisboa: Universidade de Lisboa, faculdade de Belas Artes, 2004, pp. 31-32.
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abstraccion de sus componentes. Asi, cada planta no valia por aquello que
significaba en el mundo natural, sino por la accion que desempefaba
simbdlicamente en toda la estructura de la teologia cristiana, de quelas sagradas
escrituras eran su exponente maximo. Esa estructura definia también una
jerarquia para todos los elementos naturales.

En el mundo medieval, si todas las formas de existencia natural no

"% |a atencién concedida a la

pasaban de “pdlidas referencias de su origen divino
representacion de los espacios donde esas formas de la naturaleza existian era
aun mayor. Tal hecho dej6é en un segundo plano el desarrollo de su traduccion en

términos de perspectiva.

Las codificaciones medievales van siendo cuestionadas a medida que se
asiste al nacimiento de la modernidad basada en la revalorizacién del hombre,
como individuo que crea, expresa sus emociones y promueve la cultura del

saber.

Antes mencionamos el modo de existencia paisajistico en la Edad Media,
0 sea, las formas de representacion de espacios exteriores que pueden ser
encontradas desde el momento en que el hombre empezé a producir estructuras
simbolicas. Hablar de paisaje en estas épocas solo tiene sentido a través del
analisis del estilo, ya que los términos en que aparece y se desarrolla el arte del

paisaje s6lo haran su aparicién durante el Renacimiento Italiano.

1.2

El Hombre Moderno y la Aparicion del Paisaje

El término paisaje, asi como sus materializaciones en el campo de las
artes, son una invencién del hombre moderno. El episodio que se considera el

primero y mas importante testigo de la aparicién de una consciencia paisajista es

% 1dem, Ibidem.
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la descripciébn de la Subida al Monte Ventoso®®, de Francesco Petrarca.
Realizada en el inicio del Renacimiento, plantea la cuestién de la aparicién de la
nocién de paisaje todavia en un momento de punto de inflexién entre la época
medieval, portadora de toda una estructura teoldgica basada en lo absoluto
divino de la figura de Dios, y la época renacentista, inicio de una modernidad que
se encarg6 de relativizar la presencia totalizadora de la imagen de Dios. Para
Kenneth Clark, Petrarca es el hombre clave de la transicion del mundo medieval
al mundo moderno. “Petrarca aparece en todos los libros de historia como el
primer hombre moderno; y con acierto, pues por su curiosidad, escepticismo,
desasosiego, ambicion y autoconsciencia, es ciertamente uno de nosotros”?’
aunque dominado por una modernidad ambigua pues “estas caracteristicas estan

aun dominadas por la filosofia monastica.”?®

Segun ésta, la vida terrena del
hombre no es mas que un “breve interludio, el ambiente en que se la vive no
debe absorber nuestra atencion. Si las ideas son la imagen de Dios, y las
sensaciones viciosas, nuestra interpretacion de las apariencias debe ser todo lo
posible, simbdlica, y la naturaleza, de la cual nos enteramos por nuestros
sentidos, se vuelve positivamente pecaminosa. San Anselmo, que escribié a
principios del siglo XII, sostenia que las cosas son peligrosas en proporcion a las
sensaciones agradables que despiertan en nosotros, y por consiguiente
consideraba peligroso estar sentado en un jardin donde habia rosas que daban
placer por su aroma y color, asi como escuchar canciones e historias que

"2 Erente a esta situacion, Petrarca humanista se sitla en

agradaban a los oidos.
una zona de punto de inflexion entre el mundo medieval y el mundo moderno. En
Voir la terre,® Jean-Marc Besse analiza la carta de Petrarca que relata La Subida
al Monte Ventoso como siendo el momento fundador que instaura la idea de

paisaje a partir de la idea de separacion. Este poeta Italiano quiere hacer que el

% PETRARCA, Francesco, La ascension al Mont Ventoux, 26 de abril de 1336, Asociacion de Amigos
del Museo de Bellas Artes y Artium de Alava, 2002.

# CLARK, Kenneth, Paisagem Na Arte,Trad.de Lucia H. O. Gerardi y Silvana M. Pintaudi, Lisboa,
Editorial Ulisseia, 1969, p. 25.

**1dem, ibidem.
“|bidem, p. 20.
% BESSE, Jean-Marc, Ver a Terra. Seis ensaios sobre a paisagem e a geografia, Trad. de Vladimir

Bartalini, S&o Paulo, Editorial Perspectiva, 2006.
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lector penetre alegdricamente en otro espacio, el de una experiencia espiritual
gue implica transgresion, a través de la descripcién de su ascenso a la montafia,
para poder disfrutar, contemplando desinteresadamente desde su cima el mundo
natural abierto a la mirada. Alli residiria la férmula de su experiencia paisajista y
por eso moderna del poeta y moralista italiano. Pero su formacion teologica lo
lleva a postergar su subida; el texto muestra que, mientras su hermano toma el
camino mas corto para la subida, Petrarca zigzaguea, volviendo el recorrido mas
lento, melancélico y contemplativo, pero también intentando atrasar su resolucion
final, la llegada a la cumbre de la montafia. Su proyecto es la descripcién de las
fuerzas contradictorias que le llevan a ser osado y transgresor, y esas

teolégicamente lo constituyen, instaurando una division irresoluble.

El paisaje se eleva a categoria de espacio; se instaura el yo y el otro, se
inician los papeles de observador y observado, de activo y pasivo, de la mirada y
de la devolucién de la mirada. Son estos los pares dialécticos que hacen posible

la categoria del paisaje.

Un paisaje s6lo existe como tal, como especie de pedazo o retazo de
territorio, o incluso como objeto de representacién en una descripcion textual, en
una pintura o escultura, a partir del momento en que el hombre moderno, en el
comienzo del Renacimiento, se ve en una situacién nueva: la de estar separado
de una totalidad que constituiria el absoluto teoldgico medieval. Se inaugura la
fragmentacion de la experiencia humana y la desvinculacién generalizada del
hombre en relacién al anterior periodo medieval. Es esta situacién de separacion
la que instaura el individuo como observador de un observado. Es en este
momento cuando aparece el dispositivo artista/modelo y también la posibilidad de

gue un fragmento de lo real pueda ser denominado paisaje.

Yves Bonnefoy observd que “un artista de la Edad Media no hubiera
sofiado con hacer estudios de paisajes, no se representa lo particular cuando se
tiene la felicidad de lo universal, no hay porqué detenerse en los hechos del azar
cuando lo posible, y también lo obligatorio, es celebrar aquello que los
transciende. El paisaje comienza en el arte con las primeras angustias de la

consciencia metafisica, que se inquieta de repente con la sombra que se mueve

38



bajo las cosas.”"

A partir del Renacimiento, surge la posibilidad de representar lo
particular, el paisaje, porque toda la estructura teolégica medieval comienza alli a
dar sus sefiales de debilidad. El sincretismo medieval implic6 un mundo
absolutamente pleno, sin vacios, todo lleno por una presencia absoluta de la
imagen de Dios. Es el plano de imagen medieval el que justifica todas las
conexiones existentes y, de cierta forma, las cristaliza y estabiliza. De esta forma,
no hay espacio para la invencion de nuevas conexiones 0 ni siquiera
perspectivas inesperadas. Esto quiere decir que la conexién con la naturaleza
como paisaje nunca podria haber existido en el mundo medieval, porque se trata
de un tipo de relaciéon y conexion individual inesperada e inventiva, lo que estaria

fuera de lo ya instituido por la estructura teolégica medieval cristiana.

La Edad Media poseia un centro ideal de valores que importan, poseia un valor
supremo, al cual todos los demas valores estaban sujetos: la creencia en el dios cristiano
(...) era un sistema total del mundo basado en la fe, un sistema del mundo enteramente
fundado en el ser y no en el porvenir, y su estructura social, su arte, sus lazos sociales, en
una palabra, toda la estructura de valores estaba sometida al valor vital de la fe, que a

todos abarcaba.*

Toda la estructura teoldégica medieval cristiana se fundaba en una

“ideau33

fuerte o, lo que viene a dar a lo mismo, en una imagen fuerte y
movilizadora de lo real, dotandolo de un orden bien definido. Pero ese orden
empieza a mostrar sefiales de fragilidad ya durante la Edad Media, permitiendo
violencias en cadena y sin conseguir dar respuesta a la tortura y al sufrimiento
impuesto por las varias guerras y privaciones sucesivas. La estructura teoldgica
medieval cristiana solo funcioné mientras logré suspender la violencia; a partir del

momento en que la violencia y la muerte empezaron a ser la regla y no la

¥ BONNEFOY, Yves, Le peintre dont 'ombre est le voyageur, RueTraversiére et autres récits en
réve. Paris, Gallimard, 1992, p. 162. Op.cit. Besse, Jean-Marc, Ver a terra seis ensaios sobre a
paisagem e a geografia, trad. de Vladimir Bartalini, Sdo Paulo, Editorial Perspectiva, 2006.

¥ BROCH, Hermann, Os Sonambulos, vol. Il Huguenau ou o realismo, Lisboa, Edices 70, 1989, p.
112.

# |dea viene del griego ideia, que significa imagen fuerte. En Europa Occidental la imagen de Dios
tuvo éxito por lograr interrelacionar de forma intensa una serie de elementos dispersos de forma
eficaz. La imagen de Dios como ideal garantizaba la inmortalidad, la belleza de los cuerpos y la
ausencia de la enfermedad, volviendo a la mortalidad, la fealdad de los cuerpos y la enfermedad
como algo provisorio y transitorio.
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excepcion; se hizo dificil creer en la transitoriedad del sufrimiento propuesto por
la teologia cristiana®*, dandose el inicio de su colapso, justificando en cierto modo

el Renacimiento y con él la situacién moderna.

1.3

Institucion del Paisaje

En el andlisis del tema del paisaje en el Arte deben ser considerados dos
autores y sus abordajes especificos: Kennet Clark y E. H. Gombrich. El primero,
en Paisagem na Arte®, cuya primera edicién data de 1949, hace un abordaje de
la evolucion del estilo. Gombrich, en su texto Teoria da Arte no Renascimento e a
Elevacdo da Paisagem®® reflexiona sobre el aspecto institucional, mas
precisamente como la teoria del arte renacentista cred el marco necesario para la
aparicion y el éxito del arte del paisaje.

No nos vamos a concentrar en la obra de Kennet Clark, ya que su
perspectiva de andlisis de la evolucion de los estilos nos serd mas util en el
momento de la cartografia de las representaciones de bosques en la historia de
la pintura occidental. Sin embargo, es importante mencionar que este autor
sugiere que la aparicién del paisaje en la pintura se debe a un proceso que pasoé
a primer plano las escenas de naturaleza que antes ocupaban el fondo, los
planos intermedios o el margen. En este contexto, la historia de la pintura de
paisaje comienza en Grecia y en Roma pasando por la Edad Media, y por lo que
llamé “paisaje de simbolos”, y de ahi en adelante, hasta comienzos del siglo XX.

Segun este planteamiento, el paisaje toma su lugar en los planos de frente a

% MIRANDA, Braganca, Seminario de «Cibercultura» insertada en el curso de maestria en

comunicacién y cultura contemporanea, marzo-junio 2006, FCSH-Universidade Nova de Lisboa.
Notas de la charla. Mimeografiado.

% CLARK, Kenneth, Paisagem na Arte, trad.de Licia H. O. Gerardi y Silvana M. Pintaudi, Lisboa,
Editorial Ulisseia, 1969.

% GOMBRICH, Ernst Hans, “A Teoria da Arte no Renascimento e a elevagéo da Paisagem”, trad. de
Alexandra Lopes y Helena Buescu, in Concerto das Artes, Lisboa, Campo das Letras, 2007. pp. 261-
291.
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partir del Renacimiento, siendo Alberto Durero uno de los grandes pintores de
paisaje. Pero E. H. Gombrich, en su texto arriba mencionado, nunca integré la
institucion de la pintura de paisaje, pues “probablemente consideraba sus
famosas acuarelas topograficas meros estudios que seria incapaz de vender a

cambio de dinero honesto™

. La razon principal para la no inclusién de A. Durero
dentro del contexto de la pintura de paisaje es que él, siendo un pintor del Norte,
a pesar de tener contacto con ltalia, no gozé del marco teérico que en el

Renacimiento ltaliano cre6 un mercado prospero de pintura de paisaje.

Para contestar la pregunta “; Qué es un paisaje?”, y después de haberlo
hecho desde el punto de vista filoséfico, falta ahora describir el proceso
institucional abordado por E. H. Gombrich. Este, en el texto anteriormente
mencionado, centra toda la cuestion del paisaje en el conjunto de las teorias que
en el Renacimiento Italiano crearon un marco cultural y una predisposicién
mental para la aparicion y florecimiento de este género. Para llevar a cabo esta
reflexion, Gombrich empieza por definir lo que para €l es paisaje o pintura de
paisaje, “cuando hablo de pintura de paisaje no me refiero a la reproduccion de
escenas exteriores, sino a un género artistico aceptado y reconocido”.* Para
definir este punto Gombrich cita a un pintor del XVII, Edward Norgate, y su

Miniatura or the Art of Limning, 1650, como un verdadero descubrimiento.

Para Gombrich, en la segunda mitad del siglo XVI el paisaje pas6 a ser
un tema aceptado, tanto en cuadros como en grabados: se convirti6 en una
institucion. Lautensack e Hirschvogel ya consideraban que su oficio era producir
paisajes que eran demandados en el mercado en expansion formado por
grandes coleccionistas famosos y otros anonimos. Esa circunstancia configuraba
un mercado de obras de arte originales no sometidas a la légica del encargo,
propiciada por la emancipacion del artista y, de resultas de esa libertad, la

creacion de variados géneros artisticos.

Es la creacién del mercado de arte permite el desarrollo del par

institucional consumidor en la figura del coleccionista/artista. El primero regula la

% Ibidem, p. 264.
*®bidem, p. 261.
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oferta y el segundo se especializa progresivamente, en particular en pintura de
paisaje, hecho que aqui interesa resaltar. Pero “;como se explica que alguien
buscase cuadros de paisajes a no ser que el concepto y la palabra ya
existieran?”® Esta es la pregunta que Gombrich va a contestar. La palabra
paisaje utilizada en el arte de la pintura aparece por primera vez en Venecia y no
en Amberes, que en la época era la ciudad que tenia el mercado de arte mas
avanzado, competitivo y abierto. En su trayecto para contestar la pregunta
planteada, Gombrich argumenta que es en el sur de Europa, y mas en concreto
en ltalia, donde se origina el arte del paisaje. Aunque en el norte los pintores
estuviesen mas avanzados en la creacion de fondos paisajisticos, no hay relatos
en los que conste algun paisaje en las colecciones mas importantes en esa
regiébn geografica, como si ocurre en lItalia, en las colecciones del cardenal
Grimaldi y la de Frederico Gonzaga, se encuentran ya manifestaciones de este
género artistico. En el primero, se encuentran pintores como Alberto de Holanda
(también identificado como Albert Outwater), Domenico Campagnola, pero
principalmente, Giorgione que para Marc Antonio pertenecia también a la
categoria de paisaje. Es curioso también el hecho de que la coleccién de
Frederico Gonzaga de Mantua posea paisajes flamencos. Estas son
“‘indicaciones que nos llevan a creer que ésta pudo haber sido el regalo que el

sur Renacentista ofrecid al norte Gotico™*.

La primera condiciébn para este
obsequio es, para Gombrich, una actitud estética que valora la obra y el genio, y
por lo tanto la autonomia creativa del artista. Estas transformaciones no se
produjeron “del dia a la noche”, sino que fueron el resultado del Renacimiento
Italiano, y mas precisamente de las teorias producidas en ese momento de la
historia por Alberti o Leonardo da Vinci, o revalorizadas, como Plinio y Vitruvio,
que produjeron esta actitud estética altamente intelectualizada y que pusieron el
término paisaje en el entorno de la produccion critica del Renacimiento. Las
preguntas formuladas por estos autores sirven para demostrar como la pintura
del paisaje solo podria surgir como tal, si ya hubiera condiciones para su

recepcion critica. En caso contrario, no existiia mercado ni artistas

*|bidem, p. 265.
“® |bidem, p. 266.
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especializados en practicar este género en tan gran escala desde el
Renacimiento.

En Diez Libros de Arquitectura, Alberti dedica un capitulo a la decoracion
de edificios y sus interiores, donde no se encuentra una idea pura de paisaje: el
paisaje aln se considera como el lugar de actividad humana y, sin embargo, se
evidencia ya la valorizacién de estas pinturas como arte equivalente a la poesia y

Nno ya como mero ornamento o ilustracion.

Pero quien fija en texto las condiciones de emancipacién del artista
renacentista como un individuo que piensa y por eso crea es Leonardo da Vinci.
Es el propio proceso creativo el que inventa paisajes, como los que podemos
encontrar descritos en su Tratado de Pintura. El pintor inventa la pintura tal como
el poeta inventa una poesia: ésta era una cuestion aceptada en el Renacimiento
y tiene como antecedente Horacio. Fue dentro de este marco que Giorgione pudo
desarrollar los primeros ejemplos totalmente nuevos de un arte del paisaje e

incluso ver a ese trabajo aceptado y reconocido en su tiempo.

Era en Plinio, en su Historia Naturalis, XXXV, donde cualquier italiano
culto buscaba el vocabulario y los patrones de la critica para entender el arte de
su tiempo. Su escritura se prestaba a innumerables posibilidades interpretativas y
en ese sentido, sus teorias sobre el paisaje configuraban el nacimiento de un
importante filtro teérico que incluia ya la idea de pintura de paisaje y de artista
especializado.

Finalmente, Vitruvio, en vez del Grotesco, que calificaba de “moda
inicua”, propone formas decorativas constituidas por paisajes realistas para ser
usados en los edificios. Esta opcion estaba de acuerdo con los principios de
simetria, semejanza y buen gusto. Estas concepciones de valor ornamental
tuvieron, segun E. H. Gombrich, impacto en los panoramas ilusionistas de
Perugino y en los frescos de Veronés e de Caracci. Sus concepciones, de
caracter fuertemente ornamental, estdn quizas en la raiz del idealismo y de lo

pintoresco en el paisaje.

Queda asi demostrado por Gombrich que la aparicion del arte del paisaje

como evento moderno se deriva mas de toda la estructura tedrica antes
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mencionada y de todo el mercado creado en torno a ella, que de un mero avance
de los fondos paisajisticos de la Edad Media a los primeros planos de

representacion de la naturaleza.

1.4

Bosque — breve cartografia de sus re-

presentaciones

En Europa, hasta el final de la Edad Media, existia un gran bosque denso
y continuo que ocupaba toda Europa central y del Norte. Denso y oscuro, era ese
el territorio donde se depositaban memorias, mitos, leyendas, fabulas, creencias,
visiones aterradoras y de seres sobrenaturales que constituian un bestiario
grotesco a quien muchas veces el pueblo supersticiosamente apelaba a la
benevolencia, por ejemplo, cuando tenian necesidad de llevar alli a pastar su
ganado, cazar o realizar otra actividad cualquiera. El bosque era lugar de
alimento para el ganado, como esta representado en una de las miniaturas que
acompafian Les Trés Riches Heures del Duque de Berry, ejecutadas por los
Hermanos Limbourg para el hermano del rey de Francia. Todas las miniaturas,
en un total de doce, acompafiaban un calendario compuesto por brillantes y
minuciosas representaciones de la vida del hombre en la naturaleza. En la
miniatura correspondiente al mes de noviembre, podemos ver a un pastor de
cerdos que tira un palo contra los arboles del bosque para provocar la caida de
bellotas, alimento para su piara. Al mes de diciembre corresponde, en el mismo

grupo de miniaturas, una escena de caza que serd abordada mas adelante.

El gran bosque europeo se fue destruyendo por ser una fuente
importante de materias primas. Al final de la Edad Media, inicios del
Renacimiento, el bosque acusaba ya algun retroceso en relacion a la extension
gue antes habia ocupado. En proporciéon a su destruccion, las ciudades europeas
fueron creciendo bastante en area, poblacién y campos de cultivo. Estas

ciudades, y todos los otros grupos de poblacion, encontraban en el bosque una

44



importante fuente de madera, que servia para las mas variadas funciones
constructivas, y abastecia de lefia para calentar, cocinar en los hogares, calentar
los hornos de panaderias, fabricas de ceramica y cristal, fundiciones, etc. Estos
usos del bosque se encuentran también representados en la segunda miniatura,
correspondiente al mes de febrero. En ésta, que representa el Invierno, se
observa en un plano intermedio a un hombre empufiando un hacha y cortando
vigorosamente arboles de un bosque en el auge de la nieve de Invierno. Ademas
de ser “el paisaje mas antiguo de nieve de la historia del arte occidental, nos da
una imagen lirica y encantadora de la vida de aldea en el auge del Invierno, con
las ovejas en el redil, las aves hambrientas picoteando en la era y una criada
calentandose las manos con el vapor, mientras va corriendo hacia sus

companeras que estan en la caldera”.*!

El rdpido crecimiento de las ciudades desde el Imperio Romano, durante
la Edad Media y hasta el Renacimiento no podria explicarse sin el recurso
constante al bosque europeo. El historiador Fernand Braudel, en su texto
Venecia, da una imagen magnifica y literal de este soporte, observando que esta
ciudad tuvo que ser recreada a partir de la tierra fangosa rodeada de agua, a
partir de la consolidacion de su lugar “con piedras y sobre todo con miles o
millones de troncos de arboles, robles, sumergidos en la vertical. Venecia se

equilibra sobre un bosque sumergido”“.

La descripcion més antigua de un artista que representd bosques, y que
segun E. H. Gombrich protagonizé una de las mas importantes aportaciones para
la aceptacion del género de paisaje en Europa, la hizo Plinio, quien en su Historia
Naturalis, XXXV describe el trabajo de un artista latino llamado Studius (o Ludius)
“que trabajé bajo el Emperador Augusto” y que se granje6 fama pintando “villas,
poérticos, parques, bosques, matorrales, colinas y lagos de peces (...) y alli pinté
toda la especie de gente caminando o navegando, andando por tierra rumbo a

aldeas, montada en burros 0 en carros e incluso pescadores, halconeros,

1 JANSON, H. W., Histéria da Arte, trad. al portugués de J. A. Ferreira de Almeida y M2 Manuela
Rocheta Santos, Lisboa, Fundacéo Calouste Gulbenkian, 52 ed., 1992, p. 357.

“2 BRAUDEL, Fernand, “Veneza” in Braudel/ Duby, O Mediterraneo, os homens e a heranca,
traducida al portugués por Manuela Torres, Teorema, 1987, p.114.
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cazadores y vendimiadores”. Estas descripciones, como vimos anteriormente,
influenciaron y crearon la base tedrica necesaria para el mercado de
coleccionismo, ya que el Renacimiento Italiano adquiria innumerables pinturas de

paisaje, entre las cuales se encontraban las de bosques.

Aunque tal descripcion de Plinio, célebre naturalista romano, sea anterior
a la época medieval, y habiendo sido importante para la aparicién de la teoria del
paisaje en el Renacimiento, su contribucién no podria haber sido tenida en
cuenta para la creacibn de una idea de paisaje en una época medieval
fuertemente dominada por la estructura teolégica cristiana. Kenneth Clark, en su
Paisagem na Arte, comienza el tema del paisaje con aquello que denomina
paisaje de simbolos, siendo que, en este contexto, la palabra paisaje debe ser
entendida como una forma de expresién usada por comodidad de lenguaje, ya
gue no se tratan de efectivos paisajes, pero constituyen aun asi importantes
documentos para la comprension de la representacion de espacios exteriores,
entre los cuales el jardin, que fuera su forma més aceptada por ser la prueba de
la belleza y creacién divina. Los bosques oscuros de la Edad Media comenzaron
por encontrar su lugar, en el entorno de estas representaciones, en los espacios
reservados a los fondos de las composiciones, situados del mas alla del muro del
jardin, o mas al fondo, y en las tapicerias de Avifidn (siglo XV) donde el bosque,
ocupando el centro de la representacion, aparecia como forma de relleno
decorativo aprovechado como referente para la ejecucion de un trabajo

ornamental de vigorosa vegetacion, la fabricacion en imagen de hojas y troncos.

En la Divina Comedia de Dante, aunque en menor cantidad que la
belleza divina, hay innumerables referencias a la belleza de la naturaleza,
surgiendo el bosque en este contexto como el opuesto de esa belleza. A lo largo
del poema, “podemos sentir el cambio del mundo amenazador de la Edad Media
primitiva hacia un mundo mas suave del microtheos, cuando Dios se debe
manifestar en la naturaleza. Dante inicia su viaje en un bosque escuro,
aproximandose desde el fin cuando el bosque es menos denso y se ve mas alla

de un arroyo una sefiora cantando y juntando flores que orlan la vereda por
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“3 De hecho, es al inicio de la Edad Media cuando se inician las

donde pasa.
visiones terrificas del bosque y este aspecto se mantuvo hasta el final de ese
periodo; alli ella representa un tipo de paisaje que alun es atemorizante y
perturbador por su vastedad, siendo por lo tanto, el espacio que se abre a
pensamientos pecaminosos. Hieronimus Bosch, El Bosco, uno de los pintores
con mas autoridad en el norte de Europa, expresaba bien el escepticismo
reinante en aquella época, hasta el punto de que éste venciera el idealismo
pictérico que la representacién del jardin normalmente manifestaba. Su Jardin de
las Delicias es una version grotesca de ese espacio tratado a través de su estilo
gotico. El jardin esta lleno de voluptuosidad y pecado, siendo una de las mas

intensas formas de aversion por la condicién humana.

El terror producido por el bosque va a abrir un linaje de representaciones
en muchos aspectos relacionables con lo grotesco y mas tarde todos los géneros
de expresionismo de que, en parte, La forét de Giacometti es tributaria.

En el siglo la razén principal que llevé a los hombres a hacer incursiones
dentro del territorio del bosque es la caza. Esta actividad desperté un tipo de
representacion muy particular. La miniatura referente al mes de diciembre, siglo
XV, (Fig.3) de la misma serie de miniaturas anteriormente citadas, representa
una escena de caza oriunda de Europa Septentrional. En esta imagen, la caceria
se desarrolla en el primer plano, en un claro abierto en el bosque que se sitla en
el plano intermedio. El plano de fondo representa el castillo de Vincennes, lugar
de nacimiento del Duque de Berry. En esta caceria, los cazadores se
representan mirando a los perros que devoran a su presa al final de una monteria
de jabali. Esta forma de exploracién del bosque a través de las cacerias va a
relacionar, de forma duradera, el bosque al instinto de matar. Otro buen ejemplo
de caceria en el bosque, sacado esta vez del arte de Europa Meridional, es La
Caza, de Paolo Uccello, (Fig. 4) de la década de 1460 y en pleno Quattrocento
italiano. En esta pintura, se puede ver representado un bosque que sirve de

escenario para una caceria, los troncos verticales de los arboles, conjugados con

“ CLARK, Kenneth, Paisagem na Arte, traduccion de Licia H. O. Gerardi y Silvana M. Pintaudi,
Lisboa, Editorial Ulisseia, 1969, p. 23.
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otros inclinados en la horizontal crean simultdaneamente profundidad y orientacion
del punto de fuga que en la composicion se sitla al centro. La caceria dispone
asi de espacio para realizarse en el interior del bosque. Recordemos que, en el
caso de la caceria representada por los Hermanos Limbourg, como en otras de la
misma época 0 mas antiguas, la escena sélo podria ser representada fuera del
bosque. Eso se debe a la falta de conocimientos sobre perspectiva lineal que, en
ultima instancia, es la que permite en el plano de la representacién la entrada de
la caceria en el interior del espacio forestal. Aqui, el tema de la caceria en el
bosque nos es dado por Uccello en acto; podemos ver el desarrollo de la caceria
con sus cazadores de vestimentas ricamente ornamentadas y coloridas
montados en sus caballos. El alargamiento de los perros se curva en la direccién
del punto de fuga y de la caza. Es el propio hecho de que Uccello haya
desarrollado un sistema perspectivo lineal, que ya anteriormente habia sido
explorado por el arquitecto florentino Brunelleschi, el que nos da, a nosotros
como expectadores, la posibilidad de ver la caceria desarrollarse dentro del

bosque con su profundidad y luz propia, a partir de una ventana que es el cuadro.

La comprension del desarrollo de la perspectiva monofocal del
Renacimiento Italiano es determinante para que entendamos algunas de las
cuestiones ya planteadas en este estudio, como la aparicion del género de
Paisaje, asi como otras que mas adelante seran abordadas, especificamente
cémo este proceso también trabaja y caracteriza ciertas estrategias modernas y
postmodernas de pensar la escultura en su intercepcion con el paisaje.

Perspectiva significa “ver a través de’. Asi intenté Durero explicar el

concepto de perspectiva”44

Entre las muchas perspectivas, la Renacentista
italiana surgié concomitantemente con el surgimiento de la idea de individuo que
observa la realidad exterior, incitado y condicionado por su deseo, intencion y
voluntad. Desde la Antigiiedad Clasica se intent6 comprender el proceso 6ptico
de la visién. Se sabia que la imagen visual procede de lineas rectas que unen el
0jo con los objetos del mundo exterior, creandose la pirdmide o cono visual que

configuraba lo visible, a partir de la idea simple de que los objetos situados mas

“PANOFSKY, E., A perspectiva como forma simbdlica. Lisboa: Edicdes 70, 1999, p. 17.
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cerca del ojo son mayores que los mas alejados, mas pequefios. Pero fue
necesario llegar al Renacimiento Italiano para que tal saber tuviera sentido en el

momento de la aparicién del sujeto moderno.

Giotto creaba perspectiva a través de sus composiciones circulares y de
la sucesion de figuras del plano de frente que ocultaban los planos de atras.
Piero della Francesca sistematizé las reglas de la perspectiva en su tratado
titulado De Prospectiva Pingendi concediendo en ese estudio importantes
aportes para el tratamiento del paisaje. Brunelleschi demostré que la imagen se
genera por alguien, una especie de espectador activo que en el espacio real
pasa al espacio imaginario; para que tal adhesién del espectador se produzca, es
necesario comprender la nocién de que una pintura renacentista italiana
funciona, como demostrd Alberti, como ventana para un espacio virtual, donde
todo lo que se encuentra representado camina hacia un punto de fuga. La mejor
demostracion del cardcter virtual de la perspectiva Italiana habria sido hecha por
Brunelleschi al intentar proyectar en su lugar actual el Baptisterio de San
Giovanni en Florencia. Para eso, realiz6 una experiencia bastante sencilla,
orientado del lado opuesto donde queria prever y localizar el edificio, acerco a su
rostro una chapa grabada con el dibujo del Baptisterio, a partir de un orificio
localizado en el centro de esa chapa dibujada “parecia verse la iglesia verdadera

y real”®®

en su localizacion futura y enmarcado por el paisaje gracias a un espejo
gue sostenia con el brazo extendido, de modo a encuadrar el dibujo (grabado)

del edificio con el cielo.

A partir del momento en que tedricos y artistas renacentistas
sedimentaron las herramientas técnicas de la perspectiva central Renacentista,
puede inaugurarse el dominio sobre el espacio, pues éste podia subdividirse en

unidades iguales en una métrica regular.

Se inaugura la posibilidad de instaurar un observador en relaciéon a otra
cosa que es observada. Este observador es el sujeto que posee una doble
connotacién: activa porque es un “yo” o cogito cartesiano “yo pienso”, pero

también pasiva “si sujeto a’. Queda asi demostrado que existe, desde la

“DAMISCH, H., L'origine de la perspective. Paris: Flammarion. 1987, p. 276.
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invencion de la perspectiva Renacentista Italiana, una ambivalencia en la
condicion del sujeto, pues el vértice donde esta situado no es el origen sino el

destino de los rayos de luz.

Es cierto que ese punto de fuga, principio indiscutible de la vision monofocal,
marca solamente el punto ideal de observacion del espectador pero trae consigo, (...) el
‘punto del sujeto” el punto en el que hace su aparicién el “yo”. La proyecciéon en
perspectiva conlleva por tanto una decision fundamental a propdsito de una relaciéon
consigo mismo especificamente moderna del sujeto. O formulandolo méas sucintamente: el
individuo de comienzos del Renacimiento no inventa la perspectiva sino que la perspectiva

inventa al individuo.*®

Es en este momento de la concepcién renacentista ordenadora del
espacio que la misma nocion de paisaje emerge. Como ya vimos, el nacimiento
del paisaje es relativamente reciente en la historia humana, pues solo aparece
con el Renacimiento lItaliano. El nacimiento del paisaje va a ocupar el previo y
ancestral concepto de naturaleza vigente en Occidente. Para Joachim Ritter®’, el
paisaje es por eso una nocién moderna que ni los medievales, ni los antiguos
necesitaban. En la modernidad, se plantean entonces dos preguntas: ¢ Por qué
ya no nos alcanza la naturaleza que antes satisfacia a los antiguos, a las culturas
arcaicas ya los orientales? y ¢ Por qué razén sucedi6 esta escision entre hombre
y naturaleza justamente en el nacimiento de la época moderna? Estas preguntas
tienen como respuesta el surgimiento de la subjetividad, el descubrimiento del yo
o el individualismo de los seres que, al emanciparse de la teologia dominante en

la Edad Media, comenzaron a trazar una distancia en relacién a la naturaleza.

El ser moderno, al tener la capacidad de experimentar una percepcion
estética, da pruebas de conformarse como un sujeto soberano y por lo tanto
consciente de su singularidad en el mundo; lo que equivale a decir un sujeto

separado de la naturaleza. Para Joachim Ritter, el sentimiento estético compensa

“® MAYER, Michael, «Un Cambio de Perspectiva» in Maquinas de Mirar. O cémo se originan las
imagenes. El Arte Contemporaneo mira la coleccion Werner Nekes, Sevilla, Centro Andaluz de Arte
Contemporaneo, Consejeria de Cultura, 2010. p. 78.

4'7 RITTER, Joachim. Paysage, fonction de l‘esthétique dans la societé moderne. Besangon, Les
Editions de I'lmprimeur, 1997.
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esa unidad perdida con la naturaleza, haciendo que ésta entre decididamente en

el campo cultural.

Asi, y con la modernidad, el hombre se desprende de la naturaleza y ésta
da lugar a una forma cultural nueva, el paisaje. Concomitante con este proceso
de emancipacién del ser en relacion a la naturaleza es el desarrollo de una
métrica para el espacio. La perspectiva renacentista revel6 al hombre como
alguien que tiene poder sobre el espacio, y eso tuvo consecuencias tanto en el
espacio real, como en el espacio de la representacion, haciendo, como ya vimos,
gue en la misma proporciéon de la destruccion de la naturaleza natural, se
intensificasen en la cultura estrategias para expresar la naturaleza en el campo

artistico en la que el bosque es su mayor exponente.

Prosiguiendo en nuestra cartografia de las representaciones de bosques,
en 1482-1483, aun con el mecanismo perspectivo Renacentista Italiano no
totalmente establecido, el bosque es escenario de una caceria poco comun
pintada por Botticelli: las cuatro tablas de la historia de Nastagio degli Onesti, (fig.
5). La escena se desarrolla preferentemente en el interior de un frondoso pinar.
Las cuatro tablas, encargadas a Botticelli por el mercader florentino Antonio
Pucci para el casamiento de su hijo Giannozzo, tienen como tema una historia de
amor cortés sacada del Decamerdn de Bocaccio. En ella, Nastagio degli Onesti,
caballero de Ravena, infeliz, busca la soledad en un bosque, después de que la
mujer amada se negara a casarse con él. Es lo que se puede ver en el lado
izquierdo de la composicion frontal perteneciente a la primera tabla. De inmediato
se ve una mujer perseguida por un caballero y atacada por un perro suyo, lo que
se puede ver en la escena central de la primera tabla. La segunda tabla prosigue
con la escena dramatica rememorando al fondo la persecucién del caballero a la
mujer desnuda que en el plano frontal es asesinada por el caballero, que le
arranca el corazon y las entrafias, para darselas como alimento a sus perros que
surgen a la derecha, en primer plano. Nastagio degli Onesti huye al fondo y la
mujer se encuentra viva y sin cualquier rastro de violencia, aunque siendo
perseguida. Es esta escena del fondo que hace la conexidon con la tercera tabla.
Y el drama recomienza: Nastagio le pide al caballero que le explique las escenas

misteriosas y crueles que habia presenciado, y aquél le cuenta que se trata de un
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castigo eterno, una premonicion a la que él y su compariera estarian destinados,
al sufrimiento conjunto manifestado en el suicidio del caballero por un amor no
correspondido, en el amor y, en el asesinato de la mujer, por motivo pasional.
Aturdido, Nastagio invita a su amada a un banquete realizado en el bosque de
pinos; durante la comida, aparece de nuevo la joven perseguida por los perros y
por el caballero como preanuncio de un final terrorifico. En esta tabla se ven los
arboles de adelante inclinados, para que la escena principal del banquete y de la
persecucion puedan ser vistas claramente. Durante este pasaje descrito en la
tercera tabla, la amada de Nastagio toma conciencia del pesado y severo
presagio y acepta casarse con él. Ahora, en la cuarta tabla, esta representado el
banquete donde sucede la boda ordenada. El pinar se transforma en un bosque
de columnas organizadas, en una arquitectura basada en los principios de la
simetria y el buen gusto que culminan, al fondo, en un arco del triunfo, simbolo

de la victoria del amor.

En este conjunto de pinturas, el bosque surge como espacio de una
escena macabra donde el erotismo se mezcla con lo siniestro, la muerte y lo
informe. Botticelli (Florencia) pertenece a un grupo de artistas nacidos en
grandes ciudades, para quien los bosques, entretanto reducidos, ya no valen por
su amenaza real, sino por su capacidad de evocar el mito y lo desconocido. De
esta forma, podia usarlos de forma consciente para excitar el sentimiento de
horror. Sera también este aspecto el que, en cierta forma, serd explotado por el
Surrealismo del que La forét es heredera.

Pero el lenguaje expresionista se encuentra fundamentalmente en el
Norte de Europa, que, siendo “anti-clasica prolonga tanto en la iconografia como
en sus ritmos complejos el arte inquieto y organico del periodo migratorio. Tiene
su origen en el bosque e incluso cuando no representa abetos y maleza —como
sucede invariablemente en la pintura alemana— sus formas hostiles y densas

dominan la composicion™*®

. Griinewald y Altdorfer son dos artistas que, para K.
Clark, son los exponentes maximos de lo que podria denominarse “paisaje

fantastico”, en la medida en que ambos pintores expresaron una actitud de

“8 CLARK, Kenneth, Paisagem na Arte, traduccién al portugués de Licia H. O. Gerardi y Silvana M.
Pintaudi, Lisboa, Editorial Ulisseia, 1969, p. 59.
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construccion de paisajes fantasticos partiendo de la naturaleza “en su forma mas
pura, provenian de los bosques de las margenes del Riny del Danubio”. A
Grinewald, en lo que interesa a nuestro tema, se debe referir el caracter
expresionista en el tratamiento de los arboles que “descubrié en los pedazos
viscosos de musgo que caen de las ramas sin hojas, un perfecto simbolo de la
decadencia. Sus verticales repetidas imponen una quietud horrible, sélo

quebrada por la caida de una rama partida™*

. Altdorfer es, para K. Clark, el pintor
mas “representativo del espiritu germanico, de hecho es el mas aleman de todos
los pintores, una vez que su mirada penetra profundamente en el bosque del
norte con sus arbustos y trepaderas retorcidas, sus charcos y musgo brillando
como esmalte, los observa con una cierta gemiitlichkeit (serenidad), una
comodidad como si la escena fuese observada por la ventana de una casa de
campo"5°. Su San Jorge, pintado en 1511, (fig. 6) se opone a la tradicion pictérica
italiana de la misma época. En él, San Jorge es casi tragado por el frondoso
bosque que llena todo el cuadro. En esta imagen de Altdorfer, la vegetacion se
presenta como amenazadora, pesada y organica. Gombrich, en su Historia del
Arte®, refiriéndose al Paisaje (1526-28) (fig.7) del mismo pintor, nota la ausencia
de figuras humanas: “se trata de una gran importancia, ya que incluso los griegos
y romanos, con todo su amor a la naturaleza, sélo pintaron paisajes para situar
en ella sus escenas pastorales.”” Al sur, el florentino Piero di Cosimo (1461-62
/1521) pintaba también, en la década del520, los primeros paisajes que en el
arte italiano no atribuyeron importancia a la figura humana, mas precisamente en
El incendio del bosque (Ashmolean Museum, Oxford). Este cuadro trata de la
historia relatada en el quinto libro de Lucrecio sobre el descubrimiento accidental

del fuego a través de la friccion accidental entre dos ramas.

También en el sur de Europa, en ltalia, los venecianos Giorgione y

Ticiano, dice Sannazzaro, pintaron “bosques y colinas de la mas deliciosa

“ |bidem, p. 60. Kenneth Clark se refiere a la tabla La visita de san Antonio a san Pablo, 1512-16.
*Idem, Ibidem.

*GOMBRICH, E. H., La Historia del Arte, Trad. al castellano de Rafael Santos Torroella, Madrid,
Debate, 2003.

*2|bidem, p. 356.
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belleza, llenos de arboles frondosos y de una centena de especies de flores”.*®

En el eje Francia-ltalia, en Roma, se debe destacar a Poussin (1594-1665) en
cuya obra el bosque ya surge como fondo, ya se acentlla como formando parte
del tema principal, pero siempre cumpliendo la funcién de subrayar el contenido

moral e intelectual de su pintura.

En la Francia del siglo XIX vivio aquel pintor cuya afinidad es bien
conocida con el elemento agua: Corot (1796-1875). Es considerado al mismo
tiempo el dltimo paisajista clasico y el primer impresionista; la atmdsfera y los
arboles estan cargados de agua y, por lo tanto, de luz que va a ser el tema mas

importante para los impresionistas.

Los impresionistas construyeron un efecto de luz en la retina del
observador, a través de la yuxtaposicion de colores puros colocados lado a lado
en comas registradoras. Fue la primera vez que, en la historia del arte occidental,
el motivo entre los cuales se encuentran algunos bosques vale sélo por la

creacion de un fenédmeno abstracto de luz y no por su aspecto simbdlico.

Para nuestro estudio de representacién de bosques, no podemos dejar
de citar al mayor pintor romantico aleman, Caspar David Friedrich, que, en el
siglo XIX, presenta pictoricamente bosques de una intensa atmésfera
melancdlica y de lo sagrado. En La cruz en la montafa, de 1812 (fig. 9), desde el
plano frontal de la pintura hacia el fondo, se puede ver la crucifixion de Cristo,
abetos verticales formando un pequefio bosque y una catedral gética. El
romanticismo de Friedrich parece haber interpretado el arte gético en una
relacion con el bosque y “se vio alli revivir el genio de los bosques, un

naturalismo confuso mezclado con los ardores de la fe.”*

Aunqgue el pintor
represente el paisaje con un fuerte sentido de lo sagrado, C. D. Friedrich fue uno
de los principales responsables de la independencia ganada por este género, en
la medida en que la pintura de paisaje pas6 a ser un tipo de representacion cada

vez mas desconectada de discursos mitoldgicos o histéricos y hasta religiosos. A

% CLARK, Kenneth, Paisagem na Arte, traduccién de Licia H. O. Gerardi y Silvana M. Pintaudi,
Lisboa, Editorial Ulisseia, 1969, p. 74.

* FOCILLON, Henri, A Vida das Formas. Seguido de Elogio da M&o, Trad. de Ruy Oliveira, Lisboa,
Edic¢des 70, 2001, p. 91.
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pesar de que La cruz en la montafia representa lo sagrado, no puede ser
confundido con religiosidad, pues lo sagrado es ya un valor que une al paisaje

con el espiritu individual.

Aunque sea mas conocido como escritor, Victor Hugo (1802-1885)
produjo también innumerables dibujos y pinturas55 usando aguadas de tinta sepia
y negra. Su bosque, de 1857, refleja uno de los rasgos fundamentales del siglo
XIX, la tension polarizada entre naturaleza y ciudad y la ruina de ambas. Su
aspecto fragmentado se corroe como el de su ciudad Palimpsesto en Los
Miserables. El siglo XIX se define por el concepto de ruina que une la ciudad y
los bosques desaparecidos. Tanto en Baudelaire®® como en Victor Hugo, la luz
de la ciudad es la luz de los dos crepulsculos que ilumina las masas y los rostros
melancdlicos de los habitantes de la ciudad. Una de las primeras voces que
alertaron una emergencia ética de cariz ecolégico surge precisamente con Victor
Hugo que, en un diario de viaje después de haber pasado por los bosques de los

Alpes y Pirineos, escribid:

En la relacion de los seres humanos con los animales, con las flores, con los
objetos de la creacién existe un gran vacio ético, pero que eventualmente rompera,
surgiendo como un complemento de la ética humana [...] Sin duda fue primero necesario
civilizar a los hombres en sus relaciones con los otros hombres. Se debe empezar por
aqui y los varios legisladores del espiritu humano tuvieron razén en sacrificar a esta todas
las otras preocupaciones [...] Pero es igualmente necesario civilizar las relaciones de los

seres humanos con la Naturaleza. En este dominio esta todo por hacerse.*

Del otro lado del Atlantico Henry David Thoreau escogid vivir en el
bosque. En Walden ou a vida nos bosques®®, considerada un clasico de la ética

ambiental, reflexiona sobre las consecuencias nefastas de la revolucién industrial

*® Estos dibujos fueron presentados en el Museo Thyssen-Bornemisza, Madrid, de 2 de junio el 10 de
septiembre de 2000.

¢ BAUDELAIRE, Charles, A Invencdo da Modernidade (Sobre Arte, Literatura e Musica), Trad. y
Notas de Pedro Tamen, Reldgio D’ Agua, 2006.

* HUGO, Victor, En Voyage, -Alpes et Pyrénées, Paris, J. Hetzel, 1890, pp. 180-181 (entrada de 11
de agosto de 1843).

*® THOREAU, H. D., Waldenou a vida nos bosques, Trad. de Astrid Cabral, Lisboa, Antigona, 2009
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y apela a la liberacién interior de cada individuo, preconizando ya en el siglo XIX,

una actitud de sostenibilidad de la vida frente a los recursos naturales existentes.

Es durante el siglo XIX que los practicantes de fotografia de paisaje
intentaron establecerla como arte, pero no lograron ir muy lejos en esa tarea. En
Estados Unidos, y ya en el siglo XX, Ansel Adams se distingue como fotégrafo de
paisajes, en especial bosques (fig.10), motivado por la grandilocuencia de los
paisajes de Norteamérica, pero sobretodo siguiendo el legado de los pintores
romanticos como Albert Bierstadt, F. E. Church y Thomas Cole. Estos son
algunos de los pintores que en el siglo XIX reinventaban los paisajes de los

Estados Unidos a partir del ideal de tierra prometida.

En la Europa de la primera mitad del siglo XX, surge en Paris un
movimiento de vaga inspiracion freudiana y marxista tutelado por André Breton:
el Surrealismo, del cual Alberto Giacometti formé parte entre 1930 y 1940. Este
movimiento traté de destruir muchas servidumbres y convencionalismos,
expresando las relaciones del inconsciente mediante procesos que van de un

realismo casi fotografico a los extremos de la abstraccion.

Siguiendo la tradicion de los romanticos alemanes, que consideraban el
suefio como la manifestacion mas sincera de las aspiraciones del alma, los
Surrealistas, apoyados en el Psicoanalisis, representan sus suefios con una
persistente esperanza en la sintesis del suefio y de la accion. En Paul Delvaux
(1897-1994), la dimensién del suefio se encuentra anclada en esquemas de
representacion realista. En ellos se encuentran algunos ejemplos que ponen en
relacion mujer y bosque en una especie de secuencia de suefios. En El despertar
del bosque (1939), la desnudez de las mujeres se relaciona con la atmdésfera
soturna y atemorizante del bosque donde los hombres las observan. Erotismo y
muerte se confunden en la macro escala de helechos, volviendo los gigantes;
componen y compiten con el bosque, haciendo de éste un escenario ambiguo.
En El Crepusculo (1937) (fig.11), también del mismo autor, arbol y mujer se
funden debajo de la misma atmoésfera soturna. También Max Ernst se destacé
por sus pinturas y dibujos de bosques. En El bosque (1927) (fig. 12), éste se
representa como un espacio sofocante y petrificado resultante de su técnica de
frottage. El bosque aparece representado verticalmente, paralelo a los bordes
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laterales de la tela; abajo y al centro, aparece un péjaro rojo pintado por M. Ernst

como exorcismo del terror de la muerte.

El bosque es, dentro de la historia de la representacion del paisaje, un
tema por excelencia de la pintura, incluso cuando se representa en bajorrelieve
de piedra o madera desde la Edad Media. El tema bosque, en las
representaciones tridimensionales, también se encuentra contemplado en las
teorias de la representacion pictorica. Hasta Rodin, la estatuaria estaba sometida
a las teorias de la pintura, siendo por eso frecuente encontrar, en tratados o
escritos sobre la representacion pictérica, consideraciones sobre la estatuaria.
Con Rodin (1840-1917) y sus incursiones en el campo de la tridimensionalidad, la
estatuaria da lugar a la escultura. Es en este dmbito que La forét (1950) de
Alberto Giacometti puede ser comprendida como escultura paisajista. Sera
preciso esperar a la segunda mitad del siglo XX para que el campo expandido de
la escultura, descrito por Rosalind Krauss®, trajera claramente a la practica
escultérica el paisaje, y con él también el bosque, como es el caso
especificamente de Uma floresta para os teus sonhos (1970), de Alberto

Carneiro, que destacamos como objeto de nuestro estudio.

Si atendemos al titulo de esta exposicién, Bosque — breve cartografia de
Sus re-presentaciones, veremos que tiene dos objetivos: primero, el de hacer un
breve pasaje dentro del contexto de la produccién pictérica de paisaje que
aparece representado una y otra vez en todo el espacio de la cultura occidental,
segundo —y sobre el cual vamos a reflexionar de aqui en adelante— el de mostrar,
a través de ejemplos concretos, como el tema del bosque puede pasar a ser
presentado con un caracter puramente escultérico, donde las logicas de la
estética y de las teorias fenomenoldgicas de las practicas bidimensionales dan
lugar a nuevas categorias tedricas, integradas en practicas que son poéticas,
éticas e incluso politicas. En este contexto,se deben destacar los bosques de
Yves Klein, Giuseppe Penone, Joseph Beuys y Agnes Denes, casos Utiles para

establecer inferencias en relacién a Uma floresta para os teus sonhos (1970).

% KRAUSS, Rosalind E., La originalidad de la Vanguardia y otros mitos modernos, Trad. al espafiol
de Adolfo Gémez Cedillo, Madrid, Alianza Editorial, 2002.
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El color principal, materia de la pintura, siempre se definié por su
capacidad de sugerir transparencia. A pesar de opaco, el color organizado por el
pintor consigue representar el espacio forestal, porque ilusoriamente usa las
convenciones que hacen sugerir en el cuadro perspectiva lineal y atmosférica,
color local, claroscuro, etc. Pero esta capacidad ilusionista comenz6 a ser
discutida desde el siglo XIX con el impresionismo y pos impresionismo. Ya a
mediados del siglo XX, esta concepcion de la pintura comienza a ser discutida
cada vez méas por Yves Klein. Este artista fue uno de los principales
responsables de retirar el color de su condicién falsamente transparente,
trayéndola de nuevo hacia su verdad opaca, al mismo tiempo que transformé la
pintura en un acontecimiento monocromatico preferentemente azul en el espacio
real.

En 1959, Yves Klein presenté en la galeria Iris Clert en Paris, la
exposicion titulada La forét d’éponges et les bas-reliefs monochromes (Bosque
de esponjas y bajorrelieves monocromos). A través de la problematizacion del
monocromatismo en la pintura, Klein proponia, a través de este bosque que se
sitia deliberadamente entre la pintura y la escultura, una inmersiéon en el color a
través del bosque de esponjas naturales, cubiertas de pigmento azul, unidas
cada una a su base a través de una hasta de alambre fino. Estas formas
recuerdan un conjunto de arboles colocados mas o menos aleatoriamente en
plintos a diferentes alturas en la sala de exposicion. “las colocd a diferentes

alturas, y en una combinacién que simulaba un bosque fantastico”®.

Este bosque asociado a los bajorrelieves presentaba, de forma evidente,
la idea del vacio poblado de la lisura del color azul que se nos ofrece en un
ambiente para ser penetrado. “La masa azul de la esponja que, mas que la copa
de un arbol, semejaba un organismo que crecia con independencia del tallo, es

»61

decir, alimentado desde el aire, no desde la tierra.””” La esponja presenta la

imagen de un organismo vivo que capta, en todos sus intersticios, la materia azul

% ARNALDO, Javier, Yves Klein, Madrid, Editorial Nerea, 2000, p. 41.

1 1dem, Ibidem.
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venida del aire. Asi, mas que opaca o visual, la esponja posee una carga

sensible de lo inefable.

Las esponjas o arboles del bosque sirven de puntos para situar el vacio,
el arte y la vida. El vacio es para Klein el centro de toda su poética. El “vacio” es
una zona libre de cualquier narrativa o influencia del mundo empirico. Es neutro,
por eso mismo crea el espacio necesario a la proyeccion de cada uno. El bosque
de esponjas, a pesar de ser materialmente constatable en el espacio real de la
exposicion, pretende en la realidad transportar a cada observador a la

inmaterialidad que son sus propias ideas, emociones y percepciones.

En 1979, el artista italiano Giuseppe Penone presenta una obra titulada
repetir el bosque (fig.13): una instalacion de caréacter escultérico, constituida por
un conjunto de vigas de madera que se revelan arboles a través del trabajo del
artista. Estos tienden a ser dispuestos de diversas formas segun el espacio
expositivo que los acoge. Penone es un artista procedente del arte povero que,
en la Italia de los afios 60, se distinguié por el uso de materiales considerados
pobres; uno de los materiales méas importantes para Penone es la madera, no por
su calidad abstracta sino precisamente por aguello que contiene de concreto: la
vida de un arbol. El proceso poético de Penone reconoce en el funcionamiento
de la naturaleza los procesos del pensamiento en arte, que configuran la
escultura como cultura. Cada viga de madera abstracta y cortada
geométricamente antes de ser bosque es excavada capa por capa, siguiendo los
anillos de crecimiento del arbol inscritos en la madera. En ese proceso de
recuperacién, diriamos de corte arqueoldgico, Giuseppe Penone trabaja el
tiempo y la memoria. Retrocediendo en el tiempo biolégico del crecimiento del
arbol, encuentra en la materia muerta de la viga de madera algo concreto y vivo
como escultura, arbol. En este sentido, la madera no es entendida como material
disponible para la creacion de una forma cualquiera, como hacia Brancusi, por
ejemplo, sino antes bien al contrario: cada viga de madera es ya una escultura en
potencia, cabiéndole al artista el trabajo de retirar el exceso, de modo a
transformar la madera en arbol. Durante dicho proceso, el artista inserta su
propio cuerpo y su pensamiento en un proceso de pensamiento natural, Gtil para

su arte. De este modo, hombre, tiempo y naturaleza se encuentran para producir
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arte. En sus bosques, cada arbol se eleva “verticalmente y busca de manera

%2 Alrededor de cada uno de estos arboles se crea un

incesante su equilibrio
campo de gravedad en torno al cual se mueve el espectador, teniendo por lo
tanto la oportunidad de confrontar su condicién urbana con el reconocimiento de

la naturaleza y sus ciclos temporales propios.

En 1982, el artista Joseph Beuys construy6 un bosque al que bautizé con
el nombre de 7000 Robles (fig.14). Esta escultura obedece a un pensamiento
conceptual y ecolégico de base antropolégica, ética y politica. Ya no se trata de
un bosque meramente estético, sino de una transformacion de la politica en arte
0 viceversa, configurando una intervencion efectiva en el mundo vivo y en la
ciudad del dia a dia de las personas. El bosque surge, en esta obra, como un
concepto que es preciso representar mentalmente. Son necesarios miles de
arboles para que se pueda construir un bosque. Beuys superpone a una ciudad
(Kassel) un bosque; a este proceso, Beuys llamé Die Verwaldung von Kassel®. A
cada uno de los &rboles que fueron plantados por toda la ciudad, Beuys hizo
corresponder 7000 bloques de basalto que fueron previamente marcados vy
después enterrados a media altura juntamente con cada arbol. Estos bloques,
antes de iniciar el trabajo de plantacién, se fueron amontonados en una de las
principales plazas de la ciudad (Friedrichsplatz). Asi, a medida que los arboles se
iban plantando, el caos de bloques de piedra amontonados como escombros iba
desapareciendo a los ojos de los habitantes de la ciudad. El Dia Center for the
Arts de Nueva York, institucién que financié el proyecto, se asocié a este evento
plantando diversos tipos de arboles en esa ciudad. La obra de Joseph Beuys
integra el concepto de escultura social pensada para despertar las consciencias
humanas, asumiéndose este bosque como una especie de revolucion en el
intelecto de cada uno. Se trata de un bosque, nacido del artificio de un arte
relacional, que sitUa a la ecologia como punto central a tener en cuenta en la vida
de las personas y en su sociedad urbana que es, desde hace algun tiempo, la

Unica que poseemos.

%2 Santiago de Compostela, Guiseppe Penone 1968-1998, catalogo de la exposicién, Comisario
Miguel Fernandez - Cid, 22 de enero a 4 de abril de 1999, p. 11.

% Arborizacién de Kassel.
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Por dltimo, Agnes Denes, artista hlingara nacida en 1938, realiz6
innumerables trabajos en Nueva York, entre los que destaca Wheatfield — A
confrontation, realizado en el verano de 1982 en un terreno baldio situado muy
cerca del centro financiero de Nueva York. Alli planté trigo que después fue
recolectado por una cosechadora. El resultado fueron mil libras de trigo de
excelente calidad. Este trabajo establecia deliberadamente un contraste entre
una de las ciudades mas populosas del mundo y el ritmo biologico del
crecimiento del trigo. Mas alla de todas las inferencias poéticas que puedan
derivarse, debe ser considerado el hecho de haber creado un espacio dentro de
otro. En Tree mountain — A living time capsule, 10 000 Trees, 10 000 People, 400
Years (1982) (fig. 15), una intervencion de inspiracion ecolégica implicé, como el
titulo mismo indica, a 10.000 personas de todo el mundo que plantaron
respectivamente 10.000 arboles, en los terrenos anteriormente ocupados por las
minas de grava de Pinzid, cerca de Yldjarvi, en Finlandia, configurando un
proyecto de arte relacional y paisajista que comprendié una amplia intervencién
de regeneracion de terrenos patrocinada tanto por el gobierno finlandés como por
el programa ambiental de la ONU. A. Denes proyecta y construye su bosque a
partir de dos arquetipos: la montafia y el bosque. Esta heterotopia, que también
superpone dos lugares en un sélo espacio de la antigua mina desactivada,
funciona como forma de recreacion ética, politica y estética de la vida, resultando
todo esto en obra de arte, concretada en un imaginario paisajistico organizado a

partir de la seccion aurea, disponible para que todos la puedan disfrutar.

Estos tres ejemplos, protagonizados por tres artistas influyentes en el
contexto cultural de la segunda mitad del siglo XX, encuentran, mas alla de
cuestiones éticas, politicas y estéticas coincidentes, una fuerte afinidad entre el

concepto de tiempo y de bosque.
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CAPITULO II;

¢ QUE ES UNA ESCULTURA?

2.0

Notas introductorias

Después de haber presentado lo que significa el paisaje en el arte, es util
para nuestro estudio establecer también algunos puntos nodales importantes
para comprender lo que se entiende por escultura. A lo largo de este panorama
se usaran palabras como: estructuras edificadas, figuras esculpidas de la
prehistoria, estatuas, esculturas, y otras como esculturas en el campo expandido
o campo de lo escultérico. El uso de cada una de estas expresiones pretende
determinar mejor cada zona de la produccién tridimensional, al mismo tiempo
gque vamos a aclarar el término escultura dentro de su contexto cultural,
mostrando hasta qué punto se encuentra integrado en una cadena de relaciones

culturales.

La eleccion de los dos bosques obliga a una cartografia amplia, ya que
las referencias implicadas presentan un conjunto de aspectos que se define

mejor a partir de la evolucién del concepto.

No se puede contestar de forma precisa la pregunta: “;Qué es una
escultura?”. Intentar responder esta pregunta, sin circunscribirla a un periodo
histérico, a un marco geogréfico 0 a un contexto cultural especificos, parece una
tarea hercllea. Ademas, la pregunta nos lleva a un territorio bastante complejo,
en la medida en que es una de las formas de expresién humana que mas se ha

transformado a lo largo de la historia del arte.

La escultura deriva de un arte bastante mas antiguo, la estatuaria, que
posee una dimension celebrativa o evocativa inseparable de la légica del
monumento. La estatuaria dio origen a la escultura a partir del momento en que

se sistematizaron las especificidades técnicas, criticas y expresivas de su
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practica. Pero, como veremos, esta existencia tuvo una duracién muy corta.
Tiene inicio a finales del siglo XIX y permanece como linaje principal de la
practica del género hasta mediados del siglo XX. A partir de ese momento la
escultura empieza a existir en lo que Rosalind Krauss denomind, siguiendo un
esquema de analisis estructuralista, como “Sculpture in the expanded field”. Esta
expansion del territorio de la escultura ha seguido su curso, de forma que
actualmente ciertos artistas ya no se definen como escultores, sino como artistas
gue, para expresarse, se sirven de determinados procedimientos procedentes de

la escultura.

Sin embargo, esta apertura del campo de la escultura no debe servir para
convertir en inoperante el término escultura, hasta el punto de dejar de ser (til
para nombrar o situar los procedimientos escultéricos dentro del arte
contemporaneo. No se pretende con este enfoque delimitar o defender un punto
de vista de retorno a las caracteristicas fundamentales de los tradicionales
medios de expresion, como la escultura o la pintura, tal como defendieran
Michael Fried o Clement Greenberg, sino mas bien intentar reconocer lo que es
especifico de la escultura actuando aun hoy dentro de propuestas de artistas
contemporaneos cuyo trabajo supera la practica del género, y que han ayudado a
crear un territorio de libertad importante para cuestionar en conjunto el espacio,

el objeto y el espectador.

Intentaremos hacer un ensayo de respuesta a esta pregunta para, a
continuacion, presentar la especificidad escultérica de las obras de A. Giacometti
y A. Carneiro, escogidas para nuestro estudio, en su entrecruzamiento con la

cuestion del paisaje.

2.1

Construcciones y figuras esculpidas

Desde tiempos remotos, los seres humanos se preguntaban sobre su

origen. Al observar el cielo, el hombre primitivo reconocia en el sol caliente una
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fuente de vida. Por la noche, contemplaba la luna y las estrellas, sin ninguna
respuesta para la sucesién entre el dia y la noche o la secuencia de las
estaciones del afio. El universo se presentaba a los primeros hombres como algo

rigido, hostil y agresivo.

Los pueblos primitivos necesitaban entender su mundo, tener algin
control sobre la naturaleza para reducir la imprevisibilidad. Desde muy pronto, el
hombre asocié la naturaleza con los dioses para establecer una relaciéon con
ellos. Construcciones tridimensionales relativamente sencillas, como las de
Stonehenge o el Circulo de Goseck, ayudaban a entender el cielo. Dichas
construcciones eran el resultado de afios y afilos de observacién atenta,
estableciendo sobre todo las cadencias que se repetian a lo largo de un afio o de
una secuencia de afios. Cada construccion es, en este sentido, la materializacion

en la tierra de un determinado orden césmico celeste.

Tanto Stonehenge como las pirdmides de Chichen Itz4 eran estructuras
de observacién simple que ayudaban a los pueblos primitivos a entender las
mutaciones del universo. En Alemania, el Circulo de Goseck es uno de los
monumentos mas antiguos para entender el sol, la luna y las estrellas. Esta
construccion tridimensional integrada en el paisaje fue levantada cerca de 4900
a.C. y habria sido utilizada por los primeros agricultores para calcular la época de
las lluvias. Construido dos mil afios antes que Stonehenge, se trata del
calendario mas antiguo de Europa. Durante los solsticios de invierno y de verano,
qgue corresponden al dia méas corto y al mas largo del afio, el sol se alineaba
perfectamente con las puertas de la construccion circular del observatorio. El
conocimiento de estas fechas ayudd a las poblaciones a entender que el sol
generaba la vida. Por la noche, el cielo nocturno funcionaba como un reloj
gigantesco que les permitia calcular el mejor momento para plantar y cosechar y
por lo tanto, su sustento dependia de la comprension de los cambios ciclicos del

sol y del cielo.

El obelisco egipcio representa la petrificacion del primer rayo solar sobre
la tierra. Era de granito, un material que permite esculpir una forma monumental
duradera. Gran parte de estas construcciones tenian una masa considerable.

Poseian también una afirmativa verticalidad, denunciando una evidente relacién
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entre el cielo y la tierra, al mismo tiempo que se destacaban del caos horizontal
de la tierra. La inscripcidbn de estas construcciones en el espacio del paisaje
instituia un orden en medio del caos. Donde antes no habia nada para leer,
empieza a existir un orden que puede ser traducido y usado. Estas
caracteristicas, como la escala monumental, la verticalidad, la gravedad, la masa
y el orden, asumirian una extrema importancia para el territorio de la escultura.
Sin embargo, estas construcciones no pueden ser consideras esculturas, como

veremos mas adelante.

También las estatuas de la Isla de Pascua, denominadas moais,
pudieron no haber sido creadas como escultura. Erguidas en agradecimiento a
los dioses, después de un periodo fértil en la isla de Pascua, estas estatuas
podrian haber comenzado como representaciones de los jefes tribales, lideres o
antepasados importantes. No obstante, la forma como estan representadas, su
escala monumental y la masa imponente les confieren la capacidad de
transformarse en un objeto que se venera. Cada moai es una figura de divinidad

y de esa forma las representaciones de los lideres se habrian vuelto dioses.

De hecho, el arte prehistdrico y, en consecuencia, todas las figuras
esculpidas durante ese periodo historico, poseen una funcién magica y ritual.
Algunos historiadores, como H. W. Janson, defienden que estos objetos debieron
“obedecer a un propoésito mucho mas serio que el simple gusto por decorar. De
hecho, parece no haber dudas en que fueron ejecutadas para servir un rito
magico.”® También Herbert Read defiende la idea de que el hombre primitivo
“representando simbdlicamente un acontecimiento (...) piensa provocar ese
acontecimiento en la realidad. El deseo de descendencia, de la muerte de un
enemigo, de supervivencia después de la muerte, o el exorcismo o propiciacion
de un espiritu maligno, son motivos para la creacién de determinados simbolos.
De aqui se infiere que cuando estudiamos el arte primitivo estamos ante el arte
en el sentido mas pleno de la palabra: con arreglos formales que expresan
actitudes emocionales (...) el estudio del arte primitivo nos conduce a una

comprension del mismo en sus formas mas elementales, y lo mas elemental es

® Traduccién libre. In JANSON, H. W., Histéria da arte, Lisboa, Fundagdo Calouste Gulbenkian, pp.
29-30.
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siempre lo mas vital.”®

Las primeras formas tridimensionales de cuerpos
referidos a figuras humanas datan del Paleolitico Superior. “Algunas de esas
esculturas parecen haber nacido del reconocimiento y la elaboracion de
semejanzas accidentales. En una fase anterior, los hombres de la Edad de
Piedra se conformaban coleccionando guijarros u otros objetos en cuya
configuraciéon natural descubriesen cualquier poder “magico”. Aun se encuentran
ecos de esta forma de ver en piezas mas trabajadas de tiempos posteriores. Asi,
la llamada Venus de Willendorf, en Austria, una de las muchas estatuillas
femeninas de la fertilidad, tiene las formas redondeadas y bulbosas de una
“piedra sagrada”. Su ombligo, que marca el centro del disefio, es una cavidad

natural del canto”®®

. Todas estas caracteristicas cumplian la funcion de una pieza
que daba significado al valor de la fertilidad humana encerrada en la figura de la
mujer capaz de generar nuevos seres humanos. En la descripcién del
antropdlogo André Leroi-Gourhan, los “senos enormes que penden del cuerpo
macizo, la cabeza no posee ningun detalle, los brazos son un mero esbozo, y las
piernas, cortas y esquematicas, afinandose rapidamente, constituyen la
prolongacion de los muslos” sirven para corroborar la idea de que en el arte
primitivo la representacion de seres vivos no esta sujeta a una transposicién
precisa de las proporciones, ni a una version puramente afectiva de los

»67

caracteres anatomicos.”" Y Gourhan agrega: “entre la figuraciéon y la realidad

pura, existe sélo el desenfoque necesario para que el sabor de las figuras se

vuelva sensible.”®

Aunque el andlisis de historiadores de arte y antropélogos se detenga
bastante en el andlisis de los caracteres formales, estudios mas recientes revelan
gue nos debemos centrar mas en la idea de que las figuras esculpidas de la

prehistoria valen mas alla de la forma que presentan. No valen por lo que son en

® Traduccion libre. In READ, Herbert, O Significado da Arte, trad. de A. Neves Pedro, Lisboa, Editora
Ulisseia, 1968, p. 51.

% Traduccion libre. In JANSON, H. W, Histéria da Arte, Lisboa, Fundacdo Calouste Gulbenkian, 52
edicién, 1992, p. 29.

7 Traduccion libre. In GOURHAN, André Leroi, O Gesto E A Palavra, Memodria e Ritmos, Trad. de
Emanuel Godinho, Lisboa, Edi¢des 70, 2002, p. 194.

% Traduccion libre. Idem, p. 196.
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si mismas, sino por lo que significan mas alla de ellas mismas. En esa evasién
de lo que es la pura consideracion formal reside el valor simbdlico de la escultura
gue esta intimamente relacionado con los impulsos mas vitales del hombre. Esta
caracteristica interes6 mucho, como veremos, a Alberto Giacometti,

principalmente en la fase de su obra posterior a 1935.

En el arte cicladico se deben destacar los idolos, que “tienen formas y
dimensiones muy variables, desde figurillas de algunos centimetros hasta obras
de tamafio natural®, y presentan un nivel de sofisticacién y buen gusto que los
sitta “por encima del nivel del arte paleolitico o primitivo”. En relacién al idolo de
Amorgos, 2500-1100 a.C, fig. 18, H. W. Janson destaca su “elegancia y
sofisticacion” e identifica también “un extraordinario sentido de la estructura
organica del cuerpo en las delicadas curvas del contorno y en las convexidades,

"0 Esta obra es tan

levemente sugeridas, marcando las rodillas y el vientre
extraordinaria que muchos de los artistas del siglo XX vieron en ella una sefal de
modernidad, como fue el caso del suizo Alberto Giacometti o del escultor inglés

A. Gormley, entre otros.

2.2

Estatuaria hieratica y la sugerencia del movimiento

También el valor de la estatuaria egipcia debe ser apreciado no sélo a
partir de lo que representa, sino también de lo que cada estatua es en si misma.
Aparte de que puedan tener un valor politico y/o sagrado, cada estatua exhibe
caracteres formales que demuestran una sofisticacion propia de civilizaciones
culturalmente evolucionadas, como era el caso de la egipcia. Tal vez los rasgos
mas distintivos de este tipo de estatuaria sean la simetria, la verticalidad y la

quietud afirmativa, expresando sin duda la eternidad, comprensible en una

% Traduccion libre. In JANSON, H. W, Histéria da Arte, Lisboa, Fundacéo Calouste Gulbenkian, 5
edicién, 1992, p. 87

" 1dem, Ibidem.
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civilizacion donde el arte sirve para actuar después de la vida, hasta el punto de
gue las estatuas divinas eran perfumadas, alimentadas, levantadas y vestidas
diariamente, en un ritual que las aleja claramente de otras estatuas y esculturas

producidas por las civilizaciones que les sucedieron.

Existen dos tipos de estatuaria egipcia: la hieratica y la popular. La
primera dependia de una clase sacerdotal, muy exclusiva y que fue protegida por
los timulos, la segunda, la popular, se desarrollé paralelamente al arte hieratico
pero era completamente independiente de él y, por eso, era un arte més lirico.
No obstante, la mayor parte de la estatuaria que ha llegado hasta nuestros dias
pertenece a la primera categoria. Hay que destacar que dicha tradicion interesé
sobremanera a Alberto Giacometti, especialmente porque se configura a partir de
los valores bidimensionales del disefio, es decir, a partir de las lineas de
contorno. Por eso la estatuaria egipcia parece mantener también la rigidez del
bloque que le dio origen. Como nos dice Hildebrand, la estatuaria “surgié
indudablemente del dibujo, condujo al relieve mediante la profundidad. Hemos de
comprenderla como una vivificacion del plano (...) Los antiguos egipcios
esculpian figuras agachadas en sencillos dados de piedra, en los que los lados
de piedra, se mantienen completos pero se han convertido en miembros de una
figura agachada. Del mismo modo que, a cierta distancia, un cubo de piedra
puede parecernos un hombre agachado, el cubo de piedra se transformara
realmente en una figura. La piedra pierde, asi, su objetividad en Ila
representacion, pero continla existiendo en el reposo como forma total de la
figura. El ojo experimenta esa unidad espacial, al igual que en el dibujo de la

imagen uniforme o del plano visual.” "

En la estatuaria egipcia, parece existir una
interdependencia del bloque con la figura esculpida y viceversa, lo que le confiere
su postura hieratica y estatica que también encontramos, de alguna manera, en

todas las esculturas que Gaicometti produjo después de 1935.

La gran evolucion de la estatuaria egipcia a la asiria se produce porque la
segunda da inicio a la representacion del movimiento. El conocido bajorrelieve

mostrando a Asurbanipal cazando leones, fechado en 669-631? a.C, es el

" HILDEBRAND, A. Von, El problema de la forma en la obra de arte, traduccién al espafiol de Maria
Isabel Pefia Aguado, Madrid, Visor, 1988, pp. 97-98.

69



ejemplo de una imagen esculpida con el objetivo de glorificar los hechos
guerreros del Rey Asurbanipal. Se trata de una sintesis figurativa de gran
realismo que representa los momentos de la caza, en especial en el que el ledn
ataca el Rey y éste le propina un golpe fatal. Este bajorrelieve esta entre las
primeras representaciones bhien logradas de cristalizacién del climax de una
accion. Las escenas son tan realistas que podemos adivinar la tensién misma de

aquella evocacion mitica de una caza.

En la estatuaria griega, la representacion del cuerpo tuvo esencialmente
dos fases: la de la época arcaica y la de la clasica. La primera se caracteriza
esencialmente por una extraordinaria proximidad con el arte egipcio. En las
estatuas de varones y mujeres, las semejanzas con la escultura egipcia se nota
en el “caracter macizo y cubico [...] En la silueta delgada de hombros anchos, en
los pufios cerrados, la pierna izquierda adelantada, rétula acentuada”. Janson
ejemplifica esta fase del arte griego con dos figuras: una femenina (Kore) y otra
masculina (Kourés). “El tratamiento formalista del pelo, como si fuese una
cabellera postiza, el vestido ajustado al cuerpo y el brazo erguido de la estatua

femenina son otros tantos puntos de semejanza.”72

Pero las estatuas griegas de
esta época también poseen cualidades propias, “son las estatuas mas antiguas
humanas de bulto redondo, en tamafio natural y de piedra, que fueron realizadas
de pie y sin ningin apoyo. El escultor egipcio nunca osaria separarlas

completamente del bloque en el cual permanecian mas o menos incorporadas”73.

Sin embargo, para los griegos, el estilo egipcio dejo de ser suficiente y
por eso los escultores empezaron a usar sus 0jos, a usar el sentido de la vista
como forma de analizar y de medir la realidad, principalmente el cuerpo humano,
cosa que nunca antes habia sucedido, ya que el centro de todas las otras formas
de cultura anteriores no residia en el hombre, sino en algo que estaba mas alla
de él, en la divinidad. Aunque la mitologia griega fuera protagonizada por
divinidades, los mitos guardaban una gran proximidad con la vida de los

hombres. Los acontecimientos y los lugares de los dioses se localizaban en la

2 Traduccion libre. GOURHAN, O Gesto e a Palavra, Meméria e Ritmos, Trad. de Emanuel Godinho,
Lisboa, Edi¢des 70, 2002, p. 112.

8 1dem, Ibidem.
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geografia de la Grecia antigua, en el Mediterraneo; por eso, aungue tuviesen un
papel soberano en relacion a los hombres, eran hechos a su semejanza,
protagonizaban y reflejaban los problemas concretos de la vida del hombre,
dando sentido, a través de la mitologia, a sus miedos, ansias, pasiones, etc. Esta
estructura de sentido creé condiciones para que el arte de la estatuaria buscase
un realismo irreprensible teniendo como base la representacion del cuerpo
humano. Policleto cre6 el canon basado en la observacion atenta de las
caracteristicas proporcionales del cuerpo humano. En él, la cabeza es la séptima
parte del cuerpo, el arco toracico y el pliegue inguinal construyen un circulo y el
rostro esta dividido en tres partes, correspondientes a la frente, la nariz y de ésta
hasta el extremo del mentén. De esta forma, Policleto establecia las primeras
reglas y principios de verosimilitud y buen gusto que posteriormente serian
recuperados durante el Renacimiento Italiano. Del desarrollo de estas
convenciones dependi6 otra fase de la estatuaria griega: la voluntad de esculpir
un hombre que reemplazara al humano. De esta forma, los practicantes de la
estatuaria empezaron a montar todo el potencial de una representacion humana
perfecta, lo que muchas veces suponia una actualizacién de las proporciones en

nuevos canones con acentuaciones en relacién a la verdad anatébmica.

El periodo mayor de la estatuaria griega es el clasico, durante el siglo V.
En esa época, la figura del cuerpo humano adquiri6 mas realismo, belleza,
perfeccion y, posteriormente, también la idea de movimiento, como se puede
constatar en la estatua de Poseidon (Zeus?), (c. 460-450 a.C.). El trabajo para

sugerir el movimiento “se enfrentaba a la vieja tradicion””

que siempre habia
privilegiado el estatismo o la quietud, con excepcion de los bajorrelieves asirios.
Esta nueva concepciéon de la estatuaria introducia la nocién de movimiento,
mediante la eleccion de una posicion del cuerpo representado de forma que
sugiere en la imaginaciéon del espectador no sélo el movimiento anterior, sino

también el siguiente.

Una de las formas mas poderosas de sugerir movimiento del cuerpo en

escultura es el grupo de Laocoonte, representado en la figura 1. Es una posible

™ Traduccién libre. JANSON, H. W, Histéria da Arte, Lisboa, Fundacdo Calouste Gulbenkian, 52
edigdo, 1992, p. 132.
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copia romana de una escultura helenistica tardia ejecutada posiblemente por
Agesandro, Athenodoro y Polydoro, todos ellos de Rodas. Esta estatua
representa a Laocoonte y a sus dos hijos, Antiphantes y Thymbraeus, siendo
atacados por dos serpientes marinas. Las figuras se entrelazan en una lucha
entre hombres y animales, cuerpo a cuerpo y sin la mediaciéon de cualquier otro
artefacto de lucha, como por ejemplo una espada. A propdsito de esta estatua
que trata del dramatico episodio de la Guerra de Troya75, J. W. Goethe, en
Escritos sobre arte’®, trabaja el concepto de momento decisivo a partir del grupo
de Laocoonte (fig. 19), para sefalar la idea de que la estatua se representa en su
momento de mayor tension donde aln nada ha sucedido, y donde todo esta por

suceder; todo esto congelado en marmol.

Tal estrategia les permitia a los griegos tener acceso en diferido a todo el
drama de sus historias y mitos épicos, pues la estatua, al ser el resultado de la
eleccién de un momento inmediatamente antecedente al climax, logra transmitir
de forma més intensa las emociones de los personajes que, por ser tratados de
forma mas realista y reveladora, llevan al observador a identificarse con sus

mitos y con el caracter emocional de los personajes implicados.

De la estatuaria egipcia a la griega, se produjeron importantes cambios
en la realizacion escultorica, relacionados con los modelos de concebir el
espacio. La cuestiéon del espacio como entidad que se opone a la masa de la
escultura sélo se plantea cuando los griegos, al entender la medida como forma
de conocimiento (Aristoteles), empiezan a calificar la nocién de extension fisica.
La medida determina, localiza y ordena. Para los egipcios, esa forma abstracta
de entender el espacio de su estatuaria no existia, pues cada estatua no
dependia directamente de él, ya que, no siendo leida exclusivamente desde la
forma, su realizacion pretendia un espacio y una dimension sagrada. O, mas
bien, las estatuas no se ubicaban en nuestro espacio empirico porque estaban

destinadas al espacio de lo sagrado que mejor convenia a la vida mas alla de la

" Relatada en la lliada de Homero y en la Eneida de Virgilio.

® GOETHE, J. W, Escritos de arte, Madrid, Editorial Sintesis, 1999, pp. 107-120.
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muerte, ya que toda la produccion artistica estaba orientada por la religiéon que

también justificaba la organizacion social y politica.

2.3

Primera narrativa pre-cinematografica

El arte romano, fuertemente influenciado por el arte etrusco y por la
expresion del arte griego-helenistico, se va a caracterizar por un trabajo de
idealizacién del cuerpo, principalmente el de los emperadores, en un proceso

muchas veces de caracter politico, elevandolos al estatuto de divinidad.

De todas las realizaciones romanas, la Columna de Trajano, 100 a.C, es
la forma narrativa mas alta existente. Con 35 metros de altura, la columna en
marmol dominaba todos los edificios de la Roma antigua. Esta columna posee un
tipo de narrativa tan elaborada que condensa todos los saberes sobre narracion
visual desde la antigliedad. A lo largo de un friso continuo en espiral, con 200
metros, que rodea la columna vertical 23 veces, el monumento cuenta la historia
detallada de la campafia de Trajano contra los Dacios, donde hoy se sitla la
moderna Rumania, y que funciona como una pelicula épica congelada en piedra.
En las representaciones presentes en la columna, Trajano es un lider
incuestionable, poderoso y digno. Al contrario, el lider del pueblo Dacio se
representa como un villano, calculador, astuto y malo. En la columna, las
emociones de cada una de las 2500 figuras son representadas individualmente y
podemos decir, como muchos estudios mas recientes, que esta narrativa que la
columna parece anticipar algunas de las técnicas cinematograficas que se han
convertido en familiares en nuestros dias. Arboles esculpidos en la vertical sirven
como divisiones para la representacion de escenas diferentes de la misma
narrativa. En ciertos momentos, los escultores decidieron mostrar escenas de
combate vistas desde arriba en simultdneo con representaciones de escenas
vistas desde abajo. De esta forma, los escultores demuestran entender las

ventajas que los multiples puntos de vista tienen en la descripcion dramatica de
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una batalla. Por ultimo, el observador, al ver la columna a partir del Noroeste,
tiene varios puntos alineados en la vertical que funcionan como una version
resumida de la narrativa o lo que hoy podriamos designar como trailer. La
narrativa cinematografica en el contexto escultérico sélo volvera a aparecer al
principio y a mediados del siglo XX, ya no con caracter evocativo, sino
participativo en el entorno de propuestas radicalmente nuevas, derivadas de la
fabricacion de protocolos por parte de los artistas, de cara a la participacion del
espectador que en el espacio representa una logica pre-cinematografica en
funcion del objeto u objetos instalados.

2.4

La estatuaria y el espacio jerarquico

En la Edad Media, el cuerpo era la sede de los pecados de la carne; la
Unica imagen del cuerpo permitida y fuertemente difundida era la del cuerpo de
Cristo, es decir, una idea de un cuerpo que se sacrificé por los demas. En esta
época fuertemente determinada por las concepciones teolégicas, el canon es
superado por las determinaciones de la jerarquia que determinaban, con
respecto a la figura de Dios, el lugar y la escala de todos los otros personajes en
bajorrelieve o0 estatuas, casi siempre soportadas por arquitecturas,

especificamente iglesias y catedrales.

En parte, durante la Edad Media, volvemos a tener la misma dificultad en
articular la préactica de la estatuaria con la nocién de espacio; como habia
sucedido en la estatuaria egipcia, la nocion de espacio sélo se puede determinar
a partir de la jerarquia. “Durante la Edad Media, bajo los rescoldos del
pensamiento aristotélico, se aprecia todavia la imposibilidad de comprender el

espacio como abstraccion aprioristica, la idea de espacio estaba reducida a
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localizaciones, a posiciones jerarquizadas en las que el espacio celeste se opone

al terrenal, el sagrado al profano”77.

2.5

Renacimiento, hacia la transparencia

En el Renacimiento se establecen las bases de nuestra era moderna, en
ese contexto, nace, como vimos, el arte del retrato y del paisaje. En relacion a la
Edad Media, el artesano da lugar al individuo que es artista dotado de
pensamiento, cultura e invencién propios, porque deja de estar sometido a los
presupuestos de la teologia que abarcaba toda la existencia. El artista puede
ahora adoptar una posicion de observador en relacién a otra cosa, a un paisaje o
a un modelo que se observa, lo que, como analizamos anteriormente, crea las
condiciones para el surgimiento del género del paisaje y del retrato y autorretrato,

respectivamente.

Artista renacentista absolutamente insoslayable, Miguel Angel nos
presenta en sus estatuas una situacion paraddjica: son objetivamente en piedra,
pero sélo funcionan como negacion de la piedra. Esta situacién también es valida
para la estatuaria griega clasica, la renacentista y la neoclasica, que soélo
funcionan cuando suspendemos su materialidad, de la misma forma que una
pintura renacentista s6lo comienza cuando suspendemos el cuadro y nos
involucramos en su espacio virtual, en profundidad, producido a través de la
convencion de la perspectiva lineal del Renacimiento Italiano. La estatuaria
renacentista sélo ejerce su verdadero poder cuando creemos en la piel pegada a
una musculatura activa de la estatua de marmol, con el titulo de David, 1501-
1504, de Miguel Angel, y que por dentro le corre sangre en las venas y cuando
creemos que un velo representado en una piedra opaca es verdaderamente

transparente, y que, si le retirasemos el velo, como dijo Nietzsche, toda la estatua

" MADERUELO, Javier, La Idea de Espacio en la arquitectura y el arte contemporaneos 1960- 1989,
Madrid, Akal, 2008, p. 22.
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se desmoronaria. Esta suspension de la materialidad y del proceso es un
acuerdo tacito establecido entre el espectador y la obra, y es esencial para la
existencia de la estatua provista de todo su valor evocativo. Es decir, la estatua

es siempre transparente, 0 mas bien, convencionalmente transparente.

Entre las reflexiones tedricas mas revalorizadas en el Renacimiento
Italiano estan las de Plinio el Viejo. En dos momentos de la Historia Natural,
Plinio se refiere al origen de la pintura y de la estatuaria, que asocia al origen del
dibujo del contorno de un retrato. EI mito describe la invencién del modelado en
arcilla: “Al utilizar también la tierra, el ceramista Butades de Sicién fue el primero
en descubrir el arte de modelar los retratos en arcilla; esto pasaba en Corinto, y
él debio su invencion a su hija que se habia enamorado de un joven. Como éste
iba a marcharse al extranjero, ella dibujé con una linea el contorno de la sombra
de su rostro proyectada en la pared por la luz de una linterna; su padre aplicé la
arcilla sobre el esbozo, e hizo un relieve que puso a endurecer al fuego con el

resto de sus ceramicas, después de haber secado.”’®

En otro fragmento
posterior, Plinio describe y refuerza también la invencién mitica de la escultura.
“La primera persona que modelé en yeso a semejanza de un ser humano
partiendo de la técnica de retirar el molde de una cara viva, y establecié el
método de volcar cera liquida dentro de ese molde en yeso, haciendo después
pequefias correcciones finales en la matriz fue Lisistrato, también de Sicién. Fue
él quien introdujo la practica de dar similitud al objeto con su intencionalidad en
un proceso de elaboracién muy cuidadoso dentro de lo posible. El mismo artista
también invent6 el proceso de sacar moldes a partir de estatuas, este método
avanzo hasta el punto de que ninguna figura o estatua eran elaboradas sin un
modelo de barro. Esto muestra que el conocimiento del modelado en barro era

mas antiguo que las figuras congeladas en bronce”"’

. En estos fragmentos de
Plinio, quedan desde luego establecidas las que serian las determinaciones mas
importantes de la estatuaria que se define esencialmente por su estado de
congelacion de formas tridimensionales en una materia perenne. O sea, se

pretende que alguien o algun acontecimiento sean guardados y/o exaltados para

"8 Traduccion libre. PLINIO, o Velho. Histéria Natural. XXXV. 151.

" 1dem, Ibidem.
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la posteridad. Esa persona o acontecimiento pueden ya no estar presentes pero
son reemplazados por la estatua. La estatua es, por lo tanto, la evocacién de una
ausencia como presencia. Pero ademas de ese aspecto, la estatuaria desciende
claramente del dibujo, del dibujo del contorno; el relieve se construye a partir de
la superficie bidimensional, por lo tanto del plano. Después puede ser

reproducido con la ayuda de moldes.

El plano es el principal vehiculo que garantiza la transparencia de la
estatuaria moderna, cldsica griega y neoclasica. Por transparencia se entiende la
capacidad que tiene la estatuaria de hacernos olvidar su condicién material y
procesal, en direccién a su narrativa, sea ella de origen histérico o mitico. Esto
es, la conexion con la estatua so6lo sucede cuando reconocemos en ella un
sentido significante interno y completamente indisociable de la narrativa que le
dio origen y no un sentido autorreferencial. Pero para que esa narrativa pueda
cristalizarse en tres dimensiones en una Unica estatua, el artista tiene que
escoger un momento de accién entre los més fecundos, es decir, el que es més
sugerente y que puede dar pistas en relacién a lo que sucedié anteriormente y a
lo que debera suceder posteriormente. Esta exigencia en la representacién obliga
a premisas muy especificas en la elaboracién de una estatua, ya que no se
pretende que el observador se pierda en sus caracteristicas procesales y
autorreferenciales, sino que se conecte lo mas rapido posible con su narrativa.
Para que eso suceda la estatua se piensa como imagen, de ahi el rigor exigido
en la definicibn de sus contornos a partir de un dibujo que debe ser revelado
paulatinamente en tres dimensiones. “La imagen es en cada fase uniforme, es
decir, uniforme en el sentido de que posee una comunidad de planos y comporta
la unidad de una visibn comun desde un punto de vista, en tanto que no ha
adquirido una realidad real como forma material para los diferentes puntos de

vista.”®

Este proceso constructivo, descrito por Hildebrand, es tipico desde la
escultura clasica: hace depender la estatuaria del rigor del dibujo de contorno,
puesto que la configuracion de las formas de la escultura se realiza a partir de la

yuxtaposicion o pre-visualizacion virtual de numerosos planos dibujados sobre el

% HILDEBRAND, A. Von, El problema de la forma en la obra de Arte, traduccién al espafiol de Maria
Isabel Pefia Aguado, Madrid, Visor, 1988, pp. 100-101.
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bloque. “Sélo cuando esta tallado el primer nivel de la representacion, puedo
avanzar hasta el préximo, puesto que la naturaleza de las condiciones técnicas
imponen la necesidad de liberar la imagen de la piedra desde adelante, antes de
pasar a la profundidad. (...) Miguel Angel describe graficamente este proceso del
trabajo que avanza en el marmol cuando afirma que seria preciso imaginar la
imagen, inmersa en el agua, que surge progresivamente, de tal modo que la
figura emerge cada vez mas a la superficie hasta que esta totalmente libre.”8*
Queda claro, en este fragmento de Hildebrand, que cada estatua de Miguel Angel
ya esta dentro del bloque de piedra, cabiéndole al artista sélo desbastar toda la
masa del bloque que envuelve la estatua para que sea revelada. En el esclavo El
Atlas, 1519, encontramos bien expresada esta formulacién de configuracién que
cobra forma sobre la piedra. La estatuaria deriva entonces del disefio que
configura una imagen que se proyecta o se anticipa instintivamente por el artista

en el plano del bloque a desbastar.

El Rapto de las Sabinas de Giambologna (Juan de Bolonia, 1583), nos
parece suficientemente rico, tanto en la concepcién como en la ejecucion, para
llamarle escultura. No obstante, el tema de la escultura provino “de las leyendas
de la Roma Antigua, parece una extrafia eleccion para la estatuaria: los
fundadores de la ciudad, una banda de aventureros venidos del otro lado del
mar, asi cuenta la historia, intentaron en vano encontrar mujeres entre los
vecinos, los Sabinos; por Gltimo, recurrieron a una estratagema: invitaron a toda
la tribu de los Sabinos a un pacifico festival en Roma y se abalanzaron sobre
ellos, arrancandoles las mujeres a la fuerza y asegurando el futuro de su raza. En
realidad el artista dibuj6 al grupo sin ninglin tema especifico en mente, sélo para
acallar a los criticos que dudaban de su capacidad como escultor monumental en
marmol. Escogi6 lo que parecia ser la tarea mas dificil, tres figuras de caracter
contrastante, unidas en una misma accion. La identidad de estas figuras fue
discutida entre los mas cultos conocedores del tiempo, que finalmente se

decidieron por El Rapto de las Sabinas como el titulo mas adecuado.”®

8 |dem, p. 101.

8 Traduccion libre. JANSON, H.W, Histéria da Arte, Lisboa, Fundagéo Calouste Gulbenkian, 1992. p.
473.
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La leyenda del Rapto de las Sabinas de Juan de Bolonia ha servido de
pretexto para esculpir. “Durante los ultimos cuatrocientos afios los artistas, a la
pregunta: ¢qué es lo que va a esculpir el escultor? respondieron: «vamos a tallar
un blogue de piedra o de marmol con la verdadera imagen del concejal Jones, o
de Miss Simpkins en pose de Venus, o de un le6n moribundo o de un pato
volando»; y los hombres se maravillaron con el ingenio de que el artista ofrece

"8 Esta afirmacion de H. Read es

pruebas ejecutando esta tarea dificil.
evidentemente critica en relacién con la Idgica evocativa de la estatuaria porque,
segun él, llevaria sélo a la demostracion del virtuosismo de los artistas en su

trabajo de esculpir.

2.6

Determinaciones de la Estatuaria

La estatua guarda el punto de vista y el dibujo a partir del cual fue
elaborada, posee por lo tanto ese punto de vista como el mas favorable para
observarla. Asi, la estatuaria presupone un punto de vista ideal “que contendra la
totalidad de la informacién necesaria para una aprehension conceptual del

obj eto”®

, 0 sea, la estatuaria esta sujeta al principio integrador que R. Krauss
enumera citando a Hildebrand, donde “todos los detalles de la forma mas
abarcadora (...) todos los juicios particulares de profundidad deben integrarse en
un juicio unitario, comprensivo, de profundidad. De forma que, en ultimo analisis,
toda la riqueza de la forma de una figura se nos presenta como una condicion
anterior al Unico y simple plano (...) donde eso no sucede se pierde el efecto

»85

pictorico unitario de la figura™”. La estatuaria esta asi sometida a las logicas de la

representacion bidimensional e ilusionista por lo menos desde la época clasica

# Traduccién libre. READ, Herbert, O Significado da Arte, trad. de A. Neves Pedro, Lisboa, Editorial
Ulisseia, 1968, p. 165.

8 Traduccion libre. KRAUSS, Rosalind E., Caminhos da Escultura Moderna, traduccion de Julio
Fischer, Sao Paulo, Martins Fontes, 2001. p. 22.

% |dem, p. 16.
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griega hasta finales del siglo XIX. Fueron estas condiciones las que garantizaron
la transparencia de la estatuaria. Por la competencia manual, el escultor logré
gue el observador se sintiese cémodo a través de la observacién de las
capacidades virtuosas de los escultores por ser transportado directamente al
significado interno de cada estatua, sin detenerse en sus aspectos procesales y

materiales, al contrario de lo que se puede testimoniar en la obra de Rodin.

2.7

Determinaciones de la Escultura

Rosalind Krauss, en su texto titulado Sculpture in the expanded field,
1979, presenta la escultura como una categoria no universal, por lo tanto, no
valida para todos los pueblos y culturas. Es una categoria histéricamente
determinada y, en ese sentido, la escultura es una convencion que tiene su
l6gica o conjunto de reglas internas, “aunque pueda aplicarse a distintas

situaciones, no puede modificarse demasiado.”®

La logica de la escultura es
inseparable del monumento y, siendo la estatuaria una representacion
conmemorativa 0 evocativa, tiene una relacién especifica con un lugar
determinado, “se asienta en un lugar especifico y habla en una lengua simbdlica

sobre el significado o el uso de dicho Iugar.”87

Las estatuas funcionan por lo tanto
en relacion con la l6gica de su representacién y de su papel como hito, por eso
son “figurativas y verticales, y sus pedestales son parte importante de la
estructura dado que sirven de intermediarios entre la ubicacion real y el signo

representacional.”®

Sin embargo, la autora recuerda que la convencién no es
inmutable y sitia el momento en que la convencién de la estatuaria empieza a

destruirse. Ese momento es el final del siglo XIX, con el trabajo de Rodin, mas

% KRAUSS, Rosalind E., La originalidad de la Vanguardia y otros mitos modernos, versién espafiola
de Adolfo Gémez Cedillo, Madrid, Alianza Editorial, 2002, p. 292.

8 1dem, Ibidem.

% |bidem.
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precisamente con sus estatuas de Balzac, 1893-97, y sobre todo con las Puertas
del Infierno, 1880-1917. Ambas desvalorizan la I6gica narrativa del monumento, y

de esa condicion negativa del monumento o de la estatuaria, nace la escultura.

2.8

Rodin, apologia de la opacidad o la inauguracion del

campo estricto de la escultura

En Passages in Modern Sculpture, Rosalind Krauss se sirve del ejemplo
de las Puertas del Infierno para establecer una relacion entre la estatuaria y la
inauguracion del campo de la escultura propiamente dicho. Claramente el
argumento de Krauss ubica a la escultura de Rodin del lado de la opacidad,
mientras que la estrategia clasica y neoclésica de la estatuaria se encuentra del
lado de la transparencia. “Los ingeniosos arreglos de Canova y Carpeaux habian
hecho que las vistas externas de sus figuras pareciesen transparentes a un

sentido de significado interno.”®

Por el contrario, la obra de Rodin, y muy
especialmente las Puertas del Infierno, reflejan caracteristicas nuevas que se
acercan a la opacidad; valdria decir a una relacién de autorreferencialidad propia

de la escultura.

Las Puertas del Infierno es una obra encargada para formar parte de la
arquitectura del futuro Museo de Artes Decorativas de Paris, no obstante, nunca
pudo funcionar en el lugar para donde fue concebida, se volvié demasiado
pesada e inoperante, por eso no tuvieron en cuenta su funcién. Entre 1880 y
1917, afio de la muerte de Rodin en Meudon, el escultor transformo la puerta en
una especie de laboratorio 0 en un vivero de esculturas que después fueron

tratadas individualmente.

8 Traduccién libre. KRAUSS, Rosalind E., Caminhos da Escultura Moderna, trad. al portugués de
Julio Fischer, S&o Paulo, Martins Fontes, 2001, p. 25.
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Como encargo, la obra Las Puertas del Infierno tenia todas las
condiciones para que Rodin siguiera las convenciones clasicas y neoclasicas de
creacién de relieves narrativos basados en la representacién del flujo temporal
secuencial. Ademas de estar sometida a una arquitectura, y por lo tanto de ser
un encargo, las Puertas deberian funcionar como ilustracion de la Divina
Comedia de Dante. De hecho, sus primeros esbozos indicarian que el artista
podria haber tratado la narrativa a partir de premisas aceptadas como correctas
por los practicantes de la estatuaria del siglo XIX. Sin embargo, en su “version
final, Las Puertas del Infierno resiste a todos los intentos de ser comprendida

como una narrativa coherente.”®

Esto sucede porque Rodin demuestra tener, en
muchos aspectos de su practica, un retroceso y una conciencia critica en relacién
con lo que otros escultores hacian e hicieron, como se puede testimoniar en sus
escritos.” En ellos, el artista demuestra capacidad de teorizacion de la escultura,

al pensar, por ejemplo, acerca del trabajo de Fidias y Miguel Angel.

En las Puertas, la narrativa secuencial se ve frustrada porque Rodin
utiliza la repeticion de figuras, hecho que rompe con el principio de la
“singularidad espacio-temporal que es un prerrequisito de la narrativa légica,
puesto que la duplicacién tiende a destruir la posibilidad misma de una secuencia

narrativa logica.”*

En la parte superior de las Puertas, las tres figuras
representadas son idénticas, de esta forma que el observador se ve obligado a
ver la misma figura en rotacion, lo que demuestra una actitud de “parodia de la
tradicion de agrupar figuras triplices, tipica de la escultura neoclasica.”® Esta
estrategia le permite al espectador ver el mismo objeto “a partir de todos los

puntos al mismo tiempo,”94

lo que cuestiona las nociones tradicionales de
composicion de la estatuaria, basadas en la composicion unificada y equilibrada

en la disposicion de las formas. “Por la simple repeticion de la misma figura tres

 |dem, p. 19.
L RODIN, AUGUST, L'art, Parfs, Bernard Grasset, 1911.

2 Traduccion libre. KRAUSS, Rosalind E., Caminhos da Escultura Moderna, trad. de Julio Fischer,
Sé&o Paulo, Martins Fontes, 2001, p. 21.

% |dem, p. 22.
 Ibidem, p. 23.
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"% Al mismo tiempo, su

veces, Rodin le quita al grupo la idea de composicion.
trabajo se vuelve opaco, ya que las tres figuras repetidas, que Rosalind Krauss
denomina sombras, no crean entre si “una relacion que parezca susceptible de
significacion, de crear un signo transparente a su significado. Por el contrario, la
repeticion de las sombras cae en la creacibn de un signo totalmente

autorreferente.”®

A partir de esta autorreferencialidad, la escultura se inaugura como
proceso auténomo que reflexiona y se recrea a partir de sus condiciones
especificas. Otra prueba de esa autorreferencialidad, que se puede observar
también en las Puertas, procede de la forma como se proyecta la sombra de la
escultura como consecuencia de la luz incidente. Mientras que, en los
bajorrelieves neoclasicos, el fondo funciona como «el plano de un cuadro», que
mas alla de él la sombra proyectada de las figuras recrea virtualmente la totalidad
de su profundidad, en las Puertas de Rodin, la sombra proyectada parece
enfatizar el aislamiento y la indiferencia de las figuras con pleno volumen en
relacion al fondo del relieve y reforzar en esa impresion de ese fondo como
objeto sélido aparte, una especie de objeto que no permite la ilusion de que

" %7 En las Puertas del

alguien pueda ver, a través de él, un espacio proyectado.
Infierno, el fondo asume el papel de segmentador de las figuras, hecho sin
parangon en la historia de la estatuaria, al “presentarlas como literalmente
truncadas negandoles la ficcibn de un espacio virtual en donde pueden dar la
apariencia de expandirse. Por eso la puerta se ve despojada simultaneamente
del espacio y del tiempo que le sirvieron de soporte para el desarrollo de una
narrativa. El espacio en la obra se congela e inmoviliza: las relaciones

temporales son conducidas a una densa ausencia de claridad.”®®

Por otro lado, la opacidad caracteristica de la escultura, se encuentra
también expresada en el tratamiento de las mismas figuras. Tanto en las Puertas,

como en otras obras de Rodin, los cuerpos representados parecen no obedecer

% |bidem, p. 24.
% |bidem, p. 25.
7 Ibidem, p. 29.

% |bidem.
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a la sub-estructura del esqueleto. Este tratamiento hace que la claridad del
contorno deje de verse. “Los cuerpos se funden, asi, en un Unico contorno que

"9 | a verdad anatémica

vuelve la reciprocidad de su gesto altamente ambigua.
gue les garantiz6 a los clasicos proporcién, realismo y contorno puro es ahora
sometida a la fuerza del gesto del escultor que asume las marcas del proceso de
trabajo como forma de hacer sucumbir el orden esquelético y muscular de los
cuerpos. La escultura asi concebida se convierte en una sugerencia de “bola de
carne” que proyecta simultdneamente en el observador sensaciones paraddjicas

de peso y levedad.

La escultura de Rodin ya no es exclusivamente gobernada por el mito o
por la historia que exigian reglas de ejecucion premeditadamente rigidas para su
ejecucion. La escultura se libera del peso del mito y de la historia y se convierte
en el resultado de una “creencia en la manifiesta inteligibilidad de las superficies

esculpidas.”®

Quiere decir que la escultura sélo sucede para el escultor en acto,
sin ninguna estructura rigida previa de apoyo universalmente aceptada. La
superficie se convierte en el lugar donde el observador de la escultura se detiene,
y tanto expresa el resultado de las fuerzas internas como de las externas.
Internas son las fuerzas anatdmicas y musculares, mientras que las externas son
las “que provienen del artista: el acto de manipulacion, el artificio, su proceso de

elaboracion.”***

Esta atencion a la superficie que coloca en plano de igualdad
representacion, gesto y materialidad de la escultura se acentla por referencias
deliberadas y bien pronunciadas de Rodin a su proceso de trabajo. Lo que
“obliga al observador, en repetidas ocasiones, a entender la obra como el
resultado de un proceso, un acto que dio forma a la figura a lo largo del

»102

tiempo. Marcas del bisel y de la mano modelando las materias transitorias de

la escultura como el barro o el yeso, hacen que el significado de la escultura no

 |bidem, p. 31.
190 |hidem, p. 33.
%% |hidem, p. 36.
192 |bidem, p. 37.
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se produzca previamente al acto de observar y esculpir, “sino que suceda en el

proceso mismo de la experiencia."103

A partir de Rodin, Alberto Giacometti ya podra entender la superficie de
la escultura como lugar de combate y testigo de un proceso externo de
formacion. Su ejecucion, a partir de 1935, se realiza de tal forma que sentimos
gue estamos observando algo modelado por la erosién. El avance protagonizado
por la obra de Rodin fue de gran importancia ya que, al mostrar distanciamiento
critico en relacién a la practica de la estatuaria, inaugura el campo de la escultura
como territorio libre del peso del mito, de la historia y de la tradicion clasica y
académica. Con Rodin se inaugura el campo estricto de la escultura, pero
también el movimiento de la escultura hacia afuera de si misma. Comprendemos
muy bien este movimiento de emancipacién de la escultura, cuando comparamos
el acto de Rodin con lo que serian las précticas escultéricas de mediados del

siglo XX, especialmente las norteamericanas.

2.9

Escultura como el resultado de un dialogo

Obviamente, la légica de la produccién de la estatuaria no se detuvo con
los avances de Rodin, subsisti6 paralelamente en muchos escultores. No
obstante, el trabajo de Rodin se afirma aqui como un punto nodal fundamental
para la practica modernista del arte en general y de la escultura en particular. A
partir de aqui, el proceso de una escultura moderna deja de caracterizarse
esencialmente por ser una lucha del escultor con la dureza del material, pasando
a funcionar méas bien como un didlogo donde la escultura expresa, segin Herbert
Read, un “principio organico”; este concepto vitalista reconoce la forma como
algo que es determinado en primera instancia por las caracteristicas fisicas

naturales del material. “Las intenciones de un escultor como Henry Moore no

193 Traduccién libre. KRAUSS, Rosalind E., Caminhos da Escultura Moderna, traduccién de Julio
Fischer, Sdo Paulo, Martins Fontes, 2001, p. 37.
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tienen nada que ver con la capacidad virtuosa de dominio de un material. Si es
piedra, considerara su estructura, su grado de dureza, la forma de reaccionar a
su cincelado. Considerara como la calidad de la piedra ha reaccionado a la
accion de las fuerzas naturales, como el viento y la lluvia, ya que éstas con el
transcurso del tiempo, fueron revelando las cualidades inherentes de la piedra.
Por (ltimo, se preguntara cudl es la forma que podra realizar mejor, dado el
particular bloque de piedra que tiene delante; y si esa forma es, digamos, la
figura de una mujer tumbada, imaginara (y es este aspecto que revela su peculiar
sensibilidad y percepcién para imaginar), qué apariencia tendria una mujer
tumbada si la carne y la sangre se volviesen la piedra que tiene delante (...) El
cuerpo de la mujer puede entonces (...) adquirir la apariencia de una

cordillera.

Con la modernidad se considera que el artista hace la obra y que la
obra hace al artista. Muchos aspectos de la confeccién de una escultura sélo se
deciden durante el hacer: “La forma, aunque pueda ser analizada en términos
intelectuales, como medida, equilibrio, ritmo y armonia, es, en realidad, de origen
intuitiva; no es, en la practica real de los artistas, un producto del intelecto. Se
trata mas bien de una emocién dirigida y definida, y cuando describimos arte
como «deseo de dar forma» no estamos imaginando una actividad

1,105. Esta

exclusivamente intelectual, sino una actividad exclusivamente instintiva
nocién de la escultura parte de la base de que el artista exterioriza, dialogando
con el material, su espacio interior. La escultura se corresponderia asi con las
percepciones, emociones y concepciones del artista, siendo de esta forma una
traduccion material de todos estos elementos. Ese espacio interior es de “donde
proviene la energia de la materia viva, a partir de la cual su organizacién se
desarrolla como los anillos concéntricos que anualmente se forman en direccion

»106 Esta

al exterior a partir de un nucleo constituido por el tronco del arbol.
concepcion, muy importante para la practica de la escultura moderna, coincide

perfectamente con los intentos realistas de Alberto Giacometti.

1% Traduccién libre. READ, Herbert, O Significado da Arte, trad. de A. Neves Pedro, Lisboa, Editorial
Ulisseia, 1968, pp. 165-166.

1% |dem, p. 17.
1% Traduccién libre. KRAUSS, Rosalind E., Caminhos da Escultura Moderna, trad. de Julio Fischer,
Sé&o Paulo, Martins Fontes, 2001, p. 301.
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Otra distincién entre la estatuaria clasica y la modernista tiene que ver
con el hecho de que el escultor modernista ya no es obligado a producir una
similitud evocativa, sino mas bien una similitud expresiva, o incluso a no producir
ninguna y, por lo tanto, a proponer la elaboracibn de una escultura
deliberadamente abstracta y autorreferencial. La escultura moderna se basa en
condiciones especificas como la materialidad, la fetichizacién del pedestal,

valores compositivos subjetivos, etc.

Para un escultor como Henry Moore, la escultura es el resultado del
didlogo entre dos fuerzas: una que viene de adentro, dada por las condiciones
mismas de la materialidad y otra que viene de afuera, dada por las decisiones
subjetivas del escultor al esculpir un determinado material. La superficie de la
escultura se teje constantemente por estas dos fuerzas; el lugar de encuentro de
estas dos fuerzas es el contorno de la escultura, por lo tanto es el lugar del
dibujo. Para la mayoria de los escultores modernos, pero particularmente para H.
Moore, “la forma es entonces una intuicidon de la superficie hecha por el escultor,
imaginariamente sentida en el centro de gravedad del bloque que esta ante él.
Bajo la direccion de esa intuicion, la piedra es lentamente llevada de un estado
de existencia arbitrario a un estado ideal”.’® Moore, pero también Jean Arp,
querian trabajar la idea de que “[en el] centro de la materia inerte de la escultura,
existia una fuente de energia que daba forma y vida a ella. Pretendian establecer
una analogia entre la formacién lenta de los estratos de roca, o de las fisuras de
la madera, y el crecimiento de la vida organica a partir de la mintscula semilla
gue es su punto de partida. Al usar la escultura para crear esa metafora, estaban
estableciendo el significado abstracto de su trabajo; estaban afirmando que el
proceso de creacion de la forma es, para el escultor, una mediacion visual sobre

"1%8 Para Moore, “las vetas del marmol,

la l6gica del desarrollo organico mismo
las estrias de caliza o los nédulos de la madera tal como se forman en la
naturaleza, se convierten en los mapas que los instrumentos de entalladura

seguiran en el trabajo del artista directamente sobre el bloque sdélido,

97 Traduccién libre. READ, Herbert, O Significado da Arte, trad. de A. Neves Pedro, Lisboa, Editora
Ulisseia, 1968, pag. 166.

1% Traduccién libre. KRAUSS, Rosalind E., Caminhos da Escultura Moderna, trad. de Julio Fischer,
Sao Paulo, Martins Fontes, 2001, pp. 301 y 303.
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penetrandolo en direccién al centro.” Esta premisa configuradora de la materia
fue trabajada posteriormente por el artista Italiano Giuseppe Penone, ya no como
metéafora, sino de forma literal. Por ejemplo, en cada elemento de su obra
Ripetere il bosco, 1997, que anteriormente presentamos como un ejemplo de
bosque en el campo de la escultura, la forma ya se encuentra previamente en
cada viga de madera, se trata por eso de una escultura literalmente transparente
que aparece después de que el escultor rescata la forma natural, retirando el
exceso de material hasta descubrir los contornos puros de un arbol que, como
vimos, es el testigo de un tiempo anterior. “Giuseppe Penone realiza una labor
opuesta a la que se lleva a cabo en una serreria, donde el arbol es transformado
en vigas uniformes o en tablas que después seran trabajadas y pulidas por el
ebanista. El artista parte del volumen de la viga, que excava hasta alcanzar un
anillo de crecimiento, a partir del que hace surgir el tronco, con los nudos de la
madera indicando el punto en el que nacieron las ramas. Penone deja de lado la
representacion y lo que presenta a partir de los materiales de construccion es la
forma matricial del arbol, que él revela, reencontrando su memoria,
«reconstruyéndola a partir de vigas. En este caso, no afiade nada, sino que, por
el contrario, retira lo que sobra, retomando asi la concepcion de Miguel Angel de
la escultura, «que se hace, a fuerza de ir quitando». Penone descubre la
memoria, el vestigio de la forma natural del arbol captada en un momento
particular de su crecimiento, cuando fue cortado. Ex huma las capas olvidadas,
rehaciendo muchos de los gestos del corte tradicional de los lefiadores: podando,
pelando, desbastando, descortezando, amolando, incidiendo, excavando... hasta
volver a hacer surgir la forma del arbol tal como era con sus ramas. Vemos la
tabla volver a ser arbol, el arbol renacer, tras haber estado embutido en su ganga

como en un ataud.”*%

Los arboles de Penone, cuando se consideran individualmente, prueban
gue la mediacion visual usada por Moore para comprender la vida organica no
llego tan lejos como seria de esperar, diriamos hoy, al observar las esculturas de

Penone. Pero, en el caso de Moore, tenemos que mencionar que, a pesar de que

% Traduccion libre. DUMAS, Robert, Tratado da Arvore, Ensaio de uma Filosofia Ocidental, trad. de
Maria Jorge Vilar de Figueiredo, Assirio & Alvim, 2007, pp. 242-243.
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su escultura parta de ese protagonismo de las condiciones mismas del material,
ellas no son el punto de llegada de la escultura. Precisamente porque la tesitura
entre las dos fuerzas, una interior y otra exterior, demuestran la calidad
fundamental del espacio en la escultura. A pesar de todo, la misma no es inmune
a la tradicion clasica de composicion basada en el equilibrio de masas que
retoma la idea de tactilidad ideal defendida por Hildebrand, sélo posible porque la
composicién de sus obras obedece a la idea clasica de valoracion unitaria que

permite al observador aprehenderla en su totalidad.

2.10

Descubrimiento del espacio como determinacion

activa de la escultura

La estatuaria y gran parte de la escultura fueron concebidas para ser
vistas siempre desde fuera, “como un cierto nimero de superficies que definen
una masa”.'® La masa de la escultura es el espacio sélido de la escultura,
entonces el espacio es lo inverso a la masa. De aqui podemos concluir que el
acento siempre estuvo en la masa, en la figura o en la forma esculpida, siendo
ésta pensada como lo positivo de un espacio envolvente negativo y pasivo,
contra el que la forma se recorta contra un fondo. Eduardo Chillida fue uno de los
mas importantes artistas que transformé esta idea del espacio. Al considerar
primero el espacio y s6lo después la masa, 0 mas bien, al considerar la masa
siempre en funcion del espacio, deja de ver el espacio como instancia negativa,
pasiva y vacia, para verlo como profundamente activo, positivo y lleno. En la raiz
de esta transformacion esta, segun Kosme Barafiano™', el cuestionamiento de la

idea dominante de espacio que remonta a la Grecia antigua, es decir, la idea de

19 Traduccién libre. READ, Herbert, O Significado da Arte, traduccion de A. Neves Pedro, Lisboa,
Editorial Ulisseia, 1968, p. 32.

111 BARANANO, Kosme, “Chillida: desarrollo de la obra”. In Maria M. Argila (Coord.) ¢Qué es la
escultura moderna? Del objeto a la arquitectura. (pp. 241-262). Madrid, Fundacion Cultural MAPRE
VIDA, 2003.
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gue existe un Pleon y un Kenon, respectivamente, uno lleno que corresponde a
la masa o a la materia de un cuerpo y uno vacio que envuelve ese cuerpo. Ese
vacio es el primero a ser cuestionado por Parménides y después por Demacrito,
llegandose a la nocién de que no hay vacio porque éste equivaldria al espacio,

es decir, una nada donde se mueven las cosas.

Chillida, fuertemente influenciado por los estudios sobre el espacio, se
aproxima a la lectura de Heidegger, quien invierte el problema del espacio
postulado por Aristételes. Mientras que Aristoteles concebia el espacio como un
lugar que puede ser medido, determinado, localizado y ordenado, para
Heidegger soélo tiene sentido proceder a un analisis de las cosas del espacio, no
a partir de sus relaciones, sino a partir de la espacialidad del ser humano. Asi,
para Heidegger, el espacio deviene siempre del uso que de él hace cada ser
humano, efectuando intercambios por su dinamismo, asi el cuerpo es el que
justifica el espacio y le da sentido. Y donde hay espacio, en el sentido
heideggeriano, hay también tiempo. “El tiempo se presenta siempre donde esta
el espacio. Sobre todo cuando hay un espectador que se mueve y que esta vivo,
se mueve y hay un espacio, pero ese espacio llama al tiempo porque tu te
mueves y ya es tiempo lo que esta ocurriendo entre tl y la obra que estas
mirando; es el tiempo el que esta jugando (...) En todas las esculturas el tiempo
siempre esta presente si hay un ser vivo que las mira. En una escultura el tiempo

"2 En esta entrevista, Chillida sefiala claramente la idea de

es un valor afiadido.
gue el espacio y el tiempo no estan desconectados y que el sentido pleno de
ambos sélo se activa por la presencia de un ser humano, porque el espacio se
define en funcion del ser humano en el mundo. De esta forma, la escultura
aparece como lugar de “formacién y cuestionamiento del espacio, donde

pensamiento e invencién se corporeizan.”ll3

Esta forma de pensar la escultura,
colocando el acento en el espacio que es activado por el cuerpo del hombre, se
encuentra bien representado en su serie de esculturas tituladas “Lo profundo es

el aire”, que el artista realiz6 entre los afios 1980 y 1990, en las cuales Chillida

112 CHILLIDA, Eduardo, in Entrevista de Sanjuana Martinez a Eduardo Chillida (www. Babab.com)

13 BARANANO, Kosme, “Chillida: desarrollo de la obra”. In Maria M. Argila (Coord.) ¢Qué es la
escultura moderna? Del objeto a la arquitectura. (pp. 241-262). Madrid, Fundacion Cultural MAPRE
VIDA, 2003, p. 251.
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concretd su utopia de hacer una “serie de penetraciones” en bloques de basalto y

granito, dejando su exterior original y en bruto.

Mas tarde estas piedras darian lugar a la posibilidad de esculpir el interior
de una montafa en Tindaya, Fuerteventura. Ese proyecto utépico, que tendra un
area excavada en el interior de la montafia equivalente a la del Pante6n de
Roma, serd un ejemplo de escultura monumental que al mismo tiempo nos
retrotrae a los observatorios primitivos, colocando al hombre literalmente dentro

de la escultura.

2.11

Primeras esculturas que son arquitecturas o la

reversion del espacio exterior en uno interior.

Colocar al hombre dentro de la escultura implica una gran transformacion
del entendimiento de esta practica, ya que la escultura, al dejar de ser entendida
como un cierto nimero de superficies que delimitan una masa, se convierte,

como en la arquitectura, en un cierto niamero de paredes que delimitan espacios.

En 1923, deben ser citados dos proyectos originales para entender la
apertura del campo temaético estricto de la escultura a la arquitectura. Se trata de
la Merzbau de Kurt Schwitters y el Proun de El Lissitzky, ambos construidos en
Alemania e influidos por el arte abstracto. Iniciado en 1923, la Merzbau, fue un
proyecto que tuvo continuidad a lo largo de la vida de Schwitters. Elisabeth
Burns'* describe que al principio la construcciéon de este espacio habia
empezado por ser una columna construida en el taller, luego fue creciendo a
través de la adicién de varios elementos y, de esa forma, la escultura pasé a
ocupar las paredes, el piso y el techo del taller. El resultado de ese proceso

acumulativo es la Merzbau que al principio llevaba por nombre “The cathedral of

114 GAMARD, Elisabeth Burns, Kurt Schwitters Merzbau The cathedral of erotic misery, Nueva York,
Princeton Architectural Press, 2000.
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erotic misery”, resultante de su connotacién sexual, puesto que la construccion
funciona a partir de la idea de gruta o pasaje interior representado que parece
tener origen en Wagner o en las ideas grotescas contenidas en algunos ejemplos
de la literatura gética del siglo XIX. En esta literatura suceden frecuentemente
descripciones donde espacios exteriores se vuelven interiores escenificados,
como se puede testimoniar en Edgar Allan Poe, en particular en la descripcion
gue hace en La caida de la casa Husher, donde la vivienda, familiar vista desde
el exterior, termina por revelarse extrafia en su interior. La Merzbau es un
espacio de gruta, heterdclito, construido con materiales variados que delimitan
las superficies interiores, todas recubiertas y unificadas por la blancura del yeso
gue le da a la escultura una piel comdn que uniforma el conjunto de la
intervencién y obliga a que sea vista mas como conjunto que como detalle,
dandole a la obra la idea de reverso de una escultura. La Merzbau no es una
arquitectura, al entender de Schwitters, es una escultura que sélo tiene existencia
a partir del movimiento del espectador en su interior. “En palabras del artista, se
trataba de ‘una escultura cubista a la cual se puede ir y volver, es decir, una

escultura penetrable y habitada por el espectador,”115

gue al moverse construye
una cinematica del espacio derivada de la virtualizacién del mismo, realizada por

la mirada.

El Proun de El Lissitzky fue presentado en 1923, en Berlin. Este consistia
en una muestra de todo el Iéxico visual de Malevich dentro de una arquitectura
gue es simultineamente el reverso de una escultura, en el sentido en que
estamos ante una inversion de una escultura que se da vuelta, es por lo menos
eso lo que se puede ver en los dibujos de proyecto, ya que una escultura ha sido
siempre algo que se ve desde fuera. El Proun funciona como un espacio donde
el observador entra; es por lo tanto un espacio hibrido que abarca diferentes
aspectos de la arquitectura y de la escultura y que se afirma como uno de los
primeros ejemplos de abertura del campo de la escultura y que se produjo de
forma deliberada a mediados del siglo XX. De esta obra forman parte los dibujos

preparatorios y los dibujos de proyecto titulados Proyecto Proun que el artista

% Traduccion libre. SARDO, Delfim, Instalacdo in http://www.arte-coa.pt, activo el 16 de agosto de
2011.
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calificaba también como obras de arte autébnomas de la concrecién final del
Proun. Aunque la construccién final del Proun consista en una sala cerrada,
podemos observar en el dibujo de proyecto (Fig. 22), que ese espacio se
describe como si se tratara de un espacio abierto, porque, para El Lissitzky, su
proyecto no obedece a la concepcién renacentista y euclidiana puesto que lo que
importa es su temporalidad construida por el espectador que, al recorrer el

espacio, va construyendo para si mismo una determinada temporalidad.

Tanto el Merzbau de Kurt Schwitters como el Proun de El Lissitzky son
ejemplos de practicas artisticas hibridas y heterodoxas y, por lo tanto, amplias.
Por eso, contribuyeron a la desvalorizacion de los medios tradicionales, como la
escultura, que ahora ya no obedece a un proceso en el que el artista, dialogando
con el material, exterioriza su espacio interior dotando asi a su obra de
originalidad, sino en el que la escultura usa los procedimientos disciplinarios
proyectuales de la arquitectura y del disefio que hasta aqui le estaban vedados.
Podemos decir entonces que esta abertura a estas nuevas obras, sélo existe si
las mismas son usadas por el observador que les da sentido en la medida de su
experiencia al recorrer estos espacios concebidos a partir de una practica que El
Lissitzky denomina laboratorial, con el objetivo de que el arte sea destinado al

espacio real de la vida de las personas.

La mayor abertura del Merzbau, como el Proun, crea también un nuevo
entendimiento para la obra de arte que se convierte en el resultado de varias
cuestiones creadas a partir del tema de la exposicion inaugurada por el
constructivismo ruso. Schwitters y El Lissitzky ya no se concentran en los
procedimientos propios de las categorias académicas tradicionales para darle
mayor atencién al contexto expositivo que resulta de su concepcion de espacio
como proyecto concebido para proporcionar a cada uno una experiencia
temporal, una cinematica del espacio en el que cada uno es su propio editor,
como si se tratase de un momento pre-cinematografico. Pues el espectador, al
caminar, por ejemplo en el Abstract cabinet, 1927-28 de El Lissitzky, tiene la
libertad de trazar para si mismo una determinada experiencia del espacio; puede
avanzar y retroceder, puesto que, en el entorno de esta obra, esas decisiones

personales implican, de acuerdo con la estructura construida del espacio, una
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modificacion concreta de su percepcion, ya que las paredes del Abstract cabinet,
de acuerdo con el angulo en que son observadas, adquieren formas y colores
diferentes debido a las barras verticales que cubren las mismas. Por lo tanto, la
configuracién del espacio es tan dinamica como el grado de movimiento del

espectador, y ese recurso plastico ya se encontraba previsto en el proyecto.

Como vimos, Schwitters y El Lissitzky transformaron considerablemente
el campo de la escultura, al proponer espacios que podian ser penetradas por el
hombre. A partir de aqui y, por via del uso de las disciplinas de proyecto, la
escultura se transforma también en una construccidon autorreferencial y
simultaneamente social que tenia como territorio de intervencion privilegiado el
espacio publico. Cuando no hay lugar a la intervencién en el espacio publico, la
escultura se muestra entonces a partir de su proyecto, maqueta o modelo, puesto
gue estos funcionan como laboratorio de posibilidades constructivas, como es el
caso del Monumento a la Tercera Internacional, de Vladimir Tatlin, construido en
los afios 1919-20 y que, debido a su escala monumental, sélo existi6 como
maqueta. Esta propuesta de Tatlin era simultineamente una escultura y el
edificio sede de la Ill Internacional. El artista concibié el monumento como un
edificio torre, “que deberia tener un tercio mas de altura que la Torre Eiffel, con
un revestimiento externo de vigas de acero envolviendo tres grandes volimenes
de vidrio superpuestos que funcionaban como salas de reunion y oficinas (...)
Tatlin proyectd el volumen inferior como un gigantesco tambor de vidrio que
giraria lentamente a la velocidad de una rotacion completa por afio; el volumen
siguiente, de forma piramidal, describia una rotaciébn completa una vez por mes,
mientras que el volumen superior —un salon cilindrico coronado por un

hemisferio— haria una rotacion completa por dia."*®

Esta escultura, que
funcionaba como homenaje a la revolucidon soviética, expresaba una actitud
holistica, de reunion de varias artes en la escultura, como la arquitectura y la
pintura. Su concepcién no era intuitiva y estaba completamente comprometida

con la idea de construccién o de realidad espacial.

18 Traduccion libre. KRAUSS, Rosalind E., Caminhos da Escultura Moderna, trad. al portugués de
Julio Fischer, S&o Paulo, Martins Fontes, 2001, pp. 75-76.
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Estos proyectos del inicio del siglo XX son ejemplos de procesos de
creacion artistica que corresponden a una emancipacion del arte en relacién con
los medios tradicionales o creativos, de cara a la realizaciébn de un objeto,
contribuyendo asi a la creacion de espacios de experiencia colectivos basados
en el tema de exposicion y con el objetivo de actuar en el espacio real de la vida
de las personas, negando de esa forma una cierta nocién de virtualidad exigida
por otras obras modernistas de la primera mitad del siglo XX. El Merzbau y el
Proun son obras de arte concebidas para que el espectador sea un actor en la
configuracién del espacio y de la realidad a partir del proyecto de exposicion que
sera su principal herramienta de trabajo. De esta forma, la obra de arte se libera
de la idea secular de ser considerada el producto de un individuo para
transformarse en un lugar de participacion y adhesién a una experiencia
propuesta por un artista. Estamos ante un desplazamiento del arte, de su
territorio contemplativo estético al arte, con una toénica en la realidad de la
escultura que construye un espacio a escala 1/1 para ser usado por el cuerpo
humano. No obstante, estas propuestas de Schwitters, El Lissitzky y Tatlin, a
pesar de surgir en torno a 1920, permanecieron como excepcion durante la
primera mitad del siglo XX y s6lo se volvieron regla en el campo de lo escultérico
a partir de la segunda mitad del siglo XX, en el momento de la aparicion del
minimalismo americano que, desvalorizando el trabajo manual, se centr6é en la
valorizacién del arte como idea, o en la idea de que el momento de decision era
el que presidia al trabajo artistico, en detrimento de la I6gica tradicional de la
escultura y de la estatuaria que daba un envase central a la idea de que
cualquier obra so6lo existia después de un trabajo manual idéneo y competente
en la elaboracion y transformacion de las materias. Como veremos, es en este
punto que se va a ubicar la obra y los comportamientos de Alberto Carneiro en el
periodo comprendido entre los afios 1968-80, periodo durante el cual fue

proyectada y presentada Una floresta para os teus sonhos, 1970.

La escultura abre entonces su campo de actuacion a favor de una idea
holistica de obra de arte en general. En el sentido de la topografia de una
arqueologia del arte entendido en general y no sometido a sus tradicionales
categorias, se debe mencionar la idea de Obra de arte total, Gesamtkunstwert,
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propuesta por Wagner en su texto La obra de arte del futuro, 1849, donde se
defiende la unién de varias practicas artisticas como el teatro, la danza, la
musica, la escenografia, el canto, a favor de un arte mayor que seria la 6pera
gue, segun Wagner, seria la forma mas eficaz e intensa de implicar al
espectador. Habra sido esta idea de Obra de arte total la que le dio el tema
necesario para concretar los intentos revolucionarios de las vanguardias rusas,
especificamente en las obras que vimos de Tatlin, El Lissitzky o Schwitters. Sin
embargo, las propuestas de estos artistas, a pesar de mostrar casi
simultaneamente, en el entorno de lo escultérico, un nuevo entendimiento del
cuerpo, es decir, un cuerpo que deja de verse como el motivo para una tarea
representativa de sus similitudes antropomarficas (como habia sucedido en la
estatuaria y en muchas esculturas de la primera mitad del siglo XX) se convierte
en la creacion de lugar destinado a una experiencia del hombre. A pesar de esta
constatacion, estas propuestas permanecieron como excepcién durante la
primera mitad del siglo XX y s6lo se volvieron regla en el campo de lo escultérico

desde la segunda mitad del siglo XX hasta nuestros dias.

2.12

Los ready-mades y el valor de la decision

El recorrido de transformacién del arte, como arte en general, no estaria
completo sin mencionar una parte de la obra de Marcel Duchamp,
especificamente sus ready-mades auténticos, como la Rueda de bicicleta, 1913,
pero sobre todo los ready-mades no auténticos, como Fuente, de 1917, y
Portabotellas, de 1924. Estos consistian respectivamente en ensamblajes
simples de objetos o simplemente la retirada de un objeto cualquiera de su ciclo
funcional, como un urinario, presentandolo firmado y como arte en el espacio
institucional del museo o galeria de arte. “El portabotellas firmado, su primer
ready-made, fue transportado del mundo de los objetos comunes al dominio del

arte por el simple hecho de haber sido firmado por el artista. Este caso (asi como
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en el caso de los ready-mades siguientes (...), el artista claramente no fabricé o
construy0 la escultura, en lugar de eso, escogié un objeto entre un ndmero casi
infinito de productos industriales que llenaban pasivamente el espacio de su
experiencia cotidiana. Un objeto sobre cuya fabricacién él no tuvo el menor
control. Por consiguiente, no podria ser considerado como portador de la marca
de un acto creativo, es decir, el objeto no surgia como algo proveniente del
manantial de ideas y emociones personales del artista”'’. Al retirarle la
funcionalidad y al operar procesos simples de exposicién, un objeto banal y
cotidiano podia ahora ser elevado a la condicion de escultura o de arte en
general, resultando este acto sélo de un trabajo de decisién previo y no de una
accion de modelado realizado por el trabajo manual. A través de esta estrategia,
Duchamp buscaba obsesivamente la respuesta a su pregunta: “; Qué hace una

r)ulls

obra de arte . La respuesta a esta pregunta hara que el arte pueda ser

considerado como idea, es decir, “el objeto de arte puede no ser un objeto fisico,

sino una pregunta.”**®

La obra de arte, que hasta aqui se definia como una
transformacion del material por accién de la mano y del cuerpo, pasando por
varios estadios hasta la decision por parte del artista de que la obra esta
terminada, pasa ahora, con los ready-mades de Duchamp, a definirse sélo por su
Ultimo estado. La obra es soélo el resultado de la decision; podemos decir que en
los ready-mades solo tenemos acceso al momento de decision, pasando el arte a
disfrutar de una especie de desmaterializacién, hecho que, como veremos, sera
de suma importancia para el minimalismo y para la concepciéon de Uma floresta
para os teus sonhos, de Alberto Carneiro. De hecho, siendo el resultado de una
anamnesis, la obra es el resultado de una decisidon de querer mostrar solamente

una imagen que pasa en la cabeza del artista.

Rosalind Krauss, en su libro Voyage in the North Sea: Art in the age of
the post-mediun condition, estudia la obra del artista belga Marcel Broodthaers y

defiende que, en arte, existe un antes y un después de Duchamp, caracterizando

17 Traduccién libre. KRAUSS, Rosalind E., Caminhos da Escultura Moderna, trad. de Julio Fischer,
Sé&o Paulo, Martins Fontes, 2001, pp. 88-91.

118 |dem, p. 88.
19 |hidem, p.91.

97



al primero como el resultado de un trabajo efectivo del cuerpo y de la mano en la
transformacion del objeto artistico que crea la expresividad y la singularidad de la
obra vy, el otro, post-duchampiano, en el que la idea de que el arte deriva del
esfuerzo fisico y del empefio psiquico del artista es cuestionado a favor, como

vimos, de la centralidad que ahora tiene el momento de decisién.

Con la erradicacion de cualquier motricidad transformadora, se hace
dificil garantizar la singularidad de la obra, el aura, su estatuto especial en el
contexto cultural, asi como su caracter excepcional. Para entender la obra de
arte como idea, los criterios pre-duchampianos dejan de ser validos, creandose
otros que confieren a la idea y a la capacidad conceptual del artista el centro de
toda la actividad creadora. En este contexto post-duchampiano, la idea es el
centro y la forma del material es secundaria, efimera, desprovista de valor e
incluso desmaterializada.™®® Esta nueva condicion para la creacion fue designada

por Rosalind Krauss «The post-medium condition»**

; es decir, el arte que se
practica, poniendo la centralidad en el componente conceptual, haciendo que un
artista pueda darse el lujo de practicar un género sin dominar los fundamentos de
esa practica. En muchos casos, esa nueva practica es omisa o extrafia a los
procedimientos tradicionalmente establecidos, como siendo los naturales para la
practica de ese género. En esta condicion, cada artista utiliza los saberes y los
procedimientos de la disciplina que mejor le convenga, pretendiendo un

determinado objetivo libre de cualquier condicionamiento.

120 | término desmaterializacion aplicado a la obra de arte fue trabajado por Lucy Lippard en su libro
The dematerialization of the art object, editado en 1973. LIPPARD, Lucy. Six Years: The
dematerialization of the art object from 1966 to 1972. Berkeley/Los Angeles: University of California
Press, 2001.

21 KRAUSS, Rosalind, “Voyage in the North Sea: art in the age of the post-mediun condition”,
Thames and Hudson, 1999. En este libro Rosalind Krauss estudia la obra del artista belga Marcel
Broodthaers, para profundizar en la situacién del paisaje del objeto moderno vinculado a una
condicién medium especifica, para el objeto post-moderno. En Voyage on the North Sea: art in the
post-medium condition, se es artista, éste ya no se guia exclusivamente por la practica informada del
género, sino por la capacidad de adecuar las cuestiones que quiere trabajar a los medios mas
eficaces para expresarlas, comunicarlas o exponerlas.
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2.13

El Arte Minimalista

A partir de este contexto, se vuelve cada vez mas dificil definir lo que es
escultura. Richard Wollheim, en su texto Minimal art, 1966, identifica el caracter
minimalista, no en los artistas que hoy designamos minimalistas, sino en la obra
de Ad Reinhard, Robert Rauschenberg y Marcel Duchamp. En relacion a este
Ultimo, Wollheim defiende que mediante sus ready-mades existe una inversion
del componente trabajo del artista a favor del proceso de decisién. Asi, en la

obra, el trabajo da lugar al pensamiento conceptual y a la funcién proyectual.

If we survey the art situation of recent times, as it has come to take shape over,
let us say, the last fifty years, we find that increasingly acceptance has been afforded to a
class of objects that, though disparate in many ways-in looks, in intention, in moral impact -
have also an identifiable feature or aspect in common. And this might be expressed by
saying that they have a minimal art-content: in that either they are to an extreme degree
undifferentiated in themselves and therefore possess very low content of any kind, or else
the differentiation that they do exhibit, which may in some cases be very considerable,
comes not from the artist but from a non artistic source, like nature or the factory.
Examples of the kind of thing | have in mind would be canvases of Reinhardt or (from the
other end of the scale) certain combines of Rauschenberg or, perhaps better, the: non-
"assisted" ready-mades of Marcel Duchamp. The existence of such objects, or rather their
acceptance as works of art, is bound to give rise to certain doubts or anxieties, which a

robust respect for fashion may fairly permanently suppress but cannot effectively resolve.
122

Esta identificacién de un contenido artistico minimo, que es comun a la
obra de los artistas abordados por Wollheim, también se puede identificar en
otros artistas y obras de los afios 60, como Robert Morris que, en 1965, en su
exposicién Primary structures, presenta tres grandes formas en L hechas de
aglomerado de madera pintada. “Morris presenta tres formas idénticas en
diferentes posiciones en relacion al suelo. La primera L es vertical, la segunda se

apoya en la lateral y la tercera se apoya en sus dos extremos. Tal disposicion

122 WOLLHEIM, Richard, Minimal Art. In Gregory Battcock (coord.) Minimal Art A Critical Anthology,
Califérnia, University of Callfornia Press,1995, p. 389.
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altera cada una de las formas, volviendo mas denso el elemento inferior de la
primera unidad o curvando los lados de la tercera (es imposible verlos todos de la

misma forma.”*

Por lo tanto, esta instalaciéon esta formada por tres elementos
iguales que pretenden ser leidos como tres obras diferentes. La obra causé
polémica porgue ponia en tela de juicio la idea de la originalidad de la obra de
arte; por un lado, podia ser reproducible, y por el otro, planteaba el problema de
la teatralidad porque, puesto que las obras eran realizadas en un material banal
como el aglomerado de madera y dispuestas en el mismo suelo donde el
espectador circulaba, eran vistas por Morris y la mayor parte de los minimalistas
de los afios 60 como elementos de un escenario. Existe un pensamiento de la
obra en funcién del espectador y del espacio. En lugar de tratar la nocién de
escultura como resultado de la exteriorizacion del mundo interior del artista que
s6lo conduciria a la expresion de “contenidos de un espacio psicolégicamente

particular’*?*

, buscan més bien explorar el espacio externo, real, de convivencia
publica, lo que recrea una cierta teatralidad para el espectador que se transforma

en participante de la obra de arte.

El minimalismo americano sélo puede tomar estas actitudes de rechazo
del idealismo del arte europeo porque el arte americano no se comprometia con
el peso de la historia y del mito como lo hacia el arte europeo. De esa forma, el
desarrollo del campo de lo escultérico conocié una extraordinaria emancipacion;
cuando uno de los artistas del arte minimalista, Carl André, crea suelos, esta
reportdndose a una escala que es la del mundo real y, por lo tanto, est4 también
haciendo una escultura 1/1, rechazando cualquier especie de ilusionismo.
Simultaneamente, coloca la escultura directamente en el suelo, de modo que
pueda ser pisada y usada por el espectador, negando las reglas convencionales
de la escultura y de la estatuaria e incluso de las construcciones megaliticas. “En
todas las culturas el gesto ha sido el mismo, colocar en posicién vertical una o
varias piedras que sirven de hito en un lugar dotandole de un caracter y una

significacién determinadas y diferenciadoras cuyo objeto puede ser sacralizar el

122 Traduccion libre. KRAUSS, Rosalind E., Caminhos da Escultura Moderna, trad. de Julio Fischer,

Sao Paulo, Martins Fontes, 2001, pp. 318-319.
24 |dem, p.317.
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lugar, como sucede en el caso de Stonehenge”.125 Esta posicion erecta

permanecié siempre en toda la estatuaria, ya que garantizaba que las formas y
figuras evocativas cumpliesen su funcion conmemorativa que definié el

monumento.

Con el desvanecimiento de la l6gica del monumento, la escultura cayé en
una “condicion negativa”, “en una especie de deslocalizacion, de ausencia de

habitat, una absoluta pérdida de lugar’*?

y ésta, como expone Maderurelo, es
“‘una situacidn nueva para la escultura moderna que, no teniendo que
conmemorar algo concreto en un lugar determinado, se realiza sin tener que
atender a las particularidades de cefiirse a un asentamiento especifico, pudiendo
ser instalada en cualquier lugar, lo que la convierte en un arte némada. La
escultura se convierte de esta manera en un arte sin raices y, por lo tanto, sin

necesidad de pedestal que la ate al suelo”?

La escultura experimenta esa
condicioén negativa convirtiéndose, en palabras de Barnett Newman, en lo que se
toca cuando se retrocede para ver una pintura. En estas condiciones, la
presencia de la base en el arte vanguardista, o funciona como un érgano que
permanecié del componente conmemorativo de la escultura, o es objeto de
citaciéon del mismo dispositivo, es decir, los artistas la usan porque se convirtié en
marca de una convencion, cualquier cosa que se coloque sobre un pedestal “es
una obra de arte y requiere a su alrededor un espacio sacralizado que el
espectador no debe transgredir”. La base de la escultura de la primera mitad del
siglo XX es, en palabras de R. Krauss, objeto de un fetiche. “Mediante la
fetichizacion de la base, la escultura se extiende hacia abajo hasta absorber el
pedestal y separarlo de su ubicacién; y a través de la representacion de sus
propios materiales o del proceso de su construccion, la escultura representa su
propia autonomia. El arte de Brancusi es un extraordinario ejemplo de la forma
como esto ocurre. En una obra de arte como Gallo, la base se convierte en

generador morfoldgico de la parte figurativa del objeto; en las Cariatides y la

125 MADERUELO, Javier, La pérdida del pedestal, Madrid, Circulo de Bellas Artes, 1994, p. 18.

126 KRAUSS, Rosalind E., La originalidad de la Vanguardia y otros mitos modernos, versién espafiola
de Adolfo Gémez Cedillo, Madrid, Alianza Editorial, 2002, p. 293.

27 MADERUELO, Javier, La idea de espacio en la arquitectura y el arte contemporaneos 1960-1989,
Madrid, Akal, 2008, p. 117.
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»128 Con el

Columna sin fin, la escultura es toda ella un basamento.
cuestionamiento de las reglas del clasicismo en el campo de lo escultérico, se
rechaza por primera vez la posicidon erecta de la escultura a favor del “plano del
suelo y su extension en él, como sucede con las esculturas de Carl André”*®® que
muy pronto mostro interés por el tema de la valorizacion del soporte en la
escultura de Brancusi, “comprendié que la mejor manera de acabar con el
problema del pedestal, que afianzaba la verticalidad de la obra, era renunciar a
que la obra escultorica siguiera siendo un elemento erecto sobre el suelo sin, por
ello, perder una buena cualidad de presencia. El problema, tal como lo plante6
Carl André, consistia en realizar una obra que fuera el equivalente de la columna

"1%0 Esta idea de Carl

sin fin de Brancusi, pero que se extendiera por el suelo.
André se encuentra en sus trabajos, pero sobre todo en Lever (Palanca), de
1966. Construida con una sucesion de ladrillos refractarios alineados en el suelo,
la eleccidn de los ladrillos tiene que ver con que no representan ningin contenido
previo; es esa neutralidad que les va a interesar a los minimalistas, quienes de
esta forma lograban “tratar el ready-made como una unidad abstracta y
concentrar la atencién en las cuestiones mas genéricas, relativas a cémo se

podria disponer del mismo.”**!

El sentido de la obra minimalista sélo se logra a
través de un proceso basado en la decision y fundamentado en la dimision del
trabajo, privilegiando el uso de materiales y procesos industriales. De este modo,
se incorporan a la practica de lo escultorico practicas extrafias a la tradicion de la
escultura y que no dependen de la idea de configuracion o modelado de una
materia, sino de un proyecto y de la apropiacion que lleva a la practica de la

escultura al territorio de la practica del arte en sentido general.

El avance de la escultura via negacion de sus condiciones tradicionales

en relacion al espacio real también pudo deberse en gran parte al trabajo y a los

128 KRAUSS, Rosalind E., La originalidad de la Vanguardia y otros mitos modernos, versién espafiola
de Adolfo Gomez Cedillo, Madrid, Alianza Editorial, 2002, p. 293.

129 MADERUELO, Javier, La pérdida del pedestal, Madrid, Circulo de Bellas Artes, 1994, p. 18.

1% MADERUELO, Javier, La idea de espacio en la arquitectura e el arte contemporaneos 1960-1989,
Madrid, Akal, 2008, p. 117.

13! Traduccién libre. KRAUSS, Rosalind E., Caminhos da Escultura Moderna, trad. de Julio Fischer,
Sao Paulo, Martins Fontes, 2001, p.298.
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escritos de Donald Judd, quien, en el texto Specific objects (1965), denomina a
su campo de accion artistico como el de las tres dimensiones, en oposicion a la
limitacidn restrictiva de las dos dimensiones de la pintura, especificamente de la

pintura moderna apoyada criticamente por Clement Greenberg.

Judd dice que no trabaja la pintura o la escultura, sino una categoria de
objetos nuevos a los que llamé “especificos”, que tienen tres dimensiones y que,
no siendo utilitarios, se asumen como construcciones que pretenden ser
indiferentes y provistas de forma, superficie, color e imagen unitarias, usando
materiales y pinturas industriales. Las obras pretenden representar nada mas
gue lo que son en su literalidad, por lo tanto no existe otro significado ademas de
las condiciones materiales de los objetos expuestos. En el trabajo de Judd y de
gran parte de los minimalistas, las obras tienen que asegurarse a ellas
mismas'®; para eso, el dispositivo de exposicion e instalacion de los
mencionados objetos en el espacio de la arquitectura asume un papel central,
pues los objetos especificos, al no poseer una relaciéon de jerarquia entre las
partes, necesitan ser seriados en el espacio. Su escala es amplia, lo que crea un
ambiente que el espectador debe activar mediante su experiencia. En las
propuestas de Donald Judd no hay ningun significado oculto, porque no se

produce una separacion entre las cuestiones de la forma y del sentido.

Pero las propuestas de Judd estaban encuadradas en un cierto
formalismo que exigia también la relacién entre figura y fondo, o una figura que
se recortaba contra un fondo. Fue Robert Morris quien trabajé desde el punto de
vista tedrico y practico la liberacion del dispositivo escultérico de la dependencia
gestaltica. En el dltimo de los ensayos publicados en un conjunto de textos
aparecidos en la revista ArtForum, titulados Notes on sculpture™, de 1969,
Morris se desliga del cuestionamiento de la escultura como algo que se recorta
contra un fondo, y plantea la idea de la escultura como algo que ya no es

necesario recortar contra un fondo, puesto que ella misma se configura como un

%2 Traduccion libre. JUDD, Donald, Specific Objects,in Thomas Kellein, Donald Judd: Early Work,
1955-1968, Nueva York: D.A.P., 2002. Editado originariamente en Arts Yearbook 8, 1965.

% Traduccion libre. MORRIS, Robert, Continuous Project Altered Daily, The Writings of Robert
Morris, Massachusetts, MIT Press, 1995.
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campo sin jerarquia para la mirada. Asi como sucede en la obra Untitled
(Threadwaste), 1968, presentada en el MoOMA de Nueva York y que consistia en
el llenado total de una sala con restos de residuos de tejido, asfalto, fieltro,
espejos y restos de tubos. Funciona como un espacio paisajistico sin jerarquia,

134 bara la mirada del espectador; “este nuevo tipo de

por lo tanto desdiferenciado
arte introduce una distinta forma de ver, una visién que ya no es figurativa sino
paisajistica, periférica, una vision de campo mas que de figura. Siguiendo al
psicoanalista Anton Ehrenzweig (1973), Morris habla de una vision
desdiferenciada que se vincula con el caos mas que con el orden. Una vision que
se aleja de la figura pura de la Gestalt. Ahora la totalidad no es una imagen

concebible y aprehensible, sino una sensacién que moviliza al sujeto”l?’s.

Desde que presentamos el trabajo escultérico de Tatlin, El Lissitsky,
Schwitters, Carl André, Robert Morris y la nocion del objeto especifico de Donald
Judd, oscilamos y dudamos en designar estas propuestas como escultura,
denominandolas objetos escultéricos o el resultado de la practica del arte en

general.

2.14

Escultura en el campo expandido

Si buscamos en un diccionario el término escultura, podemos leer: “arte

de esculpir; obra esculpida; estatuaria; una de las artes plasticas cuyo medio de

»136

expresion es el volumen y la forma. En otro diccionario, mas especializado en

13 Anton Ehrenzweig en su libro The Hidden Order Of Art — A Study in the Psychology of Artistic
Imagination, que fue una de las referencias para que R. Morris escribiera “Notes on Sculpture, Part 4:
Beyond Objects”. Anton Ehrenzweig establece dos momentos distintos pero sucesivos en la
construccién de la espacialidad en la obra de arte. EIl momento de la desdiferenciacién y el de la
diferenciacion, el primero se caracteriza por no tener centro, composicion, jerarquia, y por lo tanto un
momento de bisqueda que esta cerca del caos, el segundo es el momento en que la obra de arte
adquiere orden y composicion para ser leida.

1% NAVARRO, Hernandez, Miguel A. Robert Morris, San Sebastian, Editorial Nerea, 2010, p. 50.

1% Dicionario de Lingua Portuguesa, Oporto, Porto Editora, 8.2 edigao, 1999.
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términos de arte, para la palabra escultura se lee: “1- cualquier obra de arte
ejecutada en tres dimensiones. 2- con el advenimiento del arte conceptual en los
afios 70, el término también empez6 a ser aplicado a una gran variedad de obras
de arte de Vanguardia, algunas consistian solamente en una serie de estatutos
escritos [...] y otros usando la dimension del tiempo asi como la del espacio.
Cuando el artista inglés Richard Long realiz6 uno de sus programados paseos
[...] y registr6 en un mapa lo que habia hecho. Su “action” fue etiquetada
«escultura».’*” Por Gltimo, en otra publicacién del mismo género, pero ahora
sobre mitologia griega, encuentro la afirmacion de que “Dédalo es considerado el

primer escultor.”*®

Si en la primera definicion el esfuerzo de sintesis se generaliza en lo que
todos pueden reconocer como escultura, en la segunda, la duda y la
fragmentacion del término obliga a una respuesta no concluyente. Por Gltimo, en
la tercera, encontramos extraordinarias afinidades con artistas como Robert
Smithson y Robert Morris y, en consecuencia, con el arte contemporaneo, el
Barroco y sus puntos de vista multiples y con lo que empezé por ser el campo
expandido de la escultura.

Pero, ¢seran necesarias definiciones exactas para la especificidad del
campo de actuacion artistico contemporaneo? Hoy, como en los afios 60-70, con
Robert Smithson, Robert Morris y Dan Graham, ésta no es una cuestion urgente.
Es grande el mestizaje y fragmentacion de las dos principales categorias
académicas, Pintura y Escultura, cuyos lindes ya en los afios 60 empezaban a
sufrir una prolongacion o diversificacion en muchas otras categorias cuyos
contornos se fueron aproximando cada vez mas a la realidad de las personas y a

las preocupaciones de orden social, antropolégico, etc.

37 Traduccién libre. EDWARD-LUCIE, Smith; Dicionario de Termos de Arte, D. Quixote. p. 80

138 Dédalo, un reputado arquitecto, escultor y constructor, fue condenado al destierro por el tribunal
Ateniense por haber matado por celos a su sobrino Talos, también inventor y constructor muy habil,
refugiandose en Creta, donde se puso al servicio del rey Minos. Disefié para la mujer de este dltimo,
Parcifal, que queria tener relaciones con un toro, una construccién que le permitia esa posibilidad;
también construyé el laberinto donde fue encerrado el Minotauro. UITTERHOEVE, Wilfried y
MOORMANN, Eric M. « Dédalo & icaro» in Temas sobre la mitologia griega en la literatura, musica,
teatro y artes plasticas, Traduccién de JesUs Martinez Sanchez, Madrid, Akal Ediciones, 1997, p. 95.
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A la pregunta: ¢ahora ya es un artista?, Dan Graham contesta que su
trabajo se define por el medium que escoge para mejor servir a una determinada
intencionalidad, y este medium se define por el espectador/ usuario. Asi, si éste
dice que una determinada obra es escultura, entonces la obra sera escultura,
verificandose el mismo proceso en relacion a la arquitectura. Dan Graham no se

define como artista: es la sociedad quien lo define, o no, como artista.™®

En 1966, la revista Art Forum publica el relato de un viaje de Tony Smith
conduciendo un automdvil en una carretera en construccion por los alrededores
de Nueva Jersey. Smith experiment6 una especie de éxtasis de lo inefable, que
define como el “fin del arte”. El arte no estaba siguiendo al nuevo paisaje. “El
asfalto ocupa gran parte de nuestro paisaje artificial, sin embargo, no se lo puede

»140

considerar como obra de arte”™™. Se plantea entonces la misma cuestién que

Thierry de Duve planted en relacion a los ready-mades de Duchamp: “o es arte o

no es nada”*".

En junio de 1967, el critico Michael Fried se molesta por el relato de Tony
Smith y publica en la misma revista un articulo titulado Art and Objecthood en el
cual la experiencia de T. Smith era considerada como un claro ejemplo de la
guerra que, segun él, el teatro y la literatura le habian declarado al arte. La
preocupacion de Fried era que todas las artes volviesen a los limites de las
materias académicas tradicionales, pues la pintura y la escultura habrian sido
invadidas por otras artes.

La historia del arte nos muestra que la escultura, mas que haber o no
salido del campo disciplinar, se confrontd primero con sus propios limites
mediante una experiencia en las margenes para lograr ampliar el campo mismo
de accion. Mas que ser invadida por el espacio “escénico”, la escultura invadia
de una forma deliberada el espacio vivido y, en consecuencia, se encontraba con

el teatro, la danza, la arquitectura y el paisaje. La experiencia de Tony Smith

1% GRAHAM, Dan, «Dan Graham in relation to architecture», Dan Graham, Works 1965 -2000,
Oporto, Fundagéo de Serralves, 2001, pp. 317-327.

10 Talking With Tony Smith, Art Forum, diciembre de 1966 in Walkscapes, Editorial Gustavo Gili,
Barcelona, 2002.

1“1 DE DUVE, Thierry, “Kant After Duchamp”, 22 ed, MIT Press , Massachusetts, 1997.
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encontré eco en los objetos de Carl André concebidos para ser caminados 0 mas
radicalmente con Richard Long donde el mismo acto de caminar es concebido

como arte.

Sculpture in the expanded field, 1979, el ensayo de Rosalind Krauss,
sera una primera constatacion de que el término escultura existe como un punto
en la periferia de un campo delimitado por las coordenadas paisaje/ no paisaje y
arquitectura/ no arquitectura. Mas tarde, a partir del estudio de la obra del artista
belga Marcel Broodthaers, Krauss profundiza, como ya citamos, la situacién del
paso del objeto modernista vinculado a una condicién medium specific, al objeto
post-modernista. En Voyage on the North Sea, art in the post-medium condition
se es artista’*® éste ya no se define por la limitacion univoca de un Gnico
medium. Se trata de una postura rizomética que reemplaza a la tradicional
postura en forma de raiz Gnica erguida143 vigente en la modernidad. Esta postura
sirvié para los intentos vanguardistas del progreso humano en la historia, dentro
de una narrativa lineal positivista, al mismo tiempo que direccionaba todo en
basqueda de la nueva materia, en una expresion de moda. La linealidad era algo
en cierta medida extrafio para la mayor parte de los artistas del Land Art, como
Robert Smithson. Este se aproxima a una forma rizomatica de hacer arte que
tiene su campo de actuacién en una area mas vasta y, por lo tanto, multiple. Esa
multiplicidad crea el principio de la horizontalidad (donde todo esta al mismo
nivel). De este modo, un trabajo de ambito rizomatico se caracteriza por un
mayor dinamismo actuante; es un proceso de construccion y no de fijacién, como

sucedia en la escultura modernista y en la estatuaria moderna.

R. Smithson, como otros artistas del Land Art, nos presenta una forma
rizomatica de hacer arte: usa varios medios y disciplinas artisticas y denota tener

una mayor conciencia del cuerpo del espectador y de lo que en él hace operar

12 KRAUSS, Rosalind, Voyage In The North Sea, Art In The Age of The Post-Mediun Condition,
Thames and Hudson, 1999.

3 DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Félix Mille Plateaux Capitalisme et schizophrénie, 2. Rizoma se

define por oposicién a raiz recta hacia donde todo confluye para crear una linea (narrativa). El rizoma
establece relaciones espaciales sin que exista cualquier escala jerarquica de valores, funcionando
segun un principio de horizontalidad dotado de movilidad. DELEUZE, Gilles, e Guattari, Félix, Mil
Platés Capitalismo e Esquizofrenia, Trad. de Ana Lucia de Oliveira, 5 vols., Sdo Paulo, Editora 34,
1997 y DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Félix, Trad. Rafael Godinho, Lisboa, Assirio & Alvim, 2004.
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mutaciones en la conciencia. Asi, la escultura se trabaja como lugar de
reconocimiento de la naturaleza transitoria de la materia. Smithson, tal como
Heraclito, estda de acuerdo en que todo en la vida es mutable, por lo tanto,
desarrolla estrategias creativas que permiten el trabajo y la experiencia en el
espacio real por parte del espectador que se vuelve participativo al ser él el
centro de la obra, dandose cuenta de las transformaciones sucedidas a lo largo
de una determinada duracion obtenida por su caminar o visualizacion de una

pelicula.

Esa idea de pasaje, de hecho, es una observacion de la escultura moderna. La
encontramos en el Pasillo de Nauman, en el Laberinto de Morris, en el Desvio de tierras y
en el Muelle o malecon en espiral de Smithson. Y, con esas imagenes de pasaje, la
transformacion de la escultura, de un vehiculo estatico e idealizado en un vehiculo
temporal y material que empezd con Rodin, alcanza su plenitud. En cada uno de los
casos, la imagen del pasaje sirve para poner tanto al observador como al artista ante el
trabajo, y el mundo, en una actitud de humildad fundamental con la finalidad de que

encuentre la profunda reciprocidad entre cada uno de ellos y la obra.***

La Spiral Jetty, como otras obras de Smithson, esta siempre en
construccion, de acuerdo con la actuacidon de los agentes erosivos. Crean una
abertura al azar. En este entorno de trabajo, el accidente abre lo posible; més
importante que el objetivo final, es el camino para llegar. Esta es una zona del
azar que tiene conexiones obvias con el trabajo de Duchamp que, ademas, fue

bastante incrementado en los afios 60.

A partir de la constatacion de que las categorias académicas pintura y
escultura tienen un grado elevado de elasticidad, Krauss ya no puede definir la
escultura como un punto fijo entre no paisaje y no arquitectura, como sucedia,
tanto con la escultura monumentalista, como con la modernista, que, siendo
diferentes en todos los otros aspectos, mantenian el mismo tel6n de fondo: la

arquitectura y el paisaje.

Los espejos de Robert Smithson o las cajas espejadas de R. Morris

disparan la topologia de Krauss. Las dos condiciones, paisaje y arquitectura, que

1% Traduccién libre. KRAUSS, Rosalind E., Caminhos da Escultura Moderna, trad. de Julio Fischer,
S&o Paulo, Martins Fontes, 2001. pp. 341, 342.
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antes servian como telén de fondo, ahora son absorbidas y forman parte de la
obra. El espejo absorbe el lugar y el no lugar que es él; puede volverse de nuevo
un lugar espejado a través del reflejo,** absorbiendo el contexto del espectador,
pero no le deja entrar. De este modo, el espejo es superficie y por otro lado
profundidad. Por lo tanto, el espejo es ilusoriamente inclusivo, pero, en verdad,
opera una serie de exclusiones; “el espejo es un simbolo de la ilusién, tan

inmaterial como una pelicula proyectada”*.

Un espejo es lo que Foucault
denomina heterotopiam. Estas obras no son ni arquitectura, ni paisaje, aunque
pueden simultdneamente ser ambos; los espejos en la arquitectura pueden

reflejar el paisaje.

La naturaleza de estas obras, que desde el minimalismo ejecutan
modificaciones espacio-temporales de la percepcién, exige la ampliacién del
campo mas alla de las coordenadas no paisaje/no arquitectura. Se afaden
paisaje y arquitectura, reclamados por los nuevos trabajos como parte integrante
de la posibilidad de la escultura.

El historicismo buscé sostener esta ampliacion del campo de la escultura
relacionandola con ejemplos histéricos anteriores, traidos a colacién para
justificar la idea de que las propuestas del Land Art tenian al final un vinculo
obvio con la historia, con Stonehenge, las lineas de Nazca o los itinerarios
ritualistas marcados en el paisaje legitimaban estas formas de arte insertandolas

en una cadena narrativa continua histérica. “Podia recurrirse a cualquier cosa

145 Smithson en su dialéctica lugar/ no lugar esquematiza varias situaciones donde el espejo aparece

como no lugar y el reflejo como lugar. SMITHSON, Robert, Robert Smithson: The Collected Writings,
California, Editado por Jack Flam, University of California Press, 1996, p. 153.

146 «Ultramoderne”, Arts Magazine, Sep/ Oct de 1967, Robert Smithson, in Smithson, Robert

Smithson: The Collected Writings, California, Editado por Jack Flam, University of California Press,
1996 op cit, p. 64.

47 Michel Foucault describe la imagen en un espejo como estando a su vez, entre la utopia y entre lo
que él llama heterotopia: “en contraste con las utopias [hay] lugares que son absolutamente otros con
respecto a todos los arreglos de disposicion que ellos reflejan y de los cuales ellos hablan. [tales]
lugares pueden ser llamados heterotopias. Entre esos dos, yo podria establecer una especie de
experiencia de la mezcla que participa de las cualidades de ambos tipos de localizacion: el espejo.
Es, a pesar de todo, una utopia [...] yo me veo a mi mismo donde no estoy. Al mismo tiempo [...] En la
heterotopia, el espejo existe verdaderamente y tiene una especie de efecto de retorno en el lugar que
ocupo. Vuelvo hacia atras en mi mismo, empezando a volver los ojos hacia mi mismo y
reconstituyéndome donde no estoy en realidad”. La idea de Foucault de este espacio de duplicidad
hace un registro inicial méas alla del terreno. FOUCAULT, Michel «Espagos Outros» in Revista de
Comunicagéo e Linguagens. Espacos, Lisboa, Centro de Estudos de Comunicag¢do e linguagens,
2005, pp. 243-252.
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para justificar la conexién de la obra con la historia, y de esa forma legitimar su
entidad escultérica. Era evidente que tanto Stonehenge como los campos en que
los toltecas jugaban a la pelota no eran exactamente esculturas, y su papel como
precedentes historicistas, por lo tanto, empezaba a resultar sospechoso.”**®
Aunque exista una extraordinaria afinidad de ciertas estructuras megaliticas con
algunas propuestas hechas por artistas contemporaneos, como Richard Long,
Robert Morris, Robert Smithson o James Turrel, la recurrente presencia en
algunos trabajos de estos artistas de formas circulares, de observatorios o de
lineas/dibujos trazados sobre el paisaje, y también su afinidad con algunas de
esas estructuras y lugares podria llevarnos a releer, a la luz del campo de lo
escultérico, las lineas marcadas en el paisaje de la Pampa de Nazca, las
construcciones de Chichen Itza en México, asi como Stonehenge en Inglaterra, o
el Circulo de Goseck en Alemania. No obstante, los trabajos del Land Art son
realmente distintos de las construcciones megaliticas, tanto en el contexto
cultural, como en su funcion. Los artistas de la segunda mitad del siglo XX,
aunque conociesen y adoptasen muchas de estas formas primitivas como
laberintos, circulos, o lineas dibujadas en la tierra, estaban usandolas porque ya
formaban parte de “un universo o un espacio cultural en el que la escultura era
simplemente una parte mas: no eran equivalentes, como lo son en cierto modo
para nuestra mentalidad historicista. Su propdsito y su satisfaccion residen

»149 | a afinidad de los artistas con

precisamente en que son opuestos y diferentes.
estas construcciones servia para incrementar un cierto arcaismo en el arte v,
como veremos, para crear zonas de relacion entre espacio institucional del arte y

la tierra o el paisaje real.

Estos trabajos de Land Art en realidad son nuevos en arte. Y lo nuevo es
extrafio, causa impacto. El Historicismo es una forma de retirarles la extrafieza
volviéndolos familiares. Lo que estos artistas buscaban en esas formas

primitivas, en su arcaismo, era la rehabilitacion del cuerpo en su experiencia de

148 KRAUSS, Rosalind E., La originalidad de la Vanguardia y otros mitos modernos, version espafiola

de Adolfo Gémez Cedillo, Madrid, Alianza Editorial, 2002, pag. 292.
9 | dem, p. 297.
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la intemporalidad y no de cualquier grado de superioridad que tiene siempre una

vision progresista.

Morris defiende que, si no tenemos en cuenta el cuerpo del espectador,
el objeto no es critico, ni dialogante con el espacio. “El Barroco suponia la
emergencia de una representacion transformativa (inclusion del espectador en la
obra, puntos de vista mdltiples, uso de las distancias y continuidad espacial,
exploracion de nuevas relaciones con la naturaleza, asuncién de los aspectos
subjetivos de la percepcién) que se prolonga en la contemporaneidalso. Estas
afirmaciones expresan la voluntad e importancia que el espectador tiene en el
contexto de la obra. En los espejos de Smithson y Morris, en la Spiral Jetty del
primero o en los laberintos del segundo, no se puede estar del lado de afuera,
como sucedia con la mayor parte de la escultura moderna encuadrada por el
pedestal; tenemos que estar adentro, interactuando rizomaticamente con la obra.
Asi, en el limite, cuerpo, objeto y espacio deben converger. Esta inclusiéon del
espectador en la obra y su adecuacién con referencias, tanto paisajisticas, como
arquitectonicas es la evidencia de que la escultura se habra convertido en una
especie de ausencia ontoldgica. Hablar del campo expandido es para Krauss una
estrategia que deriva de una mutaciéon histérica determinante, a la cual
denominamos postmodernidad, “obliga a emplear enfoques diferentes para

15151. La

pensar en la historia de la forma o desarrollar las estrategias de la critica
expansion de lo campo a la que se refiere la autora permite analizar las
oposiciones paisaje/ no paisaje y arquitectura/ no arquitectura; por un lado se
obtiene un campo cuaternario que refleja la oposicion original y, por el otro y al

mismo tiempo, el campo es abierto'**.

Ademas de las cuatro coordenadas mencionadas anteriormente y que
delimitan el campo, Krauss agrega tres términos mas que complementan el lugar

donde antes se encontraba la escultura entre no paisaje y no arquitectura. Esos

% £ OREZ, Fernando Castro, “Robert Smithson. El dibujo en el campo expandido”, in Estrategias del
Dibujo en el Arte Contemporaneo, Capitulo XV, Madrid, Catedra, 2002, p. 554.

51 FLOREZ, Fernando Castro, “Robert Smithson. El dibujo en el campo expandido”, in Estrategias del
Dibujo en el Arte Contemporaneo, Capitulo XV, Madrid, Catedra, 2002, p. 556.

152 | dem, Ibidem.
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términos son: site construction, o una especie de lugar de retorno al monumento
dotado de fijacion y relacionandose con el site, marked sites, como por ejemplo la
Spiral Jetty o las instalaciones con espejos, y las Axiomatic structures, o trabajos
mas cercanos a las esculturas de tipo tradicional como algunas propuestas de

Richard Serra.

Estamos ante una rejilla de analisis puesta en objetos que ya existen vy,
como cualquier malla o conocimiento de tipo cientifico, s6lo es verdadero y
operante hasta encontrarse con un contraejemplo.153 Krauss, para que todo
pueda corroborar su argumento, analiza estas obras de Land Art como pura
fisicalidad en el espacio: ahora bien, cualquiera de estas nuevas obras

sobrepasa ese perimetro fisico.

Un laberinto, la Spiral Jetty o el concepto de entropia enuncian una
condicion humana fundamental y fundadora: la experiencia de perdernos en el
laberinto y la capacidad de, mas que encontrar la salida, crear una relacion
corporal que se establece con el territorio donde nos perdemos en la busqueda
del yo en una realidad que adquiere sentido admitiendo sus propias reglas. En el
limite, la Spiral Jetty, el laberinto y el concepto de entropia, son lo mismo. La
Spiral Jetty, que puede ser vista como arquitectura en el paisaje, es “un laberinto

en forma de planetario, una arquitectura del vértigo.”154

Castro Flores escribe que
durante el desplazamiento, el espectador implicado fenomenolégicamente pierde
la nocién de las medidas y la escala se invierte, el pensamiento se enreda en una
escala de centros, los puntos centrales estdn ordenados, a pesar de su
incompatibilidad. Siguiendo los pasos en espiral regresamos a huestros

156

origeneslss. Se trata de un lugar y de un no-lugar simultaneamente™". Es un

intento de controlar el caos sin anularlo nunca.

153 E| contraejemplo en Matematicas es la excepcion a la regla que obliga a la reformulacion o incluso
a la eliminacion de una preposicién hasta entonces considerada verdadera.

% ELOREZ, Fernando Castro, “Robert Smithson. El dibujo en el campo expandido”, in Estrategias del
Dibujo en el Arte Contemporaneo, Capitulo XV, Madrid, Catedra, 2002, Op cit. p. 566.

155 |dem, Op cit. pp. 565 y 569.

% Es una Heterotopia: «las Heterotopias no ofrecen consuelo, al contrario producen distorsion,

inquietan a quien las recibe: lugares sin localizacién, como espejos capaces de producir en el tiempo
de la mirada del sujeto una mezcla de realidad y fantasmagoria.» FOUCAULT, Michel «Espagos
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El concepto de entropia es fundamental para la comprensién del trabajo
de Robert Smithson. Implica el reconocimiento de que todo se desmorona mas
tarde o mas temprano: “Vivimos de estructuras y estamos rodeados de marcas
de referencias, pero la naturaleza las va desmantelando hasta llegar a un estado
gue ya no tiene integridad [...] el artista actual estd empezando a entender el
proceso de desintegracion de estructuras como un estado muy desarrollado (...)
Claude Lévi-Strauss habria sugerido el perfeccionamiento de una disciplina
nueva llamada ‘Entropologia’. El artista y el critico deberian desarrollar algo

similar.™’

En un texto de James Lingwood y Maggie Gilchrist, titulado «El
Entropdlogo», los autores relacionan y profundizan la relacion entre la afirmacion
citada de Smithson y la Antropologia de Lévi-Strauss, quien “elaboro las reglas
bésicas de la disciplina. Cuanto mas compleja es la organizacion cultural de una
sociedad, mas entropia produce. Cuanto mas desarrollada es la estructura,
mayor es su desintegracién. Asi, las sociedades «primitivas» o «frias», (cuyo
mecanismo comparé L. Stauss compara al del reloj) producian poca entropia, o
ninguna, Las sociedades “calientes” (asimiladas a los motores de combustion),

producian cantidades enormes”**®

. Aunque la Antropologia de Lévi-Stauss no
escape a una cierta patologia evolucionista, empieza a poner en evidencia uno
de los factores fundamentales de las sociedades contemporaneas y que

Smithson tan bien entendid, la movilidad.

En su Antropologia do Espaco, Filomena Silvano presenta la movilidad
como uno de los conceptos fundamentales para entender la cultura y el modo de
vida postmoderno o super-moderno (Augé). La movilidad se encuentra en
muchos autores que empezaron pensarla a partir de las imagenes que la ciudad
les ofrecia. Walter Benjamin, fuertemente influido por Simmel, entiende la

movilidad como un factor de la organizacion de la cultura y del espacio de la

Outros» in Revista de Comunicacdo e Linguagens, Espacos, Lisboa, Centro de Estudos de
Comunicagéo e linguagens, 2005, pp. 243-252.

%7 Traduccion libre. SMITHSON, Robert, « Art through the Camera’s eye», in, The Collected Writings,
California, Ed. por Jack Flam, University Of California Press, 1996, pp.. 374 -375,

%8 GILCHIST M. y LINGWOOD J., «El entrop6logo», in Robert Smithson. El paisaje entrépico,
Valencia, Instituto Valenciano de Arte Moderno, 1993. p. 22.
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ciudad. La figura del extranjero de Simmel, el flaneur para Benjamin,
conceptualiza el espacio y la cultura juntos, vive entre el espacio némade y el
espacio fijo, espacialmente es la persona que llega hoy y que se quedara
mafana, no tiene raices, por eso, a él se le define por su movilidad, sintetizando
la proximidad y la distancia, revelandose como una importante metafora para
entender el modo de vida que se desarrolla en las ciudades, siempre en un

frenesi y constante flujo de personas, bienes, servicios, economia, cultura, etc.”™

En el texto de Paul Virilio, La ciudad sobreexpuesta'®, el concepto de
sobreexposicion aparece asociado a un fenémeno de invasion que empezé en la
sociedad preindustrial y que se prolong6 durante la sociedad industrial. En esta
invasion se produjo la indiferenciacién entre lo que es la ciudad y el medio rural o
natural. Donde ayer era campo, hoy es ciudad o suburbios; hay por lo tanto una
contaminacién entre lo que es campo Yy ciudad, y ese hecho nos afecta social y

emocionalmente.

En The monuments of passaic, Smithson a que volveremos en el Ultimo
capitulo para pensar la relacién de la escultura con la fotografia. Smithson
aborda el tema de la movilidad y retoma el acto de recorrer el espacio de los
alrededores suburbanos e industriales de la ciudad, como ya lo habia hecho
Tony Smith. De este trabajo forma parte una presentacién de un mapa negativo
mostrando la regién de los “monumentos” a lo largo del Passaic River y mas de
24 fotografias en blanco y negro de dichos “monumentos”, como puentes,
estructuras abandonadas, conductos de aguas residuales... Smithson invita a
cada uno que visita la galeria, a enfrentarse él mismo con este espacio
abandonado y entrépico, donde la Tierra se olvido del tiempo. Parece un lugar

suspendido entre la ficcion cientifica y los origenes cadticos de la humanidad.

The Monuments of Passaic es una obra constituida simultdneamente por
el territorio suburbano de Passaic River. Al recorrerlo, Smithson lanza una
invitacion para que todos lo hagan, a través del mapa, las fotografias y los

escritos del artista. Este es un buen ejemplo de un tipo de trabajo en arte en el

159 SILVANO, Filomena, Antropologia do Espaco, Oeiras, Edigdes Celta, 2001. pp. 21-26.

180 V/IRILIO, Paul, O Espaco Critico, Trad. de Paulo Roberto Pires, Sao Paulo, Editora 34, 2005, pp. 7-
21.
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cual la expansion del campo se realiza por la estética entrdpica, por la voluntad
politica de intervencién en el espacio vivido por personas y, en consecuencia, de

181 Smithson se convierte en una

reaccion a los tradicionales espacios del arte
especie de artista-antropélogo al identificar estos espacios de disolucion, los non-

sites.

El concepto de no-lugar de Smithson es gemelo del propuesto por Marc
Augé. Para este antropdlogo los lugares antropoldgicos tienen, en oposicion con
los no-lugares, un caracter fijo, pero la novedad en relacion con los “lugares”
utilizados anteriormente para pensar cuestiones antropoldgicas es que éstos se

encuentran en relacién directa o mediatizada con el exterior™®.

Si nuestra cultura ya no puede ser localizada con exactitud por el tiempo,
donde la historia fue transformada en espectaculo, queda el espacio. Los no-
lugares son espacios de flujo por excelencia: carreteras, aeropuertos. Quien los
atraviesa es el “viajero —y no el flaneur de Benjamin o Baudelaire, que Augé

clasifica como moderno.”*®?

Filomena Silvano sistematiza y recuerda que el
viajero es super-moderno, articula el espacio antiguo y el espacio moderno en un
todo productor de sentido*®. Este viajero atraviesa espacios que hi siquiera son
de él, ni de los demas que se encuentran en transito; no hay relacion con los

otros, ni identificacién con el grupo, por eso no son espacios de identificacion.

La vivencia contemporanea estd dominada pela presencia de los no-
lugares, donde “El pasajero de los no lugares hace la experiencia simultanea del
presente perpetuo y del encuentro de si. (...)El espacio del no-lugar no crea ni
identidad ni relacién, sino soledad y similitud, (...) mientras que el lugar es
triplemente simbdlico al dar cuenta de la relacion de cada uno de sus ocupantes
consigo mismo, con los demas ocupantes y con la historia comun. La

multiplicacion de los no-lugares reduce al sujeto a la condicion de pasajero o

181 Robert Smithson propone el museo del vacio contra la cristalizacién que el museo siempre opera

en los objetos que alberga, a través de la armadura metafisica de los conceptos. Smithson propone el
museo del vacio con el objetivo de frustrar expectativas. Un museo es siempre un lugar que alberga
obras de arte, y vaciarlo de las mismas es construir una instalacién en que el mismo museo es el
principal médium. Este acto es comparable al de Duchamp al concebir los ready-mades.

162 SILVANO, Filomena, Antropologia do Espago, Oeiras, Edices Celta, 2001, p. 80.

182 Traduccion libre, SILVANO, Filomena, Antropologia do Espaco, Oeiras, Edices Celta, 2001, p. 81.

184 |dem, Ibidem.

115



consumidor™*®®

. En suma, el “no-lugar” en Smithson, remite a los limites cerrados,
el “lugar” a los limites abiertos. En el fondo, se trata de mostrar nuestra relacién
con el paisaje, al mismo tiempo que este dualismo determina nuestra
imaginacién que, a su vez, influye en nuestra vivencia del espacio. Es decir, a

través de la experiencia del espacio, yo tengo la nocién del tiempo.

Ciertamente que Rosalind Krauss, al ampliar el campo a la arquitectura y
al paisaje, no estaba pensando en la posibilidad de que estos pudieran
interactuar segun una plataforma de realidad social, como lo demuestran
claramente la obra, los comportamientos y los escritos de Robert Smithson. Y por
aqui se desprende el rotundo fracaso de su andlisis puramente fisico o formal de

estas nuevas formas de arte que empezaron a surgir a mediados del siglo XX.

No obstante, Rosalind Krauss conocia de cerca a la mayor parte de las
obras que fue relacionando en su ensayo Sculpture in the expanded field. Y este
ensayo marca un momento inaugural segun el cual el paso de la escultura de la
modernidad a la posmodernidad muestra nuevas caracteristicas que obligan a
recolocar este medio como categoria 0, mas aun, como posibilidad para la
contemporaneidad.

2.15

La escultura como metafora

La escultura se transformé tanto que, en muchos autores, se usa como
metafora para su métier. Andrei Tarkovsky asocia el acto de esculpir al desbaste
del tiempo producido en el cine. En su libro titulado Esculpir o tempolee, define la
tarea del director esencialmente como un trabajo asiduo en el tiempo en que “es

libre de seleccionar y combinar eventos sacados de un «bloque de tiempo» de

185 FLOREZ, Fernando Castro, “Robert Smithson. El dibujo en el campo expandido”, in Estrategias del
Dibujo en el Arte Contemporaneo, Capitulo XV, Madrid, Catedra, 2002, p. 555.

188 TARKOVSKY, Andrei — Esculpir o tempo, (Die Versiegelte zeit) trad. al portugués de Jefferson Luiz
Camargo, Sao Paulo, Martins Fontes, 2002.
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cualquier ancho o largo”. Para este director, “esculpir el tiempo” es una labor
equivalente al trabajo del escultor, asi como el escultor toma un bloque de
marmol y, guiado por la visién interior de su futura obra, elimina todo lo que no
forma parte de ella; del mismo modo, el cineasta, a partir de un «bloque de
tiempo» construido por una enorme cantidad de hechos vivos, corta y rechaza
todo lo que no necesita, dejando solo lo que debera ser un elemento de la futura
pelicula, lo que sera un componente esencial de la imagen cinematografica”.
Equivalente a las escorias lanzadas al suelo por el escultor, para Tarkovski, es el
rodaje de “millones de metros de pelicula, en los cuales, sistematicamente
segundo tras segundo, dia tras dia y afio tras afio, la vida de un hombres es
seguida y registrada, por ejemplo, desde el nacimiento hasta la muerte, de todo
eso se provechan sélo dos mil quinientos metros, o una hora y media de
proyeccién”. El tiempo adquiere densidad por su relacion con el componente

moral y la experiencia de vida.

En Le Temps, ce grand sculpteur, de Marguerite Yourcenar, podemos
reconocer el término escultura fuera de cualquier restriccién cultural, material o
conceptual que la lectura estructuralista hecha por Rosalind Krauss contiene. En
Yourcenar, la ampliacién del término “escultura” aparece asociado a la literatura y
al mismo tiempo como agente modelador de la vida y, en consecuencia, inductor
de la narrativa. Tarkovsky, cuando propone el titulo de Esculpir o tempo, centra
su preocupacién de esculpir y de la escultura fuera de cualquier restriccion
historica de estas palabras, buscando mas bien los movimientos fundamentales
gue el cine permite, como agente modelador poético. Por otro lado, el término
escultura aparece dentro del aparato dispositivo del cine, instalando un nivel de
lectura de la creacion cinematogréafica en particular y de las artes plasticas en
general, fuera de cualquier convencién, mostrando las ideas que hacen posible
cualquier abordaje escultérico, independientemente del medio en que se

manifieste.

Pero la escultura entendida como metéfora se expresa también en los
mismos artistas plasticos que, al considerar la abertura del espacio de accién del
arte, pusieron en marcha estrategias creativas, poniendo el acento en los lugares

y espacios de la convivencia convocando al campo del arte, ademas de la
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estética, las dimensiones éticas, politicas y sociales que adquieren una

importancia creciente en las propuestas de los artistas mas recientes.

En este contexto de entendimiento de la escultura como metafora o
apertura de la escultura mas alla de la estética en direccion a la ética y a la
politica, se debe mencionar el concepto de escultura social de Joseph Beuys.
Para este artista, la escultura social es algo que escapa a la pura configuracion
de un objeto encerrado en si mismo o en el campo del arte, mezclandose con la
vida. Derivada de la concepcién holistica germénica y wagneriana de que la obra
de arte debe ser total, Beuys propone que la escultura debe ser esencialmente
pensamiento y accion sobre la vida: la obra debe ser abierta para que permita la
identificacién y creacion por parte de cada hombre. Para que eso suceda, Beuys
parte de la premisa antropoldgica de que todo hombre es un artista y, si para el
artista la escultura no es sino formacién del pensamiento,167 la escultura es
entendida como actividad modeladora en el sentido mas amplio, es decir, debe
ser la creacion de las condiciones para que cada uno ejerza el libre pensamiento

gue es transformador de la realidad.

La escultura social comprende la politica, la educacion, pero también la
cultura y la organizacion social. Asi, segin Beuys, los objetos, las instalaciones,
las conferencias, las clases y las performances, deben estar vinculados a la vida
y servir de estimulo para la transformacion de la escultura o del arte en general,
«deben provocar reflexiones sobre lo que la escultura puede ser y sobre cémo el
concepto de escultura puede ser expandido a materiales invisibles usados por
todos. Cémo podemos modelar nuestros pensamientos o como podemos formar
nuestros pensamientos en palabras, 0 como modelamos o damos forma a las
palabras en las cuales vivimos: la escultura como un proceso evolutivo; todos
como artistas. Esto porque la naturaleza de mi nocién de escultura no es fija y
acabada. El proceso continda en la mayor parte de ellas. Con las reacciones
guimicas, fermentaciones, cambios cromaticos, degradacion, y secado. Todo en

168

estado de cambio».™ La importancia del pensamiento y del poder que éste tiene

7 Traduccion libre. BEUYS, Joseph, Joseph Beuys in America Writings By And Interviews With The

Artist, Compilado por Carin Kuoni, New York, Four Walls Eight Windows, 1990, p. 91.
1%8 |dem, p. 19.
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al ser expresado mediante la palabra, es la herramienta de trabajo fundamental
para que Joseph Beuys pueda modelar el mundo a partir de la educacion y de la
cultura. La escultura social es entonces una escultura inmaterial que se niega a
morir en el museo. Tampoco se sirve del museo como forma de cuestionar el arte
en su contexto institucional, como hace Duchamp. La mira de la escultura social
esta puesta en valores éticos y politicos como el de la ecologia: estos valores
una vez expresados por la palabra y corroborados por las materias fluidas de sus

objetos y acciones serian entonces agentes modeladores del mundo.

Queda asi patente que el campo de lo escultérico ha estado y sigue
estando en constante transformacion de si mismo a través de la prueba de sus
limites. Hemos visto que la escultura no es definible, en la medida en que sélo se
sitia en un proceso continuo de transformaciones, hasta el punto de que
podemos denominar «escultura» a una fotografia, como veremos méas adelante.
No obstante, tres caracteristicas sobrevivieron desde la prehistoria hasta la
estatuaria, pasando por la escultura y la escultura en el campo expandido: el
dibujo, el espacio y la idea de ausencia.

2.16

CoOmo determinar lo escultorico

Es el dibujo hecho por las construcciones megaliticas insertadas en la
tierra y orientadas hacia el cielo, el dibujo que anticipa el contorno lineal de la
estatuaria, el dibujo como lugar de encuentro dialogado entre las fuerzas de la
materia y las que vienen en su direccion, en gran parte de la escultura moderna,
el dibujo de proyecto como exaltacion del pensamiento, designio y decision. Pero
es también el dibujo representado nuevamente en la tierra por los artistas del
Land art, un dibujo que se borra in situ por el transcurso del tiempo, pero que

puede ser cristalizado, registrado a través de la fotografia o del video.

Pero también el espacio es tema central en la escultura, desde la nocién

de espacio como marcacion de un lugar, o forma de negar el caos en las
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estructuras megaliticas, pasando por la nocién de espacio sugerido por la
jerarquia de la estatuaria, por ejemplo egipcia y medieval: el espacio del
monumento y su vinculacién a la obligacién evocativa, el espacio pasivo de
alguna de la estatuaria y el espacio activo de algunas esculturas modernistas
como de H. Moore o Eduardo Chillida. La escultura también se caracteriza por un
espacio penetrable, como sucede con la Merzbau de Kurt Schwitters y el espacio
Proun de El Lissitzky, o como podra suceder con el proyecto de Eduardo Chillida
para perforar y agregar espacio a la montafia de Tindaya, en Fuerteventura. Sin
embargo, en la escultura, tendremos que considerar también el espacio como
lugar de encuentro, de convivencia, holistico, con dimensiones estéticas, éticas,
politicas y sociales, que adquiere especial importancia en las propuestas de los
artistas mas recientes.

Por dltimo, la escultura, ya se llame estatuaria, escultura en sentido
estricto o escultura en el campo expandido, se define por la idea de ausencia. La
ausencia no es el vacio, pero supone que algo “estuvo alli”, pero ya no lo esta, se
ha desplazado. Asi, escultura es siempre representacion, presentacion,
expresién o constatacion de una pérdida, es siempre la evocacion de una

ausencia como presencia.

2.17

Dos bosques en la cartografia de las posibilidades

de la escultura

La gran amplitud de esta cartografia del campo de lo escultdrico se
justifica por las conexiones lejanas que tienen con cada uno de los bosques: La
forét de Alberto Giacometti y Uma floresta para os teus sonhos, de Alberto
Carneiro. Dado que ambas obras escogidas se sitlan en un campo de relacién
entre escultura y paisaje, se hizo necesario comprender como entré el paisaje en
el campo de la escultura. Pero este panorama también denuncia la situacion en

la que cada uno de los artistas y su obra se encuentran. Henri Focillon, en su
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libro Vie des formes, recuerda que “la obra de arte es una aproximacién a lo
Unico, se afirma como un todo, como absoluto, y, al mismo tiempo, forma parte
de un sistema de relaciones complejas. Es el resultado de una actividad
independiente, traduce una imaginacion superior y libre, pero en ella vemos

igualmente converger las energias de las civilizaciones.”*®

Aunqgue antiguo, pues
este modelo de andlisis de la obra no sirve para valorar muchas propuestas
contemporaneas, es, no obstante, (til para situar y entender lo que definié al
artista europeo hasta hace poco tiempo; es decir, alguien profundamente
comprometido con la historia. Esto se verifica totalmente en la obra de Alberto
Giacometti, pero también, aunque con un grado de compromiso menor, en la

obra y en los escritos de Alberto Carneiro.

Pero la afirmacién de Focillon encaja perfectamente en la definicién de
obra moderna y en el modelo idealista del que Giacometti, a pesar de las muchas
singularidades, era un continuador. Profundamente comprometido con la historia,
enseguida comprendi6 el valor de la copia, dibujando directamente en los libros
de historia del arte: lo hacia como forma de acceder a la informacién o como
método de rememoracion de lo anteriormente visto en diversos museos
europeos. Asi, desde muy pronto se fue modelando la afinidad por el arte
prehistérico, cicladico y egipcio. De alguna forma, sus opciones estaban siempre
ancladas en la comprensién existencialista de la historia del arte, la nocién de
sugerencia de movimiento, la verticalidad y el cuestionamiento de la base son
planteados y transformados a partir de referencias mas o menos lejanas. En
relaciéon con la nocién de espacio de la escultura a partir de 1935, podemos
aproximarla a Miguel Angel, en la medida en que busca retirar la materia hasta
llegar a la escultura. Pero lo que Giacometti pretende obtener es radicalmente
distinto a lo que Miguel Angel y gran parte de la escultura clasica buscaban: un
contorno limpido que confiriera a la escultura transparencia convencional. Por el
contrario, Giacometti busca una sucesion de contornos, asi como en su dibujo:
esa busqueda es el proceso manual, de tal modo que el artista sélo sabe lo que

esta haciendo cuando trabaja. De este proceso se obtiene una escultura de

189 Traduccion libre. FOCILLON, Henri, A Vida das Formas. Seguido de Elogio da Mao, trad. de Ruy
Oliveira, Lisboa, Edi¢bes 70, 2001, p. 11.
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aspecto inacabado, lo que condiciona el disfrute del espacio, por ejemplo en La
forét, como un espacio activo donde lo que importa, mas que las figuras, es el

espacio entre ellas.

Alberto Carneiro parece conservar, en determinados momentos de su
carrera, una cierta influencia de la tradicion europea de la practica de la
escultura. Para comenzar debemos mencionar que su practica esta influida por
un caracter “religioso, en el sentido en que se puede entender la religion a partir
de su étimo (religare) que significa buscar la totalidad, el encuentro del mundo
consigo mismo, en la ancestral unidad de sus fundamentales principios. Alberto
Carneiro es por esta via, legitimo heredero de esa tradicién que se inauguré con
la Venus de Willendorf y que llevé a Nietzsche a interrogarse sobre las razones
gue llevan al hombre a querer buscar en los dioses su justificacién, cuando

"% pero su influencia

deberian mas bien ver la tierra y su infimo misterio.
europea prosigue, especificamente en los afios mas recientes en que el trabajo
sobre la madera busca el ritmo organico de la madera situando al trabajo muy
cercano al concepto de vitalismo organico que sirvio a Herbert Read para
analizar la escultura de Henry Moore. No obstante, en Uma floresta para os teus
sonhos, obra representativa de un periodo en el que Alberto Carneiro reneg6 del
virtuosismo del trabajo manual, tenemos una clara opcién por la valorizacion del
arte como idea que coincidié con el florecimiento del conceptualismo y con la
revalorizaciéon de los dadaismos. Derivada de una anamnesis, Uma floresta para
os teus sonhos es una instalacion formada por 200 troncos de madera apoyados
en el suelo y orientados en vertical, situados en el interior de una arquitectura.
Pero la Floresta es sobre todo un proyecto disefiado, o una idea de espacio
laberintico ludico a la disposicion de la experiencia de cualquiera. La escultura
hecha de troncos de madera tratada industrialmente puede ser penetrada por el
espectador; alli, podra tener la experiencia del suefio, no de la fantasia, pero del
suefio despierto, o, lo que es lo mismo, tener la experiencia de la transformacion
literal del tiempo en espacio a través de un mecanismo pre-cinematogréfico

proporcionado por el paseo. Por Ultimo, la Floresta debe ser también

%Traduccién libore. ALMEIDA, Bernardo Pinto, Idade De Homem, in Alberto Carneiro, Exposicién
Antoldgica, Lisboa, Oporto, Fundagéo Calouste Gulbenkian, Fundacéo de Serralves, 1991, p. 15.
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comprendida desde un punto de vista ético y politico, sobre todo cuando
juntamos a la intervencion escultérica tangible y al proyecto los textos de Alberto

Carneiro preconizando un arte conceptual y ecologista.
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CAPITULO Il

EL PAISAJE Y LO ESCULTORICO: (LA
FORET, DE 1950, ES UNA ESCULTURA
PAISAJISTA?

3.0

Alberto Giacometti - breve introduccion.

Alberto Giacometti nace en 1901 en Stampa, en el Cantén de los
Grisones. Hijo de un pintor post-impresionista, Giovanni Giacometti, hereda de él
los primeros gestos pictdricos y el habito de dibujar del natural, a partir de
modelo. En 1919 asiste a clases de escultura en la Escuela de Artes y Oficios de
Ginebra. En 1920 visita la Bienal de Venecia con su padre, comisario en
representacion de Suiza. Visita Florencia y Roma, donde toma contacto con una
multitud de formas de arte de las méas diversas épocas y procedencias. En 1922
se instala en Paris, donde afios mas tarde realizara La forét. En 1925 abandona
el trabajo a partir de modelo, para dedicarse a un arte inspirado en el cubismo.
En los afios treinta forma parte del grupo surrealista de Paris, del que sin
embargo sera excluido alrededor de 1935. A partir de mediados de esa década,
A. Giacometti vuelve a trabajar a partir de modelo. Es en este periodo en el que
se centra nuestro estudio, a fin de mejor comprender el contexto general que

explica la emergencia de La forét.

Stampa era muy importante para Giacometti, probablemente por todos
sus recuerdos de infancia: la nieve que colocaba los troncos de arbol negros en
un fragil equilibrio, la diferencia de escala entre la montafia y su casa y, en ésta,

el lugar de encuentro con su madre y su hermano, Diego Giacometti.
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Giacometti tomd contacto con el arte muy pronto, a través de su padre,
un conocido pintor impresionista. Cabe imaginar que no habra permanecido

ajeno al espacio del taller y al tipo de tarea creativa que en él se realizaba.

El dibujo de Alberto Giacometti no es tan s6lo una certeza del artista
maduro; por el contrario, se trata de una constante que desde el principio

alimenta su impulso creador, jugando un papel central en su trabajo.

En un primer momento, A. Giacometti trabajé sobre todo siguiendo un
proceso académico, creando a partir de modelos, ya se tratara de paisajes, de su
madre o0 de su propio autorretrato. Muy joven, en 1914, modela en escayola una

pequefia cabeza naturalista de su hermano Diego.

Sigue un periodo de diez afios durante los que A. Giacometti desarrolla
una practica escultérica abstracta, de raigambre surrealista, con marcada
influencia del arte de los llamados pueblos primitivos. Esta fase, muy creativa, ha
sido exaltada por algunos de los mas importantes teéricos de la escultura, como
Herbert Read y Rosalind Krauss'’*, ya estaba puntuada por algunas cabezas y
rostros, cuya presencia rivalizaba con su practica abstracta. Pero, a pesar del

éxito, eso le paralizaba.'"

En los mismos afios en que Giacometti se planteaba abandonar la
practica de la escultura abstracta, Brancusi propuso una enorme revolucion de la
practica escultérica. En La columna sin fin (1937/38), de Brancusi, que aparece
como una sintesis del trabajo que habia realizado hasta entonces, la escultura

desciende hasta el nivel del suelo, absorbiendo el plinto. Este Ultimo se asume

! Rosalind Krauss declara que la escultura formada por figuras verticales y aisladas, que en nuestro

estudio denominamos como esculturas del periodo existencialista, son menos interesantes por ser
menos radicalmente innovadoras. “Si contemplamos su obra desde una perspectiva individual, las
principales esculturas de Giacometti son sus monumentos: la figura vertical, aislada, que se yergue
conmemorativamente en el espacio, hieratica, inmoévil, enhiesta. Podemos seguir este motivo desde
la Mujer-cuchara, pasando por el Objeto invisible, hasta cualquiera de las figuras en pie de los afios
cincuenta, y proporcionar de este modo una unidad conceptual a toda su obra. Sin embargo, desde el
punto de vista de la historia de la escultura —en un planteamiento impersonal y mucho menos
comprensivo—, sus monumentos verticales son menos interesantes, es decir, menos radicalmente
innovadores, que las obras realizadas entre 1930 y 33, caracterizadas por su horizontalidad”. Ver
KRAUSS, Rosalind E., La originalidad de la Vanguardia y otros mitos modernos, Versién espafiola de:
Adolfo Gdmez Cedillo, Madrid, Alianza Editorial, 2002, p. 88.

72 GIACOMETTI, Alberto. Je ne sais ce que je vois qu'en travaillant. Paris: L Echoppe, 1988, p. 9, «
Mais ce succes, précisément, ca me paralysait».
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como escultura dando origen a un megalito ritmado, en un primer momento
proyectado en dibujo sobre una fotografia y posteriormente realizado en el
espacio real de la ciudad de Targu Jiu, en Rumania. A pesar de esta idea
poética, de que éste y otros trabajos de la misma época se caractericen por una
forma de autorreferencia, circunscribiendo y recreando lo que es propio de la
escultura en sentido estricto, restringian su entendimiento a la propia practica del
arte, a una ontologia que aprisionaba cualquier posibilidad de que la escultura se
refiriera a algo exterior a ella, a la vida. En vez de eso, se encerraba en una
especie de armadura conceptual, delimitando un territorio que para Giacometti no

podria ser ni de libertad, ni de accién constantes.

A mediados de la década de 1930, Giacometti sintid, a pesar del éxito, la
necesidad de poner en cuestion toda su practica abstracta de la escultura, pues
notd en ella una calidad inherente al objeto y no a la escultura. Lo comprendi6
durante el periodo de diez afos en los que, trabajando a partir de modelos, no
expuso. Para sobrevivir, trabajé con su hermano Diego y en colaboracion con el
decorador Jean Michel Frank. En ese periodo de tiempo, produjo una serie de

objetos utilitarios, como cuencos y lamparas, entre otros objetos decorativos.*”

Los manifiestos, que en la Modernidad dominaban y orientaban las
Vanguardias, se traducian en la creacion de movimientos bien acotados en el
tiempo, articulando todo el pensamiento inherente a la accién artistica para un
determinado grupo, de forma que cada artista considerado individualmente no
podria responder directamente en su practica artistica al flujo del pensamiento.
De otro modo, este es atravesado, interrumpido constantemente con datos de
orden circunstancial, fijandose asi mucho méas en procesos como el de la
cognicién, y dando origen a esculturas cuyo caracter objectual y material en el
espacio, toman en si un peso desmesurado, llegando incluso a ser estos los

Unicos indices de esas esculturas.

Giacometti, al optar por perseguir lo que considera como escultura, y no

meros objetos, inaugura una bifurcacion en la Historia da Arte, simplemente

73 |bidem, p. 15. «Ca m’a servi de faire des objets utilitaires (lampes, vases, lustres, appliques, tables,

etc.). Je croyais que ¢a me perdait du temps. Mais, en réalité, ca m’a servi; ca m’a appris a voir les
choses a leur place, dans leur domaine».
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recuperando un determinado tipo de visién inmediata y efectiva de las cosas, en
la continuidad del arte de las sociedades llamadas primitivas. Giacometti
necesitaba tener libertad para trabajar, ya no le interesaba la escultura abstracta,
de la que habia comprendido el funcionamiento. Seguir produciéndola
desembocaria en meras repeticiones de cosas que ya habia hecho antes.
Giacometti, al necesitar libertad para trabajar, escoge correr riesgos: “si pensara
en el objeto antes de empezarlo, lo veia ya acabado y hacerlo se tornaria una
mera ejecucion, o sea la copia de la imaginacién es una mera reproduccion”.*™
Por el contrario, una cabeza es un estimulo que implica un reto de extrema
dificultad en la tarea de percibirla porque, cuanto mas la observa, mas dificil se
torna su realizacién. Se trata de una tarea sin fin, que Giacometti nunca dio por
concluida. Su curiosidad se aguza mucho mas delante de un rostro que ante
todas las demés esculturas posibles. Dicha constatacién trae al campo de su
investigacion una renovacion, ansiedad y movimiento siempre constantes, en la
basqueda de algo que se encuentra de nuevo, en un paradigma académico de
continuidad del trabajo con el modelo en presencia, y de forma simultdnea de
ruptura con ese paradigma, como vimos, en la medida en que ya no le interesa
usar en su proceso de trabajo cédigos, convenciones e incluso clichés fijados por

el clasicismo.

En una época dominada por la Abstraccion, trabajar a partir de un
modelo equivale a uno de los presupuestos creativos mas abominables para la
corriente Moderna, siendo visto como un signo de debilidad y conservadurismo
insoportable. De hecho, trabajar a partir de un modelo es considerado en este
medio creador como un acto de provocacion, semejando que “el artista habita en
una region del tiempo que no se integra forzosamente en la historia de su

tiempo™'™

. Pero Giacometti parece haber adoptado una actitud tan provocadora
como silenciosa, que nada tiene que ver con la estridencia Dadaista o de otras
vanguardias. Su revolucion de la escultura y del dibujo es de alguna manera

solitaria en el panorama de las Gltimas décadas de la primera mitad del siglo XX.

' IL Sogno di una testa — Testimonianze per Alberto Giacometti (1901-1966), un documental
realizado por Giorgio Soavi y Grytzko Mascioni, RAI, 1977.

% FOCILLON, Henri, A Vida das Formas. Seguido de Elogio da Mao, Trad. de Ruy Oliveira, Lisboa,
Edic¢des 70, 2001, p. 98.
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Otros artistas del siglo XX también trabajaron a partir de modelos, como
Bonnard, Balthus (amigo de Alberto Giacometti), y mas tardiamente Avigdor
Arikha. Pero ninguno de ellos se sirvi, como Giacometti, de los grandes
dispositivos de las tradicionales Academias de Bellas Artes, donde el modelo,
generalmente femenino, se sitla en el centro de un enorme anfiteatro,
obedeciendo al profesor en cuanto a la orientacion de las poses, acciones y
posturas musculares, asi como al tiempo de exposicién de las mismas. En el
contexto académico tradicional, el modelo debe plegarse a posturas autoritarias,
viendo limitada su capacidad de relacién erética. En esta circunstancia, lo que se
exige al dibujante es el dominio de las reglas de ejecucién, preceptos de canon,
triangulaciones o célculo de las distancias; «ver bien» en este contexto se
confunde con «reproducir bien». Giacometti no busca reproducir bien, labora
centrado en la produccion, su dispositivo ante el modelo es de gran simplicidad.
Se coloca ante el modelo en el mismo plano del suelo. Ahi, donde Eros es mas

fuerte*’®

, la permuta reflexiva entre observador y observado es constante, se
trata de un espacio «entre», lleno de movimiento y ansiedad, momento

generador de esculturas y dibujos.

El problema fundamental para Giacometti en la realizacion de sus figuras
escultéricas es, como afirma el propio escultor, la ejecucion de la cabeza. Una
cabeza puede tomar varios puntos de vista para ser observada, al menos esto es
vélido para casi todas las esculturas, incluyendo las de Aristide Maillol, por
ejemplo. Pero a partir de 1945, la exigencia de conservar la gran dimension
desencadend un proceso en el que, contra su voluntad, sus figuras iban
encogiendo: “La razén es sencilla: cuanto mas nos aproximamos de alguna cosa,
mas la vemos reducida. En este caso, lo que yo veia reducido era la anchura”.'”’
Ver reducida la anchura es una caracteristica de sus dibujos y esculturas,

principalmente de los rostros filiformes y fragiles, sus esculturas deben ser vistas

78 En el libro de James Lord, titulado Retrato de Giacometti, podemos leer a propésito de la relacién
erdtica entre artista y modelo “Jean Genet ha escrito que Giacometti tiende a desarrollar relaciones
emocionales con sus modelos e incluso sentimientos romanticos en relacién a ellos.” LORD, James,
Retrato de Giacometti, traduccién de Amaya Bozal, Madrid, La Balsa de la Medusa, 2005, p. 57.

7 GIACOMETTI, Alberto, Je ne sais ce que je vois qu’en travaillant. Paris: L' Echoppe, 1988, p. 10.

«La raison en est simple: plus on est prés d'une chose, plus on la voit en raccourci. Dans ce cas,
c’était la largeur que je voyais en raccourci.»
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de frente, asi como su principal obsesion: la cabeza. La visién frontal parece
contener el punto donde el rostro se apoya o la zona hacia la que caminan todas
las intensidades. Queda de este modo claro que el principal problema para

Giacometti es el de construir la cabeza.

3.1

Una vision efectiva del mundo

Ver las causas en su lugar implicé la identificacion de dos niveles de
relaciéon con el mundo: uno que construia objetos (esculturas abstractas) y otro
gue construia la escultura tal como el artista pasé a entenderla desde mediados
de la década de 1930. Giacometti identifica la abstraccion como el punto del
pensamiento plastico a partir del cual esas esculturas se convierten en objetos,
pues, una vez aparecidas en el pensamiento, sélo habia que fabricarlas, lo que
para él valia como movimiento auto-referencial dentro de una practica artistica en
general y de la escultura en particular y, por tanto, fuera de la vida y de una
vision inmediata y efectiva de las cosas. “Las esculturas modernas (abstractas o
gue tienden a la abstracciébn) no descienden de la primera escultura que

representa a una mujer, sino de las hachas prehistc’>ricas”.178

En cuestidon parece estar la voluntad del artista de querer realizar una
obra durable. Por eso valora el arte prehistorico, buscando comprender lo que ha
hecho persistir a través del tiempo la primera escultura que representa una
mujer,"”® que para Giacometti es radicalmente diferente de la escultura abstracta

y de los utiles, como el hacha.

8 |dem, p. 15 «Les sculptures abstraites- ou qui tendent & I'abstrait ne «descendent» pas de la
premiére sculpture qui représente une femme, mais des haches Préhistoriques.».

7% Como vimos en el capitulo anterior, la llamada Venus de Willendorf, en Austria, una de las muchas
estatuillas femeninas de la fertilidad, tiene las formas redondeadas y bulbosas de una “piedra
sagrada. Todas estas caracteristicas cumplian la funciéon de una pieza que daba significado al valor
de la fertilidad humana comprendida en la figura de la mujer capaz de generar nuevos seres
humanos. Entonces esas esculturas primitivas poseian un poder que excedia cualquier concepcién
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La cuestion parece tener que ver con la forma de ver del artista y, por lo
tanto, de pensar el mundo. La manera como el artista ve, piensa y expresa en
arte el mundo es, en el entender de Maria Filomena Molder, un caso de
«inactualidad», que supone no tanto “una critica del presente, distanciandose de
él a partir de una concepcion perspectivistica, sino un reatar de relaciones con
una forma de ver que ha sido fragmentada, operando con ella como condicion de

la critica de su propio presente”®°

Es decir, el arte del periodo existencialista de
Giacometti se manifiesta por el retorno al arte hecho a partir del modelo, hecho
que en plena modernidad era visto como un signo de debilidad del artista, en la
medida en que estaba optando por trabajar a partir de un esquema de
subjetividad que ya habia sido usado por la tradicién académica. No obstante, si
Giacometti recurre a ese método académico, lo hace relativizando las
convenciones renacentistas: “No me parece que la vision clasica sea una visiéon
inmediata y afectiva de las cosas, mas bien pienso que se trata de una
reconstitucion racionalizada. Los clasicos buscaban comprender lo que veian.
Actuaban mas como sabios que como pintores".181 Giacometti contindia citando la
investigacién de las Leyes de la Perspectiva por artistas protorrenacentistas,
como Ucello, o por las disecciones e investigaciones anatémicas de Leonardo,
gue dan prueba de que su voluntad era mas actuar como sabios que como

pintores.

Actuar como sabio, tener una visién que es reconstitucion racionalizada,
fue la manera que Giacometti encontré para hablar de un arte occidental que en
su origen tratd generalizadamente con cédigos y convenciones axiomaticas,
llevando a una generalizada lectura de las obras del Renacimiento como obras
de arte del arte: “Poco a poco, las obras de los clasicos, que representaban un
conjunto de conocimientos, el conjunto de conocimientos que tenian de la

realidad y no su visién, esas obras acababan incluso por sustituir la propia vision

del arte por el arte: decoraban y tenian un efecto real en la vida de los hombres, y era eso lo que
buscaba A. Giacometti a partir de 1935.

1% MOLDER, Maria Filomena, O Absoluto que Pertence & Terra, Lisboa, Vendaval, 2005, p. 131.

181 GIACOMETTI, Alberto. Je ne sais ce que je vois qu'en travaillant. Paris: L Echoppe, 1988, p. 12.
«La vision classique ne me semble pas une vision immédiate et affective des choses, mais une
reconstitution raisonnée. Les classiques voulaient comprendre cequ’ils voyaient. lls agissaient moins
comme des Peintres que comme des savants.».
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de la realidad. Es por eso por lo que las obras de arte del Renacimiento son
consideradas por casi toda la gente como las obras de arte del arte; lo que

"182 En las obras

equivale a decir las representaciones mas validas de la realidad.
de los clasicos, las reglas transformadas en convencion, contribuyeron, como
vimos en el capitulo anterior, a la creacion de la nocién de transparencia en la
escultura. Este trayecto es, segun Giacometti, engafiadoramente mas préximo de
la realidad, ya que en el lugar de la construccion de la mirada sobre la realidad,
pone solamente reglas, sin que se pueda asi generar una mirada efectiva e

individual sobre las cosas del mundo.

Para plantear una mirada efectiva sobre las cosas del mundo, A.
Giacometti parece hacer la apologia de un cierto «empirismo o experiencia sutil»
gue hace mucho habia sido fijada en una maxima de Goethe. En la maxima 509,
este autor esclarece que “existe una empiria delicada que trata de identificarse
interiormente con el objeto y que de ese modo se transforma el hecho en teoria.
Pero ese proceso de elevacion de las facultades espirituales sélo es posible en
una época de gran elevacion cultural.”*®® Este empirismo sutil de Goethe esta
relacionado con la dinamica entre mundo interior y exterior, que constituye la
subjetividad del sujeto. En esta maxima, el autor expresa la posibilidad de pensar
la coincidencia entre aguel que conoce y aquello que es conocido, o0 sea, entre
sujeto y objeto, entre mundo interior y mundo exterior, o entre el sujeto y el
paisaje. Esta es una experiencia sutil porque provoca, segin una lectura de
Goethe de Maria Filomena Molder'®*, una metamorfosis radical en quien conoce;
0 sea, deja de haber separacién entre quien conoce y lo que es conocido. Se
trata de una intensificacion de nuestra facultad espiritual, pues la polaridad entre

interior e exterior es supuestamente insuperable, pero existiria en una época de

%2 |dem, p. 13. «Ca n'empéche pas que, peu a peu, les ceuvres des classiques, lesquelles
représentaient une somme de connaissances, la somme des connaissances qu'ils avaient- de la
réalité, et non pas leur vision, ces ceuvres se sont substituées li la vision méme de la réalité. Et c'est
pour cela que les chefs-d’ceuvre de la Renaissance, sont encore considérés par presque tout le
monde comme les chefs-d’ceuvre de l'art, c'est-a-dire les représentations les plus valables de la
réalité.».

8 GOETHE, J.W. Maximas e Reflexdes, trad. de Miranda Justo, Lisboa, Reldgio d’Agua, 2000, p.
130.

¥ MOLDER, Maria Filomena, Seminario Internacional titulado: “Goethe. A Boténica das Cores”,
Anfiteatro de la Fundacion de la FCUL, 20 Noviembre de 2009. Notas de seminario. Mimeografiado.
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gran elevacioén cultural, lo que equivale a decir, segin Maria F. Molder, que se
trata de una manera irénica de mantener viva la distancia entre quien conoce y lo
gue es conocido, entre quien lanza la mirada y quien devuelve la mirada
actualizada.

El conocimiento mas elevado es entonces imposible de verificarse, pues
implicaria la transformacion de quien conoce en la cosa conocida. Ahora bien,
Giacometti afirma que “desde siempre la escultura, la pintura o el dibujo han sido
para mi medios para comprender mi propia vision del mundo exterior”*® [por mas
que] “la realidad nunca ha sido para mi un pretexto para crear obras de arte, sino
el arte un medio necesario para darme un poco mas cuenta de lo que veo. Por

tanto, mi concepcion del arte es totalmente tradicional.”*®

Pero este trabajo de
copiar lo que ve se convirtié para el artista lo mas dificil de realizar. “Dicho esto,
sé que me es completamente imposible modelar, pintar o dibujar una cabeza, por
ejemplo, tal y como la veo.” No obstante, siguié siendo la Unica tarea que
siempre intentd realizar. Pero de toda esa insistencia tan sélo obtuvo una pélida
imagen de lo que ve. “Todo lo que yo pueda hacer no sera sino una palida
imagen de lo que veo y mi éxito estara siempre por debajo de mi fracaso, o tal
vez el éxito siempre igualara al fracaso. No sé si trabajo para hacer algo o para

saber algo, porque no puedo hacer lo que quisiera.”187

Lo que Giacometti busca, cuando ve el modelo humano o paisaje, es fijar
inmediatamente en arte el resultado de una especie de éxtasis que, como
demostrdé Goethe, est4 condenada al fracaso, pues la anulacion de la distancia
entre artista y modelo es imposible de producirse, ya que tal cosa implicaria una
transformacion radical del artista que asi perderia todas sus caracteristicas

acabando por disiparse.

Es como si la realidad siempre se hallara detras de la cortina que arrancamos
(...) pues aun hay otra (...) una y otra vez nos queda otra. No obstante, tengo la
impresién, o quiza la ilusién, de que voy haciendo progresos dia a dia. Eso me impulsa,

como si realmente fuera a ser posible comprender la esencia del mundo. Asi continuamos

185 GIACOMETTI, Alberto. Escritos. Trad. José Luis Sanchez Silva. Madrid: Sintesis, 2001, p. 128.
186 |dem, Ibidem.

87 |bidem, p. 128.
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nuestro camino, a sabiendas de que cuanto mas nos aproximamos a la ‘cosa’, mas se
aleja ésta de nosotros. La distancia que hay entre mi y el modelo aumenta continuamente;
cuanto mas nos aproximamos, tanto mas se aleja la ‘cosa’ de nosotros. Es una busqueda

sin fin.*®®

Los trabajos del periodo existencialista de Giacometti no son mas que
testimonios de un proyecto fallido. Sin embargo, se trata de un esfuerzo
destacable y significativo en el contexto del pensamiento y la produccion artistica
moderna europea, porque a través de este proceso fue capaz de mostrar en obra
dibujada y esculpida el modo como la vida sucede o el modo como reconocemos
el proceso de la vida. Giacometti dio al arte la posibilidad de tener objetos que
son el resultado de la negacion de muchas de las caracteristicas ordinarias, de
los aspectos mas comunes y de perspectivas reduccionistas sobre el hombre. Lo
gue le importé a Giacometti fue la posibilidad de cavar hondo, de mostrar y
expresar con profundidad lo que muchos conocian y/o expresaron mas 0 menos
bien. El proyecto de expresar esa «vision efectiva del mundo», a pesar de ser un
proyecto fallido en la medida en que no se llegd a concluir, desde el punto de
vista del proceso, podemos afirmar haber sido exitoso, pues nos dio obras que
obedecen, en palabras de Paul Eluard, al «duro deseo de durar». Asi, no es de
extrafar que se trate de un artista constantemente revisitado por muchos artistas
contemporaneos y presentado en el contexto de exposiciones de arte
contemporaneo, como la que tuvo lugar recientemente en el Museu Berardo de
Lisboa, titulada Silencios, cuyo comisario fue Marin Karmitz.

Esta busqueda de las apariencias en el sentido més profundo presenta
otros matices que es necesario explicitar, el rechazo de la tradicion Renacentista
tiene para Giacometti una figura tutelar que de aqui en adelante nos servira de
puente interpretativo: Cézanne. Asi, “La importancia de Cézanne reside en el
hecho de que haber sido el Unico en romper profundamente con esta vision.
Gracias a él hoy puede cuestionarse toda la vision de la realidad. En realidad,

»189

abrié un abismo ante el que cada uno intenta huir como puede. Para Maria F.

%8 BOCOLA, S. El Arte de la Modernidad. Barcelona: Ediciones del Serbal, 1999, p. 375.

18 GIACOMETTI, Alberto. Je ne sais ce que je vois qu'en travaillant. Paris: L Echoppe, 1988, p. 14.
«L'importance de Cézanne vient du fait qu'il est le seul ayant rompu profondément avec cette vision.

134



Molder, el “modo de protegerse propio de Giacometti consiste en intentar restituir
lo que ven los ojos, y en descubrir que sélo sabe lo que sus ojos ven en el

"9 5610 sabe en cada

momento en que esta pintando y dibujando o esculpiendo
momento de la accién de crear y no antes ni después, lo mismo que pasa en
Cézanne. John Berger cita a este pintor y defiende que “Las apariencias, en
cualquier momento dado, son una construccion que surge de los desechos de
todo lo que ha aparecido con anterioridad. Algo asi es lo que entiendo en
aquellas palabras de Paul Cézanne que tan a menudo me vuelven a la mente:

»191

«Esta pasando un minuto en la vida del mundo. Pintalo como es». Maria

Filomena Molder prosigue y especifica que lo que los ojos de Giacometti ven,

no depende de una condicién irremediablemente restringida a un punto de vista,
sino de una accion, de los efectos que sobre los ojos ejercen esas cosas que el artista
esti viendo en el momento en el que se decide a imitarlas. Ahi ellas aparecen en su
soberania intacta, y sus o0jos sOlo tienen que someterse, coadyuvados por los
movimientos de las manos. Obediencia a la irradiacion de la cosa en vez de dominacién
de la cosa por las reglas de la dptica o de la mecanica o de la electrénica. De aqui, de la
subversion de las armonias cientificamente construidas, procede el inacabamiento sin
remision, las deformaciones y la reduccion inherentes a las obras de Giacometti, lo que

conduce a la distincién entre obra de arte y objeto.**?

Pues como vimos, para Giacometti, una escultura se distingue por el
hecho de que su objetivo estético y axioldgico se encuentra fuera de ella, «la
escultura tiene que ser la representacion de una cosa diferente de ella». La
escultura nace del movimiento constante de la mano del artista, pero este trabajo
es siempre provisional porque no se prevé alcanzar ninguna materializacién
estable, precisamente porque para Giacometti la tarea «mas dificil es copiar lo

gue se ve».

Et c'est a cause de lui qu'aujourd’hui toute la vision de la réalité est remise en question. En fait, il a
ouvert un gouffre devant lequel chacun cherche a se sauver comme il peut.».

1% MOLDER, Maria Filomena, O Absoluto Que Pertence A Terra, Lisboa, Vendaval, 2005, pp. 131-
132.

BIBERGER, John, Sobre el Dibujo, Trad.: Pilar Vazquez, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 2011, p.
52.

192 MOLDER, Maria Filomena, O Absoluto Que Pertence A Terra, Lisboa, Vendaval, 2005, p. 132.
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Giacometti repudia el resultado y el procedimiento sistematico del arte
clasico y se aproxima a la obra de Cézanne, la Unica capaz de romper
profundamente con el pensamiento y la visibn hegemdédnica renacentista que
tiende a crear “reconstituciones racionalizadas”, proponiendo todo un otro
espacio de abertura a la visién y el pensamiento en constante invencion y no
sistematizado o acabado. Una vez abierto por Cézanne, el abismo
inmediatamente se convirtid en un territorio inestable y una exigencia extrafa a
quienes le sucedieron. Asi, segin Giacometti los cubistas buscaron en Cézanne
no los “medios”, sino sus “fines”: “Cézanne se servia de cubos, colores y esferas
para transmitir su vision de una manzana. Sin embargo, para los cubistas la
manzana dejé de ser un fin. Por el contrario se convirti6 en un medio o un
pretexto para hacer cubos, conos y esferas”.’® De esta forma, los cubistas
regresaban a la «vision clasica», es decir, se encontraron de nuevo ante un
pensamiento permanentemente atravesado por cédigos fijos en la elaboracién de
su arte. Este parece haber sido el origen de la obstruccién que dominé las
Vanguardias de comienzos del siglo XX y del cual Giacometti procuré
distanciarse, trabajando a partir del modelo, no con el objetivo de mimetizar el

modelo, sino para comprenderlo fijando provisionalmente la forma como lo veia.

Giacometti no opté solamente por una mera practica escultérica figurativa
determinada por la labor en presencia del modelo, en detrimento de la escultura
abstracta y autorreferencial vigente en el Movimiento Moderno de la época. Su
decision es bastante mas distinta y radical: consiste en transformar poéticamente
el mundo a través del pensamiento generado por los 0jos y por la mano en acto.

Mas que copiar lo que ve, Giacometti quiere copiar como ve.

198 GIACOMETTI, Alberto. Je ne sais ce que je vois qu'en travaillant. Paris: L Echoppe, 1988, p. 14:
«Cézanne se servait des cubes, des cones et des sphéres pour rendre sa vision d'une pomme, mais
pour les cubistes, la pomme cessa d’étre une fin. Elle devint, au contraire, un moyen, ou un prétexte
qui leur servait a faire des cubes, des cones et des spheres.».
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3.2

«Bastaria con que supiéramos dibujar y podriamos
pintar todos los cuadros y hacer todas las

esculturas que quisiéramos»

En el mismo momento en que Giacometti intentaba copiar las apariencias
del mundo, inaugura una verdadera teoria del dibujo, en la medida en que es la
comprension de este medio de expresion que abre la puerta a la comprensién de
la totalidad de su obra, independientemente de que sea pintada, esculpida o
propiamente dibujada. “Bastaria con que supiéramos dibujar y podriamos pintar

»194 defiende

todos los cuadros y hacer todas las esculturas que quisiéramos,
Giacometti, porque tanto la pintura como la escultura obedecen a las premisas
del dibujo. Para este artista buena parte de la comprensién de su obra se

encuentra ya inscrita en la comprension del dibujo.

Philip Rawson, en su libro titulado “Drawing”, define el dibujo como
siendo “ese elemento en una obra de arte que es independiente del color o del

espacio propiamente tridimensional.”**

A continuacién, el mismo autor concibe el
dibujo como una actividad previa a las categorias de la pintura o de la escultura.
También John Berger, en su libro titulado Berger on Drawing, distingue el dibujo
de la pintura, refiriendo un cierto caracter transparente del dibujo en el sentido de
gue este no tiende a borrar las marcas de su génesis por debajo de artificios.
“Los dibujos revelan mas claramente el proceso de su ejecucién, de su propia
mirada. La facilidad imitativa de una pintura a menudo funciona como ser mas
importante que las razones para referirse a ello. Las grandes pinturas no estan
disfrazadas de esta forma. Pero incluso un dibujo de tercera categoria revela el

»196

proceso de su creacion. Revelar el proceso de su creacion implica devolver la

' Traduccion libre. In GIACOMETTI, Alberto. Je ne sais ce que je vois qu'en travaillant. Paris:
L Echoppe, 1988 p. 8, «ll suffirait de savoir dessiner et I'on pourrait faire toutes les peintures et toutes
les sculptures que I'on voudrait ».

1% RAWSON, Philip, Drawing, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 23 ed., 1987. p.1.
1% BERGER, John, Sobre el Dibujo, Trad.: Pilar Vazquez, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 2011, p.
56.
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presencia como ausencia de quien realizé el dibujo, implica el reconocimiento del
aura, es decir, el reconocimiento de que aquella imagen fue hecha por ser un
humano concreto que realizé gestos especificos y nunca mas volvié a repetirlos,

marcando asi su subjetividad.

Rawson subraya este caracter subjetivo y espiritual que el dibujo exhibe
con especial agudeza. Cuando se esta ante un dibujo, se estd ante una
experiencia de un individuo en un determinado momento que nunca mas se
repitid; solo el dibujo ofrece la posibilidad de fijar cada minuto de la vida del
mundo. Es esta claridad de los presupuestos de accién del dibujo que interesa a
Giacometti, pues lo que le importa a este artista es la aprehension de los
contornos del mundo en cada momento en que es percibido y no la confirmacion
de los cddigos y convenciones que se atraviesan en lo percibido y en la propia
subjetividad del artista.

El dibujo muestra un menor artificio, cabria hablar de una ausencia de
disfraz que tanto puede ser reconocida en un dibujo auténtico, como incluso en
una reproduccién. Lo que contrasta con la teoria defendida por Walter
Benjamin,197 guien en sus textos sobre la fotografia y el cine relaciona la nocién
de aura con el caracter auténtico de la obra de arte, es decir, en el vinculo que
una obra de arte tiene con un ser humano concreto que realiz6 determinadas
marcas y gestos sobre un soporte en momentos determinados y nunca mas los
repitid. La inferencia que se hace, a partir de la lectura de estos textos de Walter
Benjamin, es que, ante una reproduccién, no podemos restituir una relacion con
el otro artista que estaba vivo mientras cred; pero, por el contrario, cuando
estamos ante una obra original, tenemos acceso a esa experiencia del aura. El
dibujo, como muy bien comprendié Giacometti, tiene una relacion diferente con la
cadena histérica en que es producida; por ser absolutamente transparente e
inmediato, revela, como vimos, el proceso de su creacion, incluso cuando

estamos ante una reproduccion.

197 BENJAMIN, Walter, A Modernidade. Obras escolhidas de Walter Benjamin. Edicién y traduccién
de Jodo Barrento, Assirio & Alvim, 2006, pp. 207-327.
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En El didlogo con la historia del arte. Alberto Giacometti, exposicion
realizada en el IVAM en 2001, podemos reconocer que Giacometti establecié
desde muy pronto una relacion productiva incluso con las imagenes impresas de
la historia del arte. “Siempre hice copias, desde la infancia, copiaba todo lo que
caia al alcance de mi mano, cuadros y esculturas de todas las épocas, y poco a
poco, me fui sintiendo interesado o atraido por casi todo lo que se habia hecho
antes. Habia cosas que me gustaban de otras épocas y hacia las que mis
sentimientos no han variado. Otras que, en el momento en que se presentaron,
hicieron nacer en mi un sentimiento apasionado que luego ha desaparecido casi
por completo. Hay desde luego cosas que han ido quedandose conmigo, que han

adquirido cierta permanencia."198

En la copia de un dibujo de Katsushika
Hokusai, Fig. 25, podemos observar que Giacometti comprende la obra a través
del valor de la copia, en que la accién de la copia no sélo busca la informacién,
sino la restitucion de una determinada experiencia en diferido a partir de la
experiencia primera de quien dibujé el dibujo original. Asi, si la reproduccion no
restituye totalmente el aura, por lo menos su grado de empobrecimiento no se
produce como ocurriria ante una reproduccion de una pintura o escultura
convencionales, pues estas se derivan de una formulacién procesal que tiende a
ocultar la presencia y la sucesién de las marcas que le dieron origen. En el
trabajo de Alberto Giacometti, esa ocultacién de la presencia no existe en el
dibujo, en la pintura, ni tampoco en la escultura; por eso se puede hablar del
dibujo como modelo de comprension de toda su obra: un modelo apoyado en el
trabajo directo de la mano sobre los soportes y materias, haciendo que todo el
espacio generado a partir de ahi deba que ser entendido como proceso derivado

de la actividad de la mano.

Henri Focillon hace el «elogio de la mano» y la presenta como una
colaboradora atrevida del pensamiento y de la creacion. Para este autor, el
trabajo manual del artista es mucho mas que una actividad motriz; por el
contrario, incita al espiritu, revelandolo. Asi, las manos “son casi seres animados

(...) dotados de un género enérgico y libre, de una fisionomia —caras sin ojos y

1% GIACOMETTI, Alberto, Escritos de Alberto Giacometti, Trad. al castellano de Miguel Etayo y José
Luis Sanchez Silva, Madrid, Editorial Sintesis, 2001, p. 287.
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"199 E| sentido del tacto captura la percepcion de

sin voz, pero que ven y hablan.
las apariencias, y por la accion la mano expresa esa captura, “aprende, crea, y a
veces se diria incluso que piensa (...) el habito, el instinto y la voluntad de accién

"2 para Focillon, la mano se convirtié en una colaboradora del

meditan en ella
pensamiento porque durante su evolucion el hombre la rescaté del “mundo
animal, la liberé de una esclavitud antigua y natural, pero la mano hizo al hombre.
Le permitio establecer ciertos contactos con el universo que sus otros 6rganos y

partes del cuerpo no conseguian.”**!

En este contexto, el artista hace la obra y la
obra hace al artista. Este, en particular el escultor, necesita profundizar «una
especie de instinto tactil»: su vista es auxiliada en lo que ve porque la mano fue
la primera en conocer el mundo en profundidad. La visualidad permanece
pegada a una memoria tactil previamente constituida en el ser por la mano. A lo
largo de la vida, este primer conocimiento propio del cuerpo hace que los nuevos
gestos de prospeccion del mundo y de las materias multipliquen “el conocimiento
con una variedad de toques y de contornos de que un habito milenario nos

esconde la capacidad inventiva.”**

Es mediante el trabajo de la mano que un
artista como Giacometti, a partir de 1935, busca comprender lo que ve, capta sus
apariencias. Pero también es a partir del trabajo que la mano le devuelve que el

artista se convierte en uno de los mas proficuos pensadores de su labor.

Jacques Dupin identifica una afinidad entre la linea dibujada por
Giacometti y aquella que escribe, transforma y traduce su pensamiento plastico
en lenguaje verbal. “Como sus dibujos, sus pinturas y sus esculturas, la escritura
de Alberto Giacometti nunca es estética, firme, nunca es lineal ni perentoria.
Toma impulso, duda, se bifurca, se borra, vuelve. Busca un apoyo, un trampolin,
para recusarlos después y liberarse de ellos. Progresa a saltos, rupturas,

»203

retoques, avances Yy retrocesos, agudezas y derrumbamientos. Dupin

199 EFOCILLON, Henri, A Vida das Formas, Seguido de Elogio da Mao, Trad. de Ruy Oliveira, Lisboa,
Edi¢Ges 70, 2001, p. 107.

20 |dem, p. 108.

21 |pidem, p. 110.

22 |hidem, p. 111.

23 DUPIN, Jacques, «Una Escritura Sin Fin», In Escritos de Alberto Giacometti, Trad. de José Luis

Sanchez Silva. Madrid: Sintesis, 2001, p. 16.
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identifica la discontinuidad como medio de “acercamiento y aprehensiéon de lo

1204

real. Mediante el trabajo de la mano la escultura de Giacometti busca

comprender lo que ve, devolviendo al mundo una singularidad de extrafio
parecido con ciertas formas de la escultura antigua. Eso s6lo sucede porque el
trabajo de la mano consigue transformar el arcaismo en forma contemporanea.
“El artista (...) toca, palpa, calcula el peso, mide el espacio, modela la fluidez del
aire para ahi prefigurar la forma, acaricia la superficie de todas las cosas, y es

»205

con el lenguaje del tacto que compone el lenguaje de la vista. La bisqueda de

una vision efectiva del mundo en Giacometti tiene tanto de visual como de tactil,
por mas que la visualidad tome la delantera, como veremos mas adelante con la
demostracion de que la escultura procede de un dispositivo pictérico derivado de
una cierta idea de campo visual fuertemente analogo al propuesto por Merleau-
Ponty. La componente tactil se encuentra completamente encostrada en la visual
pero también porque cada particularidad de lo visual s6lo es realmente vista

cuando la mano entra en accion. En el dibujo, por ejemplo,

existe una gran diferencia entre ver una cosa sin el l4piz en la mano y verla
dibujandola. O mejor, son dos cosas muy diferentes las que vemos. Hasta el objeto méas
familiar a nuestros ojos se torna completamente diferente si intentamos dibujarlo:
reparamos en que lo ignorabamos, en que nunca lo habiamos visto realmente. El ojo
hasta entonces habia servido Unicamente de intermediario. Nos hacia hablar, pensar;
guiaba nuestros pasos, nuestros movimientos comunes; despertaba algunos de nuestros
sentimientos. Hasta nos arrebataba, pero siempre por efectos, consecuencias o
resonancias de su vision, sustituyéndola, y por tanto aboliéndola en el propio hecho de
disfrutar de ella. Pero el dibujo de observacion de un objeto tiene el dibujo como fin y
como medio simultaneamente. No puedo hacer precisa mi percepcion de una cosa sin
dibujarla virtualmente, y no puedo dibujar esa cosa sin una atencién voluntaria que
transforme de forma notable lo que antes creia percibir bien. Descubro que no conocia lo

que no conocia: la nariz de mi mejor amiga. ..

2% |dem, p. 16.

25 FOCILLON, Henri, A Vida das Formas, Seguido de Elogio da M&o, Trad. de Ruy Oliveira, Lisboa,
Edi¢cGes 70, 2001, p. 115.

2 VALERY, Paul, Degas Danca Desenho, Trad. Christina Murachco y Célia Euvaldo, S&o Paulo,
Cosac & Naify, 2003, p. 69.
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En estas condiciones, podemos afirmar que el dibujo incita a la disciplina
de la mirada, a aclarar la mirada sobre el mundo, a comprender su complejidad y
a hacer de ella presencia plastica. También para Focillon “los dibujos, que nos
ofrecen la alegria de la plenitud con el minimo de medios” nos muestran “todo el
generoso peso del ser humano (...) y toda la vivacidad de su impulso, con el

magico poder de la mano que nada, en adelante, traba o retarda.”*®’

El dibujo es generalmente un tipo de representacion que implica una
cierta produccion de semejanza; es decir, una cierta relaciéon con lo real, que es
la misma que nos hace reconocer en la representacion el equivalente
representado que se encuentra en el mundo real. No obstante, esta equivalencia
del dibujo en relacion al mundo, que le sirve de modelo, porque es
representacion, no es «semejanza directa»; presupone entonces que el dibujo
mantenga una relacion simbdlica que Manuel Castro Caldas relaciona con el
hecho de que el dibujo sea un trabajo altamente subjetivo de construcciéon “que

"208 Esto es como la fuerza

trasparece en su forma final como su base cinética
gue hace surgir el dibujo. Es la raz6n por la que un dibujo realizado a partir de un
modelo nunca se confunde con el modelo, en el sentido de que nunca es igual al
gue vimos, implica siempre un proceso mental, afectivo e intelectual que esta
asociado, o crea, el proceso simbdlico y/o sefialéctico que hace al dibujo portador

de significado, comunicabilidad o expresividad humana.

El dibujo fija lo que es propio del dibujante, su cadena de sensaciones y
esos indices —en comparacién a los cédigos, convenciones y clichés instituidos
gue Castro Caldas denomina «cifrado del dibujo»—, son vistos desde el punto de
vista académico como errores, “desviaciones, discontinuidades, conexiones,
rupturas, quiebras de la linea, de la marca, o del trazo. Lo que queda registrado
es algo como una falta de coincidencia fundamental entre las conexiones
sensibles y las conexiones cifradas de lo visible”, o sea, sistematizadas,

reducidas, codificadas “porque ya se trate de la pagina en blanco o del motivo

27 FOCILLON, Henri, A Vida Das Formas, Seguido de Elogio da Mo, Trad. de Ruy Oliveira, Lisboa,
Edi¢cGes 70, 2001, p. 121.

28 CALDAS, Manuel Castro, “Topos Outopos”, in Catalogo O Génio do Olhar: Desenho como
disciplina 1991-1999, Instituto de Arte Contemporanea, Lisboa, 2000, p. 14.
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exterior percibido, es siempre por encima de los trazos y de las lineas de un
lenguaje que ya esta siempre alli —cristalizado, eternizado, comunicacional—, en
torno de ellas, en su sustitucion, por encima del cliché y oponiéndose a él, que la
inscripcion del dibujo se hace”.?”® Los clichés son las imagenes hechas, y estas
anulan la presencia o manifestacion del dibujo porque la inscripcién del dibujo se
hace por oposicion al cliché, a lo cristalizado. Los codigos y convenciones tan
sélo informan y no expresan. Son Unicamente «una contingencia o herramienta
gue es necesario superar». Si el dibujo fuera la confirmacion de los clichés,
entonces no seria espiritual, subjetivo e inventivo; no contenia cualquier aura, se
confundiria con las reglas de los muchos codigos y convenciones que son
usados para representar la realidad. Si asi fuera, el reino de las imagenes no
obtendria cualquier renovacion: el dibujo estaria hecho antes de empezarlo, no
valdria la pena hacer una cosa cuyo resultado final ya se sabria. Y por aqui se
comprende la necesidad de Giacometti en restituir una visién inmediata y efectiva
de las cosas, combatiendo la vision renacentista del mundo. Recrear las
condiciones para una vision efectiva del mundo implica negar toda la vision
estereotipada o convenida y la construccion para si mismo de un “reglamento

»210

provisional de la vision que, para este artista, también se traduce en la

naturaleza de su relacion con el modelo, y que mas adelante abordaremos.

El dibujo es la forma mas inmediata de expresion humana, su diligencia
adecuada y expedita tiene que ver con la economia de medios; la practica del
dibujo no requiere de ningln aparato significativo. Basta tener un medio para
rayar o marcar y un soporte plano para que podamos inmediatamente poner en
accion una de las formas de expresion mas inmediatas que sOlo encuentra
equivalencia con la misica o la poesia, pues también estas se derivan de una
practica que privilegia la disminucién de la friccion o resistencia entre quien se

guiere expresar y el medio que usa para ese fin.

Por ser inmediato, el dibujo puede poseer tanto un fondo animal o

impulsivo del hombre, como intelectual y por lo tanto sensible e inteligible,

2 |dem, pp.14-15.

2 CALDAS, Manuel Castro, “Topos Outopos”, in Catalogo O Génio do Olhar: Desenho como
disciplina 1991-1999, Instituto de Arte Contemporanea, Lisboa, 2000, p. 15.
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implicando la percepcién, la concepcién o la actividad conceptual mas elaborada.
Teniendo en cuenta estas determinaciones, no es de admirar que el dibujo
interese tanto a Giacometti; este es de hecho el medio més inmediato entre el
cerebro y la mano, la expresion se produce con el minimo de resistencia, de
modo que el acto puede ser instantaneo. En el dibujo tiene lugar un proceso
idéntico al que Hannah Arendt identific6 como siendo propio de la poesia y de la
musica en su libro titulado La Condicion Humana. Esta autora defiende que “en la
musica y en la poesia, que son las menos «materialistas» de las artes porque su
«material» consiste en sonidos y palabras, la reificacion y la artesania necesarios

son minimos.”*

Para esta autora, “el joven poeta y el nifio que es un genio
musical pueden alcanzar la perfeccion sin mucho entrenamiento y experiencia,
fendmeno que dificilmente ocurre en la pintura, en la escultura o en la
arquitectura”.®®> La explicacion es sencilla: la pintura y la escultura
convencionales imponen un mayor grado de resistencia, sus soportes exigen
gradaciones sucesivas de trabajo técnico y, por consiguiente, muestran también
grados de cristalizacion cada vez mayores. Por el contrario, el dibujo, que seria
aqui el equivalente de las artes plasticas, equiparable a la poesia y a la mUsica,
es la forma de expresion “cuyo producto final permanece mas proximo del

»213

pensamiento que lo inspirod. Es lo que podemos testimoniar en cada dibujo de

Giacometti.

En el dibujo, en la pintura o en la escultura de Giacometti, se reconoce
un cierto movimiento de inscripcién y tachadura que es inherente a la propia
creacion de la imagen como una «escritura sin fin».** cada dibujo exhibe una
imagen que es indisociable del acontecimiento que le dio origen, parece estar

incompleta, ser provisional. El artista no muestra las apariencias del mundo

21 ARENDT, Hannah, A Condigdo Humana, trad. de Roberto Raposo, Lisboa, Reldgio D’Agua, 2001.
p. 210.

%2 1dem, Ibidem.

213 |bidem.

24 Jacques Dupin, en la introduccién a las ediciones francesa y castellana de los escritos de
Giacometti, presenta un texto titulado originalmente Une écriture sans fin, que se detiene en la
profundizacion de la afinidad entre dibujo y actividad reflexiva materializada en los escritos de artista
de Giacometti. DUPIN, Jacques, “Una Escritura Sin Fin”, In Escritos de Alberto Giacometti, Trad. de
José Luis Sanchez Silva. Madrid: Sintesis, 2001, pp. 15-27.
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hechas, sino siendo hechas. Dibujo, pintura o escultura se equivalen porque
estan en permanente construccién y desgaste, promesa de presencia y de
desaparicién. EI momento de la accién que inscribe la linea, la pincelada o la
acumulacion de greda fresca, asi como el momento de rectificacion o tachadura
de la linea inscrita, de la pincelada que deshace y oculta o del gesto erosivo en la
escultura permaneciesen pegados al acontecimiento, a la rapidez del gesto que

busca crear una actividad “tan incesante y repetitiva como la propia vida.”**®

Mientras que Jean Genet encuentra paralelo entre la musica y la
actividad modeladora de la escultura, Jaques Dupin y Michel Leiris encuentran
una estrecha relacion entre la caligrafia y el dibujo. Jean Genet cita un didlogo
entre Federico Il y Mozart poniendo en consonancia el acierto musical del masico
con los dedos de A. Giacometti que buscan apoyo en el yeso o barro himedos.
“iQué notas! jQué notas! Mozart — Sefior no hay una sola de mas. Mis dedos
repiten el recorrido de los de Giacometti, pero mientras los de él buscaban apoyo
en el yeso humedo o en el barro, los mios le retoman los pasos con seguridad. Y

»216

—jal final!'-= la mano vive, la mano ve. Para Giacometti, “la mayor invencion

siempre viene de la mano de la mayor similitud.”*’

Michel Leiris defiende que “Alberto Giacometti procede siempre con los
medios que tiene al alcance de su mano (...) sus obras plasticas (la mayoria
simples pero regularmente juzgadas intentos fallidos, tan grande era la exigencia

de dar cuenta de algo automaticamente) tienden a la caligrafia.”218

El antropdlogo
Tim Ingold presenta algunas determinaciones de la inscripcion lineal del dibujo,
en lo que tiene de proximidad con la caligrafia. Esas cualidades que tanto nos
sirven para comprender la naturaleza del dibujo de Klee basado en el concepto
de “forma en formacion” (gestaltung), como el dibujo de Giacometti. Segun este

antropélogo, el dibujo adn no se ha desvinculado de la observacién en la medida

25 |dem, p. 211.

%8 GENET, Jean, O Estidio De Alberto Giacometti, Trad. de Paulo da Costa Domingos, Lisboa,
Assirio & Alvim, 1999, pp. 35-36.

27 GIACOMETT], Alberto, Escritos de Alberto Giacometti, Trad. al castellana de Miguel Etayo y José
Luis Sanchez Silva, Madrid, Editorial Sintesis, 2001, p. 319.

#8 | EIRIS, Michel, «Giacometti Oral y Escrito», In Escritos de Alberto Giacometti, Trad. de José Luis
Sanchez Silva. Madrid: Sintesis, 2001, p. 12.
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en que, al mismo tiempo que la mano dibuja, el ojo es levado a encontrarse con

los «acontecimientos que constituyen la propia vida en el mundo.

El dibujo subvierte los prejuicios que contaminan la polaridad entre texto e
imagen. Sus lineas ni se solidifican como imégenes, ni se organizan ellas mismas en
formas estaticas como sucede con el texto. Ellas no capturan el mundo en su totalidad,
devolviéndolo enteramente al observador o al lector. Es decir, las lineas del dibujo son
llevadas hacia adelante en tiempo real, en consonancia con los movimientos del mundo
en formacién. O sea, las manos que se mueven y el registro de trazos sobre la superficie
de la imagen estan siempre absolutamente coincidentes uno sobre el otro (...) todo dibujo
es también el retorno a la caligrafia, sustituyendo la oposicién rigida entre imagen y texto
en un continuo de practicas y procesos en los que la frontera entre caligrafia, dibujo,

esbozo y linea acabada no tienen sentido...**°

Basta observar con atencion cualquier dibujo de Giacometti para estar de
acuerdo con este vinculo fuerte entre caligrafia y dibujo. Para Jacques Dupin, las
cualidades de la linea pasan por ser “fluida, ligera, arrebatada, pero también
abandonada, retomada, borrada, multiplicada, aventurada, una linea reveladora
del espacio abierto que fomenta una digresion esencial... Una palabra, una linea,
gue se buscan, se interrogan, cuestionando lo préximo y lo lejano, conjugando el

220 aAdemas de las

tiro de precision y la ciega penetracion de la niebla.
determinaciones de la inscripcién lineal, Dupin nos introduce otra dimension de la
inscripcién que es comin no soélo al dibujo sino también a la pintura y la

escultura. Se trata de la tachadura.

Alberto Giacometti se relaciona con la escultura y con el dibujo como

cualquier cosa que esta permanentemente en construccion, a partir de la cual el

2% INGOLD, Tim, University of Aberdeen, Creativity — Abduction or Improvisation? (Conference at
Keble College, Oxford, UK, 2011.20.06, frag.). Recogida realizada y cedida por Philip Cabau.

«But drawing subverts the assumptions that underpin the polarity of text and image. Its lines neither
solidify into images, nor compose themselves into the static forms of the printed text. They don’t
capture the world in its totality and render it back to the viewer or reader, but they are rather carried
forward, in real time, in concert with the movements of the worlding world, in an ever unfolding relation
between observant eyes, gesturing hands and their descriptive trace (...) So a return to drawing is also
a return to handwriting, replacing the rigid opposition between image and text with a continuum of
scribal practices or processes of line-making ranging from handwriting through calligraphy to drawing
and sketching with no clear points of demarcation between them.»

20 DUPIN, Jacques, «Una Escritura Sin Fin», In Escritos de Alberto Giacometti, Trad. de José Luis
Sanchez Silva. Madrid: Sintesis, 2001, p. 16.
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artista encuentra paulatinamente la relacién con el otro, sobre todo el modelo
humano o el paisaje. A partir de esa relacién con el otro el artista desarrolla la
obra al tiempo que se desarrolla a si mismo, en una produccién donde inscripcion
y tachadura tienen lugar de forma simultanea. Cada dibujo, asi como cada
pintura o escultura, incorpora tanto la promesa de desarrollo, como el error: la
promesa de desarrollo realizada por la inscripcion del trazo del dibujo, de la
colocacién de la tinta en la pintura o de la greda fresca en la escultura, y el error,
o la tachadura, que tiene un caracter de reacciéon a lo que antes habia sido
rayado, pintado o esculpido. En Giacometti, muchas veces, es el propio acto de
inscripcion como promesa de edificacion de la imagen que contiene en germen

su equivalente opuesto, el desgaste o la excavacion de la imagen.

Tomemos como ejemplo las obras ilustradas con las figuras 26, 27 y 28,
gue muestran dos obras con el mismo titulo: Femme debout. El dibujo de 1946
presenta una figura femenina de pie, realizada a lapiz y posteriormente borrada.
En esta imagen reconocemos los repetidos gestos de incision y erosién de la
linea. Esta insistencia del gesto que inscribe la linea sobre el soporte se opone a
la creaciéon de una imagen dotada de un contorno limpido y naturalista, como
sucedia con mucha de la produccién clasicista. El artista no buscaba describir el
modelo a partir de un Unico contorno porque para él eso equivaldria a
transformarlo en una cosa. En vez de eso, la imagen se desarrolla a través de
multiples contornos, en cuya accion sucesiva de rayar o tachar implicé también
gestos sucesivos de saturacion y ocultacion de la imagen. Reconocemos en este
gesto la insumision frente a los cédigos y convenciones renacentistas, pues la
multiplicidad de trazos crean una vibracién de contornos impuros que no dejan
margen a un entendimiento de la imagen basada en la simplificacién y la
geometrizacion. En consecuencia, es mas presentacion que representacion, Si
por representacion entendemos una cosa que es secundaria en relacion al
modelo. Las lineas se desarrollan unas por encima de las otras en un acto que
tacha por superposicion, recreando, a la manera de Cézanne, la profundidad
propia de lo que se ofrece a la mirada como realidad altamente compleja e

inagotable que es preciso aprehender en el acto propio del dibujo.
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Paradéjicamente, en Giacometti el acto de inscribir incita el rechazo de
esas mismas inscripciones, por el borrado. El acto de tachar, en este contexto,
no es propiamente o totalmente la negacién de la inscripcion hecha, sino una
etapa mas de esa blsqueda inagotable. La eliminacién de las inscripciones y
marcas ya realizadas conduce a la construccion de una rarefaccion y precariedad
de la imagen, hasta el punto de que corre el riesgo de dejar de existir como tal.
Pero eso no sucede totalmente; la tachadura, que funciona por sustraccion, no
devuelve a la superficie inicialmente inmaculada y blanca del papel. En vez de
eso, permanece la macula, el dibujo como palimpsesto, o, como en “Femme
debout” en nuestro ejemplo, el acto de tachar va mas lejos y llega incluso a
excavar y macerar la propia superficie del papel, mostrando un nuevo nivel de
edificacién de la imagen basada en el desgaste y la erosién. Asi, no hay ninguna
posibilidad de que la imagen pertenezca a la misma categoria de la idea
tradicional de representacion; por el contrario, es sobre todo, y una vez mas,
acontecimiento y testimonio de la dificultad o resistencia que el artista siente en

crear imagenes nuevas a partir de las mismas motivaciones de siempre.

La escultura procede del mismo modo que el dibujo, pues, como
defiende Oscar Gonzalez,”Giacometti ha inventado las esculturas-dibujo, porque

ellas poseen lineas vy trazos”**.

No por casualidad Giacometti dice no
considerarse escultor, pues sélo realiza sus esculturas en greda o yeso cuando
estan frescos. Sélo las trabaja mientras el material le permite el mismo grado de
manipulacién inmediata y por eso equivalente al dibujo. Escultor era su hermano
Diego®*” que muchas veces, en su ausencia, o en los intervalos de trabajo de su

hermano Alberto, hacia los moldes de las piezas y las cristalizaba en bronce.

Fechada un afio después que el dibujo, la escultura también titulada
Femme debout, (fig. 28) no se deriva directamente de aquel, en el sentido de que
el dibujo no funciona como paso preparativo para la realizacion de la escultura.

En realidad, la escultura funciona como un nuevo dibujo, en la medida en que su

Z1GONZALEZ, Oscar, «Alberto Giacometti: un Escultor». Revista de Cultura (Fortaleza, S&o Paulo).
N.° 24, mayo de 2002. http://www.revista.agulha.nom.br/ag24giacometti.htm

22 «El escultor no soy yo, sino Diego», Henri Cartier-Bresson cita a Alberto Giacometti en su libro O
imaginario segundo a natureza, Barcelona, Ediciones Gustavo Gili, 1996, p. 67.
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proceso de ejecucion obedece a los mismos gestos de acumulacion y desgaste.
Femme debout, como todas las esculturas realizadas a partir de 1935, fue
construida a partir de la agregacion y el desgaste de pequefias particulas de
greda fresca. La superficie de la escultura presenta una diferencia fundamental
en relacion al dibujo propiamente dicho: es que el acontecimiento del modelado
tiene lugar en el espacio de las tres dimensiones, mientras que, en el caso de la
escultura, la tachadura derivada de los sucesivos gestos erosivos espacializa la
imagen, a través de una activacién del vacio espacial que rodea la forma. Esto
sucede tanto en la escultura como en el dibujo,

toda escultura es una escritura, por eso mismo A. Giacometti, lo que hace en sus
esculturas es escribirse y escribirnos. La forma no es lo esencial, sino el teatro escritural
de la forma, la que llama e invoca el vacio, el vacio como el principio de la forma. La
técnica de la escultura de Giacometti es la forma y el vacio, como lo es para los orientales.
Vacio de todo y vaciado de la forma en la escultura, en su escritura. El escultor intenta
escribir con la escultura, para inmovilizarse en el vacio de la forma. La forma es el vacio
para él. La escultura de Giacometti habla del vacio y escribe la forma, pero una forma
vaciada de si misma, podriamos decir una forma sin forma, como de una escritura sin

leyes escriturales. El las inventa y las crea.??®

Veremos mas adelante, y en varios momentos, como esta activacion del
vacio espacial alrededor es el responsable de la creacion de un campo de vision
y de una cierta nocién de espacio/paisaje para la escultura en todo semejante a
las formulaciones de la fenomenologia de Erwin Sraus y, a partir de éste, de
Merleau-Ponty.

La practica de la pintura vuelve a desarrollarse en las dos dimensiones y
también repite e integra la mayor parte de los presupuestos inmediatos del
dibujo. Esto sucede porque Giacometti sigue el mismo principio inaugurado con
Cézanne, segun el cual en la practica de la pintura no existe una distincion entre

el dibujo y el color.

La ensefianza clasica distingue el dibujo y el color: se dibuja el esquema espacial

del objeto, a continuacion se rellena de color. Por el contrario, Cézanne dice: «a medida

#3GONZALEZ, Oscar, «Alberto Giacometti: um Escultor». Revista de Cultura (Fortaleza, Sao Paulo).
N.° 24, mayo de 2002. http://www.revista.agulha.nom.br/ag24giacometti.htm
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gue se pinta se dibuja» - queriendo con esto decir que, ni en el mundo percibido ni sobre
el cuadro que lo expresa, el contorno y la forma del objeto son estrictamente distintos del
cese 0 la alteracion de los colores, de la modulacién coloreada que todo debe contener:
forma, color propio, fisionomia del objeto con los objetos vecinos. Cézanne quiere generar
el contorno y la forma de los objetos como la naturaleza los genera bajo nuestros ojos: por
el arreglo de los colores. De ahi que la manzana que él pinta, estudiada con una paciencia

infinita en su textura colorida, acabe por hincharse, por reventar hacia fuera de los limites

que el sabio dibujo le impondria.??*

La pintura de Giacometti nunca es el resultado de la aplicacion de
grandes &reas de color por encima de un dibujo que las guia. Por el contrario,
dibujo y pintura acontecen simultdneamente hasta el punto de que el criterio méas
congelado de la tipica pintura clasica sea completamente sumergido por la fuerza
del dibujo. La aplicacion del color se produce en una secuencia continua de
pinceladas relativamente finas con objeto de valorar la tesitura del color a partir
de la yuxtaposicion y ocultacién sucesivas; no hay diferencias entre la pincelada
que dibuja y la que aplica el color, ambas permanecen pegadas una a la otra.
Las diversas pinceladas de muchos colores, una vez mezcladas, redundan

siempre en un gris difuminado de elevada densidad y duracion.

En el retrato de James Lord, Fig. 30, lo retratado en el libro?*® que
escribié sobre el desarrollo de la pintura de su retrato, identifica méas de dieciocho
estadios relativos al desarrollo de su retrato; evidentemente esos estadios so6lo
existieron en las fotografias que fue haciendo de las varias etapas de ejecucién
de la pintura, porque, desde el punto de vista del trabajo de Giacometti, tales
pasajes nunca existieron precisamente porque la imagen es generada y animada
por un movimiento sinéptico continuo en el que las observaciones y pinceladas
anteriores actdan y prometen, lanzando puentes hacia adelante. James Lord
escribe que Giacometti lo “miraba constantemente mientras trabajaba, a mi y al
espacio circundante (...) nunca daba mas de cuatro o cinco pinceladas sin

mirarme y se alejaba del lienzo una y otra vez, contemplando y estudiandolo a

24 MERLEAU-PONTY, Maurice, Palestras, Lisboa, Edi¢des 70, 2003, p. 29.
5 | ORD, James, Retrato de Giacometti, trad. Amaya Bosal, Madrid, Machado Libros, 2005.
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través de sus gafas, con los ojos entornados”**°

. La indecisién, la movilidad y
ansiedad son todo lo que J. Lord observa en la ejecucion de la pintura. Nota en
varios momentos la insatisfaccion e incluso la célera del artista por no conseguir
copiar las apariencias de lo que ve, lo que indica la produccién de un tipo de
imagen que no pretende sedimentarse en un estadio definitivo, como sucede con
la pintura clasica. La pintura es antes la promesa de querer ser otra imagen, por

eso sigue el espiritu del dibujo que revela y oculta continuamente.

El trabajo de Giacometti enfatiza la importancia del sumatorio de todos
los instantes en que el modelo es percibido, de esa forma se da cuenta de
cualquier cosa desconocida para él. La densidad espacial de su pintura es el
resultado de la acumulacion de instantes temporales, de ahi que los mejores
ejemplos de su arte sean aquellos en los que los modelos aguantaron mas horas
posando ante el artista. Yanaihara, por ejemplo, sirvié6 de modelo durante 36 para
Giacometti. Una vez que solo percibe lo que estd haciendo cuando esta
trabajando, podemos considerar que su técnica de modelado y realizacion de
una semejanza se confunden, instalando el arte como lucha del artista para
aproximarse del lado sensorial promovido por el contacto con el modelo.
Giacometti crea una especie de saber en acto, donde no existe separaciéon o
relacion de causa/efecto entre la teoria y la practica, pues ambos funcionan como
momentos de un mismo trabajo reflexivo entre artista y creacion, entre sujeto y

objeto “que se convierte, ni mas ni menos, en existencia.”?’

3.3

Espacio entre artista y modelo

La relacion de A. Giacometti con el modelo no implica la sumision de

éste, como sucede en las tradicionales academias de Bellas Artes, e incluso con

28 |dem, p. 20.

27 BARRERO, Manuela, “Giacometti-Sartre. Transformaciones absolutas”, Anales de Historia del
Arte, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 12, 227-238, 2002, p. 232.
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algunas practicas artisticas clasicas. Es sobre todo una relacion de produccion,
tal vez la unica posible si queremos pensar en la idea de “relaciéon” con toda
propiedad. Entre un polo y otro, entre el artista y el modelo, se juegan sinergias
importantes, tal como entre la concentracion del artista y la tentativa de que el
modelo siempre tiene que influir en su accién. En algunos casos, A. Giacometti
intentaba ejercer su poder procurando contener dentro de determinados
parametros las situaciones en que el modelo se movia o cambiaba de estado de
espiritu, a uno diferente del que ambos habian acordado. Esto porque en el
espacio de trabajo de un taller “estan presentes por todos lados las tentativas, las

experiencias, y las intuiciones de la mano,”**®

asi, cualquier cambio en relacion a
esa mnemaonica procesal supone un bloqueo para el artista que, de esa forma, no
conseguiria concertarse. Hay transformaciones de la relacién entre artista y
modelo a lo largo de la duracién del trabajo, que son dictadas por la conducta
gue el artista demanda al modelo. Después de este acuerdo tacito, esas
transformaciones implican importantisimas repercusiones en el campo de la
percepcion y el pensamiento y se manifestardn en la realizacién tangible de la

escultura y el dibujo.

Las transformaciones se producen pero tienen una velocidad; en otras
palabras, cuando la sesién comienza, A. Giacometti y el modelo vienen dotados
de un ritmo propio al que corresponden dinamicas y movimientos propios. Una
vez frente a frente, se exige el méximo de concentracion. Giacometti toma su
lugar de siempre en la geografia del taller y, frente a él, el modelo toma también
el lugar de todos los otros modelos que hasta entonces han sido objeto de su
labor. Las miradas y las posiciones se ajustan, adecuandose mutuamente a partir
de entonces. Alberto marca el compas, diapason a partir del cual el modelo debe
regirse. O sea, no hay espacio para saltos bruscos de registro por parte del
modelo. Las transformaciones, los cambios de nivel deben ser graduales hasta
gue el ritmo del pensamiento y la percepcion del artista encuentre coincidencia

en la construccion de la escultura o del dibujo. Tal vez por eso A. Giacometti

#8 FOCILLON, Henri, A Vida das Formas. Seguido de Elogio da M&o, Trad. de Ruy Oliveira, Lisboa,
Edicdes 70, 2001, p. 117.
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haya trabajado tanto con su hermano Diego, pues éste se habra dado cuenta

precozmente de sus necesidades ritmicas.

A partir del entendimiento de ese espacio, que media entre el artista y el
modelo, el artista puede extraer todo aquello que puede ayudarle en la
construccion de la obra. El lugar del dibujo o de la escultura es el espacio donde
la percepcion y el pensamiento cae y se materializa. Por tanto, el artista
transforma el tiempo en espacio; es decir, transforma el tiempo que es
determinado por la sucesion en espacio que es determinado por la
simultaneidad. De esa forma, al ser observada con atencién por un espectador,
la obra es traducida de nuevo en duracion. Cada obra hecha condensa
fenomenol6égicamente en espacio varias categorias de tiempo personal y
colectivo. Giacometti cree que la esencia de o humano s6lo se comprende en
plena accion/pensamiento, de ahi que sélo sepa lo que ve en el exacto momento
en que trabaja en su taller, cuando tangibles sus percepciones, emociones y

concepciones.

De ese y en ese espacio entre, existen siempre faltas de coincidencia;
hay siempre algo que quedé por hacer o que fallo, residuos de caos. Por eso, el
artista sabe siempre que va a fallar su objetivo de copiar como ve una cabeza,
pero ese fracaso anunciado es también lo que le hace intentarlo una y otra vez.

Cada obra no es sino el testimonio de meras tentativas.

3.4

La forét y la relacion con la idea de paisaje

La forét (1950) es tal vez uno de los pocos ejemplos de escultura
moderna que trabaja la idea de paisaje. Ya el propio titulo nos indica que esta
obra se coloca en el ambito de la relaciéon de la escultura con el paisaje. En
efecto, a partir de esa dimension literaria que el titulo constituye, A. Giacometti
opera una vinculacién inmediata con la historia de la representacion del paisaje,

mas especificamente con las representaciones de bosques realizadas por otros
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artistas a lo largo de la Historia del Arte. Asi, el titulo configura un marco poético
y conceptual a partir del cual el espectador puede acceder a la obra. Debe
subrayarse que desde mediados de la década de 1930, A. Giacometti pasa a
remitir sus titulos siempre a lo que le hace descubrir “un poco del mundo

exterior”, o sea, la semejanza.

Pero consideremos insuficiente esa prueba paisajista que sugiere el titulo
y continuemos mas en profundidad la investigacion de saber si La forét es una
escultura paisajista. Sabemos que Alberto Giacometti entendié bien el valor de la
copia al mismo tiempo que construia su nocion de historia®*® a través de dibujos
muchas veces hechos en las paginas de libros de Historia de Arte. Giacometti
hacia copias del arte de todas las épocas, garabateando en libros y hojas
sueltas, mostrando que su comprensidn de la historia no es tanto la de la Historia
del Arte hecha por los historiadores, sino antes bien la busqueda de un phatos
formal. Su historia es un esfuerzo de continuidad con la obra de los artistas
anteriores, un movimiento de rememoracion en relacién a los objetos, obras o
artistas que fueron decisivos para desencadenar su trabajo. Entre esas obras, se
encuentran algunos paisajes, como la copia del Fresco del timulo de Dupi en

Tebas (1942) y del Camino con cipreses (s/ fecha) de Van Gogh.

En sus escritos también podemos encontrar referencias a concepciones
paisajistas como en Charbon d’herbe o Hiere Sables Mouvants, ambos datados
de 1933, donde habla de la sensacidon de estar lejos de si: “la llanura estaba
limitada en uno de sus lados, bastante lejos de mi, por un bosque de abetos, un
bosque monodtono y oscuro. Miraba aquella llanura y aquel bosque por la
pequefia ventana de la isba (...) donde me hallaba y en la que hacia mucho

,,230. En

calor. Era todo. Pero muy a menudo viajaba mentalmente a aquel lugar
sus textos A propds de Jacques Calllot (1945) y Paysage! Paysage! (1952)

encontramos un trazo fundamental, muestran paisajes dominados por la idea de

2 |VAM, Centre Julio Gonzélez, El didlogo con la historia del arte, Alberto Giacometti, coord.
Barafiano, Kosme, Catalogo de la exposicion, 11 de diciembre de 2000 a 25 de febrero de 2001,
Valencia.

ZO0GIACOMETTI, Alberto, Escritos de Alberto Giacometti, Trad. al castellano de Miguel Etayo y José
Luis Sanchez Silva, Madrid, Editorial Sintesis, 2001, p. 43.
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abandono, sus paisajes de infancia, pero también los lugares de sus miedos y

violencias latentes, a los que no es ajeno el ambiente de posguerra.

También su padre ejercité bastante en su pintura el género del paisaje.
Fue de él que Giacometti recibié sus primeras influencias. En el cuadro
Paesaggio (1919), un 6leo sobre lienzo de Alberto Giacometti, puede verse dicha
influencia, no sélo en la teméatica, como en su tratamiento de manchas anchas de

colores puros.

3.5

La cabeza o el deshacer del rostro

Ademas de la cuestion paisajista, La forét incorpora el problema de la
construccion de la cabeza, que reviste una posicion central para Alberto
Giacometti, quien durante sus Ultimos afios de creacion repetia incesantemente

que “soélo queria crear una cabeza”.

El rostro se hace por sustraccion de la materia. La greda fresca se
agrega en pequefias dedadas a un nucleo informe previo pero fragil, que es un
alambre recubierto de barro, del que inicialmente parten todas sus esculturas.

De esta forma, Giacometti consigue expresar rostros de materialidad
precaria. Parece que la Unica cosa que los sostiene son las zonas de union de
las varias particulas de greda. En la construccion de la escultura cada actuacion
sobre la cabeza va recubriéndola de una organizacion espacial que no alcanza a
ser plenamente estructurada. ¢ Serd un rostro? Las particulas de greda fresca, la
lectura de su acumulacion dejan marcas, agujeros, lineas interrumpidas,
elevaciones, depresiones y, tal como en un paisaje, podemos adivinar con los

dedos y los ojos su hacer.

Pero si en la escultura la construccion del rostro obedece a la particula y
en el dibujo al rayar permanente, eso no significa que Giacometti realice la

construccion del rostro como una unién de varias partes separadas, 0jo, nariz y
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boca, sino teniendo una nocién de la totalidad y de su infinito a través de la
comunicacién de varias partes. Para A. Giacometti, una cabeza no tiene mas
objetivo que sostener la mirada, por tanto, toda su labor se centra en entenderla
y determinarla en el espacio de todo el rostro. “No pienso directamente en la
mirada, sino en la misma forma del ojo... en la apariencia de la forma. Si
consiguiese captar la forma del ojo, probablemente eso daria algo parecido a la
mirada. Si, tal vez todo el arte consiste en conseguir situar la pupila... Lo que
hace la mirada es el entorno del ojo”.231 En otra conversacién con Jacques
Dupin, Giacometti es alin mas claro en lo que se refiere a la cuestion de la
mirada: ahi, no procede tan sélo de los ojos, sino también de la boca, muchas
veces central, de las fosas nasales, de las orejas y finalmente de todos los poros
y de todas las pinceladas del cuadro. “Si tengo la curva del ojo, también consigo
tener la 6rbita; se tengo la érbita, consigo tener la raiz de la nariz, la punta de la
nariz, los agujeros de la nariz y la boca. Asi, el todo puede al final dar una
verdadera mirada, sin que nos fijemos en el propio ojo”.232 El ojo adquiere aqui,
tal como en todo el arte del retrato, un papel de metonimia del rostro que a su

vez es metonimia del cuerpo.

La cabeza surge frecuentemente con pequefiisimas dimensiones en
relacion al cuerpo que la sostiene. “El cuerpo que brota de ahi sostiene en lo alto
la cabeza minlscula. Esa enorme masa de yeso o bronce en proporcién a la
cabeza podria llevarnos a imaginar pies cargados de toda la materialidad
liberada por la cabeza... pero no; hay un ininterrumpido intercambio entre estos

pies macizos y la cabeza.”*®

La pequefia cabeza permanece como si de la
accion de hacer el rostro pudiera quedar apenas un vestigio de rostro o una
constatacion de que el rostro so6lo funciona mas eficazmente cuando dotado de
coberturas continuas, abiertas e incompletas que van alojando pero no

congelando consciencias, pasiones, redundancias y zonas de probabilidad, tal

21 | dem, p. 317.

22 «gj jai la courbe de I'ceil, jaurai aussi 'orbite; si j'ai 'orbite, j'ai la racine du nez, j'ai la pointe du
nez, jai les trous du nez, j’ai la bouche. Donc le tout pourrait a la fin donner quand méme un regard,
sans qu’on se fixe sur I'ceil méme.” Conversacion con Jacques Dupin en la pelicula Alberto Giacometti
de Ernst Scheidegger y Peter Miinger, 1965, en Face to Face to cyberspace, op.cit.

ZBGENET, Jean. O estidio de Alberto Giacometti. Lisboa : Assitio & Alvim, 1999, p. 38.
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como en un didlogo en que el eventual oyente guia sus decisiones por el rostro

de quien habla.?®

“El ojo siempre parece frio y distante. Pero la dificultad para expresar
realmente ese «detalle» es la misma que para traducir, para comprender el
conjunto. Si yo le miro de frente, olvido el perfil. Si miro su perfil, olvido la cara.
Todo se vuelve discontinuo. Ese el hecho. Ya nunca consigo captar el

"23% Hacer un rostro como una lamina de un cuchillo coloca en el mismo

conjunto.
plano cara y perfil, mirada frontal y mirada lateral. Cuando estamos ante un
dibujo o una escultura de Alberto, la mirada circula por una linea media del
rostro, su plano de simetria donde se encuentran la nariz, la boca y el mentén.
De ahi se pasa a las orejas que, en el extremo opuesto a la linea media, casi se

tocan.

“Pienso que el rostro ofrece toda la fuerza de su significado cuando esta
de frente, y todo debe nacer de ese centro y servir para alimentar, fortificar lo que

»236 n rostro en forma de lamina se convierte en

se encuentra detras, escondido.
un plano, guarda el punto de vista, el Gnico lugar desde donde Giacometti puede
contemplar su situacién en el espacio. Los rostros de sus esculturas funcionan
como brijulas que apuntan a su centro magnético, la relacion escultor/modelo
imprime una memoria espacial y relacional. Frente al modelo, Alberto Giacometti
trabaja una presencia como ausencia. El rostro se afila y adquiere intensidad, se
concentra en un limbo laminar, una especie de plano de simetria que dialoga
intensamente con el escultor y, mas tarde, con el espectador. El busto concentra
el problema fundamental de la «factura de la cabeza» que es el punto a partir del

cual la escultura debe ser vista y la Unica capaz de devolver la mirada.

Z¥DELEUZE, Gilles y Guattari Félix, Capitalisme et Schizophrénie, Mille Plateaux. Paris: Les Editions

de Minuit, 1980. p. 206.

2% GJACOMETT], Alberto, Escritos de Alberto Giacometti, Trad. al castellano de Miguel Etayo y José
Luis Sanchez Silva, Madrid, Editorial Sintesis, 2001, p. 317.

%6 GENET, Jean. O estldio de Alberto Giacometti. Lisboa, 1999, Assirio & Alvim, p. 54.
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3.6

La forét

La escultura La forét, realizada por A. Giacometti en 1950, surge de
manera directa del aprovechamiento de una tirada de dados del azar, pues
desciende directamente de la caida al suelo de La place Auxtrois figures, un
grupo de esculturas del que derivan directamente La Chairiére y La forét, ambas
de 1950. La forét se compone de un busto y siete figuras femeninas/arboles
fuertemente determinadas por la calidad hieratica de la estatuaria egipcia; son
afirmativas pero de fragil verticalidad, representando, como su propio titulo
indica, un bosque. Esta escultura miniaturizada se refiere —como sabemos a
través de los escritos de Giacometti- a una memoria de infancia. Su escala
reducida remite, como nos explica el artista, directamente al hecho de derivarse
de la prospeccion de una memoria. “Queriendo hacer de memoria lo que habia
visto, para mi terror, las esculturas se hacian cada vez méas pequefias, solo
guedaban parecidas cuando pequefias, y sin embargo rechazaba esas
dimensiones, e incansablemente recomenzaba para llegar, después de algunos

"237 Esta constatacion esta relacionada con el hecho de

meses, al mismo punto.
que cada escultura de este periodo resulta de una cierta idea de campo visual
que encierra un espacio y una figura o conjunto de figuras, como tendremos

ocasion de profundizar mas adelante.

Antes de iniciar la prospeccién de ese texto escrito que da cuenta de la
aparicion de La forét como cualquier cosa que tuvo un vinculo fuerte a una
memoria de infancia, conviene recordar que “en el hombre no podemos describir
la memoria como un simple retorno de un evento, como una vaga imagen o copia
de impresiones anteriores. No es simplemente una repeticién, sino, antes bien,
un renacimiento del pasado; implica un proceso creativo y constructivo. No basta
con recoger datos aislados de nuestra experiencia pasada; debemos realmente
re-coger-las, organizar-las y sintetizar-las y reunir-las en un foco de pensamiento.

Es este tipo de recuerdo que nos proporciona la forma humana caracteristica de

%7 GIACOMETTI, Alberto, “Alberto Giacometti. Carta a Pierre Matisse”, in Teorias da Arte Moderna,
Sao Paulo, Martins Fontes, 1999. p. 612.
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la memoria.”**®

Por lo tanto, la memoria ya es ella misma una de las modalidades
del pensamiento méas creativas, siendo de ahi que parte La forét. Pero esa
memoria posee una cualidad especifica: la soledad. El espacio del que deriva La
forét a partir de una memoria de infancia es un espacio de soledad constructivo.
“Los espacios en los que sufrimos la soledad, disfrutamos la soledad, deseamos
la soledad, comprometemos la soledad, son indelebles en nosotros. Y es
precisamente el ser que no desea apagarlos. Sabe por instinto que esos

espacios de soledad son constructivos.”**

Es la memoria del espacio como
soledad la que convoca las intensidades del lugar y el deseo de poseerlo una vez
mas, ahora en estado adulto, y que encontrara eco en la expresion de la

escultura, tal vez traduciendo la soledad en abandono.

En una carta dirigida a Pierre Matisse, escrita el 28 de septiembre de
1950, Alberto Giacometti describe “un area de bosque vista en los numerosos
afios en que los arboles (sin ramas hasta la copa) y de troncos desnudos y
esbeltos se parecian a personajes inmovilizados en su andar y se hablaban (...)
en ese lugar reconozco también un punto concreto donde la cabeza ocupa el
lugar de una piedra. Hay bloques de granito aislados entre los arboles pero yo

habia sofiado en hacer esas cabezas acabadas hace casi 20 afios.”**°

A partir de
esta declaracién, somos llevados a pensar que La forét supuso un mecanismo de
sustitucion de una cabeza en el lugar donde en el paisaje recordado se situaba
una piedra. En relacion a esta escultura, Max Reithman nota que “parece no
haber perspectiva comun entre los personajes de la primera linea y los del fondo
(...) todos los criterios sincrénicos, que garanticen un continuo espacial comun,
coordinador y perspéctico quedan abolidos”.**" Oscilando entre proximidad y

distancia y “pasando de lo continuo a lo discontinuo”, las figuras de La forét se

28 CASSIRER, Ernst, Ensaio sobre o Homem. Introduc&o a uma filosofia da cultura humana, Trad. al
portugués de Tomas Rosa Bueno, Sdo Paulo, Martins Fontes, 2005, p. 88.

2% BACHELARD, Gaston, A Poética do Espago, Traduccién de Anténio Danesi, S&o Paulo, Martins
Fontes, 2000, p. 29.

% REITHMAN, Max, Regards sur Giacometti, in catalogo da exposicién Giacometti, La Collection du
Centre Georges Pompidou, Musée National d’Art Moderne, programacién del Musée d’Art Moderne
de Saint-Etienne 1999. p. 21.

21 | dem, p. 16.
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presentan en suspenso; el espacio que las media adquiere mucha importancia

debido a su tratamiento informe dado por el inacabamiento asumido.

Entre las varias figuras, parece extenderse un espacio vacio donde, en
palabras de Jean Paul Sartre, el vacio surge de la plenitud “amasando el yeso,

de la plenitud él crea la vacuidad.”**

Este acontecimiento en la escultura ya
habia sido observado por Hildebrand, en 1907, en relacién a todo el trabajo de
configuracion inacabado y realizado en arcilla. Para este autor ya citado, el
modelado realizado a partir de la arcilla es muy diferente del modelado hecho en
piedra. “Aqui falta en el espacio lo que no estad modelado, no existe ningun
espacio —arcilla comun fuera del modelado. Al contrario, lo modelado penetra el
aire y el espacio real y efectivo de tal manera que la imagen de arcilla inacabada
obtiene asi todavia mas positividad, es decir, aparece como una imagen

» 243 También

acabada, anteponiéndole a la fantasia lo inacabado como acabado.
Javier Maderuelo identifica que Giacometti “intenta desarrollar un tipo de
escultura del espacio. Para conseguirlo pretende liberar a la escultura de su
aspecto de masa pesada recurriendo a los modelos del primitivo arte etrusco y
situandola en estructuras y plataformas que destacan el entorno de la figura, pero
desde el punto de vista de lo espacial, sus obras no consiguen pasar de ser

"2 Tales constataciones

hermosas estatuas antropomoérficas muy estilizadas.
hacen que, en La forét, lo importante sea el espacio entre las figuras situadas
sobre la base o escenario de la escultura y no tanto las figuras en si. Esta
importancia concedida al espacio serd de la mayor utilidad cuando, mas
adelante, establezcamos un puente entre la idea de paisaje como imagen para
ser vista, hacia la idea de paisaje para ser habitada por un cuerpo. Aln en La
forét, reconocemos como rasgo distintivo de la naturaleza de su espacio la
expresion del abandono que, como vimos, es desde el siglo XIX la determinacion

gue une la naturaleza en decadencia y la ciudad.

2 SARTRE, Jean-Paul, « Les peintures de Giacometti », Derriére le miroir, n°. 65, Mayo de 1954.

23 HILDEBRAND, A. Von, El problema de la forma en la obra de Arte, Trad. al castellano de Maria
Isabel Pefia Aguado, Madrid, Visor, 1988, p. 103.

24 MADERUELO, Javier, La Idea de Espacio en la Arquitectura y el Arte Contemporaneos 1960 —
1989, Madrid, Akal, 2008, p. 50.
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En La forét, el busto contenido en ella es escultura, lo que implica que no
es “un objeto hermoso, sino un medio para intentar comprender un poco mejor lo
gue veo, para intentar comprender un poco mejor lo que me atrae y me maravilla
de cualquier cabeza”. En este sentido, para Giacometti, una buena escultura “no
seria mas que un medio para decir a los demas, para comunicar a los otros lo
que veo.”** A la pregunta de André Parinaud: “-;esculpe usted para los 0jos?”,
A. Giacometti responde: “-Para los ojos. Unicamente para los ojos.”**® Esta
insistencia en la cuestién de la mirada nos lleva directamente al problema clasico
de concepcién de la escultura y también del paisaje. La concepcién tradicional y
clasica de la escultura, como vimos, esta ligada al dibujo de contorno que, una
vez colocado en el plano y del material a esculpir, obliga la forma a cefiirse a un
punto de vista frontal y a la capacidad del ojo para imaginar y prever cada plano
del material a ser esculpido a partir de una cierta idea de plano pictérico. Asi, el
proceso escultérico de Giacometti, incluso cuando realizado en greda fresca,
parece derivar del que fue llevado a cabo por Miguel Angel en la medida en que
“El espacio mismo, en el sentido de forma real, se transforma en forma activa
para el 0jo”.**" Recordamos de nuevo a Hildebrand, para quien el modo de
construccion de un punto de vista para la escultura la aproxima a una cierta idea
de campo de visién caracteristico de la pintura, hay una diferencia entre esculpir
en piedra y esculpir en arcilla; en ésta, el cuerpo de la escultura se crea
paulatinamente alrededor de la estructura que soporta la masa de barro, no hay
la imposicion de un punto de vista determinado. No obstante, A. Giacometti
impone un punto de vista que se sitla frente a la escultura, vale decir en relacion
a la cabeza que modela. Eso lo aproxima del mismo modelo de modelado en
piedra, en que la presencia del dibujo y de una imagen que se va proyectando en
el material es decisiva. “En este sentido, la representacion objetiva de la imagen

se refiere siempre, la representacion visual que puede tener de la imagen desde

2% GIACOMETTI, Alberto, "Diderot y Falconet Estaban de Acuerdo”, in Escritos de Alberto
Giacometti, Trad. José Luis Sanchez Silva, Madrid, Editorial Sintesis, 2001, p. 83.

#° PARINAUD, André, “;Por qué soy escultor?, Entrevista a Giacometti”, in Alberto Giacometti,
Obras, Escritos, Entrevistas, Dir. Angel Gonzélez, Barcelona, Poligrafa, 2006, p. 147.

7 HILDEBRAND, A. Von, El problema de la forma en la obra de Arte, Trad. al castellano de Maria
Isabel Pefia Aguado, Madrid, Visor, 1988, p. 93.
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mi punto de vista”**®

. A pesar de que la concepcién del dibujo en Giacometti sea,
como vimos, esencialmente errante e incompleta, «esculpir para los ojos» remite
también a la idea de que el acto de esculpir esta sujeto a la creacion de un plano
virtual derivado del dibujo, un plano virtual o pictérico que persiste; aunque no
haga distinguir figura y fondo, por lo menos se comporta “como el fondo
ilusionista de una pintura, ese plano abre el espacio virtual’®®; asi, el fondo
virtual construido sobre todo por el vacio y la nocién de campo miniaturizado en
perspectiva, aunque no haga emerger una jerarquizacion de las figuras tipica de
la convencidn renacentista, por lo menos crea un lugar espacial donde estas

oscilan o se presentan errantes a nuestra mirada.

3.7

Escultura y campo visual

Segun Manfred Schneckenburger, el gran descubrimiento de Giacometti,
“que tardo diez afios en alcanzar (...) fue ésta: nosotros nos observamos unos a
otros meramente como una «aparicion» rodeada por el espacio, dentro de un
cierto campo de visién en perspectiva reducida. Giacometti estaba determinado a
transponer este modo de percepcion, desde hace mucho aceptada como
componente de la pintura, al campo de la escultura. En 1945, el fil6sofo Maurice
Merleau-Ponty publicd su famoso estudio «Fenomenologia de la Percepcion»
donde examind cuan especificamente la realidad concreta es modificada por la

situacion en la que se inscribe y le presta sentido”*

. El mismo autor profundiza
esta identificada proximidad de la obra existencialista de Giacometti con las

teorias de Merleau-Ponty vy, citando a Reinhold Hold, aclara: “Reinhold Hold, en

28 |dem, p. 104.

9 KRAUSS, Rosalind E., Caminhos da Escultura Moderna, Trad. al portugués de Julio Fischer, Sdo
Paulo, Martins Fontes, 2001, p. 15.

%0 SCHNECKENBURGER, Manfred, «Posi¢des no Pos-Guerra: O existencial e o Abstracto» in Arte
do Século XX, Vol. Il, Trad. llda Boavista. (pp. 487-498), Colonia, Taschen, 2005, p. 487.
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su estudio monografico de Giacometti®', afirmé que «el tamafio natural no
existe», y redujo sus figuras a dimensiones de cerilla, haciéndolas casi

desaparecer, hasta un punto en que ellas, de hecho, en 1943, se deshacian

1252

entre los dedos”>“. También Rosalind Krauss interpreta las decisiones formales

tomadas por Giacometti de acuerdo con la teoria del «campo visual» de Maurice
Merleau-Ponty.

El texto en cuestion es la Fenomenologia de la percepcion de Merleau-Ponty, un
texto que se utiliza cominmente como fundamento interpretativo de las decisiones
formales tomadas por Giacometti en su obra de posguerra. Esas figuras alargadas,
afiladas, cuya elaboracion plastica las hace vibrar y les confiere una permanente
vaguedad visual, se interpretan a menudo como la contrapartida escultérica de la
redefinicion fenomenoldgica de la percepcion como una funcion de la intencionalidad,
como la causa y a la vez el resultado de la «prise sur le monde» del espectador. La
distancia y el punto de vista no se afiaden al objeto, sino que forman parte inherente de su
significado (...). Merleau-Ponty pregunta a su lector: «¢,No es mas pequefio un hombre
situado a doscientas yardas que un hombre situado a cincuenta yardas? Asi es si le aislo
del contexto percibido y mido su tamafio aparente. De lo contrario, ni es mas pequefio ni
tiene realmente el mismo tamafio: es anterior a la igualdad o la desigualdad; es el mismo
hombre vista desde més alld». Los «datos» perceptivos se redefinen de este modo como
los significados que las cosas presentan en un determinado punto de vista. «La
convergencia y el tamafio aparente no son signos ni causas de la profundidad; estan
presentes en la experiencia de profundidad de igual modo que un motivo, aunque no se
articule ni se plantee por separado, esta presente en una decision». Y mas adelante: «La
convergencia y el tamafio aparente» no actian milagrosamente como '‘causas' que
producen la apariencia de organizacion en profundidad; motivan tacitamente dicha
apariencia en la medida en que ya forma parte de su significado, y en la medida en que ya

implican un determinado modo de mirar a distancia»**.

Es la comprensién de esta idea de «campo visual que encierra en si una
figura rodeada de espacio» que nos ofrece las pistas necesarias para

comprender dos cuestiones fundamentales e incluso antagénicas del trabajo de

%! HOHL, Reinhold, Alberto Giacometti. Nueva York: Abrams, 1971.

%2 SCHNECKENBURGER, Manfred, Op. Cit., pp. 487-488.

%3 KRAUSS, Rosalind E. La originalidad de la Vanguardia y otros mitos modernos. Trad.: Adolfo
Gomez Cedillo. Madrid: Alianza, 1996. Richard Serra: una traduccion, pp. 275-288.
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Giacometti: el vinculo de la escultura de Giacometti, en particular La forét, con un
cierto dispositivo pictérico capaz de expresar la idea de distancia, que se podria
confundir con una cierta idea de distancia contemplativa y, por otro lado, la
inauguracion de un cierto potencial de apertura de la escultura al espacio
concreto que, como veremos, caracterizara Uma floresta para os teus sonhos, de

Alberto Carneiro.

Pero concentrémonos en la idea de la creacion de una distancia
contemplativa derivada de una cierta nocion de «campo de vision» y que ha sido
el soporte de la pintura. Cuando estamos ante las esculturas de Giacometti,
tenemos la impresién de que sus figuras en miniatura, aisladas en medio de su
base o inseridas en una placa o escenario horizontal, se presentan en otro lugar,
ajenas a nuestra presencia, precisamente porque presentan una distancia. “Esta
nocién de «un determinado modo de mirar a distancia» influy6é en los entusiastas
espectadores de la obra de Giacometti, para quienes: «El invento un nuevo
campo de creacion. El introdujo la representacion de la distancia en la trimilenaria
historia de la escultura». Y esta representacion de la distancia en las figuras de
Giacometti se asociaba con la fenomenologia porque se veia como la relacion
mutua existente entre el objeto y el espectador, el contemplador y lo

contemplado”*

. Por mas que nos aproximemos, la distancia continta alli. Se
trata de “una representacion de la «visiébn a distancia» que ningun examen
cercano de la obra disiparia ni ninguna ampliaciéon dispersaria. En el significado
del objeto estaba implicita la marca de la separacién del espectador respecto a
dicho objeto; la escultura representaba un cuerpo humano atrapado para siempre
en la aureola de la mirada del observador, llevando para siempre la huella de lo

gue estaba destinado a ser visto por otro desde el lugar desde el cual mira"**°,

En “Fenomenologia de la Percepcién”, Maurice Merleau-Ponty defiende
que “la cosa es grande si mi mirada no puede abarcarla; es pequena, al
contrario, si la abarca ampliamente, y las grandezas medias se distinguen unas

de otras conforme, en distancia igual, dilatan mas o menos mi mirada o la dilatan

%4 | dem, p. 278.

%5 |bidem.
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"2 A través de su dispositivo de

igualmente en diferentes distancias.
subjetivacién constituido por la relacién artista/modelo, Giacometti traduce a
lenguaje plastico todas las determinaciones fijadas por Maurice Merleau-Ponty.
En varios momentos, Giacometti nos da cuenta de ese exceso que constituye la
mirada lanzada sobre la realidad, que no es una cantidad, sino una cualidad. Y
en gue ningun objeto nos es ofrecido de modo neutral, y que por eso mismo,
cualquier busqueda de las apariencias depende siempre de la distancia y del

angulo de vision.

Asi, en el trabajo de blsqueda y determinacién de las apariencias, el
tamafio de la escultura es importante, pues, cada una debe obedecer a la
cualidad o fuerza que la hizo nacer, ya sea por medio de la observacién directa o
de la memoria. Cada obra, repetimos, es siempre el resultado de adecuacién de
una figura rodeada por un espacio y, dentro de un determinado campo de vision,
la figura, el espacio y el campo de vision deben recrear una determinada
expresion de distancia que es subjetiva y propia de la vision del artista; ese es el
desafio de Giacometti, para quien algunos centimetros a menos 0 a mas
comprometerian todo el acierto visual y pictérico de la escultura “porque no sé lo
que voy a hacer. La cosa que veo, la veo, la siento, pero ignoro completamente
por qué medios puedo realizarla. Por tanto, hay muchas probabilidades de que
empiece por equivocarme de tamafio. Para reflejar lo que uno ve, el tamafo
desempefia un papel primordial. Basta con quedarse cinco centimetros por

»257

encima o cinco por debajo para que la obra fracase. Paulatinamente,

Giacometti comprendi6 que:

la realidad de cierto fenémeno que llamamos escultura. Cuando miro el vaso, de
su color, de su forma, de su luz, s6lo me llega, en cada mirada una cosa diminuta muy
dificil de determinar que puede traducirse en un guién diminuto, una manchita. Cada vez
gue miro el vaso, parece que vuelve a recomponerse, es decir, que su realidad se vuelve
dudosa, porque su proyeccion dentro de mi cerebro es dudosa, parcial. Lo veo como si

desapareciese... resurgiese... desapareciese... resurgiese... es decir, que se encuentra

% MERLEAU-PONTY, Maurice, Fenomenologia da Percepcdo, Trad. Carlos A. Ribeiro de Moura,
Sé&o Paulo, Martins Fontes, 1999. p. 407.

%7 GIACOMETT], Alberto, Escritos de Alberto Giacometti, Trad. al castellano de Miguel Etayo y José
Luis Sanchez Silva, Madrid, Editorial Sintesis, 2001, p. 286.
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siempre entre el sery el no-ser. Y eso es lo que hay que copiar... todo el esfuerzo de los
artistas modernos participa de esa voluntad de aprehender, de poseer algo que huye
constantemente. Quieren poseer la sensacién que tienen de la realidad mas que la misma
realidad. De todas maneras, no se puede poseer todo... Lo Unico que podriamos poseer
es la apariencia. Lo que queda de la realidad es la apariencia. Si un personaje esta a 2
metros de distancia —o a diez— ya no puedo traerle a la verdad de la realidad positiva. Se

estoy en la terraza de un café y veo gente que camina por la otra acera, la veo minascula.

Su tamafio natural no existe.?*®

La dificultad de aprehender la apariencia de las cosas es el testimonio
del trabajo de Giacometti. Esa aprehension representa un ejercicio herculeo
porque el artista tiene la consciencia de la dificultad que constituye la tentativa de
exprimir la transitoriedad de las cosas y del hombre. Asi, se puede decir que
Giacometti no representa lo que ve, sino cémo ve, tal como sucede con
Cézanne. D. H. Lawrence, citado por Deleuze, dice también estar “convencido de
que lo que el propio Cézanne deseaba era la representacion. Querra una

representacion fiel. Sencillamente queria que fuera mas fiel”.?°

3.8

La mirada y el Paisaje

Para Maurice Merleau-Ponty la mirada y el paisaje son indisociables. Asi,
“La mirada y el paisaje permanecen como que pegados uno al otro, ningun
estremecimiento los disocia, la mirada, en su desplazamiento ilusorio, lleva
consigo el paisaje, y el deslizamiento del paisaje en el fondo es apenas su fijidez

»260

en el fin de una mirada que se cree en movimiento. Esta nocién de paisaje

intimamente relacionada con la mirada presenta dos grandes ideas: la de la

%8 |dem, p. 320.

%9 D, H. Lawrence, Eros et les chiens, Ed. Bourgois, p. 238 -261. In: DELEUZE, Gilles, Francis
Bacon. Ldgica de la sensacion, Traduccién de Isidoro Herrera, Madrid, Arena Libros, 2005, pp. 90-91.

%0 Consultada la edicién portuguesa: MERLEAU-PONTY, Maurice, Fenomenologia da Percepcéo,

Traduccion de Carlos Alberto Ribeiro de Moura, Sdo Paulo, Martins Fontes, 1999. p. 79. M. Merleau-
Ponty fue influido en esta concepcién por Erwin Straus.
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reflexividad y la del vagabundeo. La primera puede comprenderse a partir de su
teoria de la reflexividad que mucho influyé en el pensamiento y la practica
artistica de los afios en que fue creada La forét. En varios libros, pero sobre todo

en sus notas de trabajo, Lo Visible y lo Invisible,**

M. Merleau-Ponty explica lo
gue entiende por reflexividad, que aparece en este autor tratado como un medio
a través del cual se tiene acceso a la devolucion de la mirada, es decir, lanzando
la mirada sobre las cosas o personas, estas devuelven esa mirada actualizada.
Este mecanismo de reflejo aparece asi como un importante proceso de
autoconocimiento, quiere decir, es a través de este mecanismo que se tiene
consciencia del propio cuerpo, de la mirada sobre las cosas, del espacio, porque
la mirada que se lanza es rebotada, reenviada.

También en El Ojo y el Espiritu,262

de M. Merleau-Ponty, existe una
magnifica imagen de ese rebote de la mirada que hizo invertir los papeles entre
el pintor y lo visible: “en un bosque, senti varias veces que no era yo quien
miraba el bosque, senti, en ciertos dias, que eran los arboles que me miraban y

me hablaban...”*®

Podemos decir que, en A. Giacometti, su arte, la escultura,
sirven para comprender un poco mejor lo que lo atrae y lo que lo deja
maravillado, es decir, la escultura sirve para comprender el punto a partir del cual
la mirada es devuelta. En el caso de La forét, el punto del paisaje en que la

mirada es devuelta bajo la forma de paisaje es el busto.

La segunda gran idea contenida en la afirmacién de M. Merleau-Ponty es
gue la mirada y el paisaje permanecen pegados uno a otro, la de deslizamiento o
desplazamiento de la mirada. En el proceso de trabajo de A. Giacometti, a partir
de mediados de la década de 1930, pocas cosas son delimitadas desde un
principio. Podemos llegar a decir que son apenas dos: el artista y el modelo. En

264

Retrato de Giacometti™™”, de James Lord, ya mencionado, tenemos una breve

descripcion de las etapas de trabajo emprendidas por el artista a partir de la

%1 1dem.

%2 Consultada la edicién portuguesa: Merleau-Ponty, Maurice, O olho e o espirito, Trad. de Luis M.
Bernardo, Lisbhoa, Vega, 1997.

%3 |dem, p.29.
%% LORD, James, Retrato de Giacometti, trad. Amaya Bosal, Madrid, Machado Libros, 2005.

167



perspectiva del modelo. A través de este retrato, nos apercibimos de la dificultad
y del tiempo empleado para elaborar un retrato pictérico en sus ritmos errantes
de la linea y de la mancha, la figura y el fondo. El resultado es un retrato donde
caben todos los retratos posibles: el fondo invade la figura, la linea es
fragmentada, interrumpida y errante, destruyendo cualquier gestalt. Aunque sea
una escultura, La forét fue modelada, agrietada, desgastada, antes de ser
cristalizada en bronce. Sus figuras son informes como la tierra y son sobre todo
el resultado de un proceso errante que incorpora el azar®® de una caida al suelo
de un grupo escultérico realizado anteriormente.

El vagabundeo es uno de los conceptos fundamentales para la
concepcion de paisaje en Erwin Straus®®, cuyas teorias influyeron en las de
Maurice Merleau-Ponty: el paisaje del mundo real “se da al ser”; se trata de una
concepcion ontoldgica que hace del paisaje no una categoria, ni una experiencia
antropolégica, sino pre-cultural y pre-antropolégica. En una lectura de E. Straus,
para Jean Marc-Besse el paisaje es “el espacio del sentir, o sea el foco original
de todo el encuentro con el mundo, en el paisaje estamos en el cuadro de una
experiencia muda, «salvaje» en un primitivismo que precede toda la instituciéon y

toda la significacién.”267

En este sentido, se constituye por oposicién al espacio
geografico que es cultural y sistematicamente definido. Asi, la concepcion de
paisaje en E. Straus entra en ruptura con la concepcioén clasica que entiende el
paisaje como una “extension de territorio que se puede abarcar en una ojeada”.
Para este autor, el ser afectado por el paisaje se proyecta en el horizonte que
configura el limbo entre el aqui visible y el allende oculto invisible. A estas
condiciones, y para que el paisaje escape a la nocion de objeto y a la consciencia
racional, debe juntarse el vagabundeo o el acto de perderse que crea modos de

«habitar el espacio, o el tiempo», vagar como modo de llegar al paisaje invisible.

%5 E| azar es una estrategia surrealista usada sobre todo para traer a la superficie las imagenes o
manifestaciones del inconsciente.

% STRAUS, Erwin, Du Sens Des Sens, Grenoble, JéromeMillon, 1989. sobre el contenido de este
libro ver también ; Maldiney, Henri, Regard Parole Espace, Lausane, Editions L’Age D’ Homme, 1973.

%7 BESSE, Jean-Marc, Ver a terra. Seis Ensaios sobre a Paisagem e a Geografia, Trad. de Vladimir
Bartalini, S&o Paulo, Editora Perspectiva, 2006, p. 80.
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Para Erwin Straus, la creacion de un espacio paisaje no depende de los
medios usados en arte, ni del contexto. Depende siempre de una disponibilidad
del sujeto que es siempre participante en la medida en que se deja afectar. Asi,
para E. Straus, todos los espacios pueden ser espacios paisaje; una pintura, una
escultura o un dato de la vida cotidiana pueden acceder a esa dimension porque
el espacio paisaje no depende del medio o del contexto en que se encuentra el
individuo, pero de la forma como los medios de la pintura o de la escultura o una
experiencia cotidiana son percibidos. La cuestion esta del lado de la empatia. Si

1268

el objeto proporciona un “momento patico””", es decir, si el sujeto se deja afectar

no respondiendo con un “momento gnéstico”,*®® entonces estan reunidas todas
las condiciones para crear un espacio paisaje. E. Strauss defiende que sélo dos
pintores consiguieron expresar el espacio paisaje: Guardi y Vermeer. Del
segundo, considera la Vista de Delft la pintura que mejor presenta el paisaje, ya
gue su estructura compleja excede la representacion: se presenta como paisaje
disponible a la mirada que en ella puede vagar sin que se fije en puntos que
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dominan el cuadro®’”. Cuanto mas compleja es la pintura de paisaje, mas se

activa la sensacion de pérdida de orientacion llevando el cuerpo y la mirada a un

%8 para Erwin Straus, el momento pético es el momento en que el individuo se funde o se pierde con
el ambiente del paisaje, construye asi el espacio paisaje que es el espacio de la pura percepcion de
la formay no de la descodificacion de esa forma.

%9 para Erwin Straus, la mayor parte de los ejemplos del arte del paisaje, por ejemplo la mayoria de
las pinturas de paisaje, no presentan espacios paisaje, sino que apuntan a las caracteristicas de un
determinado lugar o la vista morfolégica de ese lugar. Por lo tanto, no nos producen empatia ni nos
hacen perder durante el tiempo de observacion. Cuando asi sucede, se desarrolla lo que el autor
designa como momento gnéstico, que corresponde a una incapacidad de la obra en afectar
profundamente el cuerpo y las sensaciones, esto porque el arte se dedicé mas a las causas del
espiritu y del conocimiento abstracto.

" En Sobre El Dibujo, John Berger nos ayuda a entender el caracter errante de esta pintura de
Johannes Vermeer. La explicacion de la persistencia errante y paisajistica de la mirada ante esta
pintura reside no en el hecho de representar un paisaje, sino de ser una pintura acometida
microscopicamente; es porque la pintura exhibe una gran densidad por milimetro cuadrado, que
nosotros la observamos lentamente no como imagen acabada, sino como imagen que esta siendo
hecha continuamente por cada uno de nosotros. «La vista de Delf de Johannes Vermeer a través del
canal muestra esto como no podra hacerlo nunca una explicacion teérica. EI momento pintado ha
permanecido (casi) inalterable durante tres siglos. Los reflejos en el agua no se han movido. Y, sin
embargo, este momento pintado, cuando lo miramos, ofrece una plenitud y una realidad que solo
experimentamos en raras ocasiones durante la vida. Experimentamos como absolutamente
momentaneo todo lo que vemos en la pintura. Al mismo tiempo, la experiencia puede repetirse al dia
siguiente o diez afios después. Seria ingenuo pensar que esto tiene algo que ver con la precision:
Delft no se pareci6 en ningln momento a esta pintura. Tiene que ver con la densidad por milimetro
cuadrado de la mirada de Vermeer, con la densidad por milimetro cuadrado de momentos reunidos.»
BERGER, John, Sobre el Dibujo, Trad. de Pilar Vazquez, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 2011, p.
57.
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movimiento constante proximo de la sensacion de estar perdidos. “El paisaje es
invisible porque cuanto mas entramos en ella, mas nos perdemos. Para
permanecer inmersos en el paisaje tenemos que sacrificar, lo mas posible, todas
las definiciones temporales espaciales y objetivas. (...) En el paisaje dejamos de
ser seres histéricos, seres que no se pueden reconocer a si mismos como objeto
de una experiencia. Sofiamos despiertos de ojos bien abiertos, estamos mas alla
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del mundo objetivo y de nosotros mismos™'~. Segun Henry Maldiney, E. Straus
tiene la virtud de desplazar al individuo de la rigidez de la cultura hacia el espacio
universal del sentir, su roce; es esta apologia de la fenomenologia del sentir lo
que hace el sujeto participante porque adhiere a la virtualidad de la obra, a la

sensacion y, por lo tanto, construye una fenomenologia del espacio y del tiempo.

Straus expresé su preferencia por la pintura de Vermeer y Guardi, pero
nos deja una pista importante para que usemos su argumento a propdsito de la
obra La forét de Giacometti, ya que, segun Straus, “influenciados por la pintura,
estamos habituados a pensar en un paisaje como cualquier cosa que esti

delineado.”"

Straus esta hablando de todas las pinturas de paisaje
sistematizadas a partir de la perspectiva renacentista 0 que insisten en mostrar
contornos bien definidos. H. Maldiney®”®, partiendo de los estudios de Straus,
afiade otros artistas importantes y que realizaron el espacio paisaje: Paul Klee y
Cézanne. El primero por realizar obras que obedecen a su nocién de «forma en
formacién», Gestaltung, que se caracteriza por una autonomia de la forma que
se genera continuamente a partir del conocimiento de los ritmos generatrices de
las formas en su relacién sinéptica con las ya inscritas en el soporte, y Cézanne
por el espacio errante que crea en su pintura; un espacio que, no siendo

dominado por el contorno, no se torna descriptivo de un paisaje, es la pintura ella

an “Landscape is invisible, because the more we absorb it, the more we lose ourselves in it. To be

fully in the landscape we must sacrifice, as far as possible, all temporal, spatial and objective
precision. (...) In the landscape we cease to be historical beings, i,e., beings objectifiable to
themselves. We are dreaming in broad daylight with our eyes open. We are beyond the reach of both
the objective world and ourselves”. STRAUS, Erwin, The Primary Word of Senses, Londres, The Free
Press of Glencoe. 1963, p. 332.

72 1dem, p. 317. “Influenced by the art of painting we are inclined to think of landscape as something
already delineated.”

28 MALDINEY, Henri, “Le Dévoilement de la Dimension Estetique dans la Phenomenologie d’Erwin
Straus”. Regard, Parole, Espace. Paris, L'Age d'Homme, 1994.
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misma un paisaje, ya que las pinceladas y los contornos forman
discontinuidades, no hay color local, ni perspectiva jerarquizada de lineas,
colores o atmésfera. De esta forma, la légica de la sensacién es desencadenada
por el vagabundeo y la pintura, ya se trate de un paisaje o de una naturaleza
muerta, es dotada del espacio paisaje.

Claramente influenciado por E. Strauss, Merleau-Ponty explicita en La
duda de Cézanne la cuestion del contorno tal como se planteé a los artistas
modernos, y cuya concepcién puede ser aplicada en toda su extension al trabajo

de A. Giacometti.

El Contorno de los objetos, concebido como una linea que los delimita, no
pertenece al mundo visible, sino a la geometria. Si marcamos con un trazo el contorno de
una manzana, hacemos de ella una cosa, cuando es el limite ideal en cuya direccion los
lados de la manzana huyen en profundidad. No marcar ningln contorno seria retirar de
sus objetos su identidad. Marcar uno solo seria sacrificar la profundidad, esto es, la

dimension que nos ofrece la cosa, no como expuesta adelante de nosotros, sino como

llena de reservas y como una realidad inagotable.274

Para Merleau-Ponty, el contorno simple es responsable de conferir
identidad a las cosas, aprisionandolas en formas rigidas, o, en el lenguaje de
Straus, el responsable de retirar de los paisajes pintados el espacio paisaje. Sin
embargo, cuando estamos ante una profusibn de contornos o contornos
interrumpidos, como en el caso de la obra de Cézanne y también de Giacometti,
la obra de arte se adensa y adquiere el sentido de la profundidad pues, a través
de este recurso, la figura, la cabeza o el paisaje que es dibujado o esculpido
acaba por expresar una figuracion realizada por entrelazamientos constantes de
todas las posibilidades de fusion entre figura y espacio. Toda figura o paisaje
adquiere asi definiciones reales e imaginarias, la escultura se tornara superficie

maleable por la mirada que la recorre.

Ya vimos como el busto marca la posicion de La forét, confiriendo a este

paisaje escultérico la perspectiva a partir de la cual debe ser observada. Eso nos

#* MERLEAU-PONTY, Maurice, O espirito e o olho: seguido de A linguagem indirecta e as Vozes do

Siléncio e A Dulvida de Cézanne. Trad. de Paulo Neves y Maria Ermantina Galvdo Gomes, Sé&o
Paulo, Cosac Naify, 2004, p. 130.
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llevaria a pensar que ese punto funcionaba en la escultura como punto de mayor
intensidad al ser considerada la escultura en su todo. Pero no nos olvidemos que
Max Reithman nota que parece no haber una perspectiva comudn entre las figuras
de la primera linea y las del fondo —y en esa medida todos los criterios
sincronicos, que segun él garantizan un continuo espacial, quedan abolidos.
Podemos por tanto afirmar que la nocion de espacio paisaje tal como fue

formulado por E. Straus es valida para La forét.

Para J. Marc Besse, siguiendo la lectura de E. Straus, la buena pintura
de paisaje no se limita a lo que vemos, haciendo visible lo invisible como algo
sustraido y distanciado. “La pintura de paisaje auténtica es la que expresa este

"2’> Para H. Maldiney, ese tornar visible lo invisible

exceso: el paisaje no es saber
se encuentra en Cézanne, en sus facetas de color no miméticas sino errantes, tal
como A. Giacometti afirmaba: “sélo sé lo que estoy haciendo cuando estoy
trabajando”. O sea, este artista ya contiene en su propio proceso de trabajo el
sentido de la desorientacion. Para que el paisaje acontezca, tenemos que sofar
despiertos. “Somos sustraidos del mundo y también de nosotros mismos, es el
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sentir. Esta sustraccion del mundo y de nosotros mismos es, en cierto sentido,

lo que hace a Giacometti abstraerse por completo de la presencia empirica y

social del modelo James Lord*’’

y le hace entrar en una dimension psicoldgica
mas profunda. Durante ese proceso, que es sobre todo mental, queda un registro
en pintura altamente dinamico porque ésta no se encuentra diferenciada entre
figura/fondo, sino no diferenciada; o sea, fondo y figura comunican y se mezclan,
de la misma forma que la erosion de las figuras de La forét abre un espacio entre
ellas como si de un desierto se tratase. De aqui en adelante veremos como La

forét es mas deudora de un pensamiento pictérico que escultérico.

En La forét, el busto marca el punto a partir del cual la escultura debe ser

vista. A partir de esta constatacion, puede pensarse en la idea de que una vista

5 BESSE, Jean-Marc, Ver a terra. Seis Ensaios sobre a Paisagem e a Geografia, Trad. de Vladimir
Bartalini, S&o Paulo, Editora Perspectiva, 2006, p. 80.

#® STRAUS, Erwin, Du Sens Des Sens, Grenoble, Jérome Millon, 1989, p. 519.
7" gacado del libro: LORD, James, Retrato de Giacometti, trad. Amaya Bosal, Madrid, Machado
Libros, 2005.
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lateral o trasera, en relacion a la frontalidad del rostro, sin ser incorrecta, es
cuando menos desventajosa. El busto presenta la misma situacién espacial que
A. Durero, en Underwyssung der Messung (1525), invocé en su esquema
explicativo del funcionamiento del portillo o la cuadricula frente al modelo. Es
decir, La forét tiene un punto definido a partir del cual debe ser observada. Ese
punto se sitla exactamente enfrente de la cabeza del busto, sera ahi donde, para
el artista, el bosque se constituye como imagen de extension ilimitada; la
proximidad de la mirada anula la escala real de la miniatura y le confiere una
dimension mayor muy préxima de la estrategia usada en la representacién
pictérica. Al colocar el busto afilado y orientado hacia adelante detras de las
figuras de la primera linea y del fondo, Giacometti sitla el punto privilegiado del
paisaje en una situacion que rompe con la continuidad metafisica del espacio
pero sin anular su profundidad.

Uno de los factores determinantes para la construccién de un espacio
pictérico desde el Renacimiento es la localizacion y orientacién del punto de vista
a partir del cual el pintor y después el observador se deben localizar frente al
espacio representado, sintetizando las posiciones y orientaciones posibles del
observador frente al espacio. En La forét, ese esquema perspectivo del
Renacimiento italiano es meramente indicativo, no pudiendo su funcionamiento
ser aplicado en la pieza objeto de analisis, porque en esta no se encuentra

continuidad espacial entre las figuras del plano de delante y las de detras.

Asi, el busto no es punto de fuga, sino marco. El busto en La forét parece
estar fuera del paisaje del bosque, pero no tanto como el espectador que la
observa. En ese sentido, el busto supone antes un marco que un punto de fuga.
Si el punto de fuga no es necesario para crear paisajes, el marco es obligatorio
para hacerlo. Malcom Andrews defiende que “el encuadre define literalmente el

paisaje”278 en la medida en que le confiere los limites inherentes a la idea de
paisaje. Asi, sin marco o encuadre, no hay paisaje entendido «como vista», y el

busto garantiza el encuadre junto con el limite de la base.

28 ANDREWS, Malcolm, Lansdscape and Western Art, Oxford, Oxford University Press, 1999, p. 5.
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La forét expresa una cierta condicion de abandono o de ruina, la
distancia entre las figuras, a pesar de objetiva, y empiricamente determinable
como pequefia. Desde el punto de vista poético, hay un desierto que las separa.
Fernando Castro Flérez califica el desierto como el espacio de la soledad, del
despojamiento, del abismo, de la melancolia y de la inmensidad crepuscular,
pero sobre todo aproxima el desierto del sentimiento de lo sublime relacionable
con lo siniestro.“Tal vez el sentimiento sublime trasladado desde la naturaleza al
cuerpo humano obligue a considerar en un plano no catastrofico y «natural» a las
tempestades o0 galernas y tormentas del desierto junto al dolor del parto o los
dltimos estertores del sujeto en el hecho de muerte.”””® De hecho, las figuras
femeninas o arboles de La forét parecen ser “esos objetos duros trabajados para
imitar formas de vida organica que han sufrido a su manera, el equivalente del

cansancio, del envejecimiento, de la desgracia.”*®

Este envejecimiento y esta
desgracia son la marca de la ruina es el Unico puente de contacto entre la ciudad

y la naturaleza.

3.9
La forét, un paisaje eroético

La forét expresa también el vinculo erético entre hombre y mujer que, en
el contexto del trabajo de A. Giacometti, encuentra innumerables
representaciones y en todas ellas, excepto en la representacion de la madre, la
mujer es victima de un ataque, una siniestra intromision sexual que encuentra
paralelo tedrico en Bataille. Esta obra heredd sin duda del periodo surrealista la
idea de sustitucién de la “serena imagen del placer como principio motor del
deseo de dibujar (...) por el espiritu de destruccion. Las marcas que el nifio hace

en las paredes, sus garabatos sobre el papel, responden a un deseo de destruir

% FLOREZ, Fernando Castro, “Apuntes y Visiones del Desierto” in El Paisaje, Javier Maderuelo (dir.),
Huesca, Arte y Naturaleza, 1996, p. 61.

%0 YOURCENAR, Marguerite, O Tempo Esse Grande Escultor, trad. de Helena Vaz da Silva, Lisboa,
Difel, 1983, p. 49.
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o mutilar el soporte. (...) Bataille ve la reafirmacién de un nuevo deseo de alterar
e deformar lo que antecede al sujeto: (y escribe Bataille), « El arte, cuando es
verdaderamente arte, procede asi mediante sucesivas destrucciones. De

suponer una liberacion de los instintos, dichos instintos son sadicos.»”?%*

A partir
de 1930, segln R. Krauss, Giacometti pasa a entender el primitivismo como una
manifestacién sofisticada de los sentimientos humanos, especialmente el
sadismo y el erotismo. “Hacia 1930, afio de la publicacion de «La Amerique

disparue», [Giacometti] habia girado hacia la 6rbita de Bataille.”**

En El Crepusculo de Paul Delvaux, cuadro pintado en 1937 (Fig. 11), se
representan figuras femeninas que son mitad arbol, mitad mujer. ¢Sera este el
proceso por el cual las figuras de La forét se pueden considerar, ya sea como
arboles de un bosque, ya sea como transelntes femeninos de rostros abdlicos,
paralizados o petrificados de una ciudad? La escultura no estd formada por
mujeres arboles, sino alternadamente por arboles y por mujeres. La respuesta
tedrica para este tipo de representacion de ideas que faz alternar a imagen da
escultura entre arboles e mujeres parece estar en Jean-Paul Sartre y en sus

283 (1936) y L'Imaginaire®®, la

teorias sobre lo imaginario. En L’lmagination
imaginacion es una capacidad irrealizadora, siendo por eso capaz de tornar
ausente lo que estd presente o de hacer lo inverso, tornando presente lo
ausente. La fuerza irrealista de la imaginacion es creadora y prospectiva. Por
eso0, para distanciar su concepcion de imaginacién de la de otros autores, Sartre
decide llamar a su concepto de imaginacién “imaginario”, y es esta dimension la
gue proporciona una lectura alternada de las figuras verticales de La forét entre
arbol y mujer y viceversa. Es decir, esas formas verticales crean un potencial de
transformacion comparable a la que se puede observar cuando, por ejemplo, un
nifilo convierte un zapato en un coche. Cuando se hace esta operacion de la

imaginacién, no esta presente el objeto empirico zapato dotado de funcionalidad

%! KRAUSS, Rosalind E., La originalidad de la Vanguardia y otros mitos modernos. Versién espafiola
de Adolfo Gémez Cedillo, Madrid, Alianza Editorial, 2002, p. 69.

%2 |dem, p. 71.
% SARTRE, Jean-Paul, A Imaginacéo, Trad. de Manuel Jodo Gomes, Lisboa, Difel, 2002.
%4 SARTRE, Jean-Paul, L’lmaginaire. Psychologie Phénoménologique de [Imagination. Paris,

Galimard, 1948.
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propia, sino la ausencia de ese objeto (zapato) a través de un sentido libertador
de su funcién®®. En esta idea de imaginario reside la explicacién para que
encontremos en La forét alternadamente arboles y mujeres, construyendo la
evocacion de un espacio de paisaje natural de un bosque o el espacio urbano de
una ciudad de atmésfera soturna, petrificante, inmovil y desierta. La ciudad sigue
alli, tiene personas, pero esta desierta desde finales del siglo XIX y después
durante las dos guerras mundiales y el periodo de entreguerras, cuando la ciudad
dejo de ser plenamente habitada por los hombres para ser lugar de paso,

vaciado; por tanto ciudad moderna y desierto se equivalen.

En el desierto cada detalle acaba siendo emblema del mundo, mas alla de los
espejismos, de la promesa que sostienen, aparecen las propias huellas. Escampado de la
desesperacion, el sujeto interioriza la arena. El que traga la piedra acaso piense que el
desierto, esta perdido, caminando por la ciudad esa imagen adquiere la mayor intensidad:
Ciudad y Desierto (en ocasiones, ciudad desertificada, ciudad-fantasma) se suceden y
simultanean en una constante que asemeja un rizoma. La ciudad, que del desierto (vale
decir: de la nada), cualquiera que haya sido su fantasia de origen, deviene también,
Desierto. Este serd4 desde entonces, para aquélla, grado cero (pero simultdneamente:

destino); origen (y también: final, catastrofe); génesis (y apocalipsis correspondiente).286

La aparicién de las figuras femeninas como arboles que componen un
paisaje, que podriamos calificar de erotico, tiene razones mas profundas mas alla
de la nocién de imaginario de Jean Paul Sartre. En varios momentos, tanto en la
obra plastica, como en sus escritos, Alberto Giacometti se muestra fascinado por
la belleza siniestra y simultaneamente débil de la imagen de la mujer. En muchas
de sus esculturas, como en La forét, la imagen de la mujer aparece dotando al
paisaje de un erotismo femenino. Alain Roger, en su Court traité du paysage,

“

escribe un pequefio capitulo al paisaje erético, titulado “;Puede ser erético un
paisaje?”, donde va respondiendo a la pregunta, situando la cuestion de lo
erético en el paisaje, no en el paisaje real, in situ, sino en el paisaje que sélo se

hace delante de nuestros ojos por la mediacion del arte. In visu, 0 sea el paisaje

% |dea trabajada por Reinério Simdes. SIMOES, Reinério luiz Moreira, A Imaginacdo Material
Segundo Gaston Bachelard, tesis de fin de master presentada en la Universidad de Rio de Janeiro,
orientacion de la Prof. Marly Bulcao L. Brito. Rio de Janeiro, 1999.

% FLOREZ, Fernando Castro, “Apuntes y Visiones del Desierto” in El Paisaje, Javier Maderuelo (dir.),
Huesca, Arte y Naturaleza, 1996, p. 71.
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en el arte entendido «como vista». “Nuestra percepcion estética de la naturaleza
siempre estd mediatizada por una operacién artistica, una 'artealizacién’, tanto si
ésta se efectla directa como indirectamente, in situ o in visu. Ahora bien, la
erotizacion es una variedad particularmente espectacular de la artealizacion
paisajistica. Aunque inmediatamente se presiente que, salvo excepciones (0
provocacion...), no podria operar in situ y que la transformaciéon de un pais
(asexuado) en paisaje (erotizado) se efectla sobre todo in visu, por mediacion de
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la pintura, de la fotografia, de la literatura”" y —podemos afadir hosotros— por la

mediacioén de la escultura.

Alain Roger nota que la mirada dirigida al paisaje engendra muy
facilmente metaforas entre la configuracién de la geografia del paisaje y la
anatomia de la mujer. Entre los muchos artistas que se apercibieron de esta
metafora, Roger cita a Cézanne: “unir las curvas de las mujeres a las cimas de

las colinas”?®®

para dar cuenta de la mayor propensién para hacer equivaler
relieves femeninos a los de la geografia, pero advierte que “esta reversibilidad
metaférica puede producir lo peor y lo mejor. Lo peor, la vulgaridad, un paisaje de
pacotilla, sexualizado a toda prisa, incluso 'sin miramientos', pero también lo
mejor, una estetizacion sutil en la que la desnudez y el pais, realidades naturales,
se erotizan mutuamente para crear las figuras del arte que son el desnudo y el

paisaje.”289

Roger apunta a Freud como el principal responsable de una erotica
generalizada, ocurrida en el arte moderno y de la cual el paisaje no quedd libre.
“¢ Hay que imputarle a Freud la responsabilidad de esta sexualizacién, a la vez
ingenua y escolastica, del paisaje? Sin duda, si lo juzgamos por algunas de las
indicaciones que nos da en La Interpretacion de los suefios: «No es dificil
reconocer que en el suefio muchos paisajes, en particular los que representan
puentes 0 montafias con bosques, son descripciones de 6érganos genitales».

Freud nos confirma nuestra sospecha inicial: «El érgano genital masculino

%7 ROGER, Alain, Breve tratado del paisaje, Traduccién de Maysi Veuthey, Ed. Javier Maderuelo,
Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 2007. p. 177.

%8 |dem, p. 178-179.
%9 |pidem, p. 180.
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representado por una persona, el érgano genital femenino por un paisaje».”290

Alberto Giacometti parece haber mantenido en su trabajo de la fase que
denominamos existencialista, fuertes influencias traidas del periodo surrealista,
especialmente las vinculadas al psicoanalisis de Freud. En La forét, tenemos
acceso a un paisaje sexuado en lo femenino y un busto que equivale a la
persona descrita por Freud. Por lo tanto, La forét expresa perfectamente la
relacion propuesta por Freud entre el busto masculino y el bosque compuesto por
elementos verticales femeninos. “El paisaje es, para el inconsciente,

congénitamente femenino, incluso aunque, por imprudencia, algin signo falico se

aventure en é1."%%*

A la pulsion erética contenida en La forét, debe juntarse la propensién
humana al reposo y la inercia que también se encuentran expresos en las figuras
y en el busto. En Mas alla del principio del placer, obra de 1920, Freud presenta

uno de los méas extraordinarios documentos de la historia de la imaginacion
tragica occidental. En él se formula (...) un mito del sentido de la vida que es tan amplio y
metaféricamente vigoroso como los que nos llegaron de fuentes antiguas y colectivas.
Segun Freud, dos divinidades, dos dioses, dos poderes irresistibles gobiernan y dividen
nuestro ser: el amor y la muerte, Eros y Thanatos. Su conflicto determina los ritmos de la
existencia, de la procreacion, de la evolucion somatica y psiquica. Pero al final —
contrariamente a todas las previsiones intuitivas e instintivas, a todas nuestras
esperanzas— no es Eros, el amor, sino Thanatos quien prevalece, quien se muestra mas
proximo a las raices de lo humano. Lo que nuestra especie busca, en Ultima instancia, no
es su supervivencia y perpetuacion, sino el reposo, la perfecta inercia. En el programa
visionario de Freud, la explosion de la vida organica, que condujo a la evolucion humana,
fue una especie de anomalia tragica, casi una exuberancia fatal. Acarreé sufrimientos
incalculables y catastrofes ecoldgicas. Pero esta desviacion entre la vida y la consciencia
acabara mas tarde o mas temprano. Un proceso de entropia interna estd en movimiento.
Una gran quietud volvera a la creacién a medida que la vida regrese a la condicion natural

de lo inorganico. La consumacion de la libido se encuentra en la muerte??.,

20 ROGER, Alain, Op. Cit., p. 181.

#! |dem, p. 182.

#2 STEINER, George, Nostalgia do Absoluto, Trad. de José Gabriel Flores, Lisboa, Relogio D’ Agua,
2003. pp. 32-33.
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Esta construccién, que Freud llamaba “metapsicologia”, nada tenia de
cientifico pero puede revelarse como auténtica teoria de la imaginacién, también
util para que comprendamos La forét, asi como todo el arte que se interesaba en
explorar las tensiones humanas en un periodo “ensombrecido por la recurrencia

de la guerra en el mundo”®®,

Haciendo inventario de los paisajes er6ticos y fragiles que nos interesan
en el ambito de nuestro estudio, Alain Roger cita La Nausea, de Jean-Paul Sartre
(1931), y relaciona ahi lo grotesco con la idea de belleza fragil simultineamente

tragica y escatoldgica.

Sartre, La Nausea, la obscenidad en femenino... «Las cosas se han
desembarazado de sus nombres. Estan ahi, grotescas, obstinadas, gigantes y resulta
imbécil llamarlas banquetas o decir cualquier cosa de ellas: estoy en medio de las cosas,
las innombrables.» Sabemos que esta experiencia de la 'existencia’ se repite y culmina,
dos péaginas después en la famosa descripcion del jardin publico de Bouville; pero, en mi
opinidn, los comentaristas no han destacado lo suficiente que esta descripcion esta
animada desde el interior y como inseminada por una feminizacién universal y obscena de
las Cosas: «Ese barniz se habia fundido, quedaban masas monstruosas y blandas, en
desorden —desnudas, con una desnudez horrible y obscena. [...] Todas las cosas se

dejaban llevar por la existencia.?**

3.10

Teatralidad en Alberto Giacometti

Recientemente, entre los meses de octubre de 2009 y enero de 2010, el
comisario Marin Karmitz presenté en el Museu Berardo una exposicion titulada
«Siléncios», de la que formaban parte obras de Juan Mufioz, Alberto Giacometti,
Annette Messager, Joseph Kosuth, Tadeusz Kantor, Chris Marker, Mario Merz,

Bruce Nauman, Christian Boltanski, llya y Emilia Kabakov, entre otros. De

23 | dem, p. 33.

2% ROGER, Alain, Breve tratado del paisaje, Trad. de Maysi Veuthey, Ed. Javier Maderuelo, Madrid,
Editorial Biblioteca Nueva, 2007. p. 185.
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Giacometti estaba expuesta precisamente la escultura objeto de nuestro estudio,
La forét. En esa exposicion, estaban bien patentes la idea de espacio y paisaje
en su relacion con el cuerpo. Dicha pieza era ademas la mas antigua del grupo y
ocupaba el centro de la exposicién, significando asi que era el punto a partir del
cual irradiaba esa idea del pensamiento sobre la condicion del cuerpo humano en
el espacio a veces de cariz paisajistico. Marin Karmitz trabajo con el arquitecto
Patrick Bouchain el dibujo de la exposicion, con objeto de respetar lo mas posible
cada una de las obras expuestas, “el resultado fue que las obras nunca aparecen
unas delante de las otras, cada una de ellas dispone de su espacio personal, de

«su casa». Asi, cada obra esta rodeada por su propio silencio”*®

. Las repetidas
visitas a esta exposicién sirvieron de inspiracion para nuestro estudio, porque
demostraban la pertinencia contemporanea de la obra de Alberto Giacometti, y
mas precisamente de una de sus esculturas mas emblematicas La forét, pues alli
esa obra encontraba el contexto que nosotros queremos darle en nuestro

estudio, o sea el contexto de la produccion del arte contemporaneo.

De aqui en adelante, intentaremos ejercitar nuestro espiritu interpretativo
de La forét, como de otras obras del mismo periodo, buscando comprender una
de sus principales cualidades: el espacio. Como vimos, la practica artistica de
Alberto Giacometti, principalmente a partir de 1935, deriva del dibujo; los
multiples contornos del dibujo asi como la practica erosiva de la rasura buscan
crear una nocién de espacio que haga justicia a la profundidad de los objetos y
de los modelos usados. Esa blusqueda de profundidad fue més intensa a partir de
1945. A partir de esa fecha Giacometti “empezd a tener conciencia de ver los
objetos y las personas como realmente los percibia, no como, por convencion,

crefa verlos. Asi fue adelgazando conscientemente las figuras”*®

. El espacio
propiamente tridimensional de la escultura es heredero de esa buUsqueda de
profundidad. Por la accion de la mano y de la disciplina de la mirada, la escultura,

a imagen del dibujo, exhibe su superficie inacabada; los cuerpos por ella

5 |ishoa, Coleccdo Berardo, Siléncios, Marin Karmitz, Editions des Musées de la Ville de
Strasbourg, 2009, p. 27.

%6 GARCIA YELO, Maria. <El Sublime Espacio de Alberto Giacometti». Anales de Historia del Arte.
Madrid: Servicio de Publicaciones de la Universidad Complutense, Facultad de Geografia e Historia.
n.% 14, 2004, pp. 229-250. ttp://mww.ucm.es/BUCM/revistasBUC/portal/revistas/revista.php?id=ANHA
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representados se encuentran sustraidos mucho mas alla de lo que los soportaria
como imagenes acabadas de cuerpos o rostros humanos. Como vimos, ese
deliberado inacabamiento es el resultado de la busqueda de una vision efectiva
de las cosas, de sus apariencias, que pretendié transponer de la pintura a la
escultura, una cierta idea de campo de vision, virtual, aunque no jerarquico sino
errante, donde se sitlda la figura o conjunto de figuras rodeadas de espacio que
se muestran a nosotros en tanto que «aparicion de lo lejano» en perspectiva

reducida.

Cada figura o conjunto de figuras, por ser constantemente sustraidas de
su masa, por la accion del trabajo de la mano, crean el lugar del espacio y del
vacio, como defendié Jean-Paul Sartre. Giacometti, «xamasando el yeso de la
plenitud, él crea la vacuidad». Como diria Rainer Maria Rilke, lo importante en el
bosque o en La forét «no son los arboles sino el espacio sublime y patético entre
ellos». Un espacio que, en el caso de nuestro objeto de estudio, deriva de la
transformacion de una memoria de infancia en escultura, un pequefio rincon de

bosque en Suiza, donde el artista conocié una fuerte experiencia de soledad.

A la soledad del nifio se sucedid, muchos afios después —ya artista
maduro—, la expresion escultérica del abandono que tanto caracteriza a las
sociedades occidentales por lo menos desde el siglo XIX, en su relacion
polarizada entre naturaleza y ciudad. Pero también el abandono derivado del
dolor. Seria facil eshozar un abordaje de la escultura de Giacometti a partir de los
horrores de la primera y la segunda guerra mundial; dicha aproximaciéon no es
aqui objeto de nuestro estudio, que no tiene una ambicion histérica, sino de
afinidad con procesos de creacion. En realidad, dicho abordaje comportaria
varios peligros ilustrativos y finalistas que reducirian toda la complejidad del
trabajo de Giacometti. Hay en las esculturas de Giacometti también una especie
de «espacio para el dolor tornado melancolia». En El Dolor, Marguerite Duras
escribe: “El dolor es tan grande, se asfixia, no tiene aire: el dolor necesita

1297

espacio.””" Y, mas adelante, la escritora insiste en esta idea de la necesidad de

#7 Consultada la siguiente edicién portuguesa: DURAS, Marguerite, A Dor, Trad.Tereza Coelho,
Lisboa, Difel, 22 ed., 1986, p. 13.
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espacio vacio para el suplicio: “aun preciso de espacio vacio para el suplicio."298

Conviene recordar que este libro fue escrito cuando su marido volvié de un
campo de concentracién. La escritora revela que, después de haber escrito el
libro, pasaron varios afios sin que volviera a acordarse de él; cuando mas tarde
recupero el manuscrito acabd por leerlo como si fuera obra de otra persona: las
palabras parecian no pertenecerle precisamente porque la situacién del cuerpo
de su marido se situaba fuera de lo que es representable. Evidentemente, aqui
existe una referencia muy densa sobre el limite de lo humano y del terror que

representa un cuerpo en disolucion.

Siguiendo en la determinacién de las cualidades espaciales de la
escultura de Giacometti, Oscar Gonzalez nos dice que “hay extincién de la forma
y extension de lo escriturable por la escultura. Y en él, la escultura como es
escritura es también, con la misma intensién teatro. Es la escultura de Giacometti
una escultura teatral.””*® Veremos cémo el trabajo resultante de la creacion de
una cierta distancia entre la presencia de las figuras de la escultura y el
observador va a implicar una atencién al espacio virtual derivado de un campo
visual expreso en miniatura. Una vez llegado a este punto, el gesto de Alberto
Giacometti se reveld, como defiende R. Krauss, fundamental para inserir en la
practica escultérica la idea de espacio, en una transicion y continuidad légica en
direccion al espacio real disponible para el uso publico y de convivialidad que
naturalmente se manifestara en intervenciones de caracter escultérico, como

ambientes o instalaciones realizadas en una escala 1/1.

Como vimos, al trabajar a partir de la memoria, Alberto Giacometti veia
como, contra su voluntad, sus esculturas se reducian, hasta convertirse en
miniaturas. “(...) que una de las primeras estatuas que hizo, una estatua que al
principio tenia un tamafio bastante grande, se fue reduciendo a medida que la iba

»300

trabajando hasta llegar a una dimensién que era la suya. Esta disminucion

28 |dem, pp. 15-16.

2% GONZALEZ, Oscar, «Alberto Giacometti: un Escultor». Revista de Cultura (Fortaleza, S&o Paulo).
n.° 24, mayo de 2002. http:www.revista.agulha.nom.br/ag24giacometti.htm.p

%0 GIACOMETTI, Alberto, Escritos de Alberto Giacometti, Trad. Castellana de Miguel Etayo y José
Luis Sanchez Silva, Madrid, Editorial Sintesis, 2001, p. 287.
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buscaba un ajuste a un cierto modelo de «aparicion» de las imagenes que
aparecian siempre de forma reducida. “Me encontraba ante la necesidad de
reducirla a una dimension mindscula, que de hecho me sorprendia, me aterraba

y hubiese querido evitar...”¥

Detras de esta operacién subyace, ademas del
ajuste subjetivo de la escala, una apetencia por ciertas esculturas minisculas del
pasado. “Me daba cuenta de que todas las esculturas del pasado que me
emocionaban eran, como por causalidad, jde esa misma dimension!...en fin, mas

bien minusculas...”**

Entre las esculturas del pasado que mas impresionaron a
A. Giacometti se cuentan las esculturas mas econdmicas, que se encontraban en

las tumbas del pueblo llano en el Antiguo Egipto.

Existe un pasaje del arte egipcio que es fundamental para comprender la
aparicién de pequefas esculturas funerarias cuyo dispositivo es en todo idéntico
al realizado por A. Giacometti. Lo que se veia en los timulos de los funcionarios
antes del Imperio Antiguo estaba representado en bajorrelieve, pero este tipo de
representacion empezo a plantear un problema de lectura: habia detalles del
espacio y de las acciones que se desarrollaban en él que acababan por ser
ocultados o no podrian ser descritos en toda su integridad, debido a las
limitaciones que la perspectiva frontal usada no resolvia. Entonces empezaron a
hacerse estatuillas en madera, que hacian la representacion mas legible, en
detrimento de las representaciones en bajorrelieve. Las figuras 37 y 38
documentan ambas el trabajo en el campo y demuestran claramente el paso de

las representaciones bidimensionales a las tridimensionales.

En este tipo de recurso representativo tridimensional (Fig. 39), se
entiende mejor lo que los hombres y las mujeres estan haciendo en el interior de
la casa, mucho mejor que cualquier representacion bidimensional podria hacerlo.
La escena representada muestra una panaderia donde hombres y mujeres de
cuerpos estilizados preparan el pan. Esta forma tridimensional y miniaturizada de
repetir el paraiso terrestre en la vida eterna del mas all4 encuentra muchos otros

recursos interesantes; por ejemplo, una escena de trabajo en el campo era

%1 | dem, p. 287.
%2 |pidem, p. 287.
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representada recurriendo a un esquema simple que consistia en asentar sobre
una tabla de madera, generalmente cortada en un formato rectangular que servia
de plano paisajistico donde después eran colocados los trabajadores ejecutando

los trabajos de la siega con todos los artefactos necesarios para ello.

Este recurso descriptivo miniaturizado y tridimensional era conocido por
Alberto Giacometti, quien fue calificado por muchos el mas egipcio de todos los
escultores del siglo XX. De hecho, a partir de la década de 1940, es frecuente
gue encontremos esculturas formadas por una composicion de figuras apoyadas
encima de finas bases rectangulares o cuadradas, como es el caso muy
especifico de su produccion del afio 1950 con sus esculturas tituladas Figurine
Dans Une Boite Entre Deux Maisons (Figura en una caja entre dos casas), (Fig.
40), Place (neuf figures) o La clairiere (Lugar [Nueve Figuras] El Calvero),
Composition avec trois figures et une téte, y La forét (Fig. 24). En la primera
pieza citada (Figura en una caja entre dos casas), una figura femenina
cristalizada en su caminar se encuentra encerrada en una caja de formato
paralelepipédico, opaca en los extremos y transparente en el medio, en formato
de ventana, a partir de la cual puede ser contemplada. Esta obra se eleva sobre
cuatro pies, que elevan la figura destacandola de la base o plinto donde esta
colocada, funcionando como una especie de relicario o palco, donde se denota
una cierta presencia de lo “sagrado, cuyo significado, como sugiere Reinhold
Hohl, podria ser «un simbolo del paso de la vida a la muerte, como lo

representaron los egipcios”®

. Esta escultura fue motivada por una fotografia de
prensa publicada en los periédicos de 1945, que mostraba una mujer desnuda
pasando de una casa a otra en un campo de concentracion. El efecto teatral de
la pieza se apoya en una concepcion y ejecuciéon atenta al binomio. “Tamafio real
y escala potencial se combinan en la memoria, y en el recuerdo de la visién, se

definen, delimitan como un universo propio de formas e ideas.”®*

La caja donde
se mueve la figura utiliza el mismo tipo de recurso que las pequefias esculturas

funerarias egipcias pertenecientes al periodo del imperio antiguo. Las figuras

%3 Barcelona, Fundacié Caixa Catalunya, Giacometti, Jean-Louis Prat, catalogo de la exposicién
celebrada de 7 de marzo a 28 de mayo de 2000, p. 106.

%04 Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, Alberto Giacometti Kosme Maria de
Barafiano, Marianne Adelmann, Lunwerg Editores, 1990. p. 472.
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condensan la escala, sitian un determinado tipo de espacio y le dan un limite y
una dimension de intimidad que facilita la adhesién, pues torna mas facil la

virtualizacion del espacio.

En las restantes esculturas, Place (neuf figures) o La clairiere (1950),
Composition avec trois figures et une téte (1950) y La forét (1950), la sugerencia
de movimiento de las figuras ya no existe; la base de la escultura se convierte
entonces en escenario para lo mirada parada, quieta, del tiempo de la espera tan

305

caracteristico del teatro de Samuel Beckett,”” amigo de Giacometti.

Las esculturas de Giacometti, por el uso de la jaula o de la base que se
configura como palco, aumentan la calidad ilusoria de la obra, y ese hecho,

308 A veces, ese limite

segun James Lord, aproxima la obra del efecto de vida
rectangular o cuadrado de la base aparece como marco, “frame”, paisaje. Otras
veces, se presenta deliberadamente como escenario para las figuras que
adquieren accién en un plano virtual da escultura, como es el caso de trois
hommes qui marchent (1948). En otros casos ademas vemos transformarse en
escenario fragmentos significativos del abandono que caracteriza la ciudad
moderna, como la calle. En Homme qui marche sous la pluie (1948), vemos
transformarse en arte el dia a dia de la vida de las personas en una ciudad
donde los habitantes viven sin establecer cualquier tipo de relacion, la ciudad es

vivida como cualquier cosa vacia, impersonal.

La estrategia de confinamiento teatral del espacio encontrado en la obra
escultérica de Alberto Giacometti no se manifiesta sélo en el periodo de trabajo
gue va desde 1935 hasta 1966, el afio de su muerte. Ya en el periodo surrealista
encontramos esa dimension, expresada, por ejemplo, en La boule suspendue,

(1930-31), constituida por tres elementos envueltos por una jaula abierta

con una plataforma en su interior, sobre la que reposa una cufia en forma de

media luna y una bola con una hendidura en forma de cufia en su parte inferior, este

%5 | a obra de teatro de Samuel Beckett titulada Esperando a Godot fue escrita en 1948 y publicada
en 1952. Un afio mas tarde fue estrenada en el Théatre de Babylone, dirigida por Roger Blin. Se trata
de una de las obras de este autor que mejor expresa las modulaciones caracteristicas del tiempo de
espera. BECKETT, Samuel, A espera de Godot, trad. de José Maria Vieira Mendes, Lisboa, Cotovia,
2001.

%% MOULIN, Joélle. L’autoportrait au XXe Siécle. Paris: Adam Biro, 1999. p. 48.
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ultimo elemento pendiendo de una barra en lo alto de la jaula. EI movimiento pendular de
la bola y la relacion de la hendidura con la media luna sugiere el posible roce de una
forma por la otra —una posibilidad frustrada por el hecho de que el hilo que sostiene la
forma esférica es demasiado corto para que los dos elementos de la obra efectivamente

se toquen.>”’

Este objeto escultérico tiene evidentemente una carga erética explicita.
El movimiento pendular de la bola es real y concreto, por tanto no ilusorio. “Como
el movimiento en la bola suspendida es real, el vehiculo temporal en que se

produce es, de forma correspondiente, literal”*®

y también teatral, pues el
movimiento de oscilacién activa una oposicion “binaria, con los dos sexos,
masculino y femenino, yuxtapuestos y contrastados (...) cada elemento puede
interpretar-se alternativamente como simbolo del sexo femenino y masculino (...)
en una lectura de la obra, la identificacién de cada forma solo es posible en
oposicién a su compariera; y las lecturas circulan a través de un teatro siempre
cambiante de relaciones en el que se suceden ciclicamente las afirmaciones
metaféricas de caracter heterosexual y las que remiten a la sexualidad

transgresiva: masturbatoria, homosexual, sadica.”*®

Las piezas del periodo surrealista como La boule suspendue (Bola en
suspension, 1930-31), On Ne Joue Plus (Fin de juego, 1932), Homme, femme et
enfant (Hombre, mujer y nifio, 1931) y Le Circuit (El circuito, 1931) tratan de
espacios escultéricos que articulan el tiempo de la experiencia a través de la
sugerencia o participacion en el movimiento literal de la(s) parte(s) moévil(es) de
cada una de esas esculturas. “Tal recurso al movimiento real y al tiempo literal es
una funcion del significado de la surrealidad, que tiene lugar a lo largo y dentro

del mundo en sentido amplio, compartiendo las condiciones temporales de ese

%7 KRAUSS, Rosalind E., Caminhos da Escultura Moderna, Traduccién Julio Fischer, Sdo Paulo,

Martins Fontes, 2001, p. 137.

%8 |dem, p. 137.

%9 KRAUSS, Rosalind E., La originalidad de la Vanguardia y otros mitos modernos, Versién espafiola
de: Adolfo Gémez Cedillo, Madrid, Alianza Editorial, 2002, p. 77.
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mundo, pero siendo moldeada por una necesidad interior. Estas esculturas

son espacios reales que permiten la experiencia del tiempo literal.

En el caso de La boule suspendue, el volumen cubico de la jaula coloca
el objeto en una situacién ambivalente “del espacio del mundo, en el sentido de
gue, al mismo tiempo que su movimiento es obviamente literal, su lugar en el
mundo esta confinado al escenario especial de una jaula: esta aislado de las
cosas que estan a su alrededor. La jaula funciona, por tanto, para proclamar el
caracter especial de su situacion, para transformarla en una especie de burbuja
de cristal impenetrable flotando en el reservatorio espacial del mundo real. Al
formar parte del espacio real y, no obstante, ser de alguna forma ajenos a éste,
la bola suspendida y la media luna buscan abrir una fisura en la superficie
continua de la realidad”®"*. Las obras Bola en suspension, Fin de juego, Hombre,
mujer y niflo y El circuito son esculturas que ensayan “una experiencia que a
veces tenemos en la vida despierta, una experiencia de discontinuidad entre

diferentes fragmentos del mundo.”**?

Esta fisura en la superficie de la realidad es,
al final, la tentativa de materializar en escultura el suefio despierto, “un fragmento
de espacio real alterado, pues es creado por el deseo de quien suefia pero se
presenta simultaneamente a este como independiente de su voluntad, algo con lo
gue él tan sélo se da cuenta por casualidad. Esa es la razén por la que
Giacometti se referia a sus trabajos como «proyecciones» que anhelaba ver
materializadas —en el mundo objetivo— pero que no pretendia fabricar
personalmente. Asi, los confina a un pequefio palco separado y que les es
propio, incluso cuando busca garantizar que pareceran continuos al espacio de lo

»313

real.”””” El tablero presente en las esculturas citadas evoca, tal como vimos ya en

relacion a “La forét”, “un extrafio paisaje separado de la realidad continua, en que

las relaciones de causa efecto estan implicitamente suspendidas”314.

%0 KRAUSS, Rosalind E., Caminhos da Escultura Moderna, Trad. de Julio Fischer, Sdo Paulo,
Martins Fontes, 2001, p. 138.

1 | dem, p. 138.
%12 |bidem.

3 |bidem, p. 142.
34 |bidem, p. 144.
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Giacometti queria aumentar la escala de sus esculturas para que el
espectador pudiera circular dentro de ellas como en un escenario de teatro. “Lo
gue dio durante aquellos afios (aproximadamente 32-34), objetos que iban en
direcciones bastante diferentes entre si, una especie de paisaje —una cabeza
caida en el suelo, una mujer estrangulada, con la vena yugular cortada;
construccion de un palacio con un esqueleto de pajaro y una columna espinal en
una jaula y una mujer en el otro extremo®"®. Un modelo para una gran escultura
de jardin, yo queria que las personas pudieran caminar sobre la escultura,

sentarse en ella, inclinarse sobre ella.”®®

3.11

Alberto Giacometti, constructor de islas

En las piezas de Alberto Giacometti posteriores a 1935, encontramos
siempre un resto de plinto o base agarrada a sus esculturas y que aparece bajo
varias formas, como masa geometrizada que soporta un busto, una pequefa
estatuilla, una cabeza, un hombre que camina, un conjunto de figuras o un
bosque. Tendremos que indagar sobre la necesidad de estas bases, algunas de
ellas vestigiales, porque en ellas parece estar la clave para una aproximacion al
espacio y al caracter paisajista de este.

La base vestigial en la época de trabajo considerada varia mucho su
espesor y escala, ya se trate de una escultura miniaturizada o de una escultura
gue represente un cuerpo en una escala un poco mayor que la humana, o incluso
cuando sirve de placa o palco para situar un conjunto de figuras miniaturizadas
dispuestas sobre un plano. En el caso de los pequefios bustos, la masa de la

base agregada a la escultura es ella misma también escultura. En Petite buste de

%% En este pasaje Giacometti se refiere respectivamente a las esculturas Femme égorgée (Mujer
degollada, 1932), y Le Palais a 4 heures du matin (El palacio a las cuatro de la mafiana), ambas
pertenecientes al Museo de Arte Moderno de Nueva York.

%18 Giacometti Alberto, “Alberto Giacometti, Carta a Pierre Matisse” in, Teorias da Arte Moderna, S&o
Paulo, Martins Fontes, 1999, p. 610.
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Silvio sur double socle (Pequefio busto de Silvio sobre doble pedestal, 1942-43),
la base semeja duplicada, acentuando el caracter precioso y sagrado del busto,
al mismo tiempo que lo aisla del mundo y expresa la distancia. En Femme au
chariot (Mujer en un carro, 1942-43), Giacometti coloca la estatuilla de una mujer
elevada por una masa en forma de plinto paralelepipédico, y soportando el
conjunto un pequefio carro de madera que recrea la posibilidad de que la
escultura pueda ser transportable, pero paraddjicamente estatica. En la serie de
esculturas tituladas Homme qui marche, encontramos figuras humanas solas en
una escala muy préoxima a la humana, en las cuales la masa cargada de los pies
se une a la masa cada vez més restringida de la base. En la version de Homme
qui marche, de 1947, reconocemos una espesura de la base que en la version de
1960, fotografiada por Ernst Scheidegger, ya no existe con tanta presencia. En
Trois hommes qui marchent (1948), como en Composition avec trois figures et
une téte (1950), la base asume la forma de un plano con connotacién

deliberadamente paisajista.

Rosalind Krauss identifica el trabajo de Giacometti como uno de los
responsables de la problematizacién de la base, haciendo que progresivamente
desaparezca de las opciones estéticas de los principales escultores de la primera
mitad del siglo XX. Pero si este artista cuestioné el papel de la base o plinto en la
escultura, la verdad es que no dej6 de usarla. La base esta presente de una
forma vestigial o residual, lo que nos lleva a pensar que no desaparecié por un
mero constrefiimiento disciplinar o de estilo. Quien como €l ya habia ido tan lejos
en la reduccion del papel de la base, podria ir aun méas lejos y retirarla
completamente. Eso no sucedid porque en el seno de la obra escultérica de
Alberto Giacometti —y sobre todo a partir de 1935—, la base cumple una funcién

expresiva importante.

Al observar una escultura completada por su base, podemos hacer una
analogia col la condicion moderna del artista como alguien que se encuentra
aislado y tiene constantemente que hacer prueba de su resistencia y creencia.

Pero no es esa metafora lo que nos interesa. La base es un recurso expresivo
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que transforma cada escultura en una isla®’; es decir, en la expresion de la
insularidad. La base torna el espacio del espectador en un espacio liso.*'®
También acentla el espacio generado por el cuerpo de la escultura propiamente
dicha. En suma, instaura una dinamica espacio-temporal propia distinta de la

ordinaria del dia a dia.

El «espacio insular», instaurado por el cuerpo escultérico asentado sobre
la base, potencia dos movimientos antagonicos aunque inseparables, y que
deben ser siempre considerados a partir de los limites de la escultura. Por un
lado, el movimiento de fuera del cuerpo escultérico hacia dentro y, por otro, el
movimiento de dentro del cuerpo escultérico hacia fuera. Estos dos movimientos

construyen la dinamica espacial y expresiva de la escultura.

La nocién de isla en las esculturas de Giacometti es mas fuerte en las
esculturas mas pequefias; esas miniaturas adensan las intensidades en la
inversa proporcion de la reduccion de escala. Gaston Bachelard, en la «poética
do espacio» piensa las miniaturas como «objetos falsos» porque no respetan su
escala real, pero aun asi las miniaturas son objetos “provistos de una objetividad

verdadera.”*

Es también el lugar de evasion, de quien quiere salir del espacio-
tiempo ordinario a través de la imaginacion. “jCuantas veces el poeta pintor, en
su carcel, no excavo las paredes con un tunell jCuantas veces, pintando su
suefio, no se evadid por una grieta de la pared! Para salir de la carcel, todos los

medios son buenos.”?

El espacio-tiempo ordinario es una carcel, y Alberto
Giacometti lo sabia bien, por eso como artista, al crear pequefias esculturas

archipiélagos, esta dando a cada escultura la dimension del mundo. “Con esos

¥7 En la carta enviada a Pierre Matisse, Giacometti declara que: «el pedestal de la figurilla (...)

independiente es para mi una barca”, portando analogamente y tal como en una isla, la escultura es
algo aislado sobre el océano. GIACOMETTI, Alberto, Escritos de Alberto Giacometti, Trad. al
castellano de Miguel Etayo y José Luis Sanchez Silva, Madrid, Editorial Sintesis, 2001, p. 94.

18 Espacio liso en este contexto debe ser entendido por analogia con la imagen del mar. Si la base
es una isla, entonces el espacio de relacion del espectador con la obra es el espacio del plano liso del
mar, esto es, un espacio sin forma y uniforme. Para Deleuze y Guattari el espacio liso es un espacio
noémada, del andar, tiene el potencial de ser infinito y de no poseer referencias, asi tanto el mar como
el desierto son ejemplos en el paisaje de espacios lisos. DELEUZE, Gilles y Guattari, Félix, Mil Platés
Capitalismo e Esquizofrenia, trad. de Ana Lucia de Oliveira, vol 5., Sdo Paulo, Editora 34, 1997.

% BACHELARD, Gaston, A Poética do Espaco, Trad. Anténio Padua Danesi, S&o Paulo, Martins

Fontes, 2000, p. 157.
320 | dem, p. 159.
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formatos pequefios Giacometti consigue una especial intensificacion de la
relacion humana con el espacio, hace asi conscientes las distancias espaciales,
y reafirma los elementos plasticos —a pesar de su reducida grandeza— como
tales; es decir, a partir de la reduccién fenomenoldgica (lo que predicé E. Husserl
y tradujo al Francés Merleau Ponty) la experiencia vivida, la maximalizacion
exprimida en lo minimo. Esas pequefias figuritas s6lo necesitan, como la aguja

»321 E| espacio de cada

de un pickup que un ojo las amplifique en su conciencia.
escultura de Giacometti se asume como una ilusion tangible de la universalidad y
encierra en si un potencial de evasion. El mismo limite que aisla las esculturas
también es el que ofrece la ampliacion de horizontes, los paisajes se hacen
virtualmente interiores a cada sujeto. Por lo tanto, el limite implica y estimula el

poder de imaginar del observador.

Cada escultura parece tener una dimension espacio-temporal especifica,
vinculada a la permanencia, y una carga psicoldégica melancdlica que se traduce
también en un llamamiento a la reflexion. “La miniatura se extiende hasta las
dimensiones de un universo. Lo grande, una vez mas, estd contenido en lo

“322 por aqui, Giacometti también aproxima su trabajo escultérico a un

pequefio.
cierto caracter de lo sublime; hay la expresion de una elevacién espiritual que
corresponde a un estado de excitacién interior que transforma el espacio de la
escultura en una temporalidad cargada de imagenes cristalizadas y de soledad.
Por un lado, las esculturas parecen expresar melancolia, tristeza y retiro, por
otro, miran hacia adelante, en una postura vertical. No son la imagen de la
derrota, sino la expresion de dos estados de &nimo antagénicos: el recogimiento
y la melancolia y, por otro, una mirada vacia que casi hace desencadenar un

sentimiento que se aproxima del sublime Romantico.

Alberto Giacometti “en su juventud se sintié atraido por los escritores del

Romanticismo aleméan (Goethe, Holderlin), uno de los primeros movimientos en

%1 Alberto Giacometti. Dibujo, escultura y pintura, K. M2 de Barafiano (comisario), MNCARS,

Ministerio de Cultura, Madrid, 1990, p. 444.
%2 BACHELARD, Gaston, Op. Cit., p. 165.
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"323 Muchas son las referencias al

interesarse por la figura del Marqués de Sade.
sadismo y a una cierta preferencia por el terror que podemos encontrar en los
escritos y también en la escultura de Giacometti. A la influencia de Sade debe
unirse, segun Maria Garcia Yelo, el interés del artista por las teorias de lo
sublime de Burke. “Burke vislumbré la posibilidad de obtener deleite a través del

»324 la misma

dolor real y en su texto hizo cierta concesion al sufrimiento fisico
autora defiende que “de acuerdo con la teoria burkiana de lo sublime, lo propio
de la representacion artistica es suscitar placer y ésta es la base de la
experiencia estética. Lo terrible serd motivo estético si no produce efectos reales,
no afecta directamente al sujeto, que es espectador y no protagonista de la
situaciéon sublime; la distancia es la condicion esencial: convierte la
contemplacion en experiencia estética, intelectual, y anula la posibilidad de
impIicaci(’)n."325 Si lo sublime en Kant exige una distancia segura en relacion a las
experiencias de desmesura o aterrorizadoras, la teoria de lo sublime de Burke
exige distancia, pero la seguridad contemplativa no es tan acentuada como en
Kant, o sea a partir de la teoria de lo sublime de Burke el terror afecta realmente
al sujeto, aunque no haya contacto con lo terrible, es dificil que el observador
sienta, por ejemplo, un paisaje terrorrifico como algo absolutamente exterior a si
mismo; o sea, es dificil ver el «paisaje como vista», como sucede en la nocion de
sublime kantiana. Si a este hecho sumamos la afinidad de Giacometti con las
teorias del Marqués de Sade, basadas en la experiencia del terror a partir del
contacto, entendemos que Giacometti es un artista que presenta una obra
bisagra; es decir, el mundo como imagen deja paulatinamente de tener sentido
para si y pasa a interesarse por el mundo él mismo. A la pregunta de André

Parinaud “4 A qué se llama bello?” Giacometti responde:

¢ por qué una cosa nos parece bella? ¢por qué encontramos muy hermoso cierto
arbol, o el cielo, o un rostro, y no banal? Hay gente que encuentra la realidad banal y
vulgar, gente que piensa que las obras de arte son mas bellas. Para mi la cuestion ya no

¥3 GARCIA YELO, Maria, “El Sublime Espacio de Alberto Giacometti”, Anales de Historia del Arte.
Madrid: Servicio de Publicaciones de la Universidad Complutense, Facultad de Geografia e Historia.
N.° 14, 2004, pp. 229-250. http://www.ucm.es/BUCM/revistasBUC/portal/revistas/revista.php?id=ANHA

324 |dem, pp. 229-250.

% |bidem.
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se plantea en esos términos. Antes iba al Louvre y los cuadros o las esculturas me daban
una impresion sublime... Me gustaban en la misma medida en que daban mas de lo que
veia de la realidad. Los encontraba bellos y mucho mas bellos que la misma realidad.
Hoy, cuando voy al Louvre, no puedo resistirme a mirar a las personas que contemplan
las obras de arte. Lo sublime hoy, para mi, esta en los rostros mas que en las obras...
Hasta tal punto que las Ultimas veces que he ido al Louvre he acabado huyendo,
literalmente. Todas aquellas obras parecian tan miserables... —un enfoque bastante
miserable, precario, un acercamiento balbuceante a través de los siglos, en todas las
direcciones posibles, pero extremamente sumarias, primarias, ingenuas— para acotar una
inmensidad formidable miraba con desesperacion a las personas vivas. Comprendia que
nunca nadie podria captar completamente esta vida... Esa tentativa era tragica e

irrisoria. 3%

Por tanto, en el museo, en vez de las obras, Giacometti prefiere los
rostros vivos. Podemos decir que en su arte, y particularmente en “La forét” como
en otras obras de cariz paisajistico del mismo periodo, en vez del paisaje «como
vista», el artista hace el camino de aproximacién a una cierta nocién de paisaje
gue se quiere relacionar cada vez mas con el espacio concreto del espectador

que observa sus esculturas.

Los rostros escultdricos parecen apuntar a nuestro espacio, nos inducen
a observar un paisaje, su propio paisaje 0 espacio que es tendencialmente
también el nuestro. En La foret, la cabeza del busto mira el paisaje, podemos
llegar a decir que, en Giacometti y durante el periodo que consideramos, todos
los pequefios bustos o cabezas piden una relacion de extensién con el exterior,
con lo que esta fuera y por lo tanto con el paisaje posible. Esa relacion es en
cierta forma teatral tal como sucede en el trabajo escultérico de Juan Mufoz, en
la medida en que las esculturas parecen interpelarnos en nuestro espacio real.
No obstante, nosotros como observadores sentimos siempre una distancia
persistente e insanable que nunca es abolida conservandose de esa forma la

virtualidad del espacio de las esculturas.

En La foret, el conjunto de figuras se presenta dispuesto como en un

marco o0 una isla. Esta miniaturizacion nos conduce a un mundo plastico. “La

36 GIACOMETT], Alberto, Escritos de Alberto Giacometti, Trad. al castellano de Miguel Etayo y José
Luis Sanchez Silva, Madrid, Editorial Sintesis, 2001, p. 321.
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miniatura es un ejercicio de frescor metafisico; permite mundificar sin arriesgar
mucho. —jY qué reposo en tal ejercicio de mundo dominado! La miniatura es
cémoda, sin jamas hacer adormecer. La imaginacién permanece vigilante y

feliz®%’

, incluso cuando expresa la melancolia. La forét de Giacometti se
encuentra con una importante base de entendimiento y sensibilidad comdn.
Todos nosotros ya hemos sentido alguna vez que un “prado es un bosque, y que
un matorral de hierba es un pequefio bosque. En una novela de Thomas Hardy,

"328 parg si nos hemos servido de

un puhado de musgo es un bosque de abetos.
las consideraciones de Gaston Bachelard sobre la miniatura, porque nos
parecieron adecuadas por proceder de una reflexion surrealista también comun a
Giacometti, tenemos también que hacer una salvaguarda en relacion al tipo de
imaginacion sartreana o existencialista que en el plano teorico ejercié influencia
en este artista. Si para Bachelard “la imaginacién no necesita confrontarse con la

realidad objetiva"*?°

, para los artistas existencialistas, y para Giacometti en
particular, esa es condicion fundamental. Acordémonos que para Jean-Paul
Sartre lo imaginario se derivaba siempre de la transformaciéon de un objeto o
situacién real u observada en la realidad; o sea, no existe imaginario sin tener
como base la realidad objetiva que después era aligerada, por ejemplo por el
cambio de contexto. Este aspecto de marcado vinculo de la imaginacion con la
realidad objetiva esta expresado, como vimos, en las esculturas de Giacometti y
se encuentra en formas y gradaciones diferentes tanto en el periodo surrealista

como en el existencialista.

%7 BACHELARD, Gaston, A Poética do Espaco, Trad. de Anténio Padua Danesi, Sdo Paulo, Martins
Fontes, 2000, p. 168.

28 |dem, p. 169.
2 |pidem, p. 160.
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3.12

El Laberinto - Fusion de la Escultura con el Paisaje y

la Arquitectura

Aunque represente un bosque, La forét remite a la nocioén de laberinto, o
a la condicion de espacio laberintico. Esta obra queda razonablemente
disminuida en esa propension al ser comparada con algunas de sus piezas del
periodo surrealista, que R. Krauss denominé esculturas horizontales. Esta
limitacién sucede porque, al presentar semejanzas obvias con el proceso de
construccion de un paisaje pictorico, La forét fija un punto de vista frontal a partir

del cual la obra debe ser observada.

Segun R. Krauss, las esculturas horizontales del periodo surrealista de
Giacometti dan la consigna para la escultura contemporanea que estructura la
nocidon de paisaje en torno a la idea de Laberinto, que va a conducirnos al
andlisis interpretativo de Una floresta para os teus sonhos, de Alberto Carneiro.

Las esculturas horizontales a las que se refiere Rosalind Krauss, en su
texto titulado Se acaboé el juego, fueron realizadas entre 1930 y 1933, tal como
Proyecto para un paso o el Laberinto (1930-31), Circuito (1931) y Cabeza/Paisaje
(1930-31). Segun la autora, estas piezas inician una relacién entre la escultura y
el propio espacio donde se insiere. Al contrario del trabajo del periodo
existencialista, que a partir de 1935 vuelve en cierto sentido a instaurar un
espacio vertical que privilegia la nocion de distancia contemplativa de la escultura

en relacion al espectador y al espacio empirico donde se encuentra.

Pero cuando la pintura sélo es su marco, esta diferenciacion no resulta tan
sencilla, y la representacion comienza a fundirse con su entorno. Esta fue la
transformacion escultérica que Giacometti llevé a cabo entre 1930 y 1933. La rotacion del
eje sobre el plano horizontal se reafirmo ulteriormente mediante la identificacion de la obra
como el "rebajamiento” del objeto, mediante su uniéon simultanea con la tierra y con la
realidad, con la veracidad del espacio y el caracter literal del movimiento en tiempo real.

Desde el punto de vista de la historia de la escultura moderna, esta es la primera
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aportacioén artistica de Giacometti, una aportacion trascendental en el replanteamiento de
la escultura que se produjo después de la Segunda Guerra Mundial.**°

Evidentemente, Krauss esta viendo en las esculturas surrealistas antes
mencionadas el acontecimiento seminal que llevara a la escultura a entrar en lo
que designé como campo expandido de la escultura, ya que (por ejemplo en
Proyecto para un paso o el Laberinto, de 1930-31) Giacometti coloca la cuestion
de la escultura en el exacto momento de intercepcidn de ésta con el paisaje y la
arquitectura, que es precisamente la situacion en la que cualquier laberinto se
encuentra. “El titulo alternativo que Giacometti dio a esta obra —El laberinto—
refuerza la relacion existente entre su idea y el universo de lo primitivo. En el
pensamiento de los primeros afos treinta, con su obsesion por el Minotauro, el
laberinto se oponia a las connotaciones de lucidez y control espacial propias de
la arquitectura clésica. En el seno del laberinto, el hombre se siente dominado,

desorientado, perdido.”331

Krauss denota asi que la escultura de Giacometti
producida entre 1930-33 da buena cuenta de la obsesion que la escultura tendréa
por la nocién de paso, de desorientacion o borrado de las marcas que orientan al
espectador en el espacio, creando asi las condiciones para que el espectador
participante en la obra la complete, y esto precisamente por su deambular
constante. R. Krauss, en su libro titulado Caminhos da Escultura Moderna y
después en sus textos Se acab0 el juego y La escultura en el campo expandido,
configura una teoria para el arte americano de los afios 60, que parte de la idea

332

de que la escultura, desde Rodin pasando por Giacometti, siempre tuvo

voluntad de fundirse con la idea de paisaje.

A continuacion, daremos cuenta de cOmo esta mutacion en la escultura
influyé en el trabajo de Alberto Carneiro, en particular en el caracter paisajista de
Uma floresta para os teus sonhos que, como veremos, es contemporanea de
algunos de los artistas mas importantes del Land Art americano de los afios 60 y

70, pero que en lo esencial mantiene una cierta distancia en relacién a muchos

%0 KRAUSS, Rosalind E., La originalidad de la Vanguardia y otros mitos modernos, trad. de Adolfo
Gomez Cedillo, Madrid, Alianza Editorial, 2002, p. 89.

! |dem, p. 89.
%2 A este respecto, ver el andlisis anteriormente hecho al caso paradigmético de las puertas del
infierno, de A. Rodin.
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de sus procesos, lo que se tradujo en propuestas bastante singulares en el

contexto del arte portugués e internacional.
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CAPITULO IV:

EL PAISAJE Y LO ESCULTORICO. ¢“UMA
FLORESTA PARA OS TEUS SONHOS” ES UN
PAISAJE?

Creo que sofiamos para no dejar nunca de ver

Goethe, Las afinidades electivas (1809)

4.0

Notas introductorias.

En 1970, el escultor portugués Alberto Carneiro presentaba en la galeria
Buchholz, en Lisboa, una escultura penetrable o un ambiente de caracter
escultérico formado por doscientos troncos de madera, cortados a diferentes
alturas y colocados en posicion vertical, titulado Uma floresta para os teus
sonhos. A partir del método interpretativo, en este capitulo intentaremos indagar
sobre algunas cuestiones suscitadas por esta obra, que empieza a ser

considerada una obra maestra del arte contemporaneo portugués.

Para responder a la pregunta “; Uma floresta para os teus sonhos es un
paisaje?”, tendremos que movilizar de nuevo para el estudio de nuestro objeto un
conjunto de cuestiones que han ido transformando la concepcién de la escultura
haciendo que, en este contexto, haya dejado de ser definida como un cierto
ndamero de superficies vistas desde fuera definiendo una masa, para pasar a ser
algo que es vivido desde dentro, de forma que el espectador entra literalmente
dentro de la propuesta escultérica, que envuelve su cuerpo y todos sus sentidos,
tanto con el espacio como con los objetos que alli se encuentran. Veremos cémo

esta experiencia del cuerpo que fue proyectada por Alberto Carneiro implica, en
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el contexto de Uma floresta para os teus sonhos, un cuerpo necesariamente en
movimiento, construyendo asi una cierta nocién de espacio/paisaje que tiene

consecuencias en el plano estético, pero también a nivel ético y politico.

El método de la interpretacion permite la creacion de un campo de
sentido Util tanto para el espectador, como para el artista que busca profundizar
afinidades. Ningun conocimiento es directo, sino que implica necesariamente
mediaciones. Se pretende que el conocimiento de un campo teérico posibilite,
por ejemplo, a los creadores patrticipar en la construccion de algo que, partiendo
de la obra, tenga consecuencias que se extiendan mucho mas alla de ella. El
itinerario meditativo que ahora emprendemos tiene por objeto convertir la
produccion de sentido en lo que Ernst Gombrich denomind la “parte del

espectador”.

Para interpretar Uma floresta para os teus sonhos, necesitamos convocar
las probleméticas planteadas por Alberto Carneiro en el plano practico y teérico,
pero también todas las otras que, aunque puedan estar ausentes de su discurso
como artista, informaron por su actualidad toda la produccién y el pensamiento
artistico desarrollado en torno a mediados de la primera mitad del siglo XX.

Para esta etapa de nuestro itinerario meditativo que busca en cierto
modo ser un ejercicio tedrico orientado a profundizar una afinidad y asi intentar
ampliar el radio de accion y el potencial de Uma floresta para os teus sonhos, es
esencial algun esclarecimiento sobre el artista y a la obra objeto de nuestra
atencién. En ese sentido, empezaremos por apuntar algunas notas de caracter
biogréfico y presentar las fases de trabajo del artista, para después avanzar
hacia la idea de que en A. Carneiro se puede hablar de una autobiografia
altamente vinculada a los lugares del paisaje. Una vez en el plano de la
comprension de la obra, objeto de nuestra reflexion, intentaremos hacer varias
aproximaciones a la forma como se inserta en el contexto de la produccion de la
escultura, entendida en sentido amplio, que implicé la creacion de espacios
abiertos a la participacion del publico y que tenia en el dibujo de proyecto una
importante herramienta de trabajo. Por Gltimo, nos detendremos en dos grandes
nacleos de prospeccién tedrica: uno que va a buscar entender la idea de paisaje
en el objeto y otro que intenta entender cédmo la dimension paisajistica de Uma
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floresta para os teus sonhos se produce por la accion de un cuerpo en
desplazamiento. Ninguno de los ndcleos es estanco, ni podrian serlo, pues el
objeto Uma floresta para os teus sonhos solo existe y cobra sentido en su
relacién con el espectador (es siempre la relacion entre estos dos ndcleos la que
es cuestionada); simplemente, en una primera fase, pondremos la ténica en el
objeto, para después hacerlo en la accién del cuerpo sobre ese objeto. Veremos,
a este respecto, cOmo una cierta naturaleza de espacio altamente determinado
por el cuerpo en movimiento proporciona las condiciones para que la actividad
motriz del andar se transforme en un acto creativo con implicaciones psicofisicas
e intelectuales susceptibles de ampliar el campo de la obra de arte mas alla de lo

estético y en direccién a un campo de devenir ético y politico.

4.1

Breve biografia y fases de trabajo de Alberto

Carneiro

Alberto Carneiro nacié el 20 de septiembre de 1937, en la parroquia de
Sao Mamede do Coronado, municipio de Santo Tirso. Durante su adolescencia
trabajo en un taller de imagineros, donde se inicié en las tecnologias de la
madera, la piedra y el marfil.

Se licencié en Escultura en la Escuela Superior de Bellas Artes de
Oporto. Representé a Portugal en la Bienal de Venecia, en 1976, y en la Bienal
de S&o Paulo, en 1977. Su obra ha sido objeto de numerosas exposiciones, entre
ellas la gran exposicion que tuvo lugar en 2001, en el CGAC (Centro Galego de
Arte Contemporanea). Personalidad polifacética, fue responsable durante el
periodo de 1972-85 de la orientacion artistica y pedagégica del Circulo de Artes
Plasticas de Coimbra. Participd en numerosos congresos e impartié conferencias
sobre el arte y su ensefianza. Promovié, y continla organizando, los Simposios
de Escultura en Santo Tirso, que retnen a artistas, arquitectos y otros agentes en

la implantacion de esculturas en el espacio publico. Paralelamente a su trabajo
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como artista, fue profesor de la asignatura de dibujo en la Facultad de

Arquitectura de la Universidad de Oporto.

En la trayectoria creativa de A. Carneiro podemos identificar, a efectos de
facilidad y conveniencia de lectura, tres fases de trabajo. En la primera fase, aln
como alumno de la Escuela Superior de Bellas Artes de Oporto, la escultura era
determinada por el trabajo de talla directo sobre la madera. Se trataba de
introducir un “descubrimiento mas intuitivo” o “un contacto primordial con la
madera y la piedra”. En esta fase, el escultor repetia un proceso configurador
designado por Herbert Read como “vitalismo organico”; es decir, un trabajo en el
gue cada escultura es el resultado del didlogo entre la idea y las condiciones o
caracteristicas propias del material, que inducen en esa idea un camino mas
favorable de forma que idea y material tengan la misma importancia y donde, de
algin modo, el artista se deja seducir por las condiciones propias del material,

como vimos en el capitulo Il a propdsito del trabajo de Henry Moore.

En Macho-fémea (“Macho-hembra”, 1965-66) (fig. 42), Alberto Carneiro
intenta expresar la disolucién de dualidades conceptuales, Anima y Animus de
Carl Gustav Jung. No obstante, el modo como se realiza la talla denota una
atencién aguda a las condiciones propias de la madera: sus vetas, nudos, zonas
de mayor densidad, etc., de manera que las formas son configuradas a partir de

"33 de la madera. En 1967, todavia

la “légica del propio desarrollo organico
alumno de la facultad, Alberto Carneiro fue invitado por el arquitecto Carlos
Ramos para hacer una exposicion de estas piezas en el salon de exposiciones
de la Escuela Superior de Bellas Artes de Oporto. En la exposicién no figuraba
ningun trabajo sobre la figura humana, lo que motivé comentarios peyorativos por
parte de algunos de sus profesores, que impartian una ensefianza academicista

y poco informada sobre la realidad de la produccion moderna. Segin el artista,

%3 KRAUSS, Rosalind E., Caminhos da Escultura Moderna, Trad. de Jdlio Fischer, Sdo Paulo,
Martins Fontes, 2001, p. 303.
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se pronunciaron comentarios del estilo de: «Alberto Carneiro tiene ahi una

exposicién, json todo vulvas y falos!»>**,

A pesar de innovador, al final de la exposicion, Alberto Carneiro llegé a la
conclusién de que no era aquel el camino que queria seguir. De hecho, estas
piezas, aungque nuevas en el &mbito de la produccion escultérica en Portugal, en
el contexto internacional presentaban ya un cierto desfase en cuanto a su
oportunidad y actualidad, pues las primeras esculturas de Henry Moore
producidas a partir de la idea de «vitalismo organico» databan de finales de la
década de mil novecientos veinte. Tampoco debe ser ignorado el hecho de que
las piezas de este primer periodo aln obedecen a la idea clasica de «juicio
unitario» que posibilita al observador aprehenderla en su totalidad; o sea, se trata
de piezas que se cierran sobre si mismas, en su condicién de objeto moderno, lo
gue, como veremos, dejara de interesar a nuestro autor durante la segunda fase

de su trabajo.

Alberto Carneiro se sentia “un alumno bastante contestatario en relacion
al proceso académico vigente en la escuela. Y después de hacer la tesis de fin
de carrera, la [Fundacion] Gulbenkian me concedi6é una beca para ir a estudiar a
Saint Martin’s School of Art de Londres. Alli tuve la oportunidad de depararme
con una dindmica completamente diferente, que hoy es dificil de comprender
teniendo en cuenta las restricciones culturales que existian en aquella época.”335
Asi, en 1968, el becario Alberto Carneiro se inscribe en Saint Martins School of
Art, para hacer el curso de posgrado en escultura. Entre sus profesores se
cuentan Anthony Caro y Philip King, siendo contemporaneo de alumnos como
Gilbert & George y Richard Long. Alli, Alberto Carneiro pudo disfrutar de un
contexto favorable para transformar radicalmente su practica dando seguimiento
a su desconfianza en relacion a los éxitos que habia alcanzado hasta entonces.
Es evidente que, a partir de su estancia en Londres, su practica artistica se

vincula a las experiencias mas avanzadas que se hacian tanto en Inglaterra

%4 CARNEIRO, Alberto, testimonio oral transctito de la conferencia pronunciada por el artista Alberto
Carneiro, en abril de 2004 en el Auditorio de EP 1 de la ESAD. CR/ Instituto Politécnico de Leiria,
invitado por los docentes Samuel Rama y Pedro Cabral Santo. (vide Anexo).

%5 1dem.
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como en Estados Unidos. Paraddjicamente, su trayectoria no implica la
confirmacién de esas practicas, sino su reelaboracién a partir de sus propios
intereses, referencias y reminiscencias, lo que hace de la obra y de los
comportamientos de este artista un caso singular de actualidad e intemporalidad
en el contexto del arte portugués.

De esta segunda fase de trabajo de A. Carneiro forman parte sus
performances no asistidas y posteriormente convertidas en objeto artistico, pero
también una serie de ambientes como O canavial: memoria metamorfose de um
corpo ausente, 1968 (El Cafaveral: memoria metamorfosis de un cuerpo
ausente) (fig. 43), Uma floresta para os teus sonhos, 1970 (Un bosque para tus
suefios) (fig. 41) y Um campo depois da colheita para deleite estético do nosso
cuerpo, 1973-76 (Un campo después de la cosecha para deleite estético de
nuestro cuerpo) (fig. 44). El primer ambiente esta formado por cafias que tienden
a ocupar todo el espacio de la sala en una orientacion vertical. El segundo, Uma
floresta para os teus sonhos, consta de 200 troncos de madera dispuestos en
posicion vertical, igualmente ocupando todo el espacio de la sala de
exposiciones, el tercero, titulado Um campo depois da colheita para deleite
estético do nosso cuerpo, compuesto por haces de mies de heno y centeno.
Todos obedecen a un dibujo de proyecto previo y funcionan como laberintos
lidicos que invitan al espectador a participar en una experiencia corporal

multisensorial.

Delfim Sardo, en su libro Obras-primas da Arte Portuguesa, defiende que
los tres ambientes “componen situaciones teldricas en las cuales la presencia del
campo, recreado en el espacio expositivo por la rigurosa y cuidadosa
organizaciéon de elementos del ciclo de la naturaleza, producen para el
espectador maquinas de viajar en el tiempo y en el espacio (...) ante estas
esculturas, somos, asi, eficazmente transportados a un tiempo anterior y a un
lugar originario. Claro que la distribucién de las piezas, de los troncos de los
haces de mies o (...) de las cafas, obedece a criterios estéticos y organizativos
estrictos y rigurosos, pero la sensacion que tiene el espectador es la de
sumergirse, por medio de un mecanismo de transporte emocional y afectivo, en

una anterioridad de lo artistico, en un tiempo perdido en el cual la emocion
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"33¢ Estos ambientes —0, COMo nos

estética se vinculaba a sensaciones primeras.
dice Deldim Sardo, estas “maquinas de viajar en el tiempo y en el espacio”- van
a ser exploradas en este capitulo, usando como ejemplo Uma floresta para os
teus sonhos. Pretendemos llevar a cabo una aproximacion verbal y conceptual a
un objeto que tiene una naturaleza plastica no totalmente traducible a un

lenguaje verbal.

Para comprender mejor la naturaleza espacial y escultérica de Uma
floresta para os teus sonhos, articularemos contenidos procedentes de la Historia
del Arte, asi como de la practica escultérica, con objeto de comprender cémo la
construccion de ambientes es heredera de las nociones espaciales mas
avanzadas de Giacometti, asi como también de la concepciéon de espacio
presente en la Merzbau de Kurt Schwitters, y en los Proun de EI Lissitzky, que
fueron revalorizados a partir de la instauracion de lo que Rosalind Krauss vino a
denominar La escultura en el campo expandido, donde la practica escultérica
pas6 a poder trabajar, mas alla del no-paisaje y la no-arquitectura, también el

paisaje y la arquitectura.

Ya en el plano de la practica individual de Alberto Carneiro,
profundizaremos en cémo la negacion del trabajo manual en la realizacién del
trabajo escultérico se volvié determinante para la invencion de un campo de
creacién que tiene tanto de actualidad internacional como local, debido al vinculo
de cada obra con su biografia. A través de la auscultaciéon de anamnesis, A.
Carneiro actla como operador estético, es decir, como un mediador entre su
experiencia individual y la experiencia individual en comunidad de todos los otros
gue experimentan ese ambiente, como si de un teatro sin teatro®’ se tratara, que
obedece a la nocién de extensién de McLuhan y a un dibujo de proyecto que
instaura la obra de arte en un plano conceptual. Veremos también como la
fenomenologia, la critica y la practica y teoria de algunos artistas

contemporaneos como Robert Morris nos ayudan a formular una idea de

%% SARDO, Delfim, Obras-primas da Arte Portuguesa. Século XX, Artes Visuais, Lisboa, 2011. pp.
66-67.

%7 “Um teatro sem teatro” fue el titulo de una exposicién coproducida por el MACBA de Barcelona y el
Museu Colecgéo Berardo de Lisboa, realizada en este ltimo museo en enero de 2008.
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espacio/paisaje basada en la idea de un cuerpo que se encuentra en
desplazamiento, insinuando el andar como practica estética que sélo es posible,
porque el cuerpo que segrega espacio puede disfrutar del vacio que rellena el
espacio entre los troncos de madera. Ese vacio no es pasivo sino profundamente
activo: crea las condiciones para que el espectador, a través de su andar, suefie
—en el sentido definido por Bachelard— e imagine, esto es, piense por imagenes o

construya para si mismo un mecanismo pre-cinematografico.

La tercera y Ultima fase del trabajo de Alberto Carneiro se inicia en los
afios ochenta y se prolonga hasta hoy. Desde entonces, el artista parece haber
recuperado el expresionismo del trabajo en madera, o el “vitalismo organico” de

los primeros afios, pero ahora asociado a la consciencia de espacio.

Asi, A. Carneiro vuelve a la tecnologia de la madera, pero de una forma
diferente: “la aproximacion de los aspectos formales es aparente”, estos son
transcendidos por la “idea” después de un periodo de trece afios en que rechazé
las tecnologias aprehendidas por la mano. Obra emblemética de esta fase es su
pieza titulada Sobre o meu jardim (Sobre mi jardin), 1998-99 (Fig. 45). “Esta
obra, Sobre o meu jardim, se compone de 163 elementos que forman un circulo y
fue hecha a lo largo de dos afios (...) Sobre o meu jardim remite a mi propio
jardin, porque tengo muchas rosas, dalias, zinnias y muchos arboles con flor y
fruto. Me gusta mucho, de mafana, dar mi vuelta por la huerta, tratar o estacar lo
gue debe ser estacado. Y mientras plantaba una plantita, venia para dentro con
el sentimiento, con el sentir, con la impresion. Y traducia esa impresion, no en el
sentido figurativo, ni en el sentido de reproducir la planta, sino en el sentido de
producir una equivalencia de sentidos que fuera equivalente a aquel que tuve, al
plantar la planta.” Se trata por lo tanto de una pieza que, tal como otras de esta
fase, sugiere una concepcion de escultura en la continuidad del lenguaje
moderno, en la medida en que el escultor aun “busca un espacio ideal que existe
anteriormente a la experiencia, esperando para ser colmatado, y a un modelo
psicoldgico segun el cual el yo existe repleto de sus significados, anteriormente al

»338

contacto con su mundo. Sobre o meu jardin es entonces una escultura de

%8 KRAUSS, Rosalind E., Caminhos da Escultura Moderna, Traduccién de Jilio Fischer, Sdo Paulo,
Martins Fontes, 2001, p. 309.
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base idealista, en la medida en que pretende expresar en la forma escultérica
determinados sentimientos. Mientras que, en la segunda fase, esos sentimientos
estaban ausentes en la materializacién de los ambientes, ahora regresan; las
piezas tienden a ser cerradas, expresan contenidos de un espacio psicologico
particular encuadrados por la experiencia del artista. No obstante, se presentan
directamente sobre el suelo y en la pared, estableciendo dialogos deliberados
con el espacio del espectador cosa, que no era tan frecuente durante el trabajo

de la primera fase.

4.2
Autobiografia y paisaje

Muchos son los analisis que tienden a correlacionar directamente el arte y la
vida de un determinado artista. La biografia del artista, es decir, la descripcion de
los aspectos de su vida, sélo ofrece pistas Utiles para una comprension de las
obras de un determinado autor cuando se realiza en el sentido més lato. En un
sentido méas estricto, biografia y produccién artistica no se confunden, llegando
incluso a constituir uno de los grandes equivocos de una cierta critica que,
elaborando relaciones faciles entre biografia y producciéon de un artista, llegan a
formulaciones susceptibles ya sea de destruir la obra, ya de fundar una
exaltacion de la historia de vida, en detrimento de la consideracién de la obra del

artista.

En su sentido estricto, la biografia se encuentra totalmente separada de la
obra. Asi, en una entrevista, a la pregunta de Christiane Mennicke: “; Cual es la

importancia de la biografia para usted?”, Louise Bourgeois responde: “Estan

»339

totalmente separadas”™™. A lo largo de la entrevista, la artista explicita por qué la

%% CHRISTIANE Mennicke: “You Have to Be Pigheaded. A Conversation with Louise Bourgeois”, Feb.
1994, in: Beatrice E. Stammer et al. (Ed.): Louis Bourgeois. Intime Abstraktionen, Berlin, Akademie
der Kiinste 2003, S.187-193, hier: 190 (Katalog).
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produccion artistica y la biografia estan separadas, demostrando como la
biografia sélo es util al ser entendida en el sentido mas profundo y amplio. Louise
Bourgeois se refiere a la forma como experimenta la relacién entre arte y vida,
gue corresponde integramente a la forma como se relaciona con las obras. Al
preferir explicitar como desde punto de vista del artista se produce esa relacion,
el artista encara la biografia desde un punto de vista creativo y productivo. Es
decir, solo el artista nos puede dar cuenta del modo como ve y experimenta la
relacion entre su arte y la vida. “La verdad es que cada obra nunca es la ultima,

» 340 | a vida de un artista

esto es, la historia de la vida de un artista es su resumen
es, en su entrafia mas profunda, la descripciéon de la sucesion de las obras de
ese artista, porque la produccion tiene consecuencias en el desarrollo del artista
como persona. La biografia esta separada de la obra porque cada obra tiene que
sobrevivir mas all4d de la presencia del artista, mas alla de su muerte o
simplemente porque, si la vida del artista es la realizacién de una serie de obras
en una sucesion continua, entonces su presencia de vida en su articulaciéon con

una determinada obra cesa en el exacto momento en que inicia otra obra.

Con frecuencia, Alberto Carneiro, tanto en sus textos como en sus
comunicaciones, e incluso en documentales®*?, emprende la tarea de hablar o
escribir sobre su obra en funcion de su experiencia de vida. Se trata de una
accion rememorativa, creativa, que pretende buscar el contacto entre los

episodios de la vida y los lugares o paisajes.

Cualquier obra de Alberto Carneiro es indisociable de los lugares que jalonan

su biografia, no porque la biografia justifique la obra, sino porque “dificiimente lo

1342

que habita cerca del origen abandona el lugar. Nacido y criado en el seno del

“C.M: - We have been talking about personal tradition. My next question refers to that: What do you
think of the relation between artist and artwork? Are the artworks that the artist produces separable
from his life? How important is biography?

LB: - Totally separated. For instance the latest work, which | did, Was this [she shows me a series of
prints]. But when it's finished, and it is finished, | go to a different subject. Subjects are temporary. The
artist remains, but the subjects are temporary and you go from one subject to another.”

%0 1dem.

#1 Dificilmente o que habita perto da origem abandona o lugar (50", Portugal 2008), de Olga Ramos y
Catarina Rosendo.

32 Esta frase, sacada de la “IV2 Parte da Migracdo” de Hélderlin, sirve de titulo para el documental
sobre Alberto Carneiro ‘Dificilmente o que habita perto da origem abandona o /ugar”. Direccién de
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mundo rural, nada mas finalizar su licenciatura en escultura, Alberto Carneiro se
dio cuenta de que las materias de su trabajo residian en aquel entorno que
conocia bien: el lugar donde nacié y donde vivid su infancia y su adolescencia,
Sao Mamede do Coronado, en Santo Tirso. En la conferencia pronunciada en la
ESAD de Caldas de Rainha, el artista no empezé a presentar su trabajo sino

después de apuntar algunos datos biograficos:

Naci en el medio rural, en una familia sin medios econémicos muy sustanciales.
Mis padres trabajaban, y yo, a causa de la muerte de mis dos hermanos, quedé como hijo
unico. Esta situacion es muy importante. En el sitio donde vivia, habia dos casas: la mia 'y
la de mi amigo Zacarias, que tiene mi edad, y por eso jugabamos juntos (...) Pero también
jugaba mucho solo en el patio de la casa, que era pequefiito. Debia tener unos 18 m?y
tenia una pequefia huerta. Habia un gran pinar al lado de casa( que hoy no existe) y que
era mi territorio (...) naturalmente no habia dinero para comprar juguetes. Por aquel
entonces nadie compraba juguetes. Estabamos en 1938, 39, 40 del siglo pasado, en la
época de la Il Guerra Mundial. No habia dinero por ninguna parte, lo Gnico que habia era
hambre. Asi que hube de inventar todos mis juguetes con la tierra, con trozos de tallos de
coles gallegas, con las cascaras de los pinos, con las bellotas que cogia de los robles, con
varias cosas que servian para inventar los juguetes, para jugar como todos los nifios
juegan. jY en el medio rural los nifios juegan inventando sus juguetes, naturalmente! Y

esto es importante! jMuy importante!***

Alberto Carneiro sitia aqui la aparicion de su esquema corporal.***

“Jugaba, como todos los nifios juegan. Era una necesidad ludica y una necesidad
natural de la construccién de mi esquema corporal. Como saben, el esquema

corporal nace y es creado dentro de nosotros y se proyecta constantemente

Olga Ramos e Investigacion de Catarina Rosendo. Produccién: Laranja Azul, Afio: 2008, Duracion: 50
min.

3 CARNEIRO, Alberto, testimonio oral transctito de la conferencia pronunciada por el artista Alberto
Carneiro, en abril de 2004 en el Auditorio de EP 1 de la ESAD. CR/ Instituto Politécnico de Leiria, a
invitacion de los docentes Samuel Rama y Pedro Cabral Santo. (En Anexo).

34 «La nocién de “"esquema corporal" es desarrollada en 1923 por el neurélogo austro-americano

Paul Schilder y designa, en términos latos, la formacién de la estructura cognitiva de un individuo a
partir de un cuerpo que se mueve y que interactia psiquica y socialmente con el medio. Como
soporte de la identidad y constituyéndose progresivamente durante la infancia, el esquema corporal
se forma como una imagen, o representacion, que permite situar, de modo integrado, nuestro cuerpo
en el tiempo y en el espacio, es decir, nos permite formar una conciencia de nosotros mismos.»
ROSENDO, Catarina — Alberto Carneiro. Os primeiros anos (1963-1975). Lisboa, Edi¢des Colibri-
IHA/EAC, 2007, p. 74.
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hacia fuera, siempre que tenemos que confrontarnos con el mundo exterior.

iNaturalmente mi imagen tiene esos indices muy fuertes, muy marcados!”.?*

Esta narrativa autobiografica esta al servicio de la ilustracion de su
proceso creativo, al mismo tiempo que relata la relacion del cuerpo con el paisaje
rural, con las cosas de la naturaleza, de su cuerpo, simultaneamente como
creador y gozador del mundo y de sus propias creaciones. “Considero que todo
mi trabajo, toda mi obra, esto es, desde el principio hasta ahora, es portador de
significado y experiencia mirando ahora hacia un itinerario y hacia sus

transformaciones sucesivas.”*

Naturaleza y cultura son trabajadas por la
escultura por Alberto Carneiro con una profunda nocién de la relacién del ser
humano en la historia en general y con su historia existencial en particular. “La
naturaleza suefia en mis ojos desde la infancia. ¢ Cuantas veces no me quedé
dormido entre las hierbas? Mi primera casa fue encima de un cerezo que hoy es
una escultura. Entre mi cuerpo y la tierra hubo siempre una identidad profunda.
El bosque o la montafia que trabajo en un tronco de arbol o en un bloque de
piedra forman parte integrante de mi ser.**”” Alberto Carneiro desarrolla entonces
una narrativa personal de fuerte interdependencia entre naturaleza y arte, o entre
la vida y el arte, o «Vidarte», una uncion entre la vida y el arte a la que no es

ajena la concepcion de arte de Joseph Beuys, ya anteriormente presentada.

De esta forma, Alberto Carneiro realiza constantemente una cierta idea

de paisaje como autobiografia348, que reviste la mayor importancia para que

5 CARNEIRO, Alberto, testimonio oral transctito de la conferencia pronunciada por el artista Alberto
Carneiro, en abril de 2004 en el Auditorio de EP 1 de la ESAD. CR/ Instituto Politécnico de Leiria, a
invitacion de los docentes Samuel Rama y Pedro Cabral Santo. (En Anexo).

¥ |dem.
%7 CARNEIRO, Alberto, Das Notas Para Um Diario, (5 de Maio de 1965).

%8 En Goethe: El paisaje como imagen, Javier Arnaldo expone un tipo de relacién autobiogréfica de
Goethe con el paisaje que puede ser Util para comprender mejor la relacién que Alberto Carneiro
también establece con los lugares y los paisajes, en la medida en que, tanto para Goethe como para
A. Carneiro, cada paisaje es un pretexto para construir una determinada idea de auto-representacion.
“Las primeras composiciones de Goethe afines al modelo del paisaje ideal se produjeron, de hecho,
durante su estancia en Italia, como, pongamos por caso, el estupendo apunte Paisaje costero con
edificios y Bahia iluminada por la luna llena, ambos de 1987. (...) El paisajismo de Goethe se mueve
y se crece entre los polos de la tipicidad y el afecto por la vida particular de la naturaleza (...) Un
testimonio sobradamente elocuente de esa circunstancia nos lo ofrece la obra tardia del Goethe
paisajista, que tiene una fuerte motivacion autobiografica, se presenta en series e busca, en
consecuencia, un orden estructural para sus dibujos.” Arnaldo, Javier, “Goethe: El paisaje como
imagen” in GOETHE, Johann Wolfgang Von.- Catalogo de la exposicion Johann Wolfgang Von
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comprendamos cémo determinados lugares o paisajes de su infancia se

tradujeron en arte **°

, en edad adulta, como es el caso de Uma Floresta para os
teus Sonhos, que tiene su origen en una anamnesis de infancia, un lugar, un
paisaje de pinar al lado de su casa, donde jugaba de nifio. La anamnesis, como
defiende Catarina Rosendo “trae consigo, también, la adquisicién consciente de
una autobiografia, que es el elemento que sitda el escultor en un espacio/ tiempo

concreto y sensible”**.

En un texto del artista titulado Diarios do Coronado: relato de uma
Viagem, podemos leer, fijada en texto, la relacion productiva y creativa de Alberto
Carneiro con el lugar donde nacié. Se trata de la descripcidon “del paisaje y de la
vida cotidiana del valle del Coronado, simultaneamente contexto vy

protagonista.”351

Todo el texto es el “resultado de varios desplazamientos a la
regién en diferentes épocas del afio, pero sera presentada bajo la forma de un
Unico viaje, por lo que el elemento de escenificacion o de «no verdad» presente

"352 'y diriamos nosotros

se debe apenas a una cuestidon de economia narrativa
que también es una forma de “reforzar el caracter constructivo y creativo de una
cierta idea de paisaje como autobiografia que represente el deseo de reforzar la
idea de descubrimiento del “caracter” del lugar «a partir del fundamento de su

realidad fisica (la tierra) y de su historia comun».” 353

En este texto, se presenta el
caracter laberintico y errante de la geografia de Sdo Mamede do Coronado. En él

podemos leer: «la carretera se estrecha aln mas cuando atravieso una pequefia

Goethe Paisajes, celebrada en el Circulo de Bellas Artes de Madrid entre el 31 de enero y el 6 de
abril de 2008. Comisarios Javier Arnaldo y Hermann Midenberger, Madrid, Circulo de Bellas Artes,
2008, pp. 15-32.

%9 para Maria Filomena Molder, la idea de traduccién es fundamental en la articulacién posible entre
arte y vida. Fuertemente consciente de la tarea del traductor, tal como la concibié6 Walter Benjamin,
para esta autora la comprension de qué es la traduccion implica darse cuenta de que no hay contagio
entre arte y vida, en el sentido de un efecto terapéutico o de cualquier tipo de fusién que trasparezca
bastante evidente y directa. Para Maria Filomena Molder, el arte es una traduccion de la vida, lo que
implica el reconocimiento de gque ninguna traduccién se puede confundir con el original. MOLDER,
Maria Filomena, O Quimico e o Alquimista — Benjamin Leitor de Baudelaire, Lisboa, Relégio d’Agua,
2011.

%% ROSENDO, Catarina, Alberto Carneiro. Os primeiros anos (1963-1975). Lisboa, Edicdes Colibri-
IHAJEAC, 2007, p. 115.

*! |dem, p. 67.
%2 |pidem, p. 68.
%2 |bidem, p. 68.

211



aldea. Finalmente llego a la pequefiisima rotonda que lleva a una de las entradas
de Sdo Mamede, con una escultura de Nuestra Sefiora y una fuente de agua
donde los habitantes locales se abastecen. Llegué. Aparco el coche e inicio un
paseo a pie que me permite, a guisa de deambulacion, entender un poco de esta
geografia rural y laberintica que es tan diferente al ambiente urbano y ortogonal
en el que vivo»>*. Alberto Carneiro escribié este texto en un momento en que
vivia en la ciudad y fuera de Sdo Mamede. Su descripcién muestra un tipo de
espacio que es aprehendido por el cuerpo en movimiento®*®; un cuerpo en
desplazamiento tiende, como veremos mas adelante, a hacer periférico el
espacio. Esta caracteristica es importante, pues si aceptamos que, desde la
perspectiva del artista, el paisaje es visto como autobiografia, y si todo su trabajo
a partir de 1968 parte de anamnesis o reminiscencias de la experiencia de su
cuerpo en los lugares reales del paisaje, entonces la experiencia del cuerpo en el
paisaje habrd ofrecido, o por lo menos inducido, en los principales ambientes
construidos por el artista, una disposicion laberintica que es estructurante de la
experiencia que propone a cada uno de nosotros en tanto que espectadores

participantes.

% |bidem, p. 70.

%5 | a narracion hecha por Alberto Carneiro en “Diarios do Coronado: relato de uma viagem” ejercita
una vision periférica propiciada por un cuerpo en movimiento en el espacio del paisaje. Por eso
podemos afirmar que existe una semejanza entre la narracién de Alberto Carneiro y la de Jack
Kerouac, por ejemplo en “On The Road” (1956). Esa semejanza no reside evidentemente en el nivel
de la descripcion de los referentes, sino de la posicion del narrador, quien, en constante movimiento,
tiende a crear una nocién de espacio periférico en la que existe una proyeccion perfecta entre
movilidad del cuerpo y paisaje. Esta coincidencia refleja un cambio de paradigma espacial, a partir del
cual el paisaje deja de ser una vista para la contemplacién pasiva y pasa a ser una realidad
construida en el curso de un desplazamiento, como testimonia el desarrollo de la fenomenologia.
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4.3

El campo de lo escultorico y “Uma floresta para os

teus sonhos”.

Para que podamos entender de qué modo Uma floresta para os teus
sonhos participa del concepto de paisaje en el ambito de lo escultérico, es util
gue recordemos algunas conclusiones ya explicitadas anteriormente. Uma
floresta para os teus sonhos se compone de 200 troncos de madera dispuestos
en sentido vertical, ocupando todo el espacio de la sala de exposiciones. No es
un objeto que pueda ser calificado “como un cierto nimero de superficies que

definen una masa”*°

vista a partir del exterior; si asi fuera, la masa de la
escultura seria la masa sélida de la escultura, y el espacio lo inverso de la masa.
Uma floresta... no es un objeto resultante del modelado directo hecho por el
trabajo del artista sobre un material. Por el contrario, es el resultado de una
multiplicacion de objetos a escala 1/1, no modelados manualmente y que rodean
el cuerpo. En esta circunstancia expositiva, los objetos, troncos de madera
tratada, no son figuras que se recortan perfectamente contra un fondo, ni
tampoco requieren distancia contemplativa y, por eso mismo, no delimitan un
espacio virtual tan necesario para la mayor parte de las esculturas objeto. En vez
de eso, el limite para esos objetos es el limite de la propia arquitectura; y esto
nos sitta ante un hecho nuevo en la practica escultérica, que es la posibilidad de
acceder a lo escultérico casi de la misma manera como accedemos a la
arquitectura, en la medida en que lo escultérico se da a la experiencia de cada
uno como hecho inmersivo. Uma floresta para os teus sonhos se da a la
experiencia solamente cuando el cuerpo del espectador participante, o usuario,

interactta con los objetos dentro del espacio de la arquitectura.

En nuestro trabajo de interpretaciéon de La forét, recordamos todo el
potencial que tenian ciertas piezas del periodo surrealista de A. Giacometti para
inaugurar el camino de apertura de la practica escultérica al espacio concreto de

nuestro cuerpo. Segun Rosalind Krauss, algunas esculturas de Giacometti, por

%% READ, Herbert, O Significado da Arte, Trad. de A. Neves Pedro, Lisboa, Editora Ulisseia, 1968, p.
32.
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ejemplo las tituladas Project pour un passage (Proyecto para un paso, 1930-
1931), Circuit (Circuito, 1931) y Paysage-téte Couchée (Cabeza/Paisaje, 1932)
son piezas que inician una relacion con el espacio real donde se insertan. Todas
exhiben una ldgica horizontal que las religa a la tierra y a la realidad. Por otro
lado, implican movilidad; en Circuit existe una esfera que circula literal o
potencialmente por una pista surcada en la base de madera y Paysage-téte
Couchée tiene la particularidad de poder ser expuesta en la pared, y asi asumir
la nocién de cabeza, o ser expuesta sobre la horizontal, y asumir la nocion de
paisaje. Estos hechos convocan nuestro espacio empirico. La escultura asi
concebida no funciona sélo a partir de un espacio virtual que exige distancia
contemplativa, sino también como espacio que esta en estrecha relaciéon con el

espacio real.

Pero la genealogia de esta tipologia escultérica, bastante caracteristica
de la segunda mitad del siglo XX, que Alberto Carneiro denominé ambiente y que
se suele llamar instalacion, no estaria completa si no recordasemos los ejemplos
ya mencionados de la Merzbau de Kurt Schwitters y del Espacio Proun de El
Lissitzky, ambos de 1923, que, como vimos, son ejemplos de practicas
heterodoxas de caracter holistico derivadas de un proceso y de un proyecto que
s6lo esta completo cuando el cuerpo del espectador usa y experimenta su

espacio a lo largo de un tiempo, casi como si de una arquitectura se tratara.

Uma floresta para os teus sonhos se inscribe perfectamente en lo que
Rosalind Krauss denominé «la escultura en el campo expandido», o sea, la
constatacion de que la escultura es tal vez la categoria més dificil de definir, pues
en el nicleo de su ontologia esta la fuga de si misma; en este ensayo, si la
escultura en el sentido tradicional estaba situada entre no-paisaje y no-
arquitectura, a partir de mediados del siglo XX, pasa a convocar la arquitectura y
el paisaje y, con este cambio, también sus formas de actuaciéon propias como

una cierta manera de concebir y ejecutar el dibujo de proyecto.

El contacto con esta dimension «expandida de la escultura» gener6 la
segunda fase del trabajo de A. Carneiro, entre 1968 y 1980, aproximadamente.
Esta fase estd marcada por la cerrazén que el artista encuentra en el medio

académico y cultural de Oporto, y en general portugués. Dice Alberto Carneiro:
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«Yo, en relacién a la universidad, tenia una posicibn muy critica respecto a la
situacién de la Escuela Superior de Bellas Artes de Oporto. Por una razén muy
simple, predominaba en la escuela la ausencia de discurso teérico. Las clases
practicas eran dadas de una manera muy facil: «jHaga esto! jHaga aquello! jEsta
bien! jEsta mal! jEsta mejor de lo que estaba!», No pasaban de un comentario
superficial. Naturalmente yo estaba a la espera de un nivel de exigencia superior
(...) Las grandes referencias dominantes, paradigmas para los profesores,
podrian ir cuando mucho hasta Rodin, cuando poco hasta Bourdelle. jPero no
pasaba de ahi! Brancusi, los modernos todos, incluyendo los constructivistas,
etc., jni eran considerados ni dejaban de serlo! jEstaban pura y simplemente

17357

ausentes A. Carneiro se sentia “un alumno bastante contestatario en relacion

al proceso académico vigente en la escuela. Y después de redactar la tesina de
fin de carrera, la [Fundacion] Gulbenkian me concedi6 una beca para ir a estudiar
a Saint Martin’s School of Art de Londres. Alli tuve la oportunidad de depararme

con una dindmica completamente diferente, que hoy es dificil de comprender

teniendo en cuenta las restricciones culturales que existian en aquella época.”**®

A este respecto, Raquel Henriques da Silva nota que:

durante sus afios de estudio en Londres, entre 1968 y 1970. Alli se vivia un
periodo de intensa creatividad en el dominio de la escultura, que Rosalind Krauss definié
como «campo expandido», que llevaba a «denominar escultura a las cosas mas
diversas». Sintetizando y siguiendo la poderosa reflexion de esta autora, se pueden
enumerar como areas de innovacion: la influencia de la «teatralidad», proveniente de los
happenings de comienzos de la década, sometida ahora a una ordenacion formal en la
que el «escenario» de la presentacion escultorica aparece como un espacio abierto a la
circulacion y participacion de los visitantes; la apropiacion de lugares fuera de los espacios
tradicionales de exposicion, relacionados con la afirmacién de las diversas practicas de
Land Art; la desmultiplicacion y la desmaterializacion del objeto escultérico, segin los

criterios del conceptualismo de repeticion expresiva, reforzada, en muchos casos, con la

%7 CARNEIRO, Alberto, testimonio oral transcrito de la conferencia pronunciada por el artista Alberto
Carneiro, en abril de 2004 en el Auditorio de EP 1 de la ESAD. CR/ Instituto Politécnico de Leiria, a
invitacion de los docentes Samuel Rama y Pedro Cabral Santo. (En Anexo).

%8 1dem.
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utilizacién de la escritura como concepto plastico y el uso interrogante, aparentemente
documental, de la fotografia.>*°

Por tanto, a partir de la experiencia londinense, A. Carneiro opera una
ruptura con su practica artistica. En este contexto de apertura de la préactica
escultérica, Alberto Carneiro actia como performer o mediador de sentidos.
Durante esta época, fue designado por Ernesto de Sousa como «operador
estético», 0 sea, alguien que articula ideas y espacios a partir de la auscultacion
de sus reminiscencias 0 anamnesis transformadas en arte. La designacion de
«operador estético», propuesta por Ernesto de Sousa, procede del
reconocimiento de que la practica artistica de A. Carneiro, a partir de 1968, niega
la manualidad a favor de un arte basado en el momento de decisiébn, muchas
veces apoyada por dibujos de proyecto, especialmente los contenidos en O

caderno preto [“El cuaderno negro”].>®

Esos proyectos anticipaban los trabajos y
circunscribian conceptualmente en sus multiples aperturas. Bernardo Pinto de
Almeida nota que los proyectos contenidos en O caderno preto, como en gran
medida su trabajo de la segunda fase, muestran “‘un programa de accién que
enseguida se concentra en la potencialidad de su dispositivo de enunciacién
conceptual; proyectos, naturalmente realizables, pero que no necesitan realizarse
en el espacio de las tres dimensiones, tanto méas que en el limite, por su rigor de
proyecto, cualquiera los podria ejecutar a partir de los esquemas

minuciosamente elaborados.”®

Estos proyectos funcionan también como
reaccion al mercado del arte porque, de esta forma, el artista frustra su
funcionamiento siempre basado en la transaccion de un objeto. Escribe A.
Carneiro en O caderno preto: «¢,Qué vemos hoy en las galerias? EL OBJETO. El
abastardamiento de la produccion (...) continuamos maniatados por el servilismo
cultural (...) «somos cultos», pero la erudicién estrangula nuestras posibilidades

de creacion. Somos fértiles en subproductos. Memorizamos demasiado y

%9 SILVA, Raquel Henriques, Alberto Carneiro: los cuerpos de la escultura, in Alberto Carneiro,
Santiago de Compostela, Centro Galego de Arte Contemporanea, Xunta de Galiza, pp. 16-17.

%% CARNEIRO, Alberto, O caderno preto (ideias e projectos 1968/1971), Oporto, Galeria Alvarez,
1971.

%! ALMEIDA, Bernardo Pinto de, «ldade de Homem». In Alberto Carneiro Exposicdo Antoldgica,
Centro de Arte Moderno de la Fundagdo Calouste Gulbenkian, Fundagéo de Serralves, Lisboa, 1991,
p. 18.
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pensamos «por» menos (...) El mensaje varia con la alteracion de la sefial, pero
este es determinado en funcién del espectador. Lo que le ofrezco es un
programa de accién. La significacion y cosificacién de los contenidos esta en

%2 La obra de arte como programa de accién presupone que la construccion

él.»
del espacio derive de una accion proyectual basada en el valor de la decision a la
gue no seran ajenos dos hechos, coincidentes en los afios 60: por un lado la
revalorizaciéon del dadaismo, en particular de los ready-made de Marcel
Duchamp vy, por otro, la aparicién del arte conceptual. El primero hacia que
cualquier objeto, después de debidamente contextualizado, pudiera ser
considerado arte. Por su parte, la aparicién del arte conceptual coincidié con el
desarrollo de las disciplinas semiolégicas, haciendo mas consciente el uso del
lenguaje como comunicacion y expresion tanto en la elaboracién de los

proyectos, como en su uso en las propias obras de arte.

Como vimos en el segundo capitulo, Marcel Duchamp, con sus ready-
mades, demuestra la posibilidad de que la obra de arte no sea definida por la
accion motriz de la mano que trabaja la materia de la escultura, sino por el valor
de decision. Es precisamente por eso por lo que Ernesto do Sousa prefiere
calificar al artista de «operador estético», como alguien que se siente libre para
convocar sus anamnesis, operando, a partir de ellas, una extension de su propio
cuerpo dirigida a los usuarios de sus obras, que simultaneamente pueden
disfrutar de experiencias tanto suyas como del artista; es eso lo que podemos

encontrar en sus «envolvimientos», o sea, ambientes.

Todos sus ambientes, como Uma floresta para os teus sonhos, tienen su
origen en dibujos previos. Una vez construidos y escenificados, el espectador los
completa como arte, penetrandolos, activando asi la pieza y poniendo en practica
las comunicaciones del artista contenidas en los dibujos y en los escritos que
fueron siendo publicados o en las propias obras. “Los elementos escritos, ya

sean de caracter teérico, especulativo, artistico o informativo, son una constante

%2 CARNEIRO, Alberto, O caderno preto (ideias e projectos 1968/1971), Oporto, Galeria Alvarez,
1971, sin pagina.
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»363 Catarina Rosendo demuestra

que acompafia la actividad de Alberto Carneiro.
cémo el ejercicio de la escritura por parte del artista es una forma de crear un
«principio de autoria» que se comprende en la misma medida de la desaparicién

del trabajo directo del artista sobre la materia.

4.4

Dibujo de proyecto de Uma floresta para os teus

sonhos

Uma floresta para os teus sonhos es una pieza cuya componente
creativa es en buena parte soportada por el dibujo de proyecto que la acompafia.
A. Carneiro adopta el papel de Dédalo, disefiador de laberintos y por tanto de
paisajes que remontan al siglo XVI, cuando los italianos llevaron los laberintos al
dibujo de jardines. El dibujo de proyecto de Uma floresta para os teus sonhos
podria ser apenas un dibujo edificante de un proyecto escultérico. Sin embargo,
difiere de otros dibujos preparatorios realizados por otros escultores porque su
accion no se agota en la fijacién y demostracion de la tecténica constructiva del
ambiente; ademas, se presenta como programa de accidon mas vasto que coloca
la escultura en el mismo plano de pensamiento, el que pone el dibujo al servicio
del protocolo de creacion de la autoria como un entendimiento de la escultura
como ejercicio de libre pensamiento. De esta forma, el dibujo de proyecto de
Uma floresta para os teus sonhos es una obra auténoma de la escultura a la cual
remite, a semejanza de los dibujos de El Lissitzky para el espacio Proun. Lo
prueba también el hecho de que la escultura y el dibujo de proyecto pertenezcan

a dos instituciones diferentes.

Las figuras 47 y 49 muestran mas objetivamente la tectdnica constructiva

de Uma floresta para os teus sonhos. La primera figura presenta una posible

%3 ROSENDO, Catarina, Alberto Carneiro. Os primeiros anos (1963-1975). Lisboa, Edices Colibri-
IHA/EAC, 2007, p. 99.
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I6gica para la distribucién de los troncos de madera. La segunda evidencia el
escalonamiento y la cantidad de troncos de madera necesarios para ocupar una
sala con cerca de 200 m®. Las figuras 48 y 50 documentan partes del dibujo de
proyecto que apuntan a la construccion de un principio autoral, ya sea por via
subjetiva o intersubjetiva: subjetiva por la convocacion de una memoria de
infancia e intersubjetiva por la propuesta de obra de arte abierta a todos, como

prueban las frases documentadas por la fig. 50.

El dibujo es una representacion operada por medio de la reduccion a los
conceptos esenciales de espacio, tiempo y memoria. Es minucioso y lo bastante
claro para poder ser entendido por todos y, de forma simultanea, posee
enunciados subjetivos susceptibles de ser interpretados diferentemente. De este
modo, el dibujo de proyecto se aproxima no sélo a los dibujos de jardines en su
vocacién para construir un paisaje, sino también de los dibujos de arquitectura.
Este aspecto de la utilizacion del dibujo para proyectar paisajes tiene su
momento de mayor incremento durante los afios 60 y 70, y principalmente con
los artistas de la Land Art cuyos proyectos, muchas veces por ser efimeros o
exigir un extraordinario conjunto de medios, tenian que ser fijados en dibujo
como forma de garantizar la existencia de la obra, independientemente de que
sea o no realizada.

La palabra escrita en el dibujo introduce la presencia del artista por su
caracter sonoro. Al leer sus aforismos inscritos en el dibujo, estamos
convirtiéndolos en comunicaciébn sonora del artista dirigida a nosotros,
espectadores. De hecho, para el espectador conocedor, es imposible no asociar
las palabras escritas al timbre de la voz del artista, una vez que aparece en
algunas obras previas y contemporaneas de Uma floresta para os teus sonhos,
como O laranjal — Natureza envolvente (“El naranjal — Naturaleza envolvente”).
En esta Ultima, el artista “coloca de forma algo ludica los cinco sentidos en
accion. La tierra en el centro del cubo, brillante es la silueta de un arbol que
funciona como espejo como imagen diluida donde los detalles se desdibujan. En
el centro del cubo y en la tierra hay un emisor de sonido, donde la tierra cuenta la
historia del naranjo. La historia es contada en cuatro fases, que corresponden a

las cuatro estaciones del afio: la Primavera, el Verano, el Otofio y el Invierno.
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Cuenta la historia del naranjo describiendo cémo vive, en ella, la tierra. Co6mo se
alimenta, cémo se va transformando a lo largo de las estaciones, qué visitantes

"% En éste, como en otros trabajos>®®, ademas

tiene (las abejas, los pajaros), etc.
del timbre de la voz del artista, tenemos acceso al tono coloquial con que
expresa la palabra. De esta forma, la palabra insufla al dibujo, deja de ser una
representacion o un plano de construccion, para ser ella misma factor de

movilizacion fenomenolégica del pensamiento.

En A Voz e o Fenémeno,*®® de Jacques Derrida, el autor aclara dos
modos de hacer presente la palabra y establece la diferencia entre “la presencia
real y la presencia en la representacién como Vorstellung (Representacion), es
todo un sistema de diferencias que, a través del lenguaje, se encuentra implicado
en la misma deconstruccion: entre el representado y el representante en general,
el significado y el significante, la presencia simple y su reproduccién, la
representacion como Vorstellung y la representacion como Vergegenwartigung
(presentacion); porque la representacion tiene por representado una
presentacion (Préasentation) como Vorstellung".367 Esto es, en el contexto del
dibujo de proyecto de Uma floresta para os teus sonhos, la palabra escrita es
factor incitador de movilidad en la consciencia del espectador, el dibujo deja de
ser estatico y gana movimiento ante nuestros ojos y nuestra comprensién. Por lo

tanto, no estamos ante un dibujo entendido como representacion tecténica de

%4 CARNEIRO, Alberto, testimonio oral transctito de la conferencia pronunciada por el artista Alberto

Carneiro, en abril de 2004 en el Auditorio de EP 1 de la ESAD. CR/ Instituto Politécnico de Leiria, a
invitacion de los docentes Samuel Rama y Pedro Cabral Santo. (En Anexo).

%5 También en una pieza mas tardia titulada Meditacdo e posse do espago/paisagem como obra de
arte (Meditacién y posesion del espacio/paisaje como obra de arte), de 1977, constituida por una
reproduccion audio de la voz del artista, que va describiendo las sensaciones y pensamientos que
surgen de la situacién de su cuerpo en el paisaje. Las mismas descripciones se encuentran escritas
en ocho dibujos enmarcados y colocados en la pared, flanqueados por dos columnas por donde sale
el sonido de la voz del artista.

%6 En relacién a la voz, Marshall McLuhan habla de ella asociada a la radio identificandola con la
primera edad del tribalismo, pues la radio incorpora una componente arcaica bastante importante, en
el sentido de que es la voz que, intrinsecamente humana, remite al alma, y la radio transmite
justamente eso. Cuando escuchamos la radio estamos oyendo a una persona cerca y podemos
entrar en una relacién comunicativa casi mistica. Estamos oyendo al otro de una forma muy proxima,
justamente porque la voz es aquello que sirve de trabazén entre el oyente y el locutor. Asi, desde el
punto de vista de McLuhan, la radio tiene esa componente tribal y ocupa una posicion tal vez Gnica
entre los medios de comunicacion.

%7 DERRIDA, Jacques, A voz e o fendmeno, Trad. de Maria José Semiao, Lisboa, Edicdes 70, 1996,
p. 65.
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una construccion a hacer, sino de un dibujo que procura tornar presente de
nuevo las intenciones del artista y la mirada que busca en el dibujo las pistas
para ese plano de interpretacion lo encuentra en las flechas disefiadas por entre
los troncos. Asi, podemos imaginarnos dentro de “un bosque para tus suenos”: el
espacio del bosque deja de ser apenas significativo para el artista y pasa a serlo
también para cualquiera de nosotros. El bosque es tanto del artista como de
cualquier espectador que quiera disfrutarlo. Puede asi existir tanto en nuestra
cabeza, al instalarse en un espacio especifico; el bosque tanto puede constar de
200 troncos de madera como puede “tener millones de elementos. Por tanto son
obras que se adaptan siempre al espacio donde estan siendo expuestas”ses. El
dibujo de proyecto funciona como inscripcién de arte como idea, Alberto Carneiro

llega a decir incluso que “esta é tal vez su obra mas conceptual”seg.

Sobre el papel milimétrico, son disefiadas organizadamente geometrias —
la planta de la galeria Buchholz de Lisboa, algunas proyecciones de vistas
laterales, un rectangulo de oro, la representaciébn de los diferentes troncos
verticales de perfil- y aquellos que se encuentran representados encima de la
planta se presentan conceptualizados en una perspectiva caballera. En oposicion
a esas geometrias, encontramos los vectores organicos que indican posibles
procesos de penetracion en el espacio forestal a ser tomados por el espectador
participante, abajo, se encuentran las ya mencionadas frases aforisticas que,
como sefialamos, animan y rescatan el dibujo de la pura representacion. El
dibujo asi concebido tiene tanto de definitivo como de abierto, en la medida en
gue, ademas de describir tectonicamente la posibilidad de construccion de Uma
floresta para os teus sonhos, también presenta o hace presente la presencia del
artista a través de sus propuestas aforisticas. Los aforismos escritos convocan
en todos una cierta destruccion del estatismo geométrico o del espacio
cartesiano representado por el papel milimétrico a favor de una organicidad

propia del sentido de la errancia. En esas frases puede leerse:

%8 CARNEIRO, Alberto, testimonio oral transctito de la conferencia pronunciada por el artista Alberto
Carneiro, en abril de 2004 en el Auditorio de EP 1 de la ESAD. CR/ Instituto Politécnico de Leiria, a
invitacion de los docentes Samuel Rama y Pedro Cabral Santo. (En Anexo).

%9 1dem.
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El arte que buscas se significa en el arraigo de tu cotidiano.

Los compromisos de tu disfrute se refieren a todas tus

vinculaciones.

Di no a las formulas de empaquetamiento de la cultura; sirvete de
ella para descubrir tu pureza.

El arte es un “MEDIUM” para; su funcién se define en la
prolongacion de su propia transformacion, en la renovacién

permanente de su campo de accion.

Los mensajes del arte que te propongo seran significantes en la
autenticidad de los significados que les encuentras.

Acuéstate en el silencio de tu dia y piensa que la vida es mas
importante que todo el arte aburguesado y tendras entonces tu
propio arte. Un arte para tu accion.

Oporto, Noviembre-Diciembre 1970

Alberto Carneiro

Estos aforismos, ademas de constatar el dibujo de proyecto, fueron
también «transcritos en el catalogo de la exposicion de esta obra en la Galeria
Buchholz en 1971», lo que muestra el caracter comunicativo de la obra que se

pretende abierta al espectador usuario.
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4.5

Idea de paisaje en Uma floresta para os teus sonhos
o la idea de paisaje en el objeto - El artista y el
paisaje

Como vimos anteriormente, la idea de paisaje esta intimamente
relacionada con la percepcion de la realidad, en la medida en que el paisaje solo
existe a partir de una mirada y de la percepcion del sujeto que la porta. Esta
aprehensién por los sentidos puede ser investida de placer o desplacer, pero
cuando su marca es indeleble puede permanecer en nuestra memoria. Un artista
como Alberto Carneiro usé en diferido una memoria, reminiscencia o anamnesis
de un paisaje que le habia dejado una huella en su infancia: el pinar donde
jugaba cerca de su casa. Pero para que ese pinar llegara a la condicion, primero
de paisaje, y después de obra de arte, fue preciso que la mirada del artista
materializara a lo largo del tiempo de su madurez la idea de bosque, es decir,
«un todo parcial de la naturaleza»>"°, operando una fragmentacién de la unidad
del mundo natural; separ6 el tema bosque y se asumié como observador de un
espacio exterior que le era familiar para después proponer una obra que debe ser

vista desde dentro como algo relacional.

Para llegar a la condicion de obra de arte, este pinar primero tuvo que
tener la mirada del artista que lo aprehendié como paisaje real, prestandole
significado, para después, a lo largo del tiempo, llegar por la anamnesis a la
condicion de subjetivacion del paisaje a través de la representacion o
presentacion idealizada en el campo de lo escultérico. Alcanzado este punto, la
I6gica laberintica de Uma floresta para os teus sonhos tanto es imagen de la
naturaleza primordial, como de la gran ciudad que domina la vida
contemporanea. A esta relacion paraddjica, no es extrafia la dificil y contrastante

relacion entre paisaje natural y ciudad, donde al avance de la segunda

37 Recordemos que, para Georg Simmel, en A Filosofia da Paisagem, anteriormente ya citada, el
paisaje es un todo parcial que se sustrae a la naturaleza. Mientras que para los antiguos la naturaleza
era una e indivisible, en la época moderna, y con la invencion del paisaje, puede fragmentarse en
innumerables paisajes que corresponden a los respectivos sujetos que lo observan y le prestan
sentido.
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corresponde al encogimiento de la primera hasta tornarse en nuestros dias en
una realidad residual y confinada. Esta constatacién, como veremos, sustenta el
aspecto estético, ético y politico de Uma floresta para os teus sonhos, en la
medida en que la conciencia de la pérdida del paisaje natural por parte del
artista, investido por un cultura urbana, le hace proponer, proyectar e idealizar un

ambiente marcado por la nostalgia y por el suefio.

En un texto titulado Mi Cuerpo y el Paisaje,*”* A. Carneiro nos presenta
un tipo de pensamiento sobre el paisaje en que éste no es encarado como objeto
contemplado o analizado desde fuera, sino como algo relacional que es visto
desde dentro, como algo de concreto activo y vivo para Su cuerpo y para su
experiencia, algo que ya anteriormente habiamos explorado al consagrar una
parte de nuestro estudio a la relacién del paisaje con la autobiografia. No
obstante, el texto citado es tal vez mas claro en cuanto a la definicion de paisaje.
Para este artista “Los paisajes estdn y son mis ojos y, por medio de ellos, todo mi
cuerpo. Al reflexionar sobre el paisaje me descubro en él, me encuentro en su
centro como ser que se mueve y asi aprehende los significados culturales a

través de los cuales llego a sentir y a saber que es paisaje.”*"

Por tanto, para A.
Carneiro, el paisaje es aprehendido a partir de su ser en movimiento; no es una
definicién restringida sino una definicion amplia que nunca esta acabada, en
constante construccién a partir de su cuerpo que, en el maximo de su energia
fisica, psiquica y mental, va articulando los datos culturales con los derivados de

su experiencia corporea directa. Asi, “el paisaje (...) nunca puede ser
completamente visto desde fuera ya que comporta mi estar en los
correspondientes espacios en tiempos sucesivos de percepcion de los elementos
gue lo constituyen, los cuales, yuxtapuestos y agrupados por mi mirada
inteligente, me proporcionan imagenes que interiorizo junto a lo que ya vivi y

»373

pensé como paisaje””"". La definicion de paisaje de A. Carneiro puede ser tanto

%1 CARNEIRO, Alberto, “Mi Cuerpo y el Paisaje’, in VVAA, Paisaje y arte, Dir. Javier Maderuelo,
Madrid, Abada Editores, 2007. pp. 243 -247.

%2 | dem, p. 243.
%73 |bidem, p. 245.
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suya, como la de quien experimenta sus obras, 0 sea una definicién en abierto y

dependiente de las capacidades fisicas y mentales de cada uno.

En por lo menos dos momentos®™®, Catarina Rosendo considera el
pensamiento de Augustin Berque (til para entender la nocién de paisaje en A.
Carneiro. Berque también defiende un concepto de paisaje entendido como una
relacion viva y concreta, y no una mera extension vista desde fuera. Este autor
propone un punto de vista relacional capaz de articular ecologia Yy
fenomenologia. En la génesis de esta propuesta estd la constatacion de que
desde el mundo antiguo el hombre perdié un cierto sentido de relacién armoniosa
con los paisajes. Con la llegada de la modernidad, estos habran empezado a
perder un “tipo de correspondencias que hacen del cuerpo humano el patrén del
mundo ambiente y, a su vez, moldean el ambiente a la medida del Hombre.”*” El
pensamiento cientifico del siglo XVII disecé la realidad, dividiendo el mundo fisico
y el mundo fenoménico, “o sea, como lo real en si, irreductible a la ilusion de los

"378 por lo tanto, se asistié al consumar de la division del mundo del

sentidos.
objeto y del mundo del sujeto; las consecuencias todos las conocemos, y a la
cabeza se encuentra el hecho de que el paisaje se haya convertido en un
territorio inmensamente disponible para todas las acciones del hombre no
sensible a los datos y ecos propios del paisaje. Berque identifica el origen de la
crisis del paradigma moderno clasico en la reconfiguracion tanto del mundo del
objeto, como del sujeto. Para la primera reconfiguracién, mucho contribuyé el
desarrollo de las geometrias no euclidianas, asi como el desarrollo de las teorias
de la relatividad, iniciandose de esa forma el pensamiento relacional. A su vez, la
reconfiguracion del sujeto se debié sobre todo al inicio del desarrollo de la

sociologia, la antropologia y el psicoanalisis, que “mostraron que el sujeto

%7 Los dos momentos se refieren a su tesis, ya citada (ROSENDO, Catarina — Alberto Carneiro. Os

primeiros anos (1963-1975). Lisboa, Edi¢des Colibri-IHA/EAC, 2007, pp. 60 y 61), asi como su texto
incluido en un libro que comprende otros ensayos bajo el titulo de Arte & Paisagem; ROSENDO,
Catarina, “Uma ideia da paisagem através da obra de Alberto Caeiro”. In Margarida Acciaiuoli, Joana
Cunha Leal y Maria Helena Maia (Coord) Arte & Paisagem. (pp. 275-288) Lisboa, Instituto de Historia
da Arte Estudos de Arte Contemporanea, 2006.

%% BERQUE, Augustin, A eclmena: medida terrestre do Homem, medida humana da terra. In
Filosofia da Paisagem. Uma Antologia, Trad. de Andreia Saavedra Cardoso (coord: Adriana
Verissimo Serrdo), Lisboa, Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, 2011. p. 188.

%78 |dem, p. 189.
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individual no puede abstraerse, sino de forma muy imperfecta, de su ambiente
social y fisico. Permanece ampliamente condicionado por este ambiente, ya sea
en términos simbdlicos, ya por encadenamientos de causas y de efectos

37" pero, ademas de las

derivados de diversas escalas espacio-temporales
ciencias sociales, también la fenomenologia naciente contesto esta division entre
sujeto y objeto, de larga tradicion cartesiana. “Mas radicalmente, la
fenomenologia cuestioné la propia nocién de objeto, contestando la pretension

del sujeto individual moderno de separarse del mundo de las cosas.”*"®

A pesar de que el paradigma ecolégico y la fenomenologia hayan
cuestionado las acciones fracturantes existentes en la modernidad clasica entre
sujeto y objeto, la verdad es que ambas, ecologia y fenomenologia, siguieron
cada una su propia direccién. Ante esta constatacion, Berque propone en 1993°7°
un tipo de relacién al paisaje que A. Carneiro, como otros artistas de la segunda
mitad del siglo XX, ya practicaban como forma de acceder al paisaje y construir
obras de arte a partir de ella. La tesis de Berque, en el plano filoséfico, consiste
en una solucidon capaz de unificar y relacionar fenomenologia y ecologia;
“precisamos hoy de un paradigma que, reconduciendo a una medida comun el
ambiente y el paisaje, la tierra y el Hombre, restablezca la unidad del mundo

ambiente.”*®

Para llevar a cabo su tesis, el autor propone una accién y un
proceso: la accién es la «mediancia» (mediance), el proceso es la «trayeccion»
(trajectif). Mediancia es concebida “como un sentido al mismo tiempo subjetivo y
objetivo (una significacién, una sensacién, una tendencia), de la relacion de una
sociedad con la extensidn terrestre (relacién que es un medio). Este sentido
conjuga tres niveles: el del en-si de las cosas y de la naturaleza (la extension del
mundo fisico u objetivo); o de las relaciones ecolégicas que unen la especie
humana a su ambiente, y el del paisaje, donde actian las relaciones de orden

simbdlico, por las cuales una cultura naturaliza la subjetividad colectiva.”*** A

77 |bidem, p. 191.
378 |bidem, p. 191.

89 BERQUE, Augustin, “L’écoumeéne, mesure terrestre de 'Homme, mesure humaine de la Terre:
pour une problématique du monde ambiant”, L’Espace géographique 4, 1993, pp. 299-305.

%0 |dem, p. 192.
% |bidem, p. 193.
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partir de este concepto de Berque, podemos confirmar, tal como hizo Catarina
Rosendo, que la mediancia se “refiere a la reciprocidad elaborada a nivel fisico,
fenomenal, ecol6gico, simbdlico, factual o sensible, del que el paisaje es una de
las manifestaciones. Como «sentido del medio», el paisaje posee una
ambiguedad simultdneamente fisica/factual y simbdlica/sensible, pues la misma
palabra se refiere tanto a un determinado territorio como a un género pictorico.
Es decir, estd compuesta tanto de sus elementos concretos como de las
representaciones que el hombre hace en ella y a partir de ella, siendo la cosa vy,

»382 En este sentido,

al mismo tiempo la representacion de la cosa en su ausencia.
Alberto Carneiro, por su profunda vinculacién a los lugares y a los paisajes, se
asume no tanto como un mero sujeto que se distingue del paisaje, sino como un
ser que opera intercambios con el paisaje; en esta condicién, es tanto agente
modelador del paisaje como el paisaje es modelador de si mismo, de su obra y
de sus comportamientos. Por tanto, el artista consciente de la necesidad de
inaugurar otra relaciéon con el paisaje realiza “un movimiento en el cual el mundo

subjetivo y el mundo objetivo no cesan de interactuar’®®.

Este proceso es
denominado por A. Berque «trayeccion» (trajectif), que Catarina Rosendo
interpreta, encuadrando la nocién con el trabajo de A. Carneiro, como
refiriéndose “al modo como el paisaje se define por un proceso que, en el tiempo
histérico y en el tiempo geografico, acompafia y participa de la interaccién entre
la sociedad y su medio. Esta interaccibn es definida por un complejo de
experiencias y memorias que es desarrollado por un sujeto que aprehende el

»384

paisaje al mismo tiempo que se recogiera en ella. Y escribe A. Carneiro:

«(...) frente al mar, en medio del campo o en la cima de un monte miro a mi
alrededor y establezco relaciones entre los elementos que forman el paisaje: la linea del
horizonte y, a partir de ella, los montes, los campos, los arboles, los arbustos, las matas,
las piedras, las grandes y las pequefias, los caminos, la sucesién de planos, las

%2 ROSENDO, Catarina, “Uma ideia da paisagem através da obra de Alberto Caeiro”. In Margarida
Acciaiuoli, Joana Cunha Leal y Maria Helena Maia (Coord) Arte & Paisagem. (pp. 275-288) Lishoa,
Instituto de Historia da Arte Estudos de Arte Contemporanea, 2006, p. 288.

%3 BERQUE, Augustin. Para um paradigma ecumenal. In Filosofia da Paisagem Uma Antologia, Trad.
Andreia Saavedra Cardoso (coord: Adriana Verissimo Serrdao), Lisboa, Centro de Filosofia da
Universidade de Lisboa, 2011, p. 193.

%4 ROSENDO, Catarina, Op. cit., p. 288.
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variaciones de la luz, los olores de la tierra, el perfume de las flores, las rugosidades y las
tersuras de los diferentes elementos y la memoria de todos los paisajes antes vividos»>%.

Este reconocimiento del artista para con el paisaje tiene lugar en un
proceso fenomenolégico en que el cuerpo se encuentra en movimiento y en el
que esta presente una ldgica relacional con el mundo ambiente que “combina

"3 Esta combinacién es una constante en casi todo el

metafora e identidad.
trabajo de Alberto Carneiro y se encuentra también inscrita en la génesis de Uma

floresta para os teus sonhos.

4.6
Paisaje — arte — paisaje

Para profundizar en la forma como Uma floresta para os teus sonhos
participa del concepto de paisaje, tendremos que concentrarnos en las practicas
conceptuales y ecologistas realizadas por Alberto Carneiro entre finales de los
afios 60 y 70. Durante estos afios, deben ser considerados dos movimientos o
estrategias creativas; uno primero que va del interior del espacio del arte, galeria
0 museo, hacia fuera del espacio del arte, el espacio natural o ruralizado, e,
inversamente, el segundo movimiento realiza el paso del exterior natural o
ruralizado hacia el interior de los espacios institucionales del arte: la galeria y el

museo.

El primer movimiento, que opera el paso del arte del interior
institucionalizado del arte hacia el espacio real natural o rural humanizado,
encuentra sus mejores ejemplos en Operacdo estética em Vilar do Paraiso
(1973), Operacao estética no Alto de S. Jodo (1974-75) y Os sete rituais

estéticos sobre um feixe de vimes na paisaje (1975). En todos ellos, A. Carneiro

%5 CARNEIRO, Alberto, “Mi Cuerpo y el Paisaje”. in A.A.V.V, Paisaje y arte, Dir. Javier Maderuelo,
Madrid, Abada Editores, 2007, p. 244.

% BERQUE, Augustin, Para um paradigma ecumenal. In Filosofia da Paisagem. Uma Antologia,

Trad. Andreia Saavedra Cardoso (coord: Adriana Verissimo Serrdo), Lisboa, Centro de Filosofia da
Universidade de Lisboa, 2011, p. 195.
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convoca una serie de estrategias poéticas que cuentan con relaciones entre su
propio cuerpo y las materias naturales o practicas agricolas, en un proceso que
comprende tres fases: la prospeccion, la marcacion y, por dltimo, la
transformacion y posesion estética/poética de esos lugares donde transcurre la
accion, que va siendo fotografiada y posteriormente mostrada en espacio

galeristico o museoldgico.

El segundo movimiento llevdé a A. Carneiro a crear ambientes,
instalaciones de caracter escultérico que, de alguna forma, fueron transportadas
hacia dentro del espacio galeristico o museoldgico, espacios que se pueden
encontrar en el exterior, asi como O canavial: memédria metamorfose de um
corpo ausente (1968), Um campo depois da colheita para deleite estético do
nosso cuerpo (1973-76) y Uma floresta para os teus sonhos (1970). Estos se
encuentran entre los primeros ambientes que fueron producidos en el arte
internacional, incluso antes de que Rosalind Krauss teorizara, en 1979, la
cuestion del paisaje en la escultura en su ensayo Sculpture in The Expanded
Field. Isabel Carlos sefiala la singularidad del proceso de trabajo de A. Carneiro,
gue fue capaz de sintonizarse consigo mismo y con sus raices, al mismo tiempo
gue lo hacia en sintonia con los grandes movimientos internacionales de la

practica artistica.

A partir del final de la década de 1960, el artista radicaliza la relaciéon con el
paisaje y los elementos naturales a partir de dos aproximaciones formal y fisicamente
distintas: una, que denominaremos transposicion y presentificacion; otra, invencién y
accion documento. Ambas son, no obstante, didlogos y profundizacion de un modo
personal y autoral de dos movimientos artisticos internacionales que marcaron la década,
el land art y el body art. Carneiro estaba asi no sélo sintonizado con su naturaleza,
consigo mismo y sus raices, sino también con el tiempo y el mundo, que en su caso —al
contrario de lo que generalmente sucedia en el arte portugués— no significa una derivacion
o ilustracién de conceptos importados, sino una verdadera reinvencion y creacion de un

lenguaje propio.®’

En Trajecto de um corpo (1976-77), que en el Ultimo capitulo sera

descrito con mas detalle, encontramos una suerte de sintesis de estos

%7 CARLOS, Isabel, Alberto Carneiro: a escultura é um pensamento, Lisboa, Caminho, 2007, p. 11.
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movimientos interior/exterior y viceversa, asumiéndose el artista como operador
estético. Materializada en fotografia, la obra pretende trabajar una idea de
movilidad, primero efectiva en el paisaje, y después metaférica en las imagenes
fotogréficas que constituyeron la presentacién de la pieza. Se trata de una
transformacioén ritualizada de un canto rodado en arte; el trayecto de ese
cuerpo/arte, de esa escultura, recorre juntamente con el artista los lugares del
paisaje mas significativos de su infancia. Durante el trayecto, el canto sale de la
naturaleza, entra en el espacio galeristico o institucional del arte y regresa
nuevamente al espacio natural, pero ahora designado arte. Por este proceso de
designacion de un canto rodado como arte, vemos que A. Carneiro comprendio
bien el legado de Duchamp, el primero en tener consciencia de la importancia
gue el plano institucional del museo o la galeria de arte tienen en la

determinacion de lo que es o no arte a partir del contexto.

En lo que se refiere a la temética del bosque, también podemos
encontrar materializaciones poéticas en estos dos movimientos creativos: desde
fuera de la institucion del arte hacia dentro y viceversa. En cuanto al primer
movimiento, deben ser considerados Escultura dentro da floresta (1968-69) y
Uma floresta para os teus sonhos (1970). La primera es una de las instalaciones
que integran «as trés extensdes da natureza»>>° constituida por una sucesion de
ramas dispuestos de perfil, asentados y ligados a chapas metalicas que ocupan
el espacio arquitectonico desde el suelo horizontal hasta la verticalidad de la
pared inmediatamente frontal de la galeria 0 museo. En esta Gltima situacién
espacial, un conjunto de fotografias en blanco y negro a nivel de la mirada son
incluidas en el conjunto de ramas, como si se tratara de una apertura en ventana.
De esta forma, A. Carneiro recrea el bosque a través de la sugerencia de un
camino que puede ser recorrido mentalmente, y que va desde el plano
tridimensional, constituido por todas las ramas de &rbol, al puramente Optico,
formado por la representacion del bosque en fotografias. En esta pieza coexisten

asi dos niveles de lectura del paisaje. El primero viene dado por la presencia

38 «las tres extensiones de la naturaleza» es la designacién usada por A. Carneiro para agrupar tres
importantes trabajos; ademas de “Escultura dentro da floresta”, “Arvore dentro da escultura” y “O mar”
se prolonga dentro de cada uno de nosotros, todos los proyectos fueron trabajados y presentados en
dibujo e integran el Livro preto de A. Carneiro, ejecutado durante sus practicas en Londres, que
comprendia genéricamente una serie de proyectos escultéricos y paisajisticos).
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bruta de los materiales que componen el bosque, troncos de arbol que implican,
para su percepcion, el sentido de la vision, del tacto y del olfato. El segundo
viene dado por la virtualidad de la imagen fotografica ya codificada en la historia
de las representaciones bidimensionales de bosques, “se trata de la recreacion
de un pedazo de paisaje que, convocando inicialmente la presencia del cuerpo
por la sugerencia de un camino que puede ser recorrido, efectia una alteracion
de plano que indica también que, gradualmente, el cuerpo se desposea de
protagonismo sensitivo a favor del campo de vision abierto por la imagen

bidimensional del bosque colocada en la pared, a nivel de la mirada.”*®

4.7

Dispositivo teatral

En Uma floresta para os teus sonhos se produce la integracion en el
plano real y virtual de la formacién de la imagen que tiene lugar en cada
espectador que, con su caminar, tiene un papel alin mas participante en la
construccion del bosque, tal como sucede en el cafiaveral y en la cosecha.
Durante el trayecto, el espectador construye el paisaje, deambulando como una

dimension psicofisica e intelectual del bosque.

O canavial: memoéria metamorfose de um corpo ausente (El Cafaveral:
memoria metamorfosis de un cuerpo ausente, 1968), Um campo depois da
colheita para deleite estético do nosso cuerpo (Un campo después de la cosecha
para deleite estético de nuestro cuerpo, 1973-76) y Uma Floresta para os teus
sonhos (Un bosque para tus suefios, 1970) son ambientes de caracter
escultérico que se instalan en el “suelo para ahi desarrollarse formalmente,
alargandose y dejando dentro de si los vacios formales (...) necesarios para que
ese desarrollo se procese de forma equilibrada. Estas obras incorporan una

forma nueva en el trabajo de Alberto Carneiro, basada en dos factores: el

%ROSENDO, Catarina, Alberto Carneiro. Os primeiros anos (1963-1975). Lisboa, Edicdes Colibri-
IHA/EAC, 2007, p. 12.
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espectador y el horizonte; o sea, el espacio entendido en su cualidad relacional y
en su totalidad de envolvimiento. Este hecho viene corroborado por el modo
como los titulos se refieren a condiciones atmosféricas, materias naturales y
estaciones del afio. No se refieren a los aspectos vitalistas y dinamicos de la
materia como entidad exterior al sujeto pero, por el contrario, implican un sentido
relacional de este con aquella, lo que aporta al interior de la obra de arte una idea

"3 Esta nocion de paisaje no es ajena a la configuracién de un

de paisaje.
espacio eminentemente teatral; de hecho, los troncos de madera verticales de
Uma floresta para os teus sonhos funcionan como «objetos de escena», no para
un teatro en el sentido tradicional, sino para una cierta teatralidad surgida en la
practica de las artes plasticas. Como vimos en el segundo capitulo, la discusién
de la apertura de lo escultérico suscitdé varias conexiones, una de ellas fue la
convocacion de una cierta teatralidad exigida por los nuevos objetos escultéricos.
En L Beams, de Robert Morris (1965), tenemos una escultura compuesta por tres
elementos realizados en MDF pintado que, en el fondo, son el mismo elemento
pero en tres posiciones diferentes. Esta pieza, por su formulacion radicalmente
distinta de la escultura en sentido tradicional, planteé una enorme polémica, en la
medida en que las piezas no son realizadas en ningun material tradicional de la
escultura, ni tampoco presentaban un verdadero trabajo manual en su ejecucion.
Pero el aspecto mas destacado era sin duda el hecho de que esta pieza pone el

acento en la presencia del observador participante, sin quien la obra no existe.

En el contexto de las artes plasticas, la teatralidad fue siendo construida
por lo menos desde el constructivismo ruso, a partir de la consciencia aguda
tanto del contexto como de la presencia del observador o espectador. Desde los
primeros ejemplos de implicacion de la teatralidad en las artes plasticas quedé
patente la idea de que la expresion es ampliamente condicionada por la
presencia del publico en un lugar especifico que sirve de soporte para una accién
gque se presenta. Durante mucho tiempo, las practicas teatrales del
constructivismo ruso, del surrealismo y de otras vanguardias permanecieron
como practica subterrdnea, desde el punto de vista de la recepcion, porque

contenian una dimension ideoldgica y politica de reaccién al objeto artistico. En

30 |dem, p. 60.
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este contexto, fue mas facil la adhesiéon del publico mas amplio a la practica
objetual auto-referencial, caracterizada por un juego preferencial y directo entre
autor y obra. Seria esta practica la que, desde el punto de vista de la recepcién
de las obras, caracterizaria una buena parte de la produccién escultérica de la
primera mitad del siglo XX. Sin embargo, la teatralidad tiene origenes mucho mas
lejanos; podemos afirmar que existia ya una cierta idea de teatralidad en el
Renacimiento Italiano derivada del desarrollo del mecanismo de ilusién dado por
la perspectiva renacentista que, una vez aplicada a la pintura por ejemplo de
paisaje, por un lado naturaliza y, por otro, idealiza la pintura. Con el Manierismo,
y después de forma mas intensa con el Barroco, la teatralidad es también
retdrica, especialmente la del arte religioso, que intenta hacer su prosa religiosa a
través de las imagenes. En ambos ejemplos, traer la realidad de la naturaleza o
de la retérica para el arte de la pintura presupone la idea de meter en escena
cualquier cosa que se presenta en el sentido mas fuerte del término. Asi, el
camino seguido por la modernidad en algunos de sus modernismos es el camino

de esa «desintensificacion» de esa idea de lo teatral.

El tipo de relacién teatral que se puede encontrar mas frecuentemente en
la segunda mitad del siglo XX no procede de la relacion con las imagenes, sino
de una derivacion de la historia del arte a partir de los afios 60 con el
minimalismo. Los artistas minimalistas pretendieron crear objetos artisticos que,
ademas de tener una cohesion interna, de no ser posible verlos parte por parte,
suponian una relacién con el espacio. La obra ocupaba un determinado espacio
y una determinada escala de acuerdo con el contexto arquitecténico de la sala
donde era expuesta y esas formulaciones acababan por implicar una relacion con
el espectador. En este contexto, obra, espacio y espectador establecian una
trilogia inseparable para pensar la existencia de la obra de arte. Raramente los
minimalistas como Donald Judd, Robert Morris, etc. dejaban de considerar la
condicion de que la obra era para ser vista y experimentada por personas que
tenian una determinada dimension. Por tanto, para estos artistas, hay una
formulacién muy clara de que las personas, los espectadores, no ven Unicamente
con los ojos, sino que acceden a la obra con el cuerpo globalmente implicado.

Por otro lado, los minimalistas demostraron tener una aguda conciencia de las
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consecuencias en términos del fendmeno de la atencién y de las expectativas
gue un espacio expositivo puede desencadenar en si. Tal consciencia, de raiz
Duchampiana, hace que comprendan que la obra no es la misma si esta en dos
situaciones distintas. El objeto no es el mismo si se encuentra en dos contextos
distintos; el de la galeria de arte influye en la percepcion y la performatividad del
espectador. Dicha constatacion implica admitir que el objeto no se lee por si

mismo, no tiene autonomia, al contrario de la escultura moderna.

En la pintura de paisaje, incluso en la mayor parte de las propuestas
modernas que representan o expresan la idea de paisaje, no sélo el espectador
suspende la objetualidad del cuadro para poder acceder a la pintura, sino que
también acepta un pacto para que pueda ver, mas alla del objeto, el paisaje
pintado en el objeto lienzo. En sus ambientes, A. Carneiro quiebra ese pacto y
las formas son aquellas que el objeto exhibe literalmente, lo que provoca la
convocacion del espacio alrededor del objeto para que éste pueda ser
experimentadosgl. A partir de aqui, el objeto est4 en escena, pasa a depender de
la situacién. El trabajo de A. Carneiro, en su segunda fase, prueba que esa
teatralidad no implica necesariamente una disminucion de las sensaciones, pues
sus propuestas no se configuraban mayoritariamente concebidas, ejecutadas y
presentadas como formas de espectaculo, que obviamente redundarian en una

reduccion de las condiciones de la atencién que disminuyeron el potencial propio

¥ E| critico norteamericano Michael Fried publicé en 1967 un texto en la revista Artforum, titulado “Art

and Objecthood”. Este texto supone, como vimos en el segundo capitulo, la critica mas severa a la
entrada de la teatralidad en el campo de las artes plasticas. En este texto, M. Fried apunta las
diferencias entre la obra de arte moderna y el objeto literal del minimalismo. La cuestién fundamental
a la que se referia Fried era el hecho de que el arte minimalista, al colocarse en una posicion de
miscegenacion entre los géneros de la pintura y la escultura, obligaba al espectador a redefinir
constantemente su percepcidon y situacion ante la obra de arte; este movimiento y esta
performatividad del espectador era nueva, en el contexto del arte. La teatralidad de la obra de arte
minimalista se presenta para Fried como una propiedad escénica donde el espectador es incluido
como si estuviese en un escenario. Esta forma de concebir y experimentar el arte es radicalmente
diferente de los presupuestos del arte moderno, que, por lo menos en sus formas mas
convencionales, siempre se estructur6 en torno a valores y estrategias que hacian al espectador salir
del espacio real empirico y entrar virtualmente en el espacio virtual de la obra pictérica o escultérica.

Por el contrario, el minimalismo sitGa el espacio real empirico de la experiencia humana en el centro
de su estrategia. Con el tiempo, se comprobard que esa estrategia amplié el frame donde la
virtualidad puede ser experimentada, inaugurandose con eso nuevas formas de concebir y
experimentar el imaginario que no desmerecen de los protagonizados por los procesos modernos.

FRIED, Michael, “Art and Objecthood”. In: BATTCOCK, Gregory (org). Minimal Art, A critical
Anthology. E. P. Dutton, Nueva York, 1968, pp. 116-147.

234



de las artes plasticas. Lo que es alterado es el punto de vista de las cosas: no se
experimenta un ambiente de A. Carneiro de la misma forma que se observa una
pintura. De alguna manera, el artista debe eso a los dispositivos teatrales
inaugurados por el minimalismo.

Ante la pérdida de la virtualidad exigida por la modernidad y que contenia
en si una cierta idea de teatralidad en la puesta en escena de los espacios casi
siempre idealizados, Alberto Carneiro propone una teatralidad real y literal.
Nosotros ya no nos proyectamos en lo que estamos percibiendo, sino que
participamos globalmente con nuestro cuerpo en un acontecimiento que también
tiene la facultad de suspender la voragine de los dias dotados de expectativas y
actividades mas o menos repetitivas, por mas que nos demande el ejercicio de
una cierta performatividad de lo banal, como es el acto de caminar. Ante la
pérdida de ese pacto con el observador, en quien veia no la superficie sino la
profundidad, convirtiéndose en una suerte de pantalla potencial sobre la que la
percepcion y la imaginacion eran activadas, A. Carneiro tiene que poner el objeto
en escena para que la potencialidad, en parte perdida por la casi ausencia del
plano virtual, pueda ahora ser compensada por otro tipo de virtualidad basada
muchas veces en la deambulacién del espectador por el espacio donde se
presenta la pieza. Aunque en Uma floresta para os teus sonhos, como en otros
ambientes, aun subsista una estructura pictérica situada principalmente en las
fronteras con las paredes de la arquitectura de la sala de exposiciones y que es
responsable por la creacidn de una cierta apertura de cariz virtual, que la nocién
de paisaje requiere para ser creada. En todo caso, se trata de suspender la
relacion ordinaria que el espectador estd habituado a establecer en su dia a dia.
En el fondo, tanto el proceso pictérico, como el de la teatralidad real y literal
buscan agilizar y transportar al espectador hacia una “realidad otra” que no la de
la experiencia de la vida corriente. Se trata de proporcionar la posibilidad de tener
acceso a una experiencia que se suspende en relacién a los datos empiricos de

la vida cotidiana.

Lo que sucedidé en algunas practicas escultéricas a mediados del siglo
XX parece ser apenas una aproximacion diferente en la forma como algunos

artistas consideran el campo en que la obra de arte se da a experimentar al
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espectador. En ese sentido, la experiencia paisajistica o0 ambiental, conforme se
considere el pensamiento europeo o americano, no es cuestionada, no
desaparece precisamente porque se produce siempre un corte con el espacio/
tiempo de la realidad y se instaura otro que puede contener espacios y tiempos
diferidos.

Un ambiente de A. Carneiro obliga a una relacién con el contexto; en ese
sentido, cada ambiente es para leer en escena, en una situacion escenogréfica la
pieza existe fuera de si por correlacion con un determinado espacio y con un
determinado espectador potencial. Estas experiencias enfatizan y buscan al
espectador y se colocan en gran medida en dependencia en relacién a éste,
quebrando ese nicho seguro en que, por lo menos desde el romanticismo, el
autor se relaciona con su obra. Esta circunstancia une al contexto obra y
observador, estableciéndose asi un triangulo donde el arte pasa a ser cualquier

cosa que se presenta.

La segunda fase de trabajo de A. Carneiro coincide con la emergencia
del happening y de la performance, que se impone a nivel internacional durante
los afios 60 y 70, y que trajo consigo el efecto de perturbacion cognitiva y
perceptiva del espectador. En gran parte debido a una voluntad cada vez mayor
de intervencion no sélo estética sino también ética y politica del arte, una buena
parte de estas practicas artisticas pasaron a explorar esta apertura inaugurada
con el minimalismo que explota el arte en situacion. El land art, la performance,
los happenings acentian esa dimension teatral, por mas que la primera se
distinga de alguna manera del teatro por su relacibn menos jerarquizada con el
espectador y con la ruptura o ignorancia de ciertos protocolos que estan
presentes en un espectaculo de teatro. Esta posibilidad de quebrar la linea
divisoria entre el objeto y el espectador se convierte en un factor eminentemente
politico e ideoldgico. La performance, o cualquier acto que exija una participacién
activa del espectador, acaba por activar su conciencia 0 crea una especie de
perturbacion en el espectador, llevandole a activar su conciencia o, por el

contrario, crea una situacién hipnética, o de desorientacién, que coloca al
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espectador en una suerte de lugar-otro®** perceptivo. Esta dltima situacién
parece ser el caso en Uma floresta para os teus sonhos. De esa forma,
entendemos que hay por lo menos dos modos o gradaciones de adhesion del
espectador, esto porque la construccién de la obra considera no sélo el objeto
sino también el contexto. Asi, una ancla la percepcién del espectador a hechos
externos, ya sean culturales, politicos, éticos, etc., y otra vincula al espectador a
una experiencia de inmersion completa que muchas veces apela o condiciona
sus emociones, tal como sucedia en el espacio religioso barroco en que su
teatralidad de caracteristica operatica coloca al espectador en un envolvimiento o
espectaculo de transcendencia, s6lo comparable al que, mucho mas tarde,
sucediera con la experiencia del cine caracterizado por una inmersion del

espectador en un dispositivo dejandolo sin posibilidad de fuga.

%2 En un texto de Michael Foucault, titulado Espacos outros, el autor califica las heterotopias. Su

calificacion es bastante util, para entender la naturaleza de los espacios ambientales o instalativos;
las heterotopias son utopias realizables, son lugares reales, efectivos, «son una especie de
contracolocaciones», son lugares que estan fuera de todos los lugares, pero a pesar de ello
localizables. Las heterotopias son una respuesta de M. Foucault a la normalizacién de los espacios.
En A. Carneiro, cada ambiente es una heterotopia que funciona como forma de recreacion de la vida
a través de la materia. La construccion de la obra de arte funciona a través de una implicacién fisica
con los materiales y los espacios con los que se construye el escenario. Tal como identificé Foucault,
la centralidad esta en el espacio y no en el tiempo, siendo los individuos quienes recrearon a través
de las heterotopias su espacialidad a lo largo del tiempo. FOUCAULT, Michel, «Espacos outros»,
Revista de Comunicacéo e Linguagens, n® 34/35 (2005) pp. 234-252.
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4.8

Analogia entre el paisaje real y los vectores
paisajisticos en el ambiente Uma floresta para os

teus sonhos.

«El mundo se convierte en suefio, el suefio en mundo »
Novalis.

Rosario Assunto, en su libro titulado Il paesaggio e I'estetica®®®, presenta
la nocién de paisaje que nos puede arrojar luz sobre la idea de paisaje presente
en Uma floresta para os teus sonhos. Esta idea de paisaje, pensada por R.
Assunto, se deriva de la “articulacion con las dimensiones del espacio y del
tiempo, y es descrita en el marco de estas categorias informadoras de lo real, de
donde se derivan inmediatamente las cuestiones de su definicion y de su
identidad: identificar qué modalidades especificas del espacio configuran un
paisaje y de qué modo éste asume en si multiples dimensiones del tiempo. Para
comprender su verdadera esencia, hay que renunciar a la mera yuxtaposicion del
paisaje al espacio, segun la cual estos dos conceptos serian co-extensivos; asi
como a una visién del paisaje exclusivamente realizada en el presente, ignorando

»3%% Rosario

su inscripcion en el horizonte temporal del pasado, presente y futuro.
Assunto empieza por distinguir el paisaje como espacio real existencial y el
paisaje como representacion, asi “paisaje es espacio, la representacion de un
paisaje es representacion de espacio”. Aunque el libro se centre en las
condiciones que cualifican la nocién de paisaje real, la verdad es que muchas de
sus conclusiones podran servir, si bien que aplicadas con alguna cautela, para

interpretar mejor la dinamica paisajista de Uma floresta para os teus sonhos de

%% ASSUNTO, Rosario, Il paesaggio e l'estetica, 2 vols., Napoli: Giannini, 1973. La traduccion
portuguesa utilizada fue realizada por Pedro Sargento a partir de la 22 edicién, Palermo: Edizioni
Novecento, 2005. In AA.VV, Filosofia da Paisagem Uma Antologia (coord: Adriana Verissimo Serrao),
Lisboa, Centro de Filosofia de la Universidad de Lisboa, 2011.

%% SARGENTO, Pedro, Rosario Assunto. In Filosofia da Paisagem: Uma Antologia, (coord: Adriana
Verissimo Serrdo), Lisboa, Centro de Filosofia de la Universidad de Lisboa, 2011, p. 340.
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A. Carneiro, en la medida en que, al ser un penetrable o un ambiente, simula las
condiciones de un paisaje real. Ademas, el tipo de articulacién que hace R.
Assunto nos interesa, pues hace coincidir el punto de vista estético con el ético y
politico, y por eso nos puede ofrecer respuestas para la doble adhesion del
espectador: una adhesion suscitada por la simple relacién de su cuerpo con el
objeto y otra suscitada por hechos externos de ambito cultural, ético y politico.

Uma floresta para os teus sonhos esta contenida en una arquitectura y
eso hace de ella, a partir de los presupuestos de Assunto, un caso especifico de
no paisaje. Para Rosario Assunto, paisaje es la naturaleza entendida a partir de
ciertas condiciones espaciales y temporales. “A la pregunta: ¢ qué es un paisaje?,
una primera respuesta, no desprovista de caracter persuasivo, es aquella que
reconduce el concepto de paisaje al concepto de espacio. Es una respuesta sin
duda veridica, en la medida en que el paisaje, cada paisaje —real o imaginario,
espontaneo o artificial- es siempre un espacio. Es un espacio, (o representa algo
que esta en el espacio) (...) Cuando decimos que el paisaje es espacio (o0
representacion de espacio) y no objeto en el espacio (0 representacion de
objetos en el espacio), queremos con esto decir que el paisaje es el propio
espacio que se constituye como objeto de experiencia y tema de un juicio —en
nuestro caso, a partir del momento en que la cuestiéon del paisaje quiere ser, y
€s, una cuestion estética, paisaje es el espacio que se constituye en objeto de

experiencia estética, y tema de un juicio estético.”>*®

La autora prosigue y nos da
cuenta de la naturaleza especifica de este espacio, ya que, de la misma forma
gue no todas las pinturas, vale decir aqui representaciones virtuales de espacio,
son paisajes, tampoco todos los espacios reales son paisajes. Por ejemplo, “un
salén, u otro interior cualquiera, ni siquiera metaféricamente se pueden decir
paisajes: y sin embargo nadie negard que son espacios, y espacios
estéticamente apreciables, juzgables en un juicio estético precisamente por su

1396

espacialidad”™”. Uma floresta para os teus sonhos, por ser instalada siempre en

el interior de una arquitectura de una galeria 0 museo, se encuentra en esta

3% ASSUNTO, Rosario, A paisagem e a estética. In Filosofia da Paisagem. Uma Antologia, Trad.
Pedro Sargento (coord: Adriana Verissimo Serrdo), Lisboa, Centro de Filosofia da Universidade de
Lisboa, 2011,p. 341.

3% |bidem, pp. 343 y 344.
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clase de espacio que, desde el punto de vista de R. Assunto, no es paisaje. Y el
autor prosigue determinando mejor en términos espaciales la nocién de paisaje

entendida no como representacion sino como paisaje real,

debemos ahora ver cuales son estas notas del concepto de paisaje (...) para
entender qué notas en el concepto de paisaje corresponden al ser el paisaje espacio,
mientras que no todo el espacio es paisaje, podemos partir de algunas exclusiones (...) la
exclusion del espacio cerrado —que un interior es espacio, incluso estéticamente, pero no
es paisaje— y la exclusion del espacio ilimitado, como es a nuestros ojos el cielo a
cualquier hora del dia o de la noche y en cualquier estacién o coyuntura meteoroldgica. El
cielo no es paisaje, pero con su presencia define el paisaje como espacio abierto —por asi
decir, abre el paisaje— no menos en cuanto al suelo, cualquiera que sea la configuracion
topografica y esté o no poblado de construcciones humanas, ocupado por vegetacion,
habitado por animales determina el paisaje.*’

El espacio paisaje es para R. Assunto un espacio finito pero con una
promesa de apertura contenida en la propia finitud; es decir, s6lo estamos ante
un paisaje si ese espacio es exterior y puede ser limitado de alguna forma por
nuestra percepcion y entendimiento. Es del balance entre tierra y cielo
entendidos como finitud y promesa de apertura que el paisaje se hace existir
como espacio para el ser que lo habita y contempla. La figura 51 presenta de
modo esquematico la nocion de espacio/paisaje de R. Assunto. El esquema es
algo rigido y demasiado estructuralista para hacer justicia a la profundidad del
razonamiento del autor, pero sirve para mostrar como la tierra, el suelo y el cielo
son agentes de apertura del paisaje que, para existir, tiene que ser un espacio
paradédjicamente limitado y abierto al infinito. Por el contrario, otros espacios
arquitectonicos citados por el autor, como la Basilica de Santa Sofia en
Constantinopla o los salones barrocos, son espacios limitados también como el
espacio/paisaje, pero son finitos por ser espacios cerrados. No obstante, pueden
representar el infinito y los espacios barrocos lo hacen “simbdlicamente en su

|u398

forma precisamente espacial”™". Empero el infinito es aqui solamente simbdlico;

s6lo momentaneamente se olvida que un cuerpo que se encuentra dentro de una

%7 |bidem, pp. 344 y 345,
38 |bidem, p. 345.
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arquitectura barroca esta bajo una arquitectura cerrada; estos espacios tienen
que ser entendidos “como representacion ilusionista del infinito en un espacio

cerrado.”®

Por su parte, el paisaje, por ser un espacio limitado “pero abierto,
porque, a diferencia de los espacios cerrados, tiene sobre si el cielo, esto es el
espacio ilimitado; y no representa el infinito (de forma simbdlica o ilusionista),
pero se abre al infinito, incluso en la finitud de su ser limitado: constituyéndose
como presencia, y no representacion, del infinito no finito (...) esta, mientras
recibe en si el infinito, es finitud abierta, asi como el infinito, pasando a la finitud

es infinitud limitada™*®.

En Uma floresta para os teus sonhos, los troncos de madera tienden a
extenderse por la sala ortogonal; esa distribucién, algo asistematica por las
diferentes alturas de los troncos y densidades de concentracion, crea la ilusién
de espacio ilimitado, sobre todo porque cuando el espectador camina por entre
los troncos de madera olvida o suspende la existencia fisica y ortogonal de las
paredes de la sala de exposicién. Parece haber cualquier cosa de barroco en
esta estrategia, sobre todo en un cierto ilusionismo pictérico deliberadamente
construido en los margenes de la intervencién escultérica, o sea, el escultor
tiende a alejar al espectador de los margenes de la arquitectura. En Uma floresta
para os teus sonhos son muchos los momentos, en la disposicion de los troncos
de madera, en que no podemos tocar en la pared porque existen troncos de
madera que quieren apuntar de modo concreto e ilusionista la idea de distancia.
Y en los momentos en que podemos aproximarnos de la pared, tenemos siempre
un camino que se abre delante de nosotros. Esa estrategia aparece
documentada de forma mas obvia en las fotografias de Um campo depois da
colheita para deleite estético do nosso cuerpo (Un campo después de la cosecha
para deleite estético de nuestro cuerpo, 1973-76). Si observamos las figuras 52 y
53 que proceden de la instalacion realizada en el Centro Galego de Arte
Contemporanea, en Santiago de Compostela, el afio 2001, nos damos cuenta de
gue el escultor ha concentrado cuidadosamente los haces de paja, tendiendo a

cubrir la casi totalidad de pared visible a partir de la entrada en la sala. Ademas,

39 |bidem.

0 1bidem.
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los haces de paja son, en ese lugar, mucho mas pequefios que los que se sitdan
en el centro de la sala, lo que ayuda a reforzar el caracter pictérico de la
composicién escultérica, pues esos haces son siempre vistos a partir de su
sujecioén al plano vertical de la pared y por lo tanto su dispositivo de actuacion
escénico es en ese lugar pictérico. Es obvio que, para A. Carneiro, la cuestion del
limite era importante; ciertamente quiso mimetizar las condiciones de finitud y
apertura que cualquier paisaje presenta. El problema es que, si desde el punto
de vista de la realizacion pictorica esa es una cuestion que se resuelve en la
unidad derivada del uso correcto de los recursos perspectiva lineal, cromatica y
atmosférica, cuando se pasa a la manipulacion de objetos en el espacio, sélo la
distancia del cuerpo del observador y el caracter escenografico consiguen

escenificar la idea de infinito.

A pesar de que, durante su segundo periodo de trabajo, A. Carneiro
niegue las tecnologias de la mano responsables de un modelado organico y
barroco de la superficie de la madera, material del que era hecho el objeto
escultérico durante la primera fase, la verdad es que podemos decir que ese
sentido del Barroco pasa del modelado del objeto a la concepcién de espacios
ambientales escultéricos. En este contexto el Barroco supone la transformacion
de la superficie de la arquitectura, proveyendo al sujeto de hitos para una
vivencia del espacio a partir de puntos de vista mdltiples; un espacio de esta
naturaleza es incapaz de ser estatico. “El Barroco supondria la emergencia de
una representacion transformativa (inclusion del espectador en la obra, puntos de
vista mdltiples, uso de las distancias y continuidad espacial, exploracion de
nuevas relaciones con la naturaleza, asuncion de los aspectos subjetivos de la

"% para comprender de qué

percepcion) que se prolonga a la contemporaneidad.
modo el espacio barroco induce, en palabras de R. Assunto, un tipo de
«representacion ilusionista del infinito en un espacio cerrado», podemos
profundizar algunas de sus determinaciones a partir de la teoria sobre el Barroco

de Wolfflin**?, en el sentido de poder establecer relaciones entre el modo de

“1 FLOREZ, Fernando Castro, “Robert Smithson. El dibujo en el campo expandido”. in Juan José
Gomez Molina (Coord.) Estrategias del Dibujo en el Arte Contemporaneo. (pp. 553-592). Madrid,
Catedra, 2002, p. 554.

“92\WOLFFLIN, Heinrich, Renacimiento y Barroco, Barcelona, Ediciones Paidés, 1986.
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construir espacialidad barroca y la estrategia espacial paisajista proyectada y

construida en Uma floresta para os teus sonhos.

Los ambientes de Alberto Carneiro repiten en muchos aspectos las
condiciones del espacio real del paisaje, en la medida en que, siendo algo
barrocos, no buscan la estabilidad —como hiciera el arte renacentista—, sino el

movimiento, la inestabilidad, la empatia y la deambulacién constantes.

El Barroco tal como lo defini6 WoOolIfflin tiene como principales
determinaciones el hecho de no temer las proporciones impuras, ni la disonancia.
Por tanto, el cuerpo que hace la experiencia de la arquitectura barroca
experimenta una serie de relaciones de distancia con el espacio; su efecto de
masa es responsable de la creacion de un espacio de inmersién construido en la
arquitectura, sobre todo por la supresion de los pilares. Asi, las iglesias y los
palacios barrocos privilegian una cierta nocién de campo horizontal, en
detrimento de las verticales que en la arquitectura son las grandes responsables
de la nocidn de cierre propia de la arquitectura. En vez de trabajar un espacio en
funcion del sentido de la elevacion, la arquitectura barroca parece bajarse,
torndndose campo, en vez de objeto. “El elemento fundamental de la impresion

403 A esta nocién de

experimentada es la fuga horizontal de la linea basal.
espacio como distancia, se juntan tipos de transicion muchas veces de caracter
artificial que tienden a abolir la presencia de la forma; ésta no se distingue
claramente contra un fondo como sucedia con el espacio renacentista. El espacio
de la arquitectura barroca hace contrastar espacios interiores con exteriores. Lo
gue cuenta son las apariencias y no la verdad estructural de los edificios que en
el Renacimiento eran concebidos como unién de partes aisladas y que en el
Barroco se convierten en espacios amplios unificados, exhibiendo escalas
grandiosas y un efecto de masa que avanza, dobla y redobla el espacio en

direccion al vacio®® no ocupado por la masa de la arquitectura.

“% |dem, p. 47.

“% Deleuze presenta el espacio barroco a partir de la nocién de exceso que se orienta en la direccién
del interior del negativo. En esta concepcion, el pliegue, responsable de la ampliaciéon del espacio,
posee un interior que se abre en volutas y circulan en ese sin fin dentro del espacio que se va
tornando vacio por la accién del pliegue que se despliega. Esta accién produce un tipo de espacio
que se puede calificar de negativo, en el sentido de que la forma sé6lo adquiere sentido a partir del
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El Barroco, en la lectura de WOolfflin, posee esencialmente cuatro
caracteristicas que, una vez enumeradas, nos parecen Utiles para determinar
mejor la naturaleza del espacio de Uma floresta para os teus sonhos. Las
caracteristicas son: el estilo pictérico, lo grandioso, la masividad o efecto de
masa y el movimiento. De forma sintética, el estilo pictérico se deriva del hecho
de que la arquitectura quiere adoptar las caracteristicas de otra arte: la pintura.
Ya al comienzo de las consideraciones sobre lo que es el estilo pictorico, el autor
concreta: «¢Qué significa pintoresco? Basta con decir en un principio: es
pintoresco lo que constituye un cuadro, lo que, sin necesidad de afadir nada,

ofrece al pintor un modelo.»*%

De la misma forma que un paisaje real se puede
presentar como modelo para una pintura, también la arquitectura barroca o el
arreglo espacial de Uma floresta para os teus sonhos se puede constituir como
modelo para la pintura. Esto porque el espacio barroco —y, en cierto sentido,
como vimos, el de los ambientes de A. Carneiro— trabajan las apariencias. El
estilo pictérico, por su parte, posee cinco cualidades: es irregular, accidental,
impreciso, informal y elusivo. Quien experimenta Uma floresta para os teus
sonhos, incluso sin querer calificar aquel espacio de Barroco, debe reconocerse
gue alli existe la irregularidad y el caracter accidental de los elementos —troncos
de madera— que imperan. También el caracter impreciso se revela. “El desorden
pintoresco requiere que la representacion de los distintos objetos en si mismos
no sea totalmente clara, sino que quede en parte velada. El motivo del
cubrimiento es uno de los mas importantes de este estilo (...) los objetos se
sobreponen, no se muestran mas que en parte, estimulando la imaginacion al

mas alto grado para adivinar lo que esta oculto.”*%

El estilo pictérico saca partido
de los grandes contrastes de luminosidad de claroscuro que ayudan a disolver
los contornos de la arquitectura y su carga ornamental. Todo esto induce en el
sujeto observador la impresion y expresion de movimiento, que es algo que se

encuentra también en Uma floresta para os teus sonhos de A. Carneiro, donde

hueco o de lo abierto espacial. DELEUZE, Gilles, A dobra. Leibniz y el Barroco, Trad. Luis B. L.

Orlandi, S&o Paulo, Papirus Editora, 1992.
% WOLFFLIN, Heinrich, Renacimiento y Barroco, Barcelona, Ediciones Paidés, 1986, p. 29.

“% |dem, p. 34.
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»407 Esta

‘mirada y pensamiento se pierden en los espacios inconmensurables.
dinamica de la imprecision ayuda a entender porque es la responsable del
caracter ilimitado que el artista quiso crear en cada uno de los ambientes, en
particular en el de nuestra atencion que trabaja la idea de bosque, tornando
presente de forma literal para el cuerpo la casi totalidad de las caracteristicas que
se podrian encontrar en un bosque real, pero sin nunca abandonar la evidencia
propia de un dispositivo de actuacion que es simultdneamente escénico real y en

parte concreto pictorico.

El estilo grandioso y el efecto de masa, ademas de determinar mejor la
especificidad del Barroco, presentan ciertas caracteristicas también comunes al
rococo francés, capaces de crear un efecto inmersivo en el sujeto. El efecto de
masa se deriva directamente de la aplicacién del estilo pictérico que, como vimos
a la luz de la reflexién de WolIfflin, potencia la imprecision: “este estilo no busca
formas, figuras, motivos tomados en si mismos, sino un efecto de masa, no un

1"% por Gltimo, otra caracteristica del

espacio delimitado, jsino un espacio infinito
espacio barroco es el movimiento. La nocién de movimiento remite obviamente a
la vida, caracterizada por ser animada y no inerte. En el fondo, lo que el espacio
barroco propone es que un cuerpo vivo viva. Mientras en la arquitectura
renacentista se asiste a la evocacion de la tranquilidad y de la satisfaccion, el
Barroco, por el contrario, “quiere cautivar con el poder del afecto, directo y
arrollador. Lo que aporta no es animacion regular, sino sobresalto, éxtasis,

embriaguez”*®®

con objeto de imprimir en el sujeto una sensacién fuerte que
después acaba por abandonar rapidamente. “La arquitectura se vuelve
dramatica, la obra de arte no esté constituida por una serie de bellezas cerradas,
gue reposan en si mismas, sino que Unicamente dentro del conjunto lo particular
adquiere valor y significacion, s6lo en el conjunto existe una conclusion

»410

tranquilizadora y una limitacion. El movimiento estd asociado al accidente, al

error, lo que es decir la aceptacion de la vida no sujeta a la rigidez de reglas. De

“7 |bidem, p. 70.
“% |bidem, p. 35.
“% |pidem, p. 39.
40 |pidem, pp. 74y 75.
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este modo, puede crearse un campo de experiencia sensible y un espacio de
empatia que, en su esencia, es paisajistico.

Se atribuye a la arquitectura barroca la sugestion de movimiento y de

percepcion tactil*'*

. Intrincado con esta cuestion esta el concepto de empatia
trabajado por Willem Worringer*'?. Para este autor, la empatia (Einfiihlung) es
una proyeccion sentimental. “Esta «proyeccion sentimental» se puede encontrar
de una manera mas clara en el origen de los movimientos expresionistas que se
apoyan en la sustancia y la materia, cuando hacen evidentes las cualidades
sélidas de la masa y el volumen, al perfilar contornos y siluetas y mostrar

»413

opacidades y texturas” . La cuestion central ha sido determinar cémo el espacio

barroco, en el ejemplo de la arquitectura, hace desarrollar la emociéon en el

“! para Alois Riegl, en su libro titulado Late Roman Art Industry, la principal evolucion del arte
tardorromano en relacion a la del Antiguo Egipto es su nocion de espacio. Objetivando el espacio,
concluye que éste, considerado entre los objetos, pasa a ser visto como un espacio vacio; asi, el arte
tardorromano indicaria un uso del espacio como elemento a tener en cuenta en la arquitectura y en la
escultura. A esta nocién de espacio, Riegl afiade la idea de que la arquitectura tardorromana inicia
también la creacion de una impresion de movimiento derivada directamente de la creacién de
espacio. Esta sugestiéon de movimiento se produce no porque el espacio se mueva efectivamente
ante el espectador, sino porque el sentido del tacto es el que mejor aprehende la profundidad. Méas
precisamente, la percepcion oOptica es siempre coadyuvada por la reminiscencia de la percepcion
haptica. Son estos factores los que recrean la nocién de movimiento. RIEGL, Alois, Late Roman Art
Industry, Roma, Giorgio Bretschneider Editore, 1985.

Uno de los ultimos libros de Alois Riegl se titula El origen del arte barroco en Roma (Die Entstehung
der Barockkunst in Rom, 1908). En este libro, el autor establece el puente entre sus teorias sobre el
movimiento y la tactilidad con las teorias ya antes elaboradas por H. W¢lfflin, especialmente en
«Renascenca e Barroco». Innumerables veces, a lo largo de rodo el siglo XX, el Barroco fue
explotado de tal forma que invita a considerarlo no s6lo como un momento de la historia del arte, sino
sobre todo como una categoria independiente de la cronologia de su aparicion. A este respecto ver “A
Idade Neobarroca” de Omar Calabrese, (CALABRESE, Omar, A Idade Neobarroca, Lisboa, Edi¢6es
70, 1999.) y también los estudios de Christine Buci Glucksmann, en particular BUCI- GLUCKSMANN,
Christine “La folie de voir. De I'esthétique baroque”, Paris: Galilée, 1986.

412 A pesar de que fue el fenomenélogo Edmund Husserl el primero en trabajar en torno al término

«Einfuhlung», vulgarmente traducido por «Empatia», su desarrollo en el campo de la estética se
produce con el trabajo de Wilhelm Worringer, especialmente con su libro «Abstraktion und Einfuhlung,
Berlin, 1908». En ese libro, Worringer presenta la idea de que las creaciones artisticas de los
diferentes pueblos desde la edad preclasica derivan de la manifestacion de dos importantes impulsos
psiquicos: la abstraccién o la empatia, que son sus indices mas completos a tener en cuenta en la
caracterizacion de la voluntad y la creacién de un pueblo. Asi, la mayor o menor prevalencia de la
abstraccién o empatia va a encontrarse con certeza en la materializacion de las obras de arte. En
este sentido del inventario de las apetencias expresivas de los pueblos, Worringer, en la obra citada,
hace notar que hay una relacion directa entre la empatia y la mayor tendencia hacia el vigor organico
manifestado en el arte, que también se puede identificar por una mayor apetencia por la
representacion naturalista. El titulo original es Abstraktion und Einfiihlung, Berlin, 1908, pero aqui
hemos utilizado la version espafiola: WORRINGER, Wilhelm, Abstraccion y Naturaleza, Trad.
espafiola de Mariana Frenk. 2.2 ed., México-Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1966.

“¥ MADERUELO, Javier, La idea de espacio en la arquitectura y el arte contemporaneos, 1960-1989,
Madrid, Akal, 2008, p. 26.
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individuo que la experimenta para que, a partir de ahi, podamos crear puentes
con la emocidén sentida por un sujeto en el paisaje real y, por consecuencia,
también en Uma floresta para os teus sonhos.

Para Wlfflin, la arquitectura tiene una capacidad expresiva, tal como una
pintura 0 una escultura. Ante la arquitectura, el individuo puede desarrollar una
determinada empatia hacia la forma de los objetos inanimados, para que ésta
exista, el individuo tiene que olvidarse de si mismo y quedar absorbido, inmerso,
por esa realidad inanimada que le es exterior. También se debe considerar que,
para que haya empatia, la atencion debe dirigirse no solamente a cuestiones
formales, sino sobre todo a otro tipo de asociaciones, como las histéricas,
funcionales u otras caracteristicas como las cualidades materiales, el color, etc.
Para ser mas explicito, la adhesién a objetos inanimados como la arquitectura
implica para WoOolIfflin un tipo de vinculacion o de recepcion fuertes: ‘la

compasion™. A

si, para que haya empatia o capacidad expresiva de la
arquitectura, ésta no debe contener en si un puro juego de formas y de espacios,
sino estar cargada de intensidades otras, como por ejemplo morales o
intelectuales. O sea, la empatia es una suma entre el pathos y el logos. De las
cualidades fisicas de un espacio se accede a las morales y después a las
intelectuales, en una prolongacion que hace desplazar al individuo del
sentimiento de si mismo hacia el exterior, hacia fuera de si, provocando de este

modo movimientos en la consciencia.

Uma floresta para os teus sonhos introduce, ya en el titulo, un
llamamiento a la empatia. Los objetos inanimados que la constituyen —troncos de
madera organizados a partir de la légica espacial barroca— impelen al individuo a
caminar, a crear una experiencia estética que se constituye como ejercicio
psicofisico, afectivo e intelectual. Por tanto, sera llevado a olvidarse de si y a
vagar en el espacio sin ningun propésito finalista. Ese espacio, aunque sea
limitado porque Uma floresta para os teus sonhos estd contenida por la

arquitectura, se presenta ilimitado por su ldgica laberintica. Por otro lado, para el

“4 WOLFFLIN. H., Prolegomena to a Psychology of Architecture, Empathy, forms and Space. K.W. F.

Julia Bloomfield, Thomas F. Reese. Santa Monica, The Getty Center for the History of Art and the
Humanities, 1994, 149-190; p.149.
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disfrute de la obra, tiene sentido que el espectador participante convoque varios
otros niveles de informacion e historia como el dibujo de proyecto y la narracién
de la autobiografia del autor que constantemente vincula sus episodios de vida a
los lugares del paisaje real, asi como a sus reflexiones teéricas hechas publicas
en textos ya editados. De esta forma, parecen estar plenamente reunidas todas
las condiciones para que cada persona que experimenta Uma floresta para os
teus sonhos lo haga encuadrada en una experiencia empatica que relne
simultaneamente el pathos y el logos, seducido por el artista a través de la
creacién de un vinculo con la naturaleza. Podemos decir que la representacion
de Uma floresta para os teus sonhos es aqui pretexto para explorar los bosques
que se pueden encontrar en nuestras reminiscencias o en el paisaje natural.
Alberto Carneiro parece querer invitarnos a caminar por el paisaje real, por los
lugares que nos hacen crear raices con el exterior, porque el paisaje so6lo se
descubre verdaderamente por el caminar, que es lo que propone Uma floresta

para os teus sonhos.

R. Assunto usa muchas veces la pintura para traducir reflexivamente el
tipo de espacio virtual que recrea a su equivalente correlato en términos de
espacio del paisaje real. No obstante, tenia conciencia de un cierto sentido de
paisaje que no pasaba por la pintura, que, en los afios en que escribi6 Il
paesaggio e l'estetica, se manifestaba en los primeros ambientes o instalaciones
donde lo que era naturaleza virtual de la pintura “representacién del paisaje fue

sustituida por la presentacién del espacio.”**

A mediados del siglo XX, no se
habra producido exactamente una sustitucion del espacio paisaje como
representacion hacia un espacio paisaje como presentacion, especialmente en
las practicas escultéricas de esos afios, sino una transformacion y mayor
heterogeneidad de los medios de expresidon que pasaron a trabajar el espacio

paisaje.

Si Rosario Assunto usé las representaciones bidimensionales de paisajes

para inferir sobre la naturaleza espacio-temporal de los paisajes reales, podemos

45 ASSUNTO, Rosario, A paisagem e a estética. In Filosofia da Paisagem. Uma Antologia, Trad.

Pedro Sargento (coord: Adriana Verissimo Serrdo), Lisboa, Centro de Filosofia da Universidade de
Lisboa, 2011, p. 342.
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sin subestimar el riesgo, usar el mismo método, aunque invertido y con los
debidos cuidados. En otras palabras, podemos servirnos de las caracteristicas de
los paisajes reales para intentar profundizar la naturaleza espacial de Uma
floresta para os teus sonhos y asi sacar consecuencias que nos sean (utiles, sin
nunca olvidar que, de ser un paisaje, esta obra lo es en el sentido de la
representacion —si por representacion entendemos «hacer presente de nuevo»,
en aleméan «darstellen», y no «estar en vez de» como es el sentido normalmente

asociado a la presencia virtual de la pintura.

Darstellen**® tiene un sentido mas apropiado para Uma floresta para os
teus sonhos, pues es un tipo de representacion que pretende devolver
«presencia de nuevo»; por tanto seria aquello que designamos como
presentacion, que se opone a la nocién convencional de representacién417 que
remite siempre a una imagen en diferido realizada a partir de un objeto, y cuyo
principal objetivo tiende casi siempre a ser la captacion de la apariencia de ese
mismo objeto. Ahora, lo que esta en causa en Uma floresta para os teus sonhos
no es la representacion en diferido y a partir de la memoria de un paisaje vivido,
no es la construccion de una imagen bidimensional y virtual de ese mismo
bosque, sino antes una tentativa de restitucion, en el contexto de lo escultérico,
de una experiencia espacial que se ofrece al cuerpo casi del mismo modo que se
ofreceria al cuerpo una experiencia en un paisaje real. Tendremos que indagar
sobre esta condicién espaciotemporal de Uma floresta para os teus sonhos,
porque solo parece encontrar equivalente en el ambito artistico o ritual de las
experiencias que los hombres prehistdricos habran tenido ante sus espacios
sagrados o megaliticos; esto es, una experiencia primordial donde todos los

sentidos parecen estar implicados. Pero existen las debidas diferencias, como

4% parstellen significa: «representar; demostrar, (teat.), Interpretar; (beschreiben), describir; (bilden)
construir; (quimi.) preparar; (mit worten) exponer; (téc.) elaborar; (zeigen) mostrar; bildlich, figurar,
representar; sinnbildich, simbolizar». La accion de hacer presente en aleman es darstellung, y
significa presentacion, demostracién, exhibicion, etc. Dicionario de Alemé&o Portugués, 12 ed., Oporto,
Porto editora,1985, p. 210.

47 En portugués, el término “representacion” tiene las siguientes acepciones: 1. Acto o efecto de
representar; 2; Imagen, dibujo o pintura que representa una escena, una persona o un objeto; figura;
reproduccion; 3. Copia; 4. Escultura, 5. Exposicién; 6. (Teatro) exhibicion en escena; 7. Espectaculo
teatral; 8. (Cine, Teatro, Television) Desempefio de actores; interpretacion; actuacion 9. Imagen
mental de percepcion interior, etc. Dicionario da Lingua Portuguesa, 12 ed., Porto, Oporto editora,
2010, p. 1378.
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vimos en el segundo capitulo, alertados por Rosalind Krauss, pues grande es la
tentacion de querer colocar creaciones artisticas contemporaneas en una linea
legitimadora historicista que siempre encuentra para un objeto nuevo su
correspondiente antiguo. Uma floresta para os teus sonhos nos propone una
experiencia nueva, perteneciente a nuestros dias y esta encuadrada por el arte y
por la practica de la escultura en el campo expandido; la comparacién con otras
formas de relacién del cuerpo con el espacio y el paisaje que habran existido en
la prehistoria s6lo tienen sentido a partir de un punto de vista existencialista y no
historicista.

Es innegable que, a partir de mediados del siglo XX, y hasta los dias de
hoy, el hombre demanda del arte la oportunidad de experimentar estéticamente
las condiciones de una experiencia primordial, capaz de activar el maximo de
sentidos, en el fondo, una mimesis de la experiencia que so6lo puede dar la
presencia efectiva del cuerpo en el paisaje natural. Hoy, como a mediados del
siglo pasado, esa naturaleza y esa experiencia escasean. Asistimos a la muerte
del paisaje natural y, con ella, asistimos también al colapso de una experiencia
humana fundamental: la de la inmersién del cuerpo que encuentra un vinculo con
las cualidades espacio-temporales del paisaje. Y por aqui se desprende la
importancia de propuestas escultéricas como Uma floresta para os teus sonhos,
y la necesidad de profundizarlas tanto desde el punto de vista teérico como

practico.

4.9
Espacio paisaje como dispersion

Encontramos en Robert Morris que otro punto de apoyo para mejor
comprender el sentido paisajistico de Uma floresta para os teus sonhos. En su
ensayo de 1969, Notes on Sculpture, un conjunto de textos que el artista publicé
en afios consecutivos en la revista Art Forum, Robert Morris centra la cuestion de

la practica escultorica no en una definicion de la Gestalt de la escultura, es decir,
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como algo que se define perfectamente recortado en el campo visual contra un
fondo, sino en una acepcion de la escultura que parte del campo de la vision y de
un ejercicio de la mirada en relacién a un fondo que no comporta figura. Para
Morris, el problema es lo que le sucede al campo visual en sentido amplio, en
dispositivos escultéricos como las dispersiones de materias de Barry Le Va, de
Richard Serra, o de sus propias propuestas en el interior de la arquitectura de la
sala de exposicion, pero también de los dispositivos de espejos de Robert

Smithson tanto en el interior, como en el exterior de la arquitectura.

La cuarta parte del texto de R. Morris, Beyond Objects, es tal vez el
primer ejemplo de fundamentacion tedrica de un nuevo entendimiento de la
relacién entre escultura y paisaje, pues el paisaje, hasta mediados del siglo XX,
habia constituido, a lo largo de la historia de la pintura, la mas amplia teoria de
organizacién del campo visual a partir de la idea de jerarquizacién del espacio.
Robert Morris y Robert Smithson son los primeros artistas en trabajar en el
campo expandido de la escultura nuevas relaciones con el paisaje, y que daran
los vectores principales para las practicas que caracterizarian el post-
minimalismo que se centran en la idea de sustitucion del paisaje en tanto que
representacion jerarquizada, o simplemente ordenada, del campo visual, hacia
una idea de paisaje como presentacién y presencia efectiva en el espacio de
exposicién, que se asume también como lugar de convivialidad, como operacion
418

sobre la idea de mundo, muy influida por el concepto de deriva
Debord.

de Guy

Este reencuentro con la categoria del paisaje, llevado a cabo por Robert

Morris, se caracteriza primero por una reaccion a la iconografia idealizada

“8 | a Teoria de la Deriva surgié a mediados de los afios 50 por la Internacional Situacionista, con
antecedentes Letristas. Esta se fundamenta en la practica de la deambulacion urbana.

101- La palabra Deriva (Dérive) aparece en primer lugar en el texto de Ivan Chtcheglov, Formuléario
para um novo urbanismo de 1953, que describe, bajo fuerte influencia del naciente psicoandlisis, una
idea de ciudad que se modifica constantemente por accién de sus habitantes.

Mas tarde, en 1955, Guy Debord, escribe Introduction a une critique de la géographie urbaine, que
proponia procesos de observacion de la ciudad basados en el azar. En la Teoria de la Deriva, el azar,
al contrario de lo que sucedia con los paseos surrealistas, no es tan determinante, pues la ténica se
coloca en la llamada Psicogeografia de la ciudad, una cartografia psicolégica y geogréafica de la
ciudad experimentada por grupos de dos o tres personas durante la deambulacién por la ciudad
laberintica con sus puntos fijos y ordenados y zonas confusas o sin salida. DEBORD, Guy E.,
“Théorie de la derive”, in Les Lévres Nues, 8/9, Brussels, November 1956.
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romantica, por otro lado procuraba desafiar el caracter cristalizado de la escultura
moderna dando nuevos desarrollos en relacién a su propia produccion anterior
minimalista basada en Gestalts. A partir de aqui, este artista propone un modo
paisajistico basado en la idea de un campo visual sin punto de vista determinado,
y escribe R. Morris: “Campos de cosas, que no tienen ningun foco central y se
extienden mas allda de nuestra visién periférica, pueden entonces ofrecer un tipo
de «paisaje» como un modo paisajistico oponiéndose a un tipo de auto-contenido

"9 En esta afirmacion se

de organizacion ofrecida por el objeto especifico.
reconoce el distanciamiento operado por R. Morris en el campo teérico—practico
de la cuestion de la gestalt de la escultura, que habia sido definida por Donald
Judd en su idea de objeto especifico (specific object). De este modo, Morris
coloca la escultura en un campo ampliado donde la visiéon se pierde por su
expansion, dejando de tener un punto de concentracion estatico que se ofrezca a

la contemplacion, como sucedia en la produccion de paisajes pictoricos.

Este nuevo modo paisajistico se presenta como una mayor pluralidad
perceptiva y también como alternativa en relacion a lo que habia caracterizado el
Minimalismo. Uma floresta para os teus sonhos se integra bien en este tipo de
concepcion espacial que, a partir de finales de los afios 60; encontraba en
Alberto Carneiro uno de los mas notables practicantes de esta nueva
organizacién espacial basada en la idea de pulverizaciéon o de dispersion en el
campo visual que permite superar la dicotomia entre la llamada escala objetual y

monumental a través de una nueva escala, la paisajista.

El texto Beyond Objects, de R. Morris, remite a una referencia tedrica
importante: el critico Anton Ehrenzweig, quien en 1967 public6 The Hidden Order
Of Art — A Study in The Psychology of Artistic Imagination®®, que fue importante

a finales de los afios 60, no sélo para Robert Morris, sino también para muchos

“* MORRIS, Robert, Continuous Project Altered Daily, The Writings of Robert Morris, Massachusetts,
MIT Press, 1995, p.57. «Fields of stuff that have no central contained focus and extended into or
beyond the peripheral vision offer a kind of “landscape” mode as opposed to a self contained type of
organization offered by the specific object.».

420 EHRENZWEIG, Anton, The Hidden Order Of Art — A Study in the Psychology of Artistic Imagination
— 12 Edicién Publicada en 1967 por Weidenfeld & Nicolson, Londres. Traduccién portuguesa: A
Ordem Oculta da Arte — A Psicologia da Imaginacao Artistica, Rio de Janeiro, Zahar Editores, 1977.
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artistas portugueses, que a finales de los afios 60 tuvieron acceso a esta

publicacién via traducciones francesas.

Para la elaboracion tedrico-practica de esta idea de paisaje como
dispersion, mucho contribuyeron las ideas de Anton Ehrenzweig, para quien
existen dos tipos de vision (la analitica y la sincrética o no-diferenciada) sirviendo
el reconocimiento de la hegemonia de la primera para justificar su opcién de
profundizacion por la segunda. La vision no-diferenciada o sincrética se presenta
mas favorable y exigente en relacion a un barrido (scanning) de formas mas
complejas, pues tanto figura como fondo en el contexto del pensamiento de este
autor, como en Morris; asumen la misma importancia, siendo por eso
hipersensible a las mas pequefias sefales, al mismo tiempo que es bastante mas
eficaz ante lo indefinido o difuso. “La visién sincrética (...) surge mucho mas
flexible que la vision analitica. Asi considerado, podemos invertir los valores
normales y considerar la vision analitica como méas cruda y menos sensible que
los modos no-diferenciados (sincréticamente) de visién, que son conseguidos en

"421 Este modo de vision sincrético

los niveles primitivos (infantiles) de percepcion.
o no-diferenciado se produce cuando el individuo tiene una “atencion difusa y
esparcida en contradicciébn con nuestros habitos normales y logicos de
pensar.”*?”> E| pensamiento consciente que normalmente es exigido ante un
campo de visiébn con foco definido, “es nitidamente focalizado y altamente
diferenciado en sus elementos; cuanto mas penetramos en la imaginacion (...)
tanto més esa orientacion Unica del pensamiento se divide y se ramifica en
direcciones ilimitadas, haciendo que, al final, la estructura parezca cadtica.”**®
Para A. Ehrenzweig, la comprension del campo artistico no puede ser reducida a
la racionalidad, pues es asimilable a un campo comunicacional y a un nivel
psiquico mas profundo que se deriva de una seleccion inconsciente y de una

integracion que escapa a cualquier examen intelectual, de forma que sélo esa

2l EHRENZWEIG, Anton, A Ordem Oculta da Arte — A Psicologia da Imaginacao Artistica, Trad. de
Luis Coragéo, Rio de Janeiro, Zahar Editores, 1977, p. 24.

2 |dem, p. 14.
2 |pidem, pp. 14y 15.
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seleccién es capaz de prestar valor al caos, a lo asistematico y, en consecuencia,

al movimiento.

En Uma floresta para os teus sonhos, proporcionalmente al vacio
existente entre los objetos —troncos de madera— a favor de su pulverizacién en el
espacio, se asiste a la posibilidad de que el espectador; por su performatividad,
desarrolle una vision sincrética o no-diferenciada. Esta es suscitada por el andar
del espectador que asi experimenta un mecanismo pre-cinematografico que
corresponde, en Ultima andlisis, a una intensificacion de la imaginacién, derivada
del hecho del caminar en un espacio laberintico que exige constantemente
nuevas tomas de direccion y de consciencia. Esta actividad psicofisica e
imaginativa inducida por la instalacion en estudio encuentra en Uma Linea para
0s teus sentimentos estéticos (1970 -71) su corolario mas claro. Esta obra, que
A. Carneiro considera la «més conceptual de todas»*** las suyas, consta de “una
linea que recorre todo el espacio expositivo de la pared y cuando hay un
intervalo, zona ocupada por una puerta, etc., se extiende por el suelo, como
siempre sucede cuando nosotros tenemos un vacio, nuestros sentidos se

orientan hacia el suelo.”*®

La linea es colocada en la pared a nivel de la cabeza
del artista, acompafiando sus limites superior e inferior que contienen en esos
extremos, respectivamente, la siguiente frase que se repite: «aqui tus
sentimientos estéticos son prolongaciones de todos tus sentidos». Y en la linea
inferior se encuentra la siguiente frase: «Tras esto mis comunicaciones seran
herramientas para ti mismo». Podemos imaginar esta linea con muchos
kilbmetros y, sobre todo, podemos imaginar la posibilidad de un deambular en
Uma floresta para os teus sonhos sin fin, caminando en nuestros pensamientos,
ideas y emociones, favorecidos por la dispersion y por la relacion refleja del

exterior constituido por troncos de arbol.

24 Alberto Carneiro produjo un arte conceptual eco-logistico en el que el sintoma conceptual estaba
perfectamente en sintonia con lo que se estaba haciendo a nivel internacional. Segun Catarina
Rosendo, A. Carneiro llegd a visitar una de las exposiciones mas importantes de la tendencia
conceptual del arte. En Londres, A. Carneiro visitd la exposicion titulada «When attitudes becomes
form: works-concepts-processes-situations-information - live in your head» (organizada en 1969 por
Harald Szeeman en la Kunsthalle de Berna).

2% CARNEIRO, Alberto, testimonio oral transcrito de la conferencia pronunciada por el artista Alberto

Carneiro, en abril de 2004 en el Auditorio de EP 1 de la ESAD. CR/ Instituto Politécnico de Leiria, a
invitacion de los docentes Samuel Rama y Pedro Cabral Santo. (En Anexo).
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4.10

El paisaje en la accion
4.10 a. El vacio

Regresando a la materializacion de Uma floresta para os teus sonhos,
tendremos que mencionar que su caracter paisajistico se debi6 mucho a la
importancia concedida al vacio y al espacio entre objetos, una apologia del
medio que pone al espectador en el centro de su elaboracion y que traduce o
escenifica, también de alguna manera, las condiciones existentes en el espacio

real del paisaje.

En la raiz de esta importancia concedida al vacio por parte de A.
Carneiro, estan las teorias sobre el espacio de Giacometti, pero sobre todo la
aproximacién de este artista a las religiones y filosofias orientales*®. En la
conferencia realizada por Alberto Carneiro en la ESAD CR, el artista confirma

esta influencia como siendo estructurante del segundo periodo de trabajo:

esa via me lleva a descubrir a continuacion el Zen, el Tao, el Tantra, que son
sobre todo nociones con fuerte relacién espiritual de transcendencia de la realidad
creadas por los orientales (...) - Y por entonces hay una cosa fundamental que es el
descubrimiento del Tao, en una lectura fulgurante de Libro del Camino y de la Virtud*?’, de
Lao Tse, filésofo y poeta chino del siglo VI antes de Cristo. El Taoismo dice: «Lo que esti
encima es igual a lo que esta debajo, lo que esta a la derecha es igual a lo que esta a la
izquierda, lo que esta delante es igual a lo que esta detras. jLo que es importante no es lo
gue esta encima ni lo que esta debajo, sino lo que esta «entre»! jLo importante no es lo
que esté a la izquierda ni a la derecha, sino lo que esta «entre»! jLo importante no es lo
gue esta delante ni lo que esta detras, sino lo que esta «entre»!» Esta nocién lleva a
considerar una cuestion que me preocupaba: si hasta 1968 realizaba escultura en el
sentido tradicional —por mas que ya hubiera rechazado el pedestal, porque mis piezas de

esa altura ya no tenian pedestal- todavia circulaba en torno a ellas y era en esa direccion

% Recuérdese que una de las grandes influencias del constructivismo ruso que permitié a la
escultura un entendimiento conectivo y participativo del espectador dentro del espacio escultérico
tuvo también como referencia las filosofias orientales.

" TSE, Lao, Tao Te King, O Livro da Via e da Virtude, Traduccién de Anténio Melo, Lisboa, Editorial
Estampa, 2000.
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hacia donde se concentraba toda la atencion. Era un universo, a pesar de todo,

cerrado.*?®

El ambiente titulado O canavial: memodria metamorfose de um corpo
ausente materializa ya estas influencias venidas de las filosofias y religiones
orientales. “(...) con el Canavial, empiezo a considerar que lo fundamental es la
apertura que se hace... Esto es, nunca podemos disfrutar de una obra o de lo
que quiera que sea, si no estamos dentro (...) Entre tanto, es esta relacion entre
el dentro y el fuera lo que voy a trabajar en algunas obras a las que llamé
envolventes y penetrables, esto es, el espectador no puede ver la obra desde
fuera, tiene que penetrar en su interior y en el momento en que penetra429 él
mismo pasa a ser la obra, porque el espectador que ve a otro dentro de la obra
también esta dentro de la obra, y asi sucesivamente. - Y ésta es la cuestion
esencial que desarrollaré a partir de ahi en mi trabajo, hasta hoy. Por un lado
estan las relaciones espaciales, y a partir de esa consciencia, pasé a interesarme
no tanto la forma, como el espacio, o sea, lo que la forma genera y dénde es
generado. - Paso a interesarme no tanto el lleno, sino el vacio. Por tanto pasé6 a
interesarme mucho mas la ausencia que la presencia. - Es evidente que esto es

muy oriental, muy Zen o Tantra.”**

El vacio no es «un nada», sino un espacio privilegiado que no esta
contaminado u ocupado previamente con objetos o ideas; sélo un espacio con
estas caracteristicas permite que cada uno se proyecte, construya, active y
reflexione en él y a partir de él. Es una especie de espacio del “no-pensamiento”
que, en palabras de Allan W. Watts, funciona como una via de superacion de
todas las predeterminaciones que cuenta toda actividad mental. Este autor

defiende que el vacio es “una funcién del conocimiento negativo que no deja de

2 CARNEIRO, Alberto, testimonio oral transctito de la conferencia pronunciada por el artista Alberto
Carneiro, en abril de 2004 en el Auditorio de EP 1 de la ESAD. CR/ Instituto Politécnico de Leiria, a
invitacion de los docentes Samuel Rama y Pedro Cabral Santo. (En Anexo).

2% Alberto Carneiro insiste en el acto de penetrar que, aparte de significar una relacion de la obra de
tipo erdtica, revela también los penetrables como una dimension del interior en el exterior dentro de la
arquitectura del espacio de exposicién. Sobre esta cuestion, deben evocarse los Merzbau de Kurt
Schwitters.

% CARNEIRO, Alberto, testimonio oral transctito de la conferencia pronunciada por el artista Alberto
Carneiro, en abril de 2004 en el Auditorio de EP 1 de la ESAD. CR/ Instituto Politécnico de Leiria, a
invitacion de los docentes Samuel Rama y Pedro Cabral Santo. (En Anexo).
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tener parecidos con las utilizaciones del espacio — la pagina vacia sobre la que
se pueden escribir palabras, el recipiente vacio donde se puede verter liquido, la
ventana vacia a través de la cual puede entrar luz, y el tubo vacio a través del
cual el agua puede correr. Obviamente, el valor del vacio reposa en los
movimientos que permite o en la sustancia que delimita y contiene. Pero el vacio

debe existir primero.”***

También José Gil, en un libro sobre el cuerpo y la danza,
dedica algunas palabras al vacio, “(...) el vacio en los pintores chinos de
formacion taoista, es lo que da a ver la forma. Hay un Vacio Mediano, que cuenta
el espacio entre las formas, los colores, y las superficies: se sitta en el plano del
«entre», como escribe Henry Maldiney (Art et Existence, Klincksieck, Paris, 1986,
pag. 173). Son los blancos intersticiales de los cuadros o el hueco visible de una
ceramica Sung. Pero hay otro vacio, el «gran vacio» o el vacio primordial, vacio
invisible que queda fuera del plano de las formas dadas y que fascina porque no
representa nada, ni nada lo representa, manifestandose apenas en la energia

irradiante que irrumpe de él1.”**

Para entender mejor cémo el vacio de Uma floresta para os teus sonhos
no funciona como entidad pasiva sino profundamente activa, precisamos de
determinar mejor sus virtualidades socorriéndonos de las afirmaciones de
Frangois Cheng. En el contexto de la cultura oriental, el concepto de vacio es el
centro de un pensamiento que gobierna toda la existencia y que permite entender

cémo los orientales concibieron el universo; asi “el vacio se presenta como un eje
en el funcionamiento del sistema del pensamiento chino. Es en cierto modo
insoslayable, en cuanto uno se propone en alguna medida observar la manera en
que los chinos han concebido el universo. Ademas del contenido filosofico-
religioso que implica, rige el mecanismo de todo un conjunto de practicas
significantes: pintura, poesia, musica, teatro, y de practicas relativas al campo
fisiologico: la representacion del cuerpo humano, la gimnasia Taijiquan, la

acupuntura, etc. Hasta en el arte militar y en el arte culinario tiene un papel

L WATTS, Allan W., O Budismo Zen, Trad. Carlos Grifo Babo, Lisboa, Editorial Presenca, 2000, p.
107.

2 GIL, José, Movimento Total. O Corpo e a Danga, Lisboa, Relégio D’ Agua, 2001, p. 17.
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fundamental.”**®

Un artista oriental acepta el vacio como principio basico para su
creacién con objeto de “crear una relacion abierta de reciprocidad entre el sujeto
y el mundo objetivo, de transformar también el tiempo vivido en espacio

viviente***,

En las representaciones orientales, segun Francois Cheng, el vacio es el
responsable de la vinculacion y relacién entre los diversos elementos
representados “De ese modo, montafia y agua ya no son percibidas como
elementos parciales, opuestos e inmdviles; encarnan la ley dinamica de lo real.”
Por tanto, a través del vacio, el artista oriental orienta la representacién hacia una
idea de relacion que se encuentra lejos de la estabilidad buscada por ejemplo en
la cultura representacional europea, especialmente de la tradicién pictérica de
paisaje inaugurada con el renacimiento italiano. “Gracias al vacio que trastoca la
perspectiva lineal, también se puede comprobar esta relacion de devenir
reciproco, por una parte, entre el hombre y la naturaleza dentro de un cuadro, y

»435 A

entre el espectador y el cuadro en su conjunto, por otra. si, arte y vida se

funden y son aprehendidas como indisociables.

La funcién activa del vacio, en los ejemplos que nos dan la musica, la poesia vy,
sobre todo, la pintura es, por ende, digna de atencién. Es todo lo contrario de una «tierra
de nadie» que implique neutralizacion o compromiso, puesto que el vacio es
efectivamente el que permite el proceso de interiorizacion y de transformacion mediante el
cual cada cosa realiza su identidad y su alteridad, y con ello alcanza la totalidad. En este
sentido, la pintura en China es, en sentido estricto, una filosofia en accion; es vista como
una practica sagrada, porque su objetivo es nada menos que la realizacion total del

hombre, incluyendo su parte mas inconsciente.**®

Los filésofos orientales, como los de la escuela Taoista, hicieron del

vacio un elemento central. “El vacio es el fundamento mismo de la ontologia

taoista. Antes de cielo-tierra, es el no haber, la nada, el vacio”.**’ La

¥ CHENG, Francois, Vacio y Plenitud, traduccién castellana de Amelia Herandez y Juan Luis
Delmont, Madrid, Siruela, 2010, p. 67.

“* |dem, p. 69.
“ |bidem, p. 71.
% Ibidem.

7 |bidem, p. 78.
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caracterizacion del vacio, para las culturas y filosofias orientales, contempla una
relacion productiva con su opuesto, lo pleno. “El vacio mira hacia la plenitud.
Permite, en efecto, que todas las cosas «plenas» alcancen su verdadera
plenitud.” Para las filosofias orientales, el vacio tiene una representacion
concreta en el paisaje, en el valle. “En el orden de lo real, el vacio tiene una
representacion concreta: el valle. Es hueco y aparentemente vacio, pero hace
crecer y nutre todas las cosas; lleva todas las cosas en su seno, y las contiene

"438 Por |o tanto, se trata de una imagen

sin dejarse nunca desbordar ni extinguir.
paisajistica que soporta las determinaciones del vacio. “La imagen del valle esta
ligada a la del agua. ElI agua, al igual que los alientos, aparentemente
inconsistente, penetra por doquier y todo lo anima. Por doquier, lo lleno

"43% Esto es,

constituye lo visible de la estructura, pero el vacio estructura el uso.
el vacio impele y crea las condiciones para la realizacion del movimiento. “Pues
el vacio intermedio, que habita el par yin-yang, habita también todas las cosas; al
insuflarles aliento y vida, las mantiene en relacion con el vacio supremo,
permitiendo que accedan a la transformacion interna y a la unidad

armonizadora.”**°

En el ensayo citado, Francois Cheng prosigue con las determinaciones
del vacio, explicando que “no aparece como un espacio neutral que sirva tan sélo
para amortiguar el choque sin modificar la naturaleza de la oposicién. Es el punto
nodal tejido con lo virtual y el devenir, donde se encuentran la falta y la plenitud,
lo mismo y lo otro. Esta concepcion se aplica tanto a las cosas de la naturaleza
(por ejemplo, a lo que dijimos a propésito de la montafia- agua en la pintura)
como al propio cuerpo del hombre (en especial, a la idea segun la cual el cuerpo
humano, dominado por el shen, «espiritu», y el jing, «esencia», o por el corazon
y el vientre, obtiene su armonia por el vado intermedio, regulador de los alientos

»441

qgue animan el cuerpo.”" Como ya fue mencionado, también para Erwin Strauss

y H. Maldiney, el vacio es condicién esencial para la existencia de paisaje, pues

“% |bidem, p. 82.
“ |bidem, p. 83.
0 |bidem, p. 87.
“* |bidem, p. 89.
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sélo el vacio comporta una idea de fondo que desencadena movimientos en la

consciencia.

Jean-Marc Besse, en un texto titulado Mas all4 del objeto y del sujeto,
presenta el mecanismo por el cual se entra y se integra a un paisaje. Para Erwin
Straus y después Henri Maldiney, s6lo puede accederse al horizonte en el
paisaje al precio de perder las referencias, de la negacién del mapa, y de la
aceptacion de esta perdida y de esta negacion: «El espacio del paisaje es, para
empezar, el lugar sin lugares del ser perdido. En el paisaje (...) el espacio me
envuelve a partir del horizonte de mi Aqui, y yo solo estoy Aqui a la altura del
espacio bajo el horizonte del que estoy fuera». Ninguna coordenada. Ninguna
referencia. «Desde el paisaje no hay progresién que lleve a la geografia; nos
hemos salido del camino; como hombres nos sentimos perdidos (...)Sin duda,
podemos salir del paisaje para entrar en la geografia. Pero alli perdemos nuestro

» 42 E| horizonte

Aqui. Ya no tenemos ningun lugar. Ya no tenemos lugar».
aparece asi como cualificador del paisaje real. También Gilles A. Tiberghien
comprende el horizonte y el punto de vista como determinaciones importantes
para entender el paisaje en el contexto del arte; “El marco, el punto de vista y el

horizonte son constitutivos del paisaje.”**?

En Uma floresta para os teus sonhos,
el cuerpo que la experimenta esta en movimiento, lo que implica que los puntos
de vista son sucesivos y ayudan a construir una nocion periférica del espacio
que, por ser desarrollado en el interior de una arquitectura, parece repetir las
mismas condiciones de errancia que el horizonte es capaz de generar en el

paisaje real.

42 BESSE, Jean-Marc, “Las Cinco Puertas del Paisaje, Ensayo de una Cartografia de las
Problematicas Paisajeras Contemporaneas”. In Paisaje y Pensamiento, Javier Maderuelo (dir.) Madrid
ABADA Editores, 2006, p. 163. Op Cit, H. Maldiney, Regard, parole, espace, L' Age d’ Homme,
Lausanne, 1973, p. 143. El texto de Erwin Starus que cita Maldiney procede de Du Sens des Sens.
Contribution a I'étude des fondements de la psychologie, trad. francesa de Jéréme Millon, 1989, p.
515.

2 TIBERGHIEN, Gilles A., “Horizontes”. In « Arte pUblico: naturaleza y ciudad», Javier Maderuelo
(ed.), Lanzarote, Fundacion César Manrique, 2001, p. 126.
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4.10 b. Construccion de la espacialidad por el desplazamiento de un

cuerpo

Para que el artista tenga la posibilidad de hacer la representacion como
forma de «hacer presente de nuevo» el mundo, es necesario engendrar una
forma de espacio. Como vimos, el espacio estatico, geométrico euclidiano y el
renacentista tienen un caracter estatico que implica un cuerpo, un observador
pasivo y contemplativo cuya visualidad radica en la existencia de un foco
determinado.

La exigencia de crear un espacio de representacion activa, o de
presentacion en que el cuerpo define su espacio en desplazamiento, exige
nuevos entendimientos sobre el espacio y sobre la nocién de paisaje que se
define mas all4 de la nocién de vista. Como vimos, Uma floresta para os teus
sonhos es heredera de un dispositivo teatral iniciado con el minimalismo
norteamericano, especialmente por su relacién privilegiada entre espectador y
espacio que hace abolir completamente la nocion de espacio estatico procedente
de la tradicién renacentista. A partir de esta destruccién, surge la posibilidad de la
creacién de espacio a partir de puntos de vista mdltiples y de un cuerpo en
desplazamiento.

Marshall McLuhan propuso la nocién de extensiéon que serviria a A.
Carneiro para apoyar su plan de accién escultérico basado en la idea de
prolongacion del artista hacia fuera de si, en direccion al espacio y a los otros.
Esta nocibn de extensién propuesta por el artista es una intuicién
desencadenada por los escritos de McLuhan con el objetivo de buscar apenas la
idea de que el hombre, a través del arte, prolonga y amplia su accién a través de
los objetos que toca y usa. Por lo tanto, no es una nocidn de extensién que

confirme totalmente la contextualizacion y tesis explorada por McLuhan**, en la

%4 Marshall McLuhan, a través del fenémeno de la generalizacién de la television que tuvo lugar
desde la década de 1960, intuy6 la idea de que nuestra sociedad emergeria como una sociedad
electronicamente interconectada como en una aldea global. Por estos afios, este autor comprendio
que la sociedad occidental se configuraria en torno a las tecnologias de la comunicaciéon que, como
hoy podemos testimoniar, tienen un papel importantisimo. En Understanding Media: The Extensions
Of Man (1964) y sobre todo en The Gutenberg Galaxy the making of typographic man (1962) la
escritura obedece a un razonamiento no lineal y poco cientifico, que es sobre todo metaférico,
analégico vy literario. Por este hecho, McLuhan se convirti6 no sélo en un visionario para todos los
interesados en la teoria de la comunicacion, sino también en fuente de inspira cién para algunos
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medida en que éste formul6 la nocién de extensién con vistas a la comprensién
de la relacion entre los nuevos medios de comunicacion de masas y el ser
humano. Los troncos de madera de Uma floresta para os teus sonhos son
objetos que funcionan como extension del cuerpo del artista y después como
extension del cuerpo del usuario del ambiente.

Detengamonos ahora en algunas nociones de cuerpo concebido no como
cierre, sino aquel que interesa a la fenomenologia que se constituye como
potencia de apertura al exterior, al espacio y a los otros. En seus Cinquenta e
oito indicios sobre o corpo, Jean-Luc Nancy escribe algunos aforismos que se
ajustan a la idea de que un cuerpo es algo complejo que se abre al exterior y en
esa apertura construye alteridad y segrega espacio. Asi, segun el 12° Indicio, “el
cuerpo puede tornarse hablante, pensante, sofiador, e imaginativo. Esta siempre
sintiendo cualquier cosa. Siente todo cuanto es corpéreo. Siente la piel, las
piedras, los metales, las hierbas, las aguas y las llamas. No para de sentir.”**®
Més adelante, Nancy relaciona el cuerpo con el espacio presentando la
propension de éste para constituirse por la evasion de si mismo en la direccion
del espacio. “El cuerpo expresa el espiritu, es decir, lo hace brotar hacia fuera

(-..) y lanza todo hacia el espacio.”**®

En esa fuga de si mismo, queda claro que
un cuerpo solo existe porque otros cuerpos en el espacio lo hacen existir. Cada
cuerpo confiere existencia al espacio, porque es el cuerpo el que le da sus ejes
de orientacion. “Un cuerpo, cuerpos: no puede haber un sélo cuerpo y el cuerpo
aporta la diferencia. Son fuerzas colocadas y tendidas las unas contra las otras.
El «contra» (de encuentro, al encuentro, «totalmente contra») es la categoria
principal del cuerpo; es decir, el juego de las diferencias, de los contrastes, de las
resistencias, de los arrebatamientos, de las penetraciones, de las repulsas, de
las densidades, de los pesos y medidas. Mi cuerpo existe contra el tejido de sus

vestes, los vapores del aire que respira, el brillo de las luces o las fricciones de

artistas, como es el caso de A. Carneiro. MCLUHAN, Marshall, os meios de comunicagdo como
extencdes do homem, S&o Paulo, Cultrix, 2002. Y MCLUHAN, Marshall, A galaxia de Gutenberg: a
Formac&o do homem tipogréafico, Trad. Leonidas G. de Carvalho y A. Teixeira, Sdo Paulo, Ed. de la
Univ. De Sé&o Paulo, 1969.

“% NANCY, Jean-Luc, «Cinquenta e oito indicios sobre o corpo», Revista de Comunicagdo e
Linguagens, n° 33, «Corpo, Corpo, Técnica e Subjectividade», Junio de 2004, pp. 15-23, p. 16.

% |dem, p. 20.
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las sombras.”*’

Por su parte, Maria Augusta Babo prefiere ampliar la nocién de
cuerpo que puede ir mas alla del cuerpo humano. “Un cuerpo es cualquier objeto
material caracterizado por sus propiedades fisicas. Un cuerpo es intransponible.
Un cuerpo ocupa espacio; es opaco; esta sujeto a la ley de la gravedad. El

»448 Ademas

cuerpo es también un organismo, esto es, una totalidad organizada.
de esta definicion, podemos también convocar una definicién mas integradora de
la nocion de cuerpo, para mejor entender de qué modo los cuerpos del arte
afectan a nuestro propio cuerpo. Deleuze nos ayudara a hacer méas conscientes
las afirmaciones aforisticas e incluso poéticas de Jean-Luc Nancy; a partir de un

texto sobre Spinoza**

define cuerpo, no por aquello que es internamente, sino
por la intensidad y velocidad de los intercambios que un determinado cuerpo
consigue realizar con el exterior. De esta forma, no cabe definir un cuerpo por su
estatismo, sino por la movilidad, velocidad e intensidad de los intercambios que

definen en cada momento lo que es un cuerpo.

Por lo tanto, el cuerpo humano en el mundo empirico se relaciona tanto
con otros cuerpos humanos, como con otros cuerpos no humanos. En Uma
floresta para os teus sonhos, el cuerpo humano se relaciona con los cuerpos de
la escultura. Entonces, los troncos de madera que componen esta obra dejan de
ser para el espectador madera o cosa abstracta, y se convierten en metafora de
arboles. Tal transformaciéon sélo ocurre en movimiento. Es el cuerpo que,
deambulando, opera intercambios con el exterior, activando él mismo una serie
de reminiscencias y relaciones que recrean por la sensaciéon una cierta idea de
paisaje. Ningun paisaje es hecho de cosas abstractas como madera, sino de
cosas concretas como arboles. Esta operacion, desencadenada por la sensacion,

no es ninguna fantasia o delirio, podra hasta ser suefio, pues un bosque es para

“7 |bidem, pp. 17y 18.

% BABO, Maria Augusta, «Do Corpo Protésico ao Corpo Hibrido», Revista de Comunicacdo e
Linguagens, n° 33, «Corpo, Técnica e Subjectividade», Junho de 2004, pp. 25-34, p. 25.

% DELEUZE, Gilles. Espinosa, Filosofia Pratica. Sdo Paulo: Editora Escuta, 2002. Deleuze nos da
una definiciéon de cuerpo tan amplia que cuerpo puede ser un cuerpo social, un cuerpo de ideas que
son entidades inmateriales, como también puede ser un sujeto o individuo. La ténica no esta centrada
en la caracterizacion del objeto como cosa material, ni en la constitucién interna de un individuo, sino
en su capacidad de crear intercambios con el exterior.
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tus suefios, sino tan sélo si entendemos “suefio” a partir de las determinaciones

de Bachelard, que presentaremos mas adelante.

Maurice Merleau-Ponty defiende, en varios momentos de su exploracion
fenomenoldégica, que nuestro cuerpo es lo que nos da acceso al espacio, en la
medida en que es ese avance del cuerpo en el espacio el que cualifica el propio
espacio y, por consecuencia, a nuestra expresion como extension. La accién del
cuerpo se ejerce hacia el exterior. “Los lugares del espacio no se definen como
posiciones objetivas en relacién a la posicion objetiva de nuestro cuerpo, sino
que se inscriben alrededor de nosotros al alcance variable de nuestras miras o
de nuestros gestos”.*® En otra obra, M. Ponty es mas concreto en su
explanacion sobre la reciprocidad entre cuerpo y espacio. “El espacio se sabe a

través de mi cuerpo”451

, N suma “corporeizamos el espacio —a través del gesto,
del sexo, de la mirada, de la extension del brazo, de nuestra altura, de la
situacién de nuestra mirada— o lo materializamos con la interrelacion de los
objetos, de los «campos» de interés y de vivencia que creamos.”* La
fenomenologia, en especial la de Merleau-Ponty, desarrollé la nocién de que un
cuerpo se corporeiza y crea espacio por la movilidad del propio cuerpo. Este
autor fue determinante para el desarrollo de las practicas artisticas que quisieron

incluir la participacién del cuerpo de los usuarios de la obra.

En 1962, la «fenomenologia de la percepcién» fue traducida al inglés
influyendo en la practica y los escritos de artistas como Robert Morris y Robert
Smihson y seguramente también, de forma mas o menos consciente, en A.

Carneiro ya durante su estancia en Londres.

Al hilo del pensamiento y de la nocién de cuerpo propuestos por Gilles
Deleuze, asi como también por Merleau-Ponty, o actualizacién del pensamiento
de estos, José Gil va a sefalar que los cuerpos segregan espacio, en la medida

en que son los cuerpos que le dan los ejes de orientacion, definen para el

% MERLEAU-PONTY, Maurice, Fenomenologia da Percepgdo, Trad. Carlos Alberto Ribeiro de
Moura, S&o Paulo, Martins Fontes, 1999, p. 199.

! |dem, p. 257.

2 BARANANO, Kosme de, “Chillida: desarrollo de la obra”. In Maria M. Argila (Cood.), ¢Qué es la
escultura moderna? Del objeto a la arquitectura. Madrid: Fundacién Cultural MAPFRE Vida, 2003, p.
251.
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espacio sentido o sentidos derivados de las direcciones y ritmos del cuerpo. Este
pensador portugués encontré en la relacion del cuerpo del bailarin con la danza
la imagen mas adecuada para pensar la «secrecion de espacio» realizada por el
cuerpo. Sin embargo, no es exclusiva del bailarin, puede ser aplicada a muchas
otras realidades estéticas como la que protagoniza el cuerpo del espectador que
deambula entre los troncos de Uma floresta para os teus sonhos. “El bailarin
nunca evoluciona en el espacio como un planeador o ni siquiera como un péjaro:
no sélo no se mantiene inmueble, como el espacio no es aqui dato, en un
«medio», como el aire al pajaro y el agua al pez. Su espacio debe ser creado,
realmente construido alrededor de su cuerpo, sin que se confunda con el espacio
objetivo: es el espacio del cuerpo, «medio» donde, precisamente, su cuerpo se
extravasa a cada instante, «ahi» perdiendo su peso. En efecto no se danza ni en
el espacio exterior ni en un espacio subjetivo interior. (...) El espacio del cuerpo

es el cuerpo tornado espacio.”**®

Si exceptuamos el hecho de que el bailarin
trabaja con su cuerpo un conjunto de sensaciones que no son equivalentes a las
del espectador participante, quedamos con la confirmacion de que el espacio se
teje por el movimiento del cuerpo. “Se sabe que el bailarin evoluciona en un
espacio propio, diferente del espacio objetivo. No se desplaza en el espacio,

"454 Mas adelante, en el mismo libro,

segrega, crea el espacio con su movimiento.
J. Gil completa esta idea: el espacio se deriva y existe por correlacion con la
accion o movilidad de un cuerpo, “el espacio del cuerpo es la piel que se

prolonga en el espacio, la piel hecha espacio.”**®

Si un cuerpo se define continuamente por la velocidad e intensidad de los
intercambios que realiza con el exterior, entonces un cuerpo no se define como
entidad estatica, sino dinamica. En el contexto del arte en general, y de nuestro
objeto de estudio en particular, el cuerpo asume un papel de gran relieve, pues
es en él y por él que se desencadenan las sensaciones que son la principal

materia del arte. Maurice Merleau-Ponty define sensacién como “la relacion viva

3 Gil, José, Movimento Total. O Corpo e a Danga, Lisboa, Reldgio D’Agua, 2001, p. 19.

% |dem, p. 57.
%% |bidem, p. 58.
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456 En relacién a Uma floresta

de quien percibe con su cuerpo y con su mundo.
para os teus sonhos, podemos decir que se trata de un lugar que es sensacion
en la misma medida que ofrece y es capaz de recrear sensaciones en el cuerpo
de quien la experimenta. Uma floresta para os teus sonhos es el lugar de la
constitucién de la sensacién pura en acontecimiento, o sea, el lugar de la
construccion de un phatos y de un ethos que se produce con el cuerpo andando

por entre los troncos de madera.

“* MERLEAU-PONTY, Maurice, Fenomenologia da Percepgdo, Trad. Carlos Alberto Ribeiro de
Moura, S&o Paulo, Martins Fontes, 1999, p. 281.

Maurice Merleau-Ponty estructura su «Fenomenologia de la Percepcién» en torno a las cuestiones de
la sensacién, memoria, atencién y juicio. Isabel Matos Dias nos ilustra sobre la nocién de sensacion
en Maurice Merleau-Ponty: “La Fenomenologia de la Percepcién describe la significacién natural del
sentir, el lazo vivido entre el cuerpo y el mundo, irreductible a una cualidad o a un concepto (...) asi,
la relacion vivida con el mundo —percepcién o sentir— es una y no descomponible, siendo por eso
artificial establecer una escisiéon entre la percepcion y la sensacion (...) en efecto, el retorno a la
sensacion devuelve la relacion viva de quien percibe con su cuerpo y con su mundo. La sensacién es
una modalidad de la existencia o de nuestro ser en el mundo y no una cualidad, una impresion pura o
un estado de conciencia. La sensacion es intencional y manifiesta nuestra constitutiva apertura al
mundo. De este modo, sensacion y percepcion no se distinguen: la sensacién es la mas simple de las
percepciones, como dice Merleau-Ponty. No hay percepcion de un sensible puro o aislado: todo lo
sensible se integra en un horizonte perceptivo, en un campo fenomenal.» DIAS, Isabel Matos, Uma
Ontologia do Sensivel — A aventura filos6fica de Merleau-Ponty, Lisboa, Edigées Centro de Filosofia
da Universidade de Lisboa, 1999, pp. 68-69.

Por su parte, Gilles Deleuze y Félix Guattari, en su libro titulado ¢Qué es la Filosofia?, implican la
nocion de sensacion a partir de la articulacion de los afectos, perceptos y conceptos. Miranda Justo,
en la presentacion de la traduccién portuguesa de «Légica Da Sensacéo», de Francis Bacon, cita a
Deleuze y clarifica cada uno de los tres conceptos usados por Guattari y Deleuze y que funcionan
como aglomerados de sensaciones: “Deleuze (...) dice « Creo que el concepto comporta otras dos
dimensiones, el afecto y el percepto. Esto, y no las imagenes, es lo que me interesa. Los perceptos
no son percepciones, son paquetes de sensaciones y relaciones que sobreviven a quienes los
experimentan. Los afectos no son sentimientos, son devenires que desbordan a quien los atraviesa
(que deviene otro). [...] El afecto, el percepto y el concepto son tres potencias inseparables que van
del arte a la filosofia y viceversa».” Mas adelante, Miranda Justo especifica lo que esta formulacién de
Guattari y Deleuze tiene de nuevo, especialmente en relacion a la nocion de sensacion propuesta por
M. Merleau-Ponty: “Los perceptos son, en el orden del ver y del oir, aquello que escapa a la
repeticién preceptiva del mismo. De igual modo, los afectos no son afecciones o sentimientos, (...)
son, en el orden del experimentar o del sentir, aquello que escapa a la reiteracion del sujeto en tanto
que vida sentimental constituida, en tanto que sentimentalidad adquirida, organica. Se hace asi claro
que la légica del percepto y del afecto —o sea, la l6gica de la sensacién— se constituye en el ambito de
la l6gica del devenir otro y, por consiguiente, en el &mbito de una critica del sujeto que incluso se
extiende mas alla del dominio de las artes”. Resumiendo: « Los afectos son precisamente estos
devenires no humanos del hombre como los perceptos son los paisajes no humanos de la
naturaleza.” Para Deleuze y Guattari, “La propia sensacién vibra porque contrae vibraciones.
Resuena porque hace resonar sus arménicos. La sensacién es la vibracién contraida, que se ha
vuelto calidad, variedad.” Y “la contraccibn no es una accién, sino una pasién pura, una
contemplacion que conserva lo que precede en lo que sigue”. Queda claro que, para estos autores,
sélo interesa un determinado tipo de sensacion, la que es generada fuera de lo previsible y de las
ideas hechas en direccién a un absoluto. Véase a este respecto el subcapitulo titulado “Percepcion,
afecto, concepto” contenido en el libro ¢ Qué es la Filosofia?. GUATTARI, Félix y DELEUZE, Gilles, O
Que é a Filosofia? Trad. Margarida Barahona y Anténio Guerreiro, Lisboa, Editorial Presencga, 1992,
pp. 144-175.
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En Uma Floresta Para Os Teus Sonhos, el vacio, ademas de ser una
cualidad del espacio capaz de suscitar la proyeccion de la mirada, es también el
espacio por donde el espectador participante camina; por el caminar imagina, o
sea, piensa por imagenes, editando para si mismo una experiencia paisajista
derivada de la movilidad del cuerpo en un espacio dominado por la verticalidad
de los troncos de arbol. Asi, caminar en el bosque equivale a “una vida aérea

nitidamente dinamica.”*®’

En El aire y los suefios, de Bachelard, reconocemos
una fuerte contribucion para entender el valor de la movilidad del cuerpo que
ofrece el vacio en la relacién de la verticalidad del hombre con la de los arboles
“El hombre, como el arbol, es un ser en quien fuerzas confusas se alzan. La
imaginacién dinamica no exige mas para empezar sus suefios aéreos. Todo se
ordena a continuacién en esa verticalidad segura (...) es antes de nada una

imagen de movimiento, un consejo de movimiento vegetante.”458

El espectador
de un bosque tiene un tipo de “devaneo dinamico que, pasando de lo real a lo
imaginario, nos permitird seguir la transicién de la imaginacion de los picos a la
imaginacion del movimiento balanceado.” Este movimiento sera explorado a
continuacion, a partir de la idea de suefio y de mecanismo pre-cinematografico
en que la edicion pertenece al espectador participante en este tipo de obra, que

es una «obra abierta»*>.

Ademas de la influencia de Bachelard en la obra y en los
comportamientos de Alberto Carneiro, a la que volveremos, conviene profundizar
algunos aspectos sobre el tipo de espacialidad escultérica caracteristicos de la
segunda mitad del siglo XX. En este periodo, como vimos, la implicacién del

cuerpo del espectador en la obra tiene consecuencias; el espacio como

“*” BACHELARD, Gaston, O Ar e os Sonhos, S&o Paulo, Martins Fontes, 1991, p. 217.
8 |dem, p. 213.

% Umberto Eco, en su libro «Obra Aberta», trabaja la idea de una obra de arte abierta por ser de
algun modo indeterminada en su forma, invitando al intérprete o al espectador a participar en la
construccion final del objeto artistico; para que eso suceda, la cuestion del vacio que anteriormente
mencionamos es fundamental, pues el vacio recrea un espacio susceptible de generar todo tipo de
proyeccion por parte del usuario de “Uma floresta para os teus sonhos”. En el capitulo titulado «O Zen
e o Ocidente», Eco nos presenta la apertura como « una exigencia de no concluir el hecho plastico en
una estructura definida, de no determinar al espectador a aceptar la comunicacion de una
configuracion dada, y de dejarlo disponible para una serie de goces libres en los que él escoja los
resultados formales que le parezcan oportunos.». ECO, Umberto, Obra Aberta, Traduccion de Jodo
Rodrigo N. Furtado, Lisboa, Difel, 1989, p. 232.
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secrecion del cuerpo implica una nueva visién del espacio asi como una gran
cantidad de nuevos términos para calificarla, como intersticialidad, movilidad,
inmaterialidad, membrana, etc. Esto significa que la vision que los artistas, en
general, y los practicantes de la escultura, en particular, tenian del espacio ya no
era coincidente con la nocion euclidiana. En vez de eso, es obvia la proximidad
con las nociones espaciales emanadas tanto del dadaismo, como del
constructivismo ruso, de que las dos piezas anteriormente mencionadas, la
Merzbau y el Espacio Proun, ambas de 1923, respectivamente de Schwitters y
de EIl Lissitzky, son tal vez el mejor ejemplo, pues implican, aparte de otras
cuestiones, la nocién de que la espacialidad se construye a partir de un cuerpo

en desplazamiento.

Uno de los nombres fundamentales en este proceso de profundizacion de
esta nocién de espacio es, como ya vimos, Robert Morris. “De la anti-form al
process art, Morris va reuniendo elementos de critica a los objetos minimales
gue, a pesar de la introduccién del espacio real en la obra de arte, quedaron
rehenes de su caracter representativo, o sea de su vinculacion a formas. Para el
escultor, la forma como el process art introduce la importancia que tiene la
percepcion como sensacién. Al mismo tiempo la atencién dada a la materia es
inseparable de sus procesos de mutacion, y revela como la propia arte es una
actividad de cambio, de desorientacion y de discontinuidad que busca descubrir

nuevos modos perceptivos.”*®

El objetivo de Morris era circunscribir una nueva
nocién de espacio para la practica escultérica, denominado “paisajistico”, un
espacio capaz de promover un cierto sentido de desorientacion, que es la
determinacion principal de la nocion de paisaje en Erwin Straus, y también en
Merleau-Ponty. Ahora bien, un espacio que promueve la desorientacion

promueve la movilidad del cuerpo del desorientado; de esa forma, la obra de arte

0 ROSENDO, Catarina, Alberto Carneiro. Os primeiros anos (1963-1975). Lisboa, Edigées Colibri-
IHA/EAC, 2007, p. 33.

Sobre la critica al minimalismo hecha por Robert Morris, en “Notes on Sculpture” (Parte 4) puede
leerse la siguiente afirmacion: «So — called Minimal art fulfilled the Project of reconstituting art as
objects while at the same time sharing the same perceptual conditions as figurative sculpture. Both
objects and figures in real space maintain a figure-ground relation. This is not a depicted relation as in
representational painting, but an actual one of differentiated subject within a neutral field». MORRIS,
Robert, «Notes on Sculpture, Parte 4» Continuous Project Altered Daily, Chapter 5, Massachusetts,
MIT Press, 1995, p. 54.

268



recrea las condiciones del ser en el paisaje. Podemos decir que “la integracién
del hombre en el mundo” es reubicada en el contexto del arte, y “se hace por el
establecimiento de un campo visual perceptivo que facilita el horizonte expresivo
e indeterminado a las cualidades visibles y sensibles de esa integracion, o sea, el
sentir es la coincidencia con el sentido.” Un ambiente, o penetrable, como “el
mundo exterior no es recopiado en la mente, es construido, o entendido en la
propia «viscosidad» del contexto, y el hombre se adhiere a él como Unica forma
de conocerlo.”*®! Asi, implica deambular a partir del espacio que, a ejemplo de
parte del trabajo escultérico de Richard Serra, implica una concepcion y “una
percepcion peripatética, basada en un sujeto moévil, que incorpora asi una
dimension temporal al espacio escultérico. Una percepcion que, ademas, es mas
fisica que optica. Serra emplea el término espacios experienciales o espacios de

comportamiento (behavioral space) para referirse a estas intenciones.”

Al desplazarse en el espacio de Uma floresta para os teus sonhos, un
cuerpo construye espacialidad, convoca y segrega espacio paisaje, ya no como
representacion, sino como presentacién. El paisaje como representacion necesita
en su forma mas tradicional del establecimiento de un punto de vista fijo. El
paisaje en el campo de lo escultérico se hace de una sucesion de puntos de
vista; pero esa sucesion no puede ser descrita como agrupacion de varios puntos
de vista individualizados separados, porque la sensaciéon esta implicada, como
imagética sindptica, es capaz de articular en la caminata lo que viene de atras,
prometiendo movimiento para a frente. En este contexto, el caminar es devenir y

edicion, o reedicién constante de la nocién de centro y periferia*®’.

! ROSENDO, Catarina, Alberto Carneiro. Os primeiros anos (1963-1975). Lisboa, Edicdes Colibri-
IHA/EAC, 2007, p. 33.

%2 En el arte moderno y posmoderno, este tipo de espacialidad estd documentada en algunos
ejemplos. En 1942, Marcel Duchamp realiza su obra titulada Mile of String” presentada en la
exposicion The First Papers of Surrealism (1942), Nueva York, constituida por un cordel de una
longitud de una milla, que envuelve toda la exposicion construyendo una telarafia alrededor de todas
las obras presentadas y ocupando la totalidad del espacio de la arquitectura de la sala de exposicion;
este aparato, ademas de contaminar toda la exposicion, obligaba a cada espectador a ser
participante en la medida en que, para ver las restantes obras, tenia que desplazarse con dificultad
entre los hilos, pero sobre todo mantenia una nocién de espacio constantemente periférica, ya que la
movilidad constante exigida por la intervencién no deja margen para que se contente con una vision
estatica del espacio y de la exposicién que contiene.

Ya a mediados del siglo XX, podemos referir el trabajo de Ed Ruscha, titulado Every Building on the
Sunset Strip, de 1966, que consiste en una secuencia continua de fotografias organizadas en libro en
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Dentro de Uma floresta para os teus sonhos, el espectador es un
elemento central; sin él no hay bosque, tal como testimonia la segunda parte del
titulo: «para tus suefios»; es decir, el bosque se da al espectador participante
como un campo, un laberinto ludico como posibilidad de mudltiples recorridos.
Durante el trayecto, el espectador construye el paisaje, deambulando,
convocando con el andar las dimensiones psicofisica, estética, poética e incluso,
como veremos, ética y politica del bosque, entendido ya no como imagen de una
naturaleza intocada, sino antes como modo de trabajar afinidades entre el

espacio natural y el espacio urbanizado de la ciudad.

La palabra “suefio” contenida en el titulo Uma floresta para os teus
sonhos se debe muy probablemente al encuentro que Alberto Carneiro tuvo con
la obra de Gaston Bachelard a partir de los afios 1964-65, mas especificamente
con los libros que se dedican a la imaginacibn material. En esas obras, el
concepto de suefio, primeramente de intuicion surrealista, va a ser
progresivamente profundizado por Bachelard hasta el punto de que se presenta

con las siguientes determinaciones: esti antes de la contemplacion, anticipa la

formato desplegable, y que muestran las dos aceras de la calle Sunset, de Los Angeles, a medida
que el artista fue fotografiandolas en una secuencia continua.

También podemos encontrar indicios de esta nueva forma de entender el espacio en la narrativa de
Jack Kerouac, especialmente en On The Road, de 1956. En este libro, la escritura no denuncia la
linea del recorrido, sino sus aspectos laterales y por lo tanto periféricos. KEROUAC, Jack, Pela
Estrada Fora, Lisboa, Reldgio d’ Agua, 2011.

Esta apetencia por la nocién de espacio definido a partir de la valoracién del cuerpo en movimiento
debe ser entendida e insertada en un contexto mas vasto de reapreciacion, cuestionamiento y
relativizacion de los criterios del espacio renacentista, cuyo inicio se encuentra, segun Yves-Alain
Bois, ya en el siglo XVII, sobre todo en «los principios enunciados por los teéricos del jardin
pintoresco, que diferencian entre una vision optica estatica y una visién en movimiento, donde prima
la complejidad y la variedad como categorias de lo pintoresco derivadas de esa multiplicidad de
visuales» (ROSAS, Maria Angeles Layuno, Richard Serra, Hondarribia, Editorial Nerea, 2001, op cit.,
pp. 62-65). También la nocion de «sublime dinamico», teorizada por Kant, pone la ténica en la idea de
que lo sublime implica incomodidad, adivinandose la constitucion de un tipo de visidbn que es
disruptiva para quien se entrega a la contemplacién de la grandiosidad de la naturaleza. El espacio de
lo sublime es disruptivo e incémodo porque el sujeto es incapaz ante la enorme complejidad del
espacio. Asi, para Yves-Alain Bois, «la linea kantiana del Andlisis de lo sublime, que comprende un
mecanismo de percepcion distinto del propuesto para el juicio sobre lo bello, “introduciendo la
temporalidad de la experiencia estética” (Op cit., p. 63). La relativizacion de los criterios renacentistas
del espacio se produjo después de forma generalizada en las practicas artisticas europeas a partir de
finales del siglo XIX.

También Alberto Carneiro interioriza muy rapidamente esta nocién de espacio hecho periférico,
tanto en sus descripciones de los espacios de paisaje, como en sus obras, principalmente en las de la
segunda fase, que demuestran o piden que experimentemos esa nocion de espacio durante una
determinada experiencia que es temporal.
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experiencia y el contacto con el material sin resistencia. El suefio no es una
identidad descontrolada que vehicule lo fantasioso sin limites, sino que se
desarrolla a través de una relacidon de anticipacion de imagen a partir de la
materia. En Uma floresta para os teus sonhos, el sofiador es un observador
participante que imagina®® o piensa por imagenes, a medida que se desplaza

por el espacio del ambiente.

El suefio tiene la capacidad de transportar el sujeto “a otro mundo, hace
del sofador alguien diferente de si mismo (...) por mas que ese otro sea aun él

mismo, su doble™®* El

Suefio apela también a la memoria, que es
probablemente la forma mas creativa de todas las modalidades de pensar el
tiempo. Esta forma de imaginar, o0 crear imagenes, no es meramente evocativa;
antes bien, se trata de una actitud productiva, que articula sensibilidad y datos
constantemente actualizados de los sentidos, configurandose un mecanismo pre-

cinematogréfico.

Este mecanismo merece un poco de nuestra atencion. El «modo
paisajistico», propuesto por Robert Morris, y del cual, en cierta medida, Uma
floresta para os teus sonhos es sucedanea, implica una relacion de los
programas escultéricos con la arquitectura, en la medida en que sus elementos —
troncos de madera— implican una cierta reconstruccién del espacio previo de la
galeria en funcién de un cuerpo del espectador que se pasea; se crea entonces
una cinemética del espacio, puesto que es el espectador/usuario del ambiente
gue estd constantemente editando su experiencia, que es también experiencia
propuesta por la obra. En esta situacion, mirar, sentir y percibir, en términos
amplios, significan siempre captar y perder, pues el espectador participante, una

vez inmerso en una sala llena con 200 troncos de madera, nunca puede verlos

8% Bachelard se ocupa en varios momentos de la imaginacion, especialmente en la Poética do
espacio: “(...) Nosotros proponemos, al contrario, considerar la imaginacién como una potencia mayor
de la naturaleza humana. Claro que no adelantamos nada diciendo que la imaginacion es la facultad
de producir imagenes. Pero esta tautologia tiene por lo menos el interés de detener las asimilaciones
de las imagenes en los recuerdos. La imaginacion, en sus acciones vivas, nos desprende a la vez del
pasado y de la realidad. Se abre en el porvenir, A la funcion de lo real, instruida por el pasado, tal
como la desprende la psicologia clasica, hay que unir una funcién de lo irreal igualmente positiva
(...)’, BACHELAD, Gaston, A poética do espaco (1957). Traduccion de Anténio de Padua Danesi, Sdo
Paulo, Martis Fontes, 2000, p. 18.

464 BACHELARD, Gaston, A Poética do Devaneio, Trad. de Anténio Danesi, Sdo Paulo, Martins
Fontes, 2001, pp. 75-76.
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todos de una sola vez. Asi, ver o editar su experiencia implica también el «no
ver»: no ver los troncos que estan fuera de su campo de visién a partir en un
determinado momento, no ver los troncos total o parcialmente ocultos. Maurice
Merleau-Ponty nos ayuda a entender esta légica cinematica creada por el vacio.
Para este autor, una pelicula no es mas que un “arquetipo de la visibilidad, en el

»465 Para

sentido de que exige la comprensiéon y el compromiso de quien ve.
ilustrar la relacion entre cinematica y percepcién, Merleau-Ponty nos da el
ejemplo del cubo que, siendo un “sélido formado por seis caras y doce aristas
iguales, en la percepcién no es sino «una figura perspectiva en la cual las caras
laterales son deformadas y la cara dorsal completamente escondida»”. Asi, lo
gue permite ver el cubo serd el hecho de que “la permanencia de las caras
escondidas del cubo «no es construida por la inteligencia, sino aprehendida por
la mirada mientras desposa y adopta la organizacién del campo visual.”*®® En Lo
visible y lo invisible, Merleau-Ponty escribe: «el cubo relne en si visibilidades
incomposibles, como mi cuerpo es, concomitantemente, cuerpo fenomenal y
cuerpo objetivo, y si, en fin, existe, existe como él, por un golpe de fuerza”. Y mas
adelante escribe: «(...) la cara escondida del cubo irradia en algun lugar tan bien

47 Umbelino aclara esta

como la que tengo ante los ojos, y coexiste con ella.»
imagen de Merleau-Ponty: “la mirada alberga como que una experiencia
vinculada a la mismidad pre-objetiva de cada cosa en el mundo, que asi se
desvela como unidad transitiva en que una perspectiva se «desliza» a otra dentro
de las estructuras de horizonte que forman sus «alrededores». El cubo —en el
ejemplo de Merleau-Ponty— gana por tanto forma al tiempo que manifiesta, como
cosa en el mundo, una tela de visibilidad en la que aparece incrustado y que la
mirada parece saber acoger como hilo de esa misma tela. Por eso, al percibir, no
vemos cosas separadas las unas de las otras y un espacio independiente de
ellas, sino que comprobamos el envolvimiento de las cosas, entre si y a través de

mi, a desarrollar el espacio. Dicho de otro modo, lo que una percepcion efectiva

“* UMBELINO, Luis Anténio, «Percepcéo e Imagem: o exemplo do cinema no contexto da meditagéo

Fenomenolégica de Merleau-Ponty sobre a Experiéncia Perceptiva», Phainomenon, Revista de
Fenomenologia, n.° 10, Primavera de 2005. pp. 47-61, p. 48.

“% |dem, p. 49.
7 MERLEAU-PONTY, Maurice, O Visivel e o Invisivel, Trad. J. Artur Gianotti y Armando M. d’
Oliveira, S&o Paulo, Editora Perspectiva, 2000, pp. 133 y 136.
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del espacio nos revela no es un conjunto de objetos situados en el espacio a una
distancia determinada entre ellos, sino cosas que no estan localizadas sino que
crean localizaciones por un envolvimiento mutuo que me rodea y traspasa, que
me «espacializa» 0 compone mi situacion, traduciéndola primero en términos de
desposesion o anonimato (...) Percibir sera, en este sentido, un saber previo que

"468 Este «saber

permite ver en la acogida de una cierta orientacion de las cosas.
previo» puede constituirse para el usuario de Uma floresta para os teus sonhos a
partir de la convocacion de sus memorias de otros espacios laberinticos,
ciudades o bosques que haya conocido; sélo de ese modo el espacio rellenado,
no por «cubos», sino por troncos de madera, cumple su funcién inductora de una
imagética sindptica o una cinematica en que espacio y tiempo son inseparables
del movimiento, él mismo constructor de paisaje.

489 Ambas acciones

El caminar implica, en el &mbito de esta obra, pensar
tienen una relacion reciproca fuerte: el caminar religa la actividad motriz del
cuerpo a la actividad mental, introduce un vinculo primordial con el espacio a lo
largo del tiempo sin las aceleraciones derivadas de la técnica que aumentan la
velocidad del tiempo exterior. Caminar no es una forma de estar fuera, por el
contrario, es una forma de estar dentro del mundo o en este caso dentro del
arquetipo bosque, construido por Alberto Carneiro. Mientras se anda, la
sensibilidad y un sentido particular de orientacién «no-diferenciada» son
activados, implicando todas las estructuras perceptivas. Caminar se asume
también, en esta como en muchas otras obras del Land Art de finales de los afios
60 y a lo largo de la década de 1970, como una forma de meditacion basada en
la actualizacion que consta en la interrogacion donde pueden participar también

las estructuras intelectuales de cada individuo.

%8 UMBELINO, Luis Anténio, «Percepgao e Imagem: o exemplo do cinema no contexto da meditagéo
Fenomenoldgica de Merleau-Ponty sobre a Experiéncia Perceptiva», Phainomenon, Revista de
Fenomenologia, n° 10, Primavera de 2005. pp. 47-61, pp. 49 y 50.

% S0n muchos los pensadores que tienen necesidad de hacer caminatas diarias. Para Heidegger,
era fundamental caminar todos los dias cerca de 6 kilbmetros, lo que le ocupaba casi dos horas. Su
caminata desde su cabafia situada en Todtnauberg, en la Selva Negra, comprendia multitud de
recorridos dentro y fuera del bosque, en las colinas y a campo abierto. Heiddeger escogia los
itinerarios mejor adaptados a un andar tranquilo y que ofrecieran vistas amplias asi como otras mas
limitadas del paisaje, de forma que dieran pie, durante el paseo, a una cierta variedad y calidad de
pensamientos.
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A través del acto de caminar la transformacién del tiempo en espacio se
hace. Caminar, ademas de lo que representa para el cuerpo en términos fisicos,
es también un acto mental que existe en un plano de inmanencia. Para la artista
brasilefia Lygia Clark, caminar*’® es descubrir un itinerario interior fuera de si.
“Por la primera vez descubri una realidad nueva no en mi, si no en el mundo.
Reencontré un «caminando», un itinerario interior fuera de mi”*’*. L. Clark, al
recortar una cinta de Moebius, que dentro de la topologia es considerada un
caso especifico de superficie unidimensional, expresa de forma muy clara lo
que el acto de caminar implica en su relacién exterior/interior, fisico/mental,
y de éstas con la dualidad tiempo/espacio. El acto de caminar “hace y rehace

continuamente“*’2,

Para L. Clark, “nosotros somos una totalidad espacio-
temporal. En el acto inmanente nosotros no percibimos el limite temporal.
Pasado, presente y futuro se mezclan. Existimos antes del después, pero el
después anticipa el acto. El después esta implicito en el acto que se realiza. Si el
tiempo vive en el momento del acto, lo que deriva del acto es incorporado en la
percepcion del tiempo absoluto. No existe distancia entre pasado y presente.
Cuando miramos hacia atras, el pasado anterior y el pasado reciente se funden
(...) Cada caminando es una realidad inmanente que se revela en su totalidad

473 Esa realidad inmanente

durante el tiempo de expresion del espectador-autor
es la que se puede experimentar en Uma floresta para os teus sonhos: una
realidad donde no hay presente, porque dos fuerzas en simultaneo actian y
prometen, actlan venidas de atrds y prometen lanzando puentes hacia adelante.
En este contexto, el paisaje no es un mero acontecimiento del cual nos podemos

destacar o enmarcar haciendo de él un objeto estético, sino antes un modo de

4% Caminando es el titulo de una obra de Lygia Clark datada de 1964, que consiste en una

performance en que la artista recorta sucesivamente una cinta de Moebius. Aunque esta obra
consista en un objeto y la caminata sea una accion, la verdad es que este objeto sélo vive ante una
accion performativa de la artista que recorta la cinta de Moebius sucesivamente. La convocacion de
esta obra debe ser vista en el ambito de nuestro estudio como una metafora de una determinada idea
de espacio.

4™ Clark, Lygia, in Lygia Clark. Série Arte Brasileira Contemporéanea, Rio de Janeiro, Edi¢éo Funarte,

1980, p. 23.
“2 |dem, p. 24.
% |dem, p. 23.
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sentir una determinada atmésfera de vida o un espacio existencial*”* donde el
acto cadtico de perderse para después encontrarse va trabajando el sentido del
recorrido.

Los troncos que componen el bosque plantean el espacio, lo localizan, al
mismo tiempo que descentran el sujeto de la experiencia. Donde antes habia
apenas el “white cube” de la galeria o del museo, siempre aséptico y
expresamente desensibilizado, pasa ahora a haber espacio para sentir y pensar
gue es una forma mas completa de presentar el concepto de paisaje. Los troncos
verticales no sefialan sélo una disponibilidad para su uso, preparan sobre todo e
indican una disponibilidad para su ocupacién®”® o acogida que mantiene la
libertad para que cada uno se manifieste en su manera propia de habitar la
espacialidad. Todas las premisas contenidas en el dibujo de proyecto anuncian lo
gue el ambiente tiene disponible, para dejar surgir o acontecer, la espacializacion

»476

del ser, “el espacio espacializa”'”, por lo tanto, se da, asume que es una dadiva

para que el observador participante se realice en él.

La nocion de paisaje se deriva del favorecimiento del vacio que abre
espacio para que el espectador camine. Con el caminar, se estimula el
imaginario como en un mecanismo pre-cinematografico. “A semejanza de la
pelicula, cuya duracion en la pantalla de nuestras representaciones es efimera,
también el paisaje siempre construido, y por construir, se concibe como
suspendido en nuestros pensamientos, con la actitud de un proyecto constante, y

»d77

surge tan sélo en la medida en que es producida. En este contexto, el arte ya

no es entendido como un espacio que «sea un atald pintado para nuestro

™ E| espacio como lugar existencial puede ser pensado a partir de la afinidad que Alberto Carneiro

tiene con la obra y principalmente con los escritos de Alberto Giacometti que, a partir de 1935,
expresa el vacio como lugar todavia posible para el hombre.

“™® La posibilidad de ocupacién es garantizada por la atencién que A. Carneiro confiere al vacio. De
hecho, el interés por el vacio, que ya se encontraba explorado en A flor (1968/69), aparece en el
trabajo de A. Carneiro por dos vias y de forma simultanea; primero, por su interés por las teorias
sobre el espacio de A. Giacometti, y después por la atenciéon concedida a las filosofias y religiones
orientales. El vacio es, en el contexto de Uma floresta para os teus sonhos, la calidad que se
interpone entre el espectador y los troncos de arbol que constituyen la puesta en escena del bosque.

“®HEIDEGGER, Martin, Heidegger en Castellano, 21 de noviembre de 2008,
http://imww.heideggeriana.com.ar/textos/arte_y_espacio.htm

47 CAUQUELIN, Anne, A Invencdo da Paisagem, Trad. de Pedro Bernardo, Lisboa, Edicdes 70,
2008, p. 127
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cuerpo vivo»*"®, sino como lugar para que nuestro cuerpo vivo viva, un lugar de
accion y de vida para el propio cuerpo del espectador participante. En este
sentido del inventariado de los valores espaciales, Delfim Sardo reconoce que,
para pensar la escultura hoy, tendra que reconocerse la existencia de una
genealogia de transformacion de lo escultdrico, a lo largo del siglo XX, que se
sitia en una “continuidad en relacién a los procesos arquitecténicos, ya sea en

su absorcién, en su continuidad, o en su negacién.”*"

En varios momentos de nuestra aproximacion, la utilizaciéon del término
paisaje ha oscilado con la utilizacién del término ambiente en esta blsqueda de
comprension de Uma floresta para os teus sonhos. De hecho, nuestro objeto de
estudio se aproxima mas a los desarrollos del concepto de paisaje hechos a lo
largo del siglo XX en el seno de la cultura anglosajona, acercando o igualando la
idea de paisaje a la idea de ambiente. Asi, el caracter ambiental del paisaje
aparece como un concepto que opera en un campo mas vasto que el concepto

de paisaje de lejana tradicion e invencién europea.

Anne Cauquelin identifica claramente las causas de la aparicién del
concepto de ambiente, para pensar una modalidad mas lata y actual de la nocién
de paisaje. La necesidad del concepto de ambiente se deriva principalmente de
la ampliacion de las esferas de los varios saberes a su miscegenaciéon. “Una
caracteristica del mundo contemporaneo, que se impone sobremanera —la de
una ampliacion de las esferas de actividad otrora limitadas, bien circunscritas. El
mestizaje de territorios, la ausencia de fronteras entre las propiedades son una
clara marca de lo contemporaneo; el paisaje no escapa a esta regla. Su esfera se
amplio y ofrece un panorama bien mas vasto con el apoyo de la tesis
constructivista (...) la primera ampliacién, y la méas facilmente perceptible,
proviene de aquello que parece mas préximo del paisaje —el ambiente fisico.
Devastado, deteriorado, contaminado, obstruido, clama por un rapido auxilio, un
saneamiento y una rehabilitacibn. Una vez que este ambiente doliente se

muestra bajo la forma de paisajes, también ellos devastados, asistimos a una

48 Afirmacion realizada por Lazar Markovich Lissitzky en 1923, en una conferencia.

47 SARDO, Delfim, Finalistas de Escultura, 2006/07, 23 de nov. de 2008, pp. 14-17, http://www.ul.pt.
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identificacion entre ambiente y paisaje.”*®

Por esta afirmacion se desprende que
la nocion de ambiente comporta también una importante dimension ética y
politica que también se encuentra en Uma floresta para os teus sonhos, como en

muchas obras del mismo periodo de trabajo.

Entre 1968 y 1972, por lo tanto dentro del periodo que comprende la
creacién de Uma floresta para os teus sonhos, A. Carneiro escribe Notas para
um manifesto ecolégico. De alguna manera, este texto contiene algunas
respuestas a las preguntas planteadas en Uma floresta para os teus sonhos. En
ese manifiesto, el artista propugna una actitud ética y politica basada en la
ecologia. Arte ecolégico es para él “arbol en el bosque de cemento.” 481
Reconocemos en estas palabras de 1972 una premonicion de lo que Joseph

Beuys hizo diez afios mas tarde al plantar robles en Kassel 7000.

Carneiro fue uno de los primeros artistas que, a nivel mundial, se
comprometieron con un arte ecoldgico de fuerte impacto y oportunidad politica en
las sociedades contemporaneas. Sin embargo, “en su obra, lo ecoldgico no es un
discurso o conocimiento sobre los seres vivos y el ambiente fisico y biolégico en
gue viven, ni tampoco es un arte de la tierra o un geoarte —en lo que seria una
traduccién limitada y limitadora de la expresiéon Land art— sino mas bien un arte
gue es una comunién, una integracién de la tierra como algo de sensorial y
fundante de la humanidad.”*®? Asi, para este artista, “una nube, un arbol, una flor,
un pufiado de tierra se sitian en el mismo plano estético en que nos movemos,
son parte integrante de nuestro mundo, son un manantial de sensaciones
venidas de todos los tiempos, a través de una memoria que tiene la edad del
hombre. No la piedra por su lado externo, por la conversion de sus valores
formales, sino por las cualidades de su intimo, por el cosmos que esta en ella y

»483 Esta

que nos es dado poseer en la simplicidad en que la cosa vive.

“8 CAUQUELIN, Anne, A Invencdo da Paisagem, Trad. de Pedro Bernardo, Lisboa, Edigdes 70,
2008, p. 8.

8 CARNEIRO, Alberto, “Notas para um manifesto ecoldgico”. In Das Notas para um Diario e Outros
Textos. Antologia, (coord: Catarina Rosendo), Lisboa, Assirio & Alvim, 2007, p. 26.

“82 CARLOS, Isabel, Alberto Carneiro. A escultura € um Pensamento, Lisboa, Caminho, 2007, p. 15.

83 CARNEIRO, Alberto, “Notas para um manifesto ecoldgico”. In Das Notas para um Diario e Outros
Textos. Antologia, (coord: Catarina Rosendo), Lisboa, Assirio & Alvim, 2007, pp. 25y 26.

277



declaracion también defiende y define un modo de actuacién politico propio, es
una respuesta que pretende garantizar la “transformacion de las imagenes de lo
cotidiano” y dar al hombre la oportunidad de sentir la naturaleza. “La esencia del
manifiesto era una aproximacién entre lo mas profundo del hombre y su

48 En suma, la

naturaleza en que el arte es una segunda naturaleza del hombre.
naturaleza en este manifiesto aparece como una posibilidad de reunién con el
hombre. La naturaleza no es para este artista algo limitado y distante, o un
producto para ser usado y abusado, sino una categoria que, comprendida en su
manifiesto, plantea un sentido ético y estético para la vida. Profundizar la
naturaleza y el paisaje es reflexionar poética, estética y politicamente sobre

nuestra condicién de seres humanos.

Su manifiesto ecolégico es también una forma de reponer lo que entre
tanto los «factores urbanos y culturales» quisieron borrar en direccion a la aldea
global. Simular la existencia humana en su situaciéon natural, en un regreso al
origen, implica, segun el artista, una rehabilitacion de los impulsos primarios y los
arquetipos que son esenciales e inmutables, en comparacion con el caracter
transitorio de cualquier «orden cultural». En este, el arte y el cuerpo emprenden
todas sus capacidades fisicas y mentales en su relaciébn con el cosmos.
“Carneiro en su obra no marca ni establece distancias con la naturaleza, y en sus
trabajos la idea de paisaje queda obviada. No encontramos una formulacion
definida de estilo, por el contrario domina una perspectiva evolutiva vy
transformadora, desde la que es posible comprender que el proceso artistico
implica otro proceso interior de formacién a través de la naturaleza. Lo que
resulta esencial en sus trabajos es el modo en el que la accién en la naturaleza
permite construir y formar una idea de hombre mas plena en fusion y en

contraste con ella™*®

. La naturaleza y el paisaje reales son asimilados por Alberto
Carneiro como punto de partida para sus obras de arte, y estas sirven para
recrear cualquier cosa que también se encuentra 0 encontré en los paisajes

reales, la identificacion con todo nuestro ser.

8% CARNEIRO, Alberto, “Uma Cultura da Natureza”, Jornal de Letras Artes e Ideias, Lisboa, n® 1022,
pp. 12-17, 2 a 25 de Dezembro de 2009.

“® OLMO, Santiago, B., Alberto Carneiro, Santiago de Compostela, Centro Galego de Arte
Contemporanea, Xunta de Galicia, 2001, pp. 119 y 120.
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CAPITULO V:
PROPUESTAS DE ARTICULACION ENTRE EL
PAISAJE Y ESCULTURA

5.0

La expresion y la palabra

La construcciéon de una tesis, si la entendemos en un dominio
convencional, presupone, tal como toda actividad del pensamiento, la actividad
del logos. De aqui proviene la primera dificultad: ¢una tesis se dedica a las
palabras o a los aspectos expresivos suscitados por las obras? La intencién de
hacer una tesis teérico-practica implica en este caso abarcar el dominio
conceptual suscitado por el método interpretativo utilizado para explorar los dos
bosques de A. Giacometti y A. Carneiro considerados como afinidades. ¢Cémo
prestar atencion a los aspectos expresivos suscitados por las obras? Este
proyecto me conduce a hacer un ejercicio (arriesgado pero necesario) de
traduccién; traduccion entre los dominios del lenguaje plastico y los dominios
simbolicos del lenguaje verbal, o sea, en palabras de Susanne Langer, entre los
"simbolos presentativos" y los "simbolos discursivos". Cabiendo a los primeros
las “formas significativas visuales y auditivas, como los dibujos y combinacion de
sonidos, que en sus expresiones elementales son los instrumentos mas
primitivos de la inteligencia, pero que en las formas artisticas adquieren
estructuras complejas, constituyen simbolos de honda significacion y presentan

»486

una articulacién ldgica peculiar y a los "simbolos discursivos" el ambito del

lenguaje propiamente dicho.

“% | ANGER, Susanne, Filosofia em Nova Chave. S&o Paulo, Perspectiva, 1989, p. 100. Op. Cit.

Kogan, Jacobo, El lenguaje del Arte, Psicologia y Sociologia del Arte, Buenos Aires, Editorial Paidos,
12 ed., 1965, p. 25.
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Jacobo Kogan, en El Lenguaje del Arte, resefia sobre los escritos de
Susanne Langer, recupera los términos en que esta autora establece una clara
distincién entre la forma discursiva dominada por el logos y la sistematizacién, y
las formas visuales. Segun este autor, a partir del estudio de los escritos de S.
Langer, la nocién de "forma" es la que existe tanto en el campo del arte como en
el de la ciencia. La "forma" no es mas que el reconocimiento de una "estructura
relacional”, siendo que ésta esta siempre separada del objeto particular que la
ejemplifica. La "forma" asi entendida se caracteriza por su similitud, diferencia,
relevancia, se aprenden intuitivamente y se constituye a partir de caracteristicas
proto-ldgicas. “Las relaciones que integran esta estructura (...) se distinguen
como similitud, diferencia, congruencia, relevancia, si congruencia, relevancia, se
aprenden intuitivamente y constituyen caracteristicas protolégicas, pues deben

ser vistas para ser apreciadas.”*®’

La forma es "proto-l6gica” en la medida en que
antecede a la construccion del campo de la légica propiamente dicho. El artista
portugués Almada Negreiros decia, aun en la primera mitad del siglo XX, que "el
arte es una pre-ciencia" en la medida en que anticipa cualquier acontecimiento

gue pueda ser sistematico.

A esta idea de “forma” o "estructura relacional", S. Langer le da el
nombre genérico de "abstraccion”, ésta, como ya referimos, es comun tanto al
campo de la légica como al del arte. Esta idea de que la forma se encuentra
separada del objeto particular que la ejemplifica es curiosa; en cierto sentido,
encuentro en Giacometti uno de sus practicantes més provechosos. Giacometti,
en su texto ya citado titulado "Je ne sais ce que je vois qu’en travaillant", *¢®
distingue entre obra de arte y objeto: "para mi un objeto deja de ser una
escultura. Para mi, una escultura tiene que ser la representacion de una cosa

diferente de ella”.*®® Una escultura en este contexto estara proxima de una

"existencia con un estatuto de pensamiento”. 9 Esta Gltima formulacién llevada a

“87 KOGAN, Jacobo, El lenguaje del Arte, Psicologia y Sociologia del Arte, Buenos Aires, Editorial
Paidos, 12 ed., 1965, p. 29.

“8 GIACOMETTI, Alberto. Je ne sais ce que je vois qu’en travaillant. Paris: L'Echoppe, 1988. p. 16

“8 MOLDER, Maria Filomena, O Absoluto Que Pertence A Terra, Lisboa, Edicdes Vendaval, 2005,
op. cit., p. 132.

% CHAFES, Rui, O Siléncio de ..., Lisboa, Assitio & Alvim, 2006, p. 27.
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cabo por el artista Rui Chafes es consecuencia de la comprension del trabajo y
de los escritos de Alberto Giacometti, y muestra como una escultura no es sélo
un objeto, en la medida en que la escultura se debe a un ideal, mientras que "el

»491

objeto que no hace justicia a la idea es sucio y esta equivocado. El artista

portugués prosigue afirmando "no hay objeto, hay todos los niveles de esperanza

del objeto™**

porque la materializacién del objeto no es mas que la fijacion
necesaria y la materializacion de todo un conjunto de ideas, emociones,
percepciones. Y toda la materializacién tiene tanto de provisional como de

definitivo, es por eso que una escultura es un objeto a la fuga de si mismo.

El artista que se siente afectado por una obra de otro se interesa mucho
mas por lo provisional, por los movimientos afectivo-intelectuales que la
engendraron, que por su calidad formal y material. Esto sucede porque existe
una dificultad en llegar a la escultura "hay (...) una deficiencia técnica: no
conseguir impedir a la escultura ser objeto. Sin conseguir convertirla en una
existencia con estatuto de pensamiento, nos queda la existencia con estatuto de

n 493

cuerpo. Un cuerpo, como vimos a propésito de la consideracion que hace

Gilles Deleuze, es algo a partir de lo que se generan intercambios.

Segun J. Kogan, a partir de Langer, esta "abstraccion” o "forma" en el
plano artistico es bastante distinta del plano cientifico, ya que en el plano del arte
la abstraccibn es representativa, unitaria, organica, no discursiva y
generalizadora. Se puede hablar de abstraccion porque en arte estamos ante la
creacién de simbolos y formas significativas. La abstraccién propia de la ciencia y
del logos ya se caracteriza por ser general. Esta abstraccion propia de la ciencia
estd mas préxima de los "simbolos discursivos”, materializados por el lenguaje
propiamente dicho, que de un desarrollo sistematico. Por su parte, la forma del
arte "es organica, y su cometido es representar la experiencia vital o la estructura
dinamica de las emociones. Estas aparecen relacionadas y articuladas
directamente ante los 0jos, no primero vistas y luego racionalmente vinculadas.

La abstraccion es inmediata y es la de un conjunto indivisible, cuyas partes sélo

“** Ibidem.
2 |pidem, p. 28.
%3 |idem, p. 27.
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tienen sentido dentro del todo, como corresponde al simbolo de un organismo

ViVO."494

Por lo tanto, las formas del arte son primero el objetivo de una
experiencia; primero se ven y s6lo después pueden vincularse racionalmente.
Por eso, su abstraccién es inmediata, comienza con una percepcién sensible que
se materializa o condensa en imagenes. “(...) Todo arte genuino es abstracto.
Las formas esquematizadas en la pintura y la escultura presentan una invencién
técnica muy notable con el fin de lograr abstraccion artistica, pero el resultado no
es mas ni menos abstracto que el de cualquier obra valiosa en la ‘gran

»495

tradicional’, sea del arte egipcio, peruano o chino. Asi se deduce que es

universal.

Para J. Kogan, sistematizando la lectura de S. Langer, “la ciencia es

general y el arte particular.”496

Esto sucede “porque la ciencia va de la denotacion
general a la abstraccidon precisa; y el arte, de la precisa abstraccion a la
connotacién vital, sin la ayuda de la generalidad.”497 Ante esta explicacién que,
aunque pueda parecer datada e incompleta para referirse a muchas de las obras
de la contemporaneidad, tengo que reconocer que encierra en si una idea
fundamental: teniendo el arte las caracteristicas antes referidas y otras que la
contemporaneidad se encarg6é de forjar, es arriesgado transformar o mostrar
aquello que son "simbolos representativos” en "simbolos discursivos”. Pues
subsiste el problema irresoluble de que "el lenguaje”, como defini6 Susanne
Langer, "es un medio pobre para expresar nuestra naturaleza afectiva, fracasa
lamentablemente en cualquier intento de comunicar los esquemas en movimiento
constante, las ambivalencias y los enredos de la experiencia intima, la reciproca
accion de los sentimientos con pensamientos e impresiones, con recuerdos y
ecos de recuerdos, con fantasias fugaces o sus meros rastros entrelazados,

conjuntamente transformados en innominado material afectivo."**®

% KOGAN, Jacobo, El lenguaje del Arte, Psicologia y Sociologia del Arte, Buenos Aires, Editorial
Paido6s, 12 ed., 1965, p. 29-30.

%% L ANGER, Susanne, Problems of Art. New York, Scribner’s, 1957, p.163.

% KOGAN, Jacobo, Op. Cit., p. 30.

“7 LANGER, Susanne, Op. Cit., p.180.

% KOGAN, Jacobo, El lenguaje del Arte, Psicologia y Sociologia del Arte, Buenos Aires, Editorial
Paidos, 12 ed., 1965, p. 26-27.
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Son muchos los artistas que comprendieron este foso entre el lenguaje
verbal y el lenguaje del arte. Paul Klee fue uno de ellos: “me quedo un poco
aprensivo cuando tomo la palabra con mis obras a la vista, ya que ellas tienen su
propio lenguaje, y me pregunto a mi mismo si conseguiré reunir argumentos
suficientes o si lo haré de forma concreta. La razén es ésta: por mucho que yo,
como pintor, disponga de los medios que permiten a los otros seguir los caminos
gue yo mismo segui, no me siento capaz de indicar tales caminos con la misma

seguridad a través de la palabra.”**

También Cézanne desconfia del lenguaje para tratar el fenémeno del
arte. En una carta a Emile Bernard, fechada en 26 de Mayo de 1904, a propésito
de un proximo articulo sobre su trabajo publicado por el destinatario para la
revista Occident, Cézanne defiende que "el pintor debe dedicarse enteramente al
estudio de la naturaleza y esforzarse en producir cuadros que sean lecciones.
Las charlas sobre arte son casi indtiles (...) el literato se expresa con
abstracciones, al tiempo que el pintor concreto lo hace por medio del dibujo y del

color."®

Podria citar tantos otros nombres, pero no lo hago; esta reticencia a
exponer verbalmente mi trabajo parece, a dia de hoy, algo anticuado,
diseminados como estan en la practica contemporanea del arte el discurso y el
arte, sin embargo, incluso en la actualidad pienso que esta alerta es util para
iluminar todo lo que se pueda exponer, pero, sobre todo, o que se debe omitir

sobre el proceso creativo.

En este capitulo quinto, decidi escribir en primera persona del singular;
presentar los trabajos que considero relevantes para que cada uno pueda inferir
la pertinencia de la relacion de afinidad que quise establecer antes con dos
obras: La forét y Uma floresta para os teus sonhos, de A. Giacometti y A.
Carneiro respectivamente. Una relacion que (espero) pueda continuar lanzando
respuestas y otras tantas preguntas sobre el problema de la escultura en su

relacion con el paisaje. Pero sobre todo mostrar que un proceso creativo

% KLEE, Paul, Escritos sobre arte, Trad. Catarina Pires e Marta Manuel, Lisboa, Cotovia, 2001, p.
18.

% CEZANNE, Paul, Correspondéncia Paul Cézanne, Trad. Anténio Paulo Danesi, Sao Paulo, Martins
Fontes, 1992, p.247.
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individual es esquivo a una demostracién lineal de las consecuencias de la
profundizacion en estas afinidades, porque va mucho mas alla de ellas. También
debo advertir que este proceso de presentacion e indagacién sobre mi trabajo
practico solo sucedid tras la realizacion de las piezas; asi, éstas no surgieron de
un programa de trabajo premeditado y con fecha, sino del ritmo propio de la
creacion, que sufre influencias, mas o menos conscientes, de aquello que se va

investigando.

Presentaré este capitulo como quien presenta en publico su trabajo,
como ademas ya hice en muchas ocasiones durante estos Ultimos afios. Me
centraré en la descripcién procesual de la realizacion de los trabajos para
después intentar profundizar en algunas consecuencias de ese proceso creativo.
Durante este trayecto meditativo, citaré otros articulos, criticas y resefias
elaboradas principalmente a lo largo de los Ultimos seis afios y, a continuacién,
profundizaré en una nueva cuestion —la de la relacion de la fotografia con la
escultura y el paisaje— e intentaré exponer la manera cémo, en mi trabajo, la
escultura relaciona paisaje, fotografia e incluso dibujo. Mostraré cémo el trabajo
se abre mas alla de las afinidades citadas que, al final, constituyen una pequefia
parte, a pesar de todo importante, de otras afinidades que por conveniencia

organizativa para esta disertacion no fueron aqui objetivo de profundizacion.

5.1

Paisaje y arte — imagen e instalacion®

Podria suponerse a partir de la secuencia de argumentos presentada
hasta ahora que esta parte final se circunscribiria al estudio de la problemética de

la practica de la escultura a partir de enfoques mas o menos tradicionales. Pero

%! Esta linea argumental que pretende explorar la relacién entre fotografia y escultura se publicé

como articulo en un libro titulado FILOSOFIA E ARQUITECTURA DA PAISAGEM Um Manual,
RAMA, Samuel, Paisagem e Arte Imagem e Instalagdo, In FILOSOFIA E ARQUITECTURA DA
PAISAGEM Um Manual (Coord: Adriana Verissimo Serrdo), Lisboa, Centro de Filosofia da
Universidade de Lisboa, 2012, pp. 165-176. Proyecto de investigacion de filosofia y arquitectura del
paisaje (FCT PTDC/FIL-FIL/100565/2008), a la que pertenezco, y que integra lo Centro de Filosofia
da Universidade de Lisboa — Facultad de Letras y Centro de Estudos de Arquitectura Paisagista “Prof.
Caldeira Cabral” — Instituto Superior de Agronomia.
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la verdad es que tanto mi trayectoria, como la relacién de la escultura con la
cuestion del paisaje, nos obligan a tratar de entender una nueva comprensién de

la imagen, principalmente de la imagen fotografica.

Para poder contextualizar mis propuestas practicas, propongo que
pensemos primero por qué razon Richard Long llama escultura a una imagen
fotografica impresa a partir de un fotograma. Una vez respondidas algunas
cuestiones relacionadas con este problema, expondré los procesos y las
consecuencias de esta relacion constante entre concretizaciones escultéricas

tridimensionales y bidimensionales.

Como vimos en el capitulo Il, a partir de la segunda mitad del siglo XX,
diversos artistas establecen en su practica artistica relaciones varias con el
paisaje a través del uso de la fotografia. Su estrategia creativa coloca en el
centro de la préactica artistica tanto el cuerpo del artista en los lugares del paisaje
como, en un segundo momento, el propio cuerpo del espectador que participa en

el espacio de la exposicién, pensada para crear una cierta experiencia espacial.

En este contexto de apertura de la practica artistica, la fotografia no
puede entenderse a partir de su ontologia, sino como un medio al servicio de
varios protocolos, siendo la escultura el principal. De esta forma, los artistas que
utilizan el medio fotogréfico lo hacen no tanto pensando en su capacidad para
representar el paisaje, sino como documentacién activa focalizada en un cierto
caracter indexical de la imagen, es decir, en el caracter de las construcciones y
acciones realizadas en el paisaje. En este contexto, la imagen fotogréfica existe
en un contexto proyectual y conceptual en la medida en que la fotografia sélo
tiene sentido en un ambito amplio de la practica artistica que incluye varios media
y estrategias creativas, como el uso del dibujo, mapas, la palabra, etc., y que
tiene como dispositivo fundamental la exposicion. Asi, en la relacion de lo
escultérico con el paisaje, cada imagen fotografica obedece a un riguroso
pensamiento resultante de un proyecto de accién previo en los lugares reales del

paisaje.

286



5.2

El paisaje en el campo de lo escultorico a través de

la fotografia

Tratar de la relacion del campo de lo escultérico con el paisaje a través
de la fotografia incita a profundizar en el contexto especifico de las practicas de
Land Art, lo que implica pensar la escultura en su vasto campo de posibilidades,
suscitando cuestiones. ¢Por qué razon la escultura se relaciona con el paisaje
gue, como vimos en el primer capitulo, fue el tema por excelencia de la pintura?
Sabiendo que esta Ultima activa preferentemente el sentido de la visién y que la
escultura mantuvo siempre una relacién muy privilegiada con el tacto, o con el
tacto y la vision en simultéaneo, providenciando el sentido haptico, ¢ qué le habra
sucedido a la escultura para llegar a establecer esta relacion?, ¢por qué se habla
de escultura en relacién a muchas de las fotografias realizadas por artistas de
Land Art si lo que tenemos enfrente no pasa de una imagen bidimensional
impresa a partir de un fotograma?, ¢qué nuevas légicas engendraron los
artistas?, ¢qué vinculo mantiene la fotografia con un campo que esta en
constante expansion y de qué modo proporciona una apertura del campo del arte
para fuera de si y en direccion a los lugares y paisajes concretos?. Y, por Ultimo,
¢cuales son los rasgos dominantes de estas formas de expresion que unen
paisaje, fotografia y practica escultérica?, ¢como podemos identificarlos en el

vasto &mbito de la practica del arte contemporaneo?

Partiendo de las preguntas previamente enunciadas, propongo recordar y
articular cuestiones abordadas anteriormente y continuar un recorrido meditativo,
teniendo como criterio el andlisis y la interpretacion de algunas obras de artistas
plasticos que emplearon la fotografia como medio de relacion con el paisaje en el
contexto de la reciente practica escultérica dominada por el dispositivo de la
instalacion. Todo ello para presentar después algunos trabajos practicos que hice
principalmente durante el periodo de los ultimos seis afios, 2006-2012, sin olvidar
qgue, para una defensa mas articulada de mi practica artistica, que considero
distinta a la del Land Art, también tendré la necesidad de convocar trabajos

anteriores a 2006.
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5.2 a. Apertura del campo artistico

En el plano cultural en general y en el artistico en particular, se asisti6 a
mediados del siglo XX, como abordamos en el segundo capitulo, a una apertura
generalizada de varias areas a los saberes de otras que les eran mas o menos
contiguas. El paisaje comenz6 a formar parte del campo de lo escultérico por via
de la fotografia, y eso solo fue posible porque los artistas pasaron a disponer de
una cantidad de saberes y operaciones estéticas activadas de manera libre. Para
gue un artista pudiese usar la fotografia en el campo de la préactica escultérica,
hubo de existir la posibilidad de una practica del género, libre de los
constreflimientos que los preceptos de la escultura fueron estableciendo y
sedimentando a lo largo de su practica. Esta nueva condicién para la creacién

” 2
502 g

fue designada por Rosalind Krauss como “the post-medium condition
decir, la practica del género puede, en algunos casos, ser omisa o extrafia a los
procedimientos tradicionalmente establecidos como naturales o apropiados para
la practica de ese género. En esta nueva condicion «post-medium», cada artista
activa los conocimientos y los procedimientos de la disciplina que mejor le
conviene con vistas a un determinado objetivo. Con esta transformacion, ocurrié
de manera generalizada el mestizaje de los géneros tradicionales y la
consecuente entrada del paisaje en el arte, pero ahora por la via de la practica

escultérica.

5.2 b. Paisaje

Como ya se vio, la palabra paisaje puede referirse tanto a una escena
observada a través de la vista como a una imagen realizada a partir de esa
mirada, como una pintura o una fotografia. La cuestion de sefialar cualquier cosa
como paisaje esta relacionada con el hecho comunicacional de nominacion por
via del lenguaje de un determinado tipo de realidad, o como representacion de

esa realidad.

%2 KRAUSS, Rosalind, Voyage In The North Sea, Art In The Age of The Post-Medium Condition,
Thames and Hudson. 1999.
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En su génesis renacentista italiana, el paisaje surge sobre todo a partir
de una distincion o cisiébn entre observador y observado, siendo que el
observador esta en una posicién privilegiada en relacion al observado. Esto
guedod bien patente en el momento de la invencion de la perspectiva unifocal del
Renacimiento italiano, cuya evolucién coincide y es indisociable de la creacion

cultural de la idea de paisaje durante la modernidad.

La perspectiva renacentista resulta de wuna comprension del
funcionamiento del ojo y surge como un modelo privilegiado para comprender el
espacio y la luz. Este dispositivo gané adhesion, constituyendo una métrica para
el espacio y el tiempo, en la medida en que cualquier espacio es susceptible de
ser representado en unidades iguales que repercuten en una constancia

organizativa jerarquica.

5.2 c. La fotografia

La fotografia es heredera de la perspectiva unifocal del Renacimiento
italiano. Curiosamente, las primeras fotografias realizadas fueron, por imperativo
procesual, paisajes, pues sOlo este referente garantizaba la cantidad de luz
suficiente para sensibilizar los soportes que al inicio eran poco sensibles a la
impresion de la luz. En el siglo XIX, en Londres, Fox Talbot inventa un proceso
de fijaciébn de las sombras sobre papel que vino a designar como “dibujos

” 503

fotogénicos En gran medida, esos dibujos apellidados “liliputianos” eran

paisajes fijados en imagen.

Estos “dibujos fotogénicos” pasaron después a llamarse “talbétipos”,
apropidandose del nombre de su creador, y mas tarde “cal6tipos”. Casi en
simultdneo, Daguerre inventaba en Francia otro proceso para fijar las sombras,
en este caso utilizando una chapa de metal tratada y sensibilizada como soporte,
el “daguerrotipo”. Lo que distinguia el proceso de Talbot del de Daguerre era la

versatilidad que poseia el método de la calotipia, principalmente por la posibilidad

%03 TALBOT, William Henry Fox, “Sobre a Arte Do Desenho Fotogénico Ou Processo segundo o qual
os Objectos da Natureza por si mesmos se Desenham sem Socorro de Lapis”, Traduccién de Jorge
Martins Rosa, in Revista de comunicacéo e linguagens, Lisboa, n.° 39 (Jun. 2008), p. 229-241.
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de poderse reproducir una imagen en positivo a partir de una misma matriz en

negativo de papel.

Uno de los factores que condujo a Talbot hasta uno de los marcos
inaugurales en la invencion de la fotografia fue el auto-reconocimiento de su
inaptitud manifiesta para dibujar de manera realista los paisajes que veia a través
de su camara oscura. Fue esta incapacidad de corresponder con acuidad
suficiente en el acto del dibujo al sentimiento de belleza que ciertos paisajes le
suscitaban que llevé a Talbot a la invencion de su proceso de fijacién de las

sombras sobre papel.

Este modo de fijar las sombras naturales sobre un soporte artificial
constituia, ya desde el inicio, una prueba quimica de que “aquello existi¢”, de que
“aquella realidad fue vista por aquella persona” o, como diria Roland Barthes, de
gue la fotografia es un «certificado de presencia». La fotografia combatia asi la
experiencia de lo efimero y eso fue de extrema utilidad cuando los artistas
quisieron responder a la aceleracion del tiempo exterior, creando acciones
performativas y diversas estrategias, desarrolladas en paisajes concretos
buscando una relacion con el tiempo bioldégico y geolégico integrado en los

procesos de cariz escultérico.

La fotografia estuvo, desde el principio, relacionada con lo efimero, con
la fijacion de una accion que, por ser limitada en el tiempo, suscitaba la
necesidad de ser cristalizada. La fotografia puede, a partir de sus
determinaciones, parar el tiempo y establecer relaciones con el espacio. Una
imagen fotografica analégica puede constituirse como prueba o certificado
quimico, una firma de luz que posibilité al arte, y a la escultura en particular,
trabajar en espacios que hasta entonces le eran extrafios, tales como desiertos,
montafias u otros parajes remotos y lugares distantes hasta el interior de la
institucion, galeria o museo. La fotografia paso6 a ser no solo la prueba y el objeto
de la estancia del artista y de su proceso, sino también el Unico objeto que podria

ser transaccionado en el mercado del arte.

La escultura, que siempre fue fijada en materiales duraderos y nobles

con el fin de poder cumplir con su vocacién evocativa y conmemorativa de

290



determinados acontecimientos heroicos humanos, o0 mas recientemente
deteniéndose en sus condiciones estéticas especificas, puede ahora, a través de
la imagen fotografica, inaugurar la performatividad de lo banal. Pequefios gestos
y acciones pueden tomar ahora una dimensién nunca antes vista en el campo del
arte. La fotografia de una linea dibujada por los pies del artista calcando la hierba
fresca puede compararse con cualquier obra maestra de arte contemporaneo. Su
belleza surge del hecho de presentar un acto interesante y al mismo tiempo
inusitado en la practica artistica. Las sefiales y las marcas mas tenues de la vida

pueden también expresarse, guardarse y trabajarse en el ambito artistico.

La fotografia realizada por los artistas del llamado Land Art explora el
caracter indexical de la imagen, o sea, cada fotograma deriva y promueve una
relacién con la intervencion paisajista; el certificado de presencia que ella
constituye adquiere, en el arte de los afios 60 del siglo XX, mayor importancia
gue su poder representativo. En vez de solamente representar, la fotografia, que
documenta las intervenciones en el paisaje, denota y orienta la atencién para la

marca o impresién dejada por el artista en el paisaje.

5.2 d. Escultura

La escultura, como vimos en el segundo capitulo, deriva de un arte
mucho mas antiguo, la estatuaria, que se caracteriza por ser esencialmente
evocativa y celebrativa. El trabajo realizado por Rodin a mediados del siglo XIX
constituyé el punto de cambio fundamental para que la escultura fijase sus
propios procedimientos y, a partir de ahi, los desarrollase en el sentido de su
emancipacion a través de la negacion de sus procedimientos tradicionales. Los

escritos de Rodin®*

, asi como la evolucion de su obra escultérica, denotan una
profundizacion en una cierta ontologia de la escultura, negando la convencion
ilusionista derivada de la representacion bidimensional caracteristica de la
estatuaria y presentando una vision critica de la practica del arte en general y de
la escultura en particular, siendo, en el ambito de esta comprensién teérica, un

punto nodal a partir del cual irradi6 una practica modernista de la escultura

% RODIN, August, L’Art, Paris, Grasset, 1911.
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animada por una conciencia cada vez mas acentuada de lo que le es especifico.
Una de las contribuciones fundamentales de Rodin fue el hecho de mostrar que
trabajar el concepto de escultura implica orientarla en el sentido de una cierta
opacidad, o sea, de auto-referencialidad de sus procesos y, en consecuencia, de
negacioén de la estatuaria y de su marcada dimensién evocativa. Asi, la escultura
sucedid a la estatuaria pero retuvo de ésta la idea de muerte y de ausencia que
continud ligada de forma permanente al proceso escultdrico. En este sentido, la
escultura del siglo XX se constituye como un trabajo constante sobre la idea de
ausencia de un cuerpo que se dislocé para otro lugar, como nos presenta
Fullaondo “la ausencia es el resultado de un proceso de desocupacion espacial,
presencia de una ausencia formal o vacio, se crea, es un resultado, no existe a

priori.”505

5.2 e. Campo expandido de la Escultura

A mediados del siglo XX surge una manera de pensar ambigua sobre lo
gue puede 0 no ser escultura. Como vimos en el segundo capitulo, la escultura
siempre estuvo determinada como objeto tridimensional realizado en un material
duradero y empleando el volumen y la forma como medios de expresion. La
escultura de Giacometti encaja en esta manera de entender la escultura, aunque
ya contenga el germen de una nueva practica escultérica cada vez mas dirigida
hacia una existencia en el espacio real. A partir de mediados del siglo XX, y de
forma més intensa en los afios 70 y con la llegada del arte conceptual, la practica
escultdrica pasa a integrar muchas otras cosas, como ambientes y paseos en el
campo o incluso imagenes fotogréaficas y filmicas incluidas en el espacio de

exposicion.

La escultura conocio, a mediados del siglo XX, una ampliacion
extraordinaria de sus margenes. Podemos decir que dejo de tener exterior o de
contener una frontera reconocible. La dificultad en definir qué es la escultura

contemporanea viene también por un aumento de intervenciones escultéricas en

%% FULLAONDO, Juan Daniel, Oteiza y Chillida, en la moderna historiografia del arte, Bilbao, Editorial
La Gran Enciclopedia Vasca,1976, p. 21.
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el espacio publico y de la intervencion en el dia a dia real, concreto, de las
personas, como por ejemplo el ambiente o instalacion de Alberto Carneiro Uma
floresta para os teus sonhos, de 1970, estudiado en el capitulo anterior. Este
cambio en las practicas tridimensionales, que trill6 el camino que venia de la
estatuaria, pasando por la escultura entendida en sentido estricto y, por fin, en un
sentido mas amplio, no constituye una evolucién positivista sino mas bien una
expansion de lo escultérico, que revindico para dentro de si la arquitectura y el
paisaje, haciendo que ciertas tipologias creativas como la instalacion, la
performance, el video, el sonido o hasta incluso ciertas fotografias puedan
considerarse dentro del campo de la tridimensionalidad porque la ocupacién del

espacio contindia siendo su actividad principal.

Rosalind Krauss, en un texto titulado Sculpture in the Expanded Field, de
1979, identifica esta apertura del concepto de escultura presentandonos un

retrato de la situacion artistica.

En los Ultimos diez afios, se ha utilizado el término «escultura» para referirse a
cosas bastante sorprendentes: estrechos pasillos con monitores de television en sus
extremos; grandes fotografias que documentan excursiones campestres; espejos
dispuestos en angulos extrafios en habitaciones corrientes; efimeras lineas trazadas en el
suelo del desierto. Aparentemente no hay nada que pueda proporcionar a tal variedad de
experiencias el derecho a reclamar su pertenencia a algun tipo de categoria escultérica. A

menos, claro esta, que convirtamos dicha categoria en algo infinitamente maleable.>*®

Recordemos que R. Krauss comienza apuntando en este texto que la
escultura siempre fue "no-paisaje” y "no-arquitectura". Es decir, la escultura
siempre se destaco de la arquitectura y se diferencid del paisaje. Esta no es
arquitectura porque la escultura no es estructural a un edificio, y no es paisaje
porque la estatuaria, instalada en el espacio abierto exterior, no esta separada de

su dimension evocativa.

Como vimos en trabajos de artistas que podemos encuadrar en el Land
Art, no son ni arquitectura, ni paisaje, pero pueden ser simultaneamente los dos.

La naturaleza de estas piezas, que desde el Minimalismo operan modificaciones

%% KRAUSS, Rosalind E., La originalidad de la Vanguardia y otros mitos modernos, Versién espafiola
de: Adolfo Gémez Cedillo, Madrid, Alianza Editorial, 2002, p. 289.
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espacio-temporales de la percepcion del espectador, exigen ampliar el campo
mas alla de las coordenadas no paisaje/no arquitectura. Asi, y a partir de un
analisis estructuralista, se afiaden paisaje y arquitectura, reclamados por los
nuevos trabajos, como parte de la posibilidad en escultura. La escultura pasa a
existir en este campo cuaternario dialogando directamente con la arquitectura y

el paisaje.

A partir del momento en que la escultura integra en su campo de
actuaciéon el paisaje, sus practicantes tienen la necesidad de usar la fotografia
como medio expedito y eficaz para documentar pequefias 0 grandes
intervenciones en el paisaje, normalmente en localizaciones geograficas de dificil
acceso. Ademas de documentar, la fotografia puede manipularse durante la
captura; pequefias variantes como el encuadre y el punto de vista permiten dotar

la documentacion del trabajo de una gran carga subjetiva.

Casi siempre, los lugares escogidos por los artistas de Land Art para sus
intervenciones son de dificil acceso, por distar de las grandes metropolis o por
ser inhdspitos; estos lugares, sin embargo, cuando se revelan en imagen, se
vuelven accesibles desde el punto de vista estético. Richard Long puede
presentar en una exposicion una fotografia mostrando una intervencion efimera
marcada en un terreno montafioso, pero, al hacerlo, denota muchas veces un
sentido romantico del paisaje. En A line in the Himalayas, 1975, la representacion
de la montafia no sélo obedece al caracter documental que el trabajo en el lugar
exige; la imagen muestra al fondo la configuracion cristalina de la montafia
cubierta de nieve, lo que revela una busqueda del artista en el sentido de
recuperar en imagen una cierta idea de grandeza, espacio natural expansivo y
salvaje que remite inmediatamente para una cierta idea de lo sublime, aunque
sobre la forma de material conceptual derivado tanto de la sensibilidad como del

intelecto.

Creo que el arte, reducido incluso a los medios mas simples, puede ser un
vehiculo para nuevas ideas. Para mi, el mero hecho de caminar permite que la
imaginacion se libere. Realizar actividades sencillas que no implican al pensamiento,
como contemplar el fluir de un rio o descansar sobre una piedra, libera y agudiza los

sentidos. A través de los ritmos del caminar, dormir, caminar, dormir, comprendo mejor los
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ritmos de la vida y de la naturaleza. Me gusta muchisimo la idea de que puedo, quizas,
comenzar un paseo en un lugar remoto y que, después de unos cuantos dias de
involucrarme en el ritmo y de sentirme progresivamente mas relajado, empieza a fluir mi
imaginacion y encuentro lugares que antes no habia visto. Todo parece en esos
momentos ocurrir por azar o sin ninguna preparacién previa. Soy capaz de crear obras

con las que jamas hubiera sofiado en esa situacion.’

Por lo tanto, cada imagen de Richard Long deriva primero de un proyecto
gue consiste en hacer una caminata por una determinada region,
preferentemente inhdspita o inaccesible desde el punto de vista fisico, después,
el propio proceso de habitar influye y determina el tipo de marcacion efimera que
se realice en el lugar, asi como la naturaleza de la imagen. Ya en el espacio de la
galeria 0 museo, el espectador tiene acceso a los vestigios de esta experiencia
hecha sensible e inteligible a través de la presentacion de las imégenes
fotografiadas acompafnadas del uso de la palabra que describe, con mayor o
menor grado de objetividad, la experiencia que el artista quiere que sea
intersubjetiva, apelando en cada uno el sentido del recorrido en los lugares

naturales del paisaje.

5.2 f. El paisaje en el campo de lo escultérico/instalacion

A partir de la segunda mitad del siglo XX, el paisaje y la fotografia
entraron en el campo de lo escultérico a través del llamado Land Art. Para los
artistas pertenecientes a este lenguaje del arte, lo que interesaba era abrir
nuevas posibilidades para el arte, hacerlo salir de los circuitos tradicionales del
museo y de la galeria, ir hasta los lugares del paisaje y volver a ellos

transformado.

En 1967, Richard Long realiza A Line Made by Walking. Se trata de una
linea recta dibujada o esculpida directamente sobre la hierba, a través del
caminar continuado del artista en la mima direccién de construccién de la linea.

El resultado se fotografié, la imagen fotogréfica cristalizé lo efimero del recorrido.

%7 LONG, Richard, Conversacién transcrita del video Stones and Files: Richard Long in Sahara,

realizado por Philips Haas, Editions & Voir, Amsterdam, 1988, ( pp. 113 — 115) in Land Art, Tonia
Raquejo, San Sebastian, Editorial Nerea, 1998.
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A través de esta fotografia, podemos reconstruir el tiempo de la caminata inscrito

en el espacio de la tierra.

A Line Made by Walking fue una obra fundamental en la época en la que
se ejecutd. Rudi Fuchs "lo ha comparado con el cuadrado negro de Kasimir
Malevich: «una interrupcion fundamental en la historia del arte.» Guy Tosatto la
define como «uno de los gestos mas singulares y revolucionarios de la escultura

del siglo™®

. Es importante reparar en que la fotografia que registra esta obra
presenta una linea dibujada en la hierba desde un punto de vista que la proyecta
virtualmente para el infinito, lo que torna el registro no s6lo una mera fijacion
documental de una intervencion, sino también una imagen proyectiva mental,

estética y ética, dispuesta y expuesta al cuerpo del espectador.

El trabajo de Richard Long articula la caminata, en cuanto escultura, con
el registro de pequefios encuentros e intervenciones en el paisaje. En otros
casos construye intervenciones escultéricas efimeras, en su mayoria lineas o
circulos en parajes recénditos, pudiendo mostrar las fotografias, en estos casos,

planos mayores que fijan la intervencion escultérica y su contexto paisajistico.

Ademas del movimiento de salida del espacio de la galeria 0 museo en
direccion al paisaje, Long realiza también el movimiento opuesto, al traer para
dentro de la galeria 0 museo los vestigios, esculturas, piedras, que se agrupan
para formar intervenciones escultéricas, lama, con los que construye los dibujos
brutos sobre las paredes del espacio expositivo, asi como mapas del recorrido
efectuado y palabras en constelacion que inducen el proceso de los encuentros
de la caminata. De hecho, buena parte del dispositivo escultérico se sitla y tiene
inicio en el propio cuerpo del artista que emprende una caminata en el paisaje
real y que la documenta de modo activo. Ya en la exposicion en el interior del
museo o galeria, las diferentes imagenes fotogréaficas se escenifican en diversas
escalas y disposiciones pensadas para provocar una determinada experiencia
espacial en el cuerpo del espectador. Richard Long, tal como otros artistas, no
desvinculan el objeto de arte del dispositivo expositivo emanado directamente del

constructivismo ruso.

%% CARERI, Francesco, Walkscapes, El andar como practica estética, Barcelona, Gustavo Gili, 2002,
p. 146.
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En 1970, Robert Smithson creé la Spiral Jetty en el gran Lago Salado de
Utah. Se trata de un muelle en espiral construido enteramente por tierra y piedras
de basalto negro. Esta espiral se presenta como expresion de su relacion con la
tierra, constituyendo también la materializacién de una visidon apocaliptica del
mundo, fuertemente influenciada por su obsesion con los procesos entropicos y
por autores como J.G. Ballard. Rosalind Krauss lo describe como un “ciclén
inmévil, y espacio giratorio”.>* Esta claro que su movilidad sélo ocurre cuando el
cuerpo del espectador experimenta caminar por el muelle dentro de la segunda
mayor masa de agua muerta del mundo, pero la verdad es que el nimero de
personas que experiment6 la Spiral Jetty en el lugar es inconmensurablemente

menor que el nimero de aquellos que la conocen por fotografia o incluso filme.

En 1970, cuando se construia la Spiral Jetty, el nivel del agua salada en
el lago de Utah era excepcionalmente bajo, debido a un enorme periodo de
sequia, hecho que Robert Smithson desconocia. La espiral se mantuvo visible
durante algunos afos después de construida pero, cuando las aguas del lago
volvieron a subir, la Spiral Jetty desaparecio, quedando sumergida durante treinta
afios, restando apenas su fotografia, que constituia un documento
importantisimo, pues una vez sumergida la Spiral Jetty dejaba de poder ser
experimentada en el lugar. La fotografia de la intervencion era la prueba de que
la intervencion existié y su valor como documento se intensificd de tal modo que
se convirti6 en monumento, suscitando incluso, recientemente, un movimiento a
favor de la restauracion de la Spiral Jetty que, en el caso de concretizarse, seria

completamente opuesto a los intentos entrépicos de Smithson.

Tal como nos recuerda Rosalind Krauss, la escultura es inseparable de
la logica del monumento. En The Monuments of Passaic de 1967, Smithson
explora la fotografia como medio para pensar lo escultorico; retoma el tema de la
movilidad y el acto de recorrer el espacio de las periferias suburbanas e
industriales de la ciudad de New Jersey, como ya lo habia hecho Tony Smith.
Forman parte de este trabajo la presentacién de un mapa en negativo mostrando

la regién de los "monumentos” a lo largo de Passaic River y mas de veinticuatro

%9 KRAUSS, Rosalind E., Caminhos da Escultura Moderna, Trad. Julio Fischer, Sdo Paulo, Martins
Fontes, 2001, p. 336.
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fotografias en blanco y negro con 3x3 pulgadas de los dichos "monumentos".
Estos eran puentes, estructuras abandonadas, conductos de aguas residuales y
una caja de arena o0 una magueta de desierto, remitiendo para una metafora
muerta que equivale al vacio y al sin tiempo, ademas de parodiar lo pintoresco,

caracteristico del género de paisaje.

Smithson invita a quien visita la galeria a confrontarse a si mismo con
este espacio concreto, abandonado y entrépico, donde la tierra olvido el tiempo.
Un lugar suspendido entre la ciencia-ficcibn y los principios caéticos de la
humanidad. The Monuments of Passaic es una obra constituida simultaneamente
por el territorio suburbano de Passaic River, el acto de Smithson recorriéndolo y
la invitacion para que todos lo hagan a través del mapa y de las fotografias. Este
es un buen ejemplo de un tipo de trabajo artistico cuya expansién de campo se
hace mediante la estética entrdpica, por la voluntad politica de intervencién en el
espacio, dando una posibilidad de ser vivido y ordenado por las personas y, en
consecuencia, de reaccion a los espacios tradicionales del arte. Smithson se
convierte en una especie de artista-antropélogo al identificar estos espacios en
disolucién, los "no-lugares”, y con los que no es posible establecer relacion.

Los monumentos de Smithson presentan una estrategia doble en la
organizacioén del paisaje del suburbio: por un lado, punttan el lugar a medida que
era leido, por otro, inscriben en aquel espacio la légica del monumento y de la
escultura, es decir del arte, y hoy podremos afirmar de la propia historia del arte y
del urbanismo, en la medida en que el artista propone una lectura posible para
esos lugares sin historia, a través de una atencion performativa de relacién con lo
banal, donde no habia "pasado, s6lo lo que pasa por ser un futuro. Una Utopia
sin fondo, un lugar donde las maquinas estan ociosas y el sol se ha convertido en

vidrio." *°

Aunque las fotografias de la Spiral Jetty cumplan una funcién distinta de
aquellas que componen los Monuments of Passaic, la verdad es que ambas

participan de forma distinta de la légica del monumento. Es decir, si en ambos

%1% SMITHSON, Robert, Un Recorrido por los Monumentos de Passaic, Nueva Jersey, Valencia, IVAM
— Centre Julio Gonzalez, 1993, p. 76.
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casos la fotografia como documento es parte de la nocién de monumento, en el
segundo, la légica del documento como monumento es una consciencia
inseparable de la concepcion de obra que va a buscar una de las
determinaciones histéricas de la escultura para nombrar todas las construcciones
que el artista fotografia como nuevos monumentos, o sea, esculturas. El artista
propone, de esta forma, una disolucion entre cultura erudita y popular y una

aproximacion del arte al contexto del mundo real.

Michel Foucault, en Arqueologia del Saber, pondera la relacion entre
documento y monumento en el momento del ejercicio critico de la historia
entendida como ciencia: "la historia en su forma tradicional visaba ‘memorizar’
los monumentos del pasado, transformarlos en documentos y hacer hablar a
€s0s rasgos que, por si mismos, muchas veces no son verbales o dicen en
silencio cosas diferentes a lo que dicen; en nuestros dias, la historia es lo que

transforma los documentos en monumentos."*

La inversién que propone M.
Foucault hace que la historia tienda para la arqueologia y no al contrario, como
sucedia con la historia tradicional producida antes del siglo XVIIl. De esta forma,
el cambio de paradigma del documento al monumento es el que permite trabajar
las discontinuidades, las multiplicidades de las rupturas, o sea todo aquello que
el trabajo conceptual propio del analisis historiografico dificilmente conseguiria

hacer emerger.

Ademas de la polémica de las fotografias que pasaron de documento a
monumento, es importante retener que, en el caso de la obra de Smithson, el uso
de la fotografia siempre fue un modo instantaneo de fijar en imagen las

"impresiones pasajeras de acciones y lugares entendidos como procesos y no

n512

como imagenes que hay que contemplar estéticamente. Sus fotografias son,

segin David Campany, un intento de "representar la naturaleza de un modo

intimo y fisico, y reflejar nuestra relacion con ella, una relacion que acostumbra

513

ser inestable y premeditada.">™ Smithson sitUa todo su raciocinio en cuestionar la

1 FOUCAULT, Michel , A Arqueologia do Saber, trad. Miguel Serras Pereira, Coimbra: Almedina,
2005, p. 33.

*2CAMPANY, David , Arte y Fotografia, London: Phaidon, 2006, p. 39.

3 |bidem.
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naturaleza a partir de un contexto cultural.

El portugués Alberto Carneiro, ademas del trabajo realizado en tres
dimensiones, como vimos, esculturas en sentido estricto y en sentido amplio
como ambientes o instalaciones, también posee numerosos trabajos
materializados en fotografia. Este artista no se define como fotégrafo, sintiéndose
comodo con la designacion de escultor. De hecho, para este artista, el uso de la
fotografia sirve a intentos escultdricos; es, por tanto, instrumental, funcionando
como documento y objeto expresivo en si mismo. A. Carneiro distingue entre la

fotografia en blanco y negro y la fotografia en color.

Trabajo con fotografia en blanco y negro. Siendo la naturaleza la materia de mis
comunicaciones estéticas, considero que el color aqui seria imitacion. La naturaleza
natural se basta a si misma y yo no diré que es una obra de arte «yo apenas la tomo y
transformo en obra de arte». La fotografia en blanco y negro permite un distanciamiento

afectivo en relacion al natural de la naturaleza, transformandola en artificial, en un dato

posible para que tenga lugar la obra de arte.***

De hecho, el uso de la fotografia en blanco y negro en detrimento de la
fotografia en color, ademés de cumplir con su vocacion no mimética de la
naturaleza, representa o presenta mejor las formas del paisaje como masas
recortadas contra el fondo de la atmésfera, es decir, confiere contorno a esas
formas de manera mas eficaz.

Alberto Carneiro usa la fotografia como quien usa el dibujo, aparece
como mecanismo inductor de movimientos en la conciencia. La sucesion de
imagenes fotograficas sirve a un determinado tipo de imaginacién capaz de
activar, en el espectador en diferido, la primera experiencia del escultor en el
lugar real del paisaje.

De entre las varias propuestas de Alberto Carneiro, un trabajo
materializado en fotografia, titulado Trajecto de um corpo 1976-77, es
especialmente importante en el ambito del argumento que quiero desarrollar, por

convocar para un procedimiento escultorico la movilidad efectiva y metaférica en

SUCARNEIRO, Alberto, 1979 “O Outro Por Ele Mesmo”, in Das Notas Para Um Diario E Outros
Textos. Antologia, (coord: Catarina Rosendo), Lisboa, Assirio & Alvim, 2007, p. 39.
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el paisaje. En Trajecto de um corpo asistimos a lo largo del tiempo a una
transformacion ritualizada de una roca redondeada en arte, siendo mas precisos,
en escultura. El trayecto sirve de pretexto para que el artista revisite lugares

significativos de su infancia, marcandolos.

El trabajo se inicia en la playa y prosigue después para la montafia, de manera
mas precisa para un lugar lleno de grandes piedras que desde el punto de vista de mi
relacion artistica con el paisaje se constituyen como esculturas, sin embargo para que una
piedra sea escultura es necesario nombrarla como arte, por eso en un determinado

momento la roca ocupa uno de los lugares que autentifican institucionalmente lo que se

considera arte, la galeria o el museo de arte®*®

Formado por cuarenta y cuatro fotografias en blanco y negro y sélo dos a
color, Trajecto de um corpo (1976-77) es una de sus performances que nunca
fueron pulblicas sino apenas documentadas en fotografia. A través de ese
registro organizado de forma expresiva, intuimos el trabajo directo del cuerpo del
artista sobre el espacio natural. Es el cuerpo que marca, organiza y delimita el
espacio plastico, materializado en obra en las fotografias que después se

exponen en el espacio de la galeria.

El escultor-cultor A.Carneiro, que en este periodo se le denomind
"operador estético", utiliza la fotografia de forma instrumental, es decir, saliendo
de su campo disciplinar estricto, para explorar en el espacio del paisaje la idea de

marca, de dibujo y de escultura.

5.2 g. Una propuesta de punto de vista sobre el lugar a través de la

fotografia en su relacidn con lo escultérico

Desde el inicio de la modernidad europea, el paisaje en el arte encontrd
siempre en la pintura su medio de expresion natural; fue necesaria, a mediados
del siglo XX, una enorme transformacién en el sentido de apertura de las

practicas escultéricas, para que el paisaje concreto ganase en el campo artistico

*® CARNEIRO, Alberto, testimonio oral transctito de la conferencia pronunciada por el artista Alberto
Carneiro, en abril de 2004 en el Auditorio de EP 1 de la ESAD. CR/ Instituto Politécnico de Leiria, a
invitacion de los docentes Samuel Rama y Pedro Cabral Santo. (En Anexo).
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una centralidad hasta antes inexistente. Para esa centralidad, contribuy6
bastante el uso de la fotografia que se asume en este contexto como medio de
relacion privilegiado entre el espacio institucional del arte, o sea el no-lugar, y el
lugar del paisaje. A través de la fotografia observamos el lugar a distancia; en la
fotografia, podemos acceder a la utopia, a lo especular, a lo virtual, al lugar
mental y sensible que es estético y, por consiguiente, cultural. Ademas,
observamos el lugar del paisaje a distancia, podemos sofiar o ser apelados a

visitarlo, a habitarlo con nuestro cuerpo.

El lugar fisico, ahora encuadrado por propuestas de ambito estético,
ético y politico, solo fue posible porque hubo un movimiento de salida de la
practica de la escultura hacia fuera de su campo estricto, convocando tanto la
arquitectura como el paisaje. A partir del momento en que la practica escultérica
integra el paisaje, sus practicantes tienen la necesidad de usar la fotografia como
medio expedito y eficaz para documentar pequefias o grandes intervenciones en
el paisaje, normalmente en localizaciones geogréaficas de dificil acceso. La
fotografia analégica permite erigirse como "certificado quimico”, pues se trata de
una firma de luz que permite fijar un determinado acontecimiento en el tiempo,
combatiendo asi la experiencia de lo efimero. La fotografia permite, de este
modo, parar el tiempo y establecer relaciones con el espacio. Estas condiciones
hicieron posible que el arte y la escultura en particular trabajaran en espacios que
hasta entonces les eran extrafios y, simultaneamente, traerlos como imagen
hacia dentro de la galeria 0 museo. Al mismo tiempo, la fotografia pasa a ser el
objeto, la prueba de la estancia del artista y de su proceso en un determinado
paisaje y también el Gnico objeto duradero que puede ser transaccionado en el

mercado del arte.

Desde su aparicion, la fotografia mantuvo siempre un fuerte vinculo con
el dibujo. La fijacién de las sombras sobre el papel devino de la busqueda de un
proceso quimico que fijase instantaneamente los contornos de la naturaleza. El
vinculo genético de la fotografia con el dibujo se puede encontrar mas tarde en
muchos momentos en que se utilizé en su relacion con la escultura, o entre ésta
y el paisaje; hecho que me interes6é sobremanera y que se apreciard en muchos
de mis trabajos recientes. Los artistas del llamado Land Art, al inscribir sus
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intervenciones en el paisaje, procedian a su registro fotografico como una clara
idea de que la marca producida en éste seria traducida en imagen como
inscripcién o index dibujado. Esta es una de las caracteristicas que nos permite
identificar los rasgos de la relacion del paisaje con lo escultérico en la practica del

arte contem porémeo.

La otra caracteristica que permite identificar en la practica fotografica la
relacion del paisaje con el campo de lo escultérico sera el trabajo constante
sobre la idea de ausencia. Si quisiera encontrar una de las determinaciones mas
fuertes de lo escultérico, siempre superviviente desde la estatuaria, pasando por
la escultura en sentido estricto y ahora en sentido amplio, ésa es la expresién de
la idea de ausencia presentada en un determinado medio. La ausencia no es el
vacio, sino que significa tan sélo que algo, o alguien, estuvo en un determinado
paisaje pero que ya no estd; la conciencia de esa retirada es la ausencia.
Muchas veces, los dibujos inscritos en el paisaje, mediante excavaciones,
muelles de tierra y piedras en espiral, o simplemente resultantes de pisar la

hierba, trabajan esa idea.

La interpretacion que los artistas del llamado Land Art y otros hacen de la
relacion del paisaje en el campo de lo escultérico fijado en la imagen fotografica
es sobre todo instrumental. De esta forma, la fotografia sale de su campo
disciplinar estricto y los artistas la consideran una forma mas intensa y plastica
mas alla de lo que es en si misma, explorando la idea de serie, escala,
dimensién, disposicién, etc. Lo mismo se aplica a explorar la fotografia como
objeto en el espacio real, como medio inductor de espacialidad vy, asi, inductor de
determinadas experiencias y sensaciones en el espectador. Asi, otro rasgo
distintivo de la fotografia en su relacion con el paisaje a través de lo escultérico
es la entrada consciente de la imagen bidimensional en el dispositivo instalativo
de la exposicién. Cada fotografia es, en este contexto, un in visu que pretende
apelar y configurar una posible entrada de cada uno de nosotros in situ,
vinculando la imagen con el retorno a lo real. Lo que implica reconocer que ya no
nos sirve la idea de paisaje como vista. Mediante la entrada en el campo de la
escultura de la nocién de paisaje, muchos artistas, incluido yo propio, tuvimos la

oportunidad de dar continuidad a una idea de paisaje cada vez mas amplia,
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capaz de integrar en el proceso creativo y en la cultura tanto la realidad subjetiva
del creador como la intersubjetiva, y traer para el plano cultural tanto las
calamidades infringidas en el paisaje como la esperanza, el suefio y la metéafora.
Esta apertura de la nocion de paisaje, una vez llegada aqui, permite quiza su
ampliacion como concepto muy Util para pensar e intervenir estética, ética y

politicamente en la contemporaneidad.

5.3

Habitar a Penumbra

En la serie de imagenes tituladas Habitar a Penumbra (Habitar la
Penumbra) 2003, existe una relacion entre idea de construccion e imagen. Estas
muestran pequefas construcciones directamente situadas en el paisaje real, que
se fotografian siempre en la alborada o en el crepusculo. Esas construcciones
son cabafias en miniatura previamente construidas con cafas partidas tal como
las que hice durante mi infancia. Aqui, lo que imperd no fue un mero retorno a
una experiencia infantil, ni hacer excesivamente evidente el -caracter
autobiografico de las construcciones, sino que fue mas bien una forma de partir
de una experiencia que me garantizaba un instrumento importante de evaluacion
con la mira puesta en la elaboracién de una propuesta que tuviera sentido en el

contexto del arte contemporaneo.

Las cabafias que muestran las imagenes tituladas Habitar a Penumbra
se construyeron en lugares reales del paisaje y se caracterizaban por la
capacidad de subvertir la escala. Tal vez la eleccion de los lugares
correspondiese a la idea de que "quizas la aspiracion de todo artista es construir
un lugar en el que protegerse de las inclemencias de la realidad. Metaforico o

»516

real, este espacio es el que permite la creacion. Después, y a través de la

1% SAN MARTIN, Francisco Javier. "Construyendo La Ficcion. Algunos Ejemplos Sobre Arquitectura,
Ciudad y Fotografia". P. 16-48. Revista Exit 6, Arquitecturas Ficticias, Salamanca, 2002, p. 26.
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aproximacién del objetivo, el encuadre y el pafio de fondo se escogian de

acuerdo con lo pretendido para cada imagen.

En una de las imagenes (fig. 54), existe una relaciéon entre dos objetos
iguales, dos cabafias, una de las cuales, la del plano del fondo, es mas pequefia
que la del plano de enfrente. Sin embargo, tal construccién sélo confirma la
perspectiva renacentista italiana que genera y gobierna la fotografia. La
construccion transformada en imagen, en un primer momento, no repara en la
verdadera manipulacion que sucede en el espacio real, pues las dos cabafias
estan integradas en el mismo espacio temporal continuo de la imagen,
introduciéndose asi el espacio en ésta, una caracteristica que mas tarde tendra
repercusiones deliberadamente escultéricas™’ en la construccién de la imagen.
En un segundo momento, y porque en esta serie de imagenes existe una fusién
de varias dualidades conceptuales paradojicas como escala real y escala
imaginaria, luz y ausencia de luz, lo que sucede entre una y otra cabafia
representadas en la imagen de la (fig.54) es un extrafiamiento.>'® En realidad, en
un segundo momento y a partir de una mirada atenta hacia el original, el
espectador puede reconocer que entre una y otra cabafa podria estar en juego

la falsedad de la imagen, en la medida en que el detalle revelado por la presencia

7 Luisa Soares identifica el caracter escultérico del uso de la fotografia en el analisis sobre el

caracter fabricado de la imagen. "De hecho, asi es: las fotografias de Samuel Rama fijan una verdad.
Pero esta verdad esta construida por todas las piezas: ni las cabafias se hicieron en la escala que
sugieren, ni muchas veces el paisaje es naturalmente aquello que alli quedé como sefial del trabajo
de la Naturaleza. La realidad que estas imagenes nos muestran, fabricada y construida como un
juego por su autor, no es nunca la de la transposicion fiel de una imagen encontrada, sino la de una
imagen fabricada. En este sentido, se aproxima mas a las imagenes que la pintura y la escultura nos
dan que a las que son reveladas tradicionalmente por la fotografia. La extrafieza es aun mayor
cuando se supone (otra idea hecha) que la fotografia no tiene nada que ver con las artes
tradicionales, aquellas que implican apenas la pasividad del artista ante las imagenes exteriores o
interiores que le son sugeridas...". SOARES, Luisa, Habitar a Penumbra, texto tedrico de apoyo a la
exposicion, Sala Pahldata, Lisboa, Mayo de 2005.

8 Delfim Sardo, a propésito de la imagen sefialada con la (fig.54), hace referencia a esa
incomodidad provocada por el propio embuste de la imagen. "El paisaje en la fotografia es misterioso
y tellrico. Las cabafias junto al acantilado poseen una reminiscencia romantica, como un ultimo
abrigo, un dltimo reducto. Sin embargo, en una mirada mas atenta, existe una extrafieza dificil de
definir, pero que parece advenir la extrema fragilidad de las construcciones. De hecho, no se trata de
cabafias encontradas en el paisaje, sino de un efecto de perspectiva: su fragilidad deriva de ser, en
realidad, pequefios modelos que el artista coloca en el paisaje y fotografia, siempre al amanecer o al
final de la tarde, construyendo un mundo que es, necesariamente, ficcional. La escala de la imagen
es, asi, falaciosa y en esa falacia reside su fascinacion." SARDO, Delfim, «Sem Titulo», Expresso,
Unica n°1836, 5 de Enero de 2008, p.18-19.
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del musgo y de las piedras revela a la mirada la verdadera escala de la

construccion.*

En esta serie, las imagenes oscilaban entre un registro mas pictérico y
otro mas narrativo 0 con una propensién mas cinematografica, como es el caso

de la imagen sefalada en la (fig. 55).

5.4

Desenhar, Esculpir, Fotografar

Lo que estaba en causa en la serie fotografica titulada Habitar a
Penumbra, como en otra serie titulada Desenhar, Esculpir, Fotografar (Dibujar,
Esculpir, Fotografiar) de 2004, es el uso de la convencidn renacentista que
gobierna y genera la fotografia para pensar espacialidades en el plano de la
representacion, al mismo tiempo que se propone cuestionar la idea de verdad de
la imagen derivada de la perspectiva renacentista. De hecho, todas las imagenes
son el resultado de dibujos previos que después orientan la construccién en
miniatura en el lugar y que posteriormente se adaptan a una cierta idea de
"campo visual" que solo es verdadero a partir del punto de vista de la maquina
fotografica. Se construye, de este modo, una desconfianza en relacion a la idea

del paisaje entendido "como vista".

En la serie Desenhar, Esculpir, Fotografar, de 2004, se muestran
imagenes realizadas de nuevo a partir de la aproximacion del objetivo en relacion

al paisaje recreado. En esta serie, el elemento casa se sustituyo por el elemento

1 “Todo el trabajo de Samuel Rama es sobre esa relacion entre lo micro y lo macro, ya sea en sus
esculturas, en sus fotografias o en los videos. Si las esculturas son instalaciones colocadas en el
suelo, paisajes construidos con arena y agua que, como suelos lunares, piden al espectador una
imaginacion a partir del detalle y del fragmento, en las imagenes fotogréaficas la escala se simula pero
al mismo tiempo el mecanismo de embuste es visible para quien sea lo suficientemente atento al
detalle. Asi, lo que Samuel Rama desvela es nuestra capacidad de creencia en la imagen, en su
verdad. Todas las imagenes son verdaderas, pero sélo en el plano de la imagen, es decir, sélo en el
grado de nuestra expectativa y de nuestra capacidad de reconocimiento. Mas alla de ese plano, en un
mundo que substituye la creencia en la palabra por la creencia en la imagen, es necesario una mirada
mas atenta, una sabiduria del detalle, como si todo lo que es micro fuese también macro. Es de esa
poética que se alimenta su trabajo y sabemos, si miramos con atencion, que coloca el dedo con
precisién en la herida abierta entre la verdad y nuestra compulsién de encontrarla." SARDO, Delfim,
«Sem Titulo», Expresso, Unica n.° 1836, 5 de Enero de 2008, p. 18-19.
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arbol, previamente dibujado y construido. En otros casos, el referente arbol(es)
se obtuvo a partir de la realizacion previa de los moldes de los troncos de

pequefias plantas que después se repitieron.

En la imagen de la (fig. 56), el espacio exhibe de nuevo una situacion
inestable resultante una vez mas de la disolucion de dualidades paradéjicas
como ¢escala reallimaginaria, dia/noche, paisaje cubierto de polvo/nieve? En
este caso, la nocién de espacio esta proxima de la idea de collage pues los
diversos elementos que componen la jerarquia del paisaje se presentan como
adheridos al plano del soporte de impresion fotografico. Es decir, el plano de
enfrente y el plano del fondo casi no existen, debido al uso de una profundidad
de campo bastante acentuada, lo que tiende a organizar y a plasmar todos los
elementos constitutivos del paisaje en un Unico plano, haciendo la imagen

excesivamente bidimensional.

En una segunda imagen fotografica de la misma serie (Fotografar,
Esculpir, Escavar, 2004) (fig.57), tenemos una imagen fotografica que representa
traicioneramente una montafa, ya que aquello que se construy6 y fotografié fue,
en realidad, una pequefia concavidad excavada en la tierra. La construccion se
realizd6 en el espacio real y se fotografi6 durante el crepusculo, por eso, los
tiempos de obturacion fueron bastante prolongados, lo que hizo aproximar el
proceso fotografico al tiempo geolégico. Una mirada mas atenta hacia la
impresion de esta fotografia revelara inmediatamente que en lugar de nieve hay
una especie de polvo inidentificable y que ese desfiladero no es un lugar
montafioso y rocoso, sino un simple monton de tierra organizado en funcion de la

lente de la maquina fotografica dando una idea de concavidad.

En esta serie de imagenes esta implicito el querer frustrar las
expectativas en la medida en que los paisajes que se revelan en la imagen
"como vista" son en realidad falsos. La fotografia se trabaja a partir de la idea de
gue la convencion es capaz de engendrar una mentira a partir de lo que el uso
cotidiano de la fotografia sedimenté como verdad. Como defiende Joan
Fontcuberta, “la fotografia miente siempre, miente por instinto, miente porque su
naturaleza no le permite hacer otra cosa. Pero lo importante no es esa mentira

inevitable. Lo importante es como la usa el fotégrafo, a qué intenciones sirve. Lo

307



importante, en suma, es el control ejercido por el fotégrafo para imponer una
direccion ética a su mentira. El buen fotdgrafo es el que miente bien la verdad.”*®
También constituye una forma de entender un determinado modo de concebir y

construir un espacio remoto.

Esta idea de que cada imagen es el resultado de una construccién previa
toma después un desarrollo mas acentuado a partir del momento en que
cuestiones como la de la escultura y la del dibujo se intrincan con mas

determinacion.

5.5

Arvore(s) Enquanto desejo de posse do desenho

En Arvore(s) Enquanto desejo de posse do desenho (Arbol(es) Como
deseo de posesion del dibujo), 2005, (fig. 61), tenemos la materializacion en
fotografia de la idea de dibujo, que resulta de un laborioso proceso de trabajo
gue se constituye como una performance que no fue anunciada al publico.
Durante el afio 2005, tuve la oportunidad de trabajar en Idanha-a-Nova, en la

frontera con Espafia, en una exposicion que tuvo lugar en un espacio abierto.

La pieza se construyd alrededor de un arbol de alcornoque hace ya
algunos afios muerto y seco. Primero, al acercarse el crepusculo, fotografié el
arbol seco con todas sus ramas y desde un punto de vista frontal y objetivo.
Después, en funcién de ese primer punto de vista usado en la primera fotografia,
comencé a quitar las ramas del arbol de manera que se hacia evidente una cierta
bidimensionalidad. Ya estaba implicita, antes de realizar el trabajo, una breve
descripcion de John Ruskin que en The Elements of Drawing®" ensefia a sus
discipulos a dibujar un arbol que les parezca contener una cierta belleza, pero no

un arbol cualquiera. Tendra que ser preferentemente un arbol que casi no tenga

%0 FONTCUBERTA, Joan, El beso de Judas. Fotografia y verdad, Barcelona, Editorial Gustavo Gili,
2002, p.15.

52l RUSKIN, John. The Elements of Drawing, London, The Herbert Press, 1991, 12 ed. de 1957 por
Smith, Elder & Co., London. Traduccion al espafiol: Técnicas de Dibujo, Barcelona, Laertes S.A. de
Ediciones, 1999.
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hojas, otra condicion que exige al dibujante es una agudeza extrema en el uso
del sentido de la vista y que el fondo sea neutro. Preferentemente, el arbol debe
presentarse contra un cielo nublado, en esas condiciones de luz anula las
modulaciones del volumen, haciendo destacar nuestro modelo contra el fondo y

éste es el dibujo. En el gjercicio VI, escribe John Ruskin:

Elige cualquier arbol que te parezca bonito, que casi no tenga hojas y que
puedas ver recortado contra el cielo, o contra una pared de color pélido, o contra cualquier
otro fondo claro (...) El arbol debe estar en la sombra; y el cielo ha de ser azul, o gris, o de
un blanco mate. Para este ejercicio lo mejor es un dia gris o lluvioso. Veras que todas las

ramas del arbol resultan oscuras recortadas contra el cielo.>?

A partir del momento en que mi mirada ve la figura del arbol recortada
contra el fondo, también ve el arbol como dibujo. Entonces, Ruskin aconseja al
dibujante relacionar morfolégicamente el arbol con un sistema de rios a partir del
cual se puede establecer una analogia entre la forma del arbol y el mapa de un
territorio: "contémplalas como si fuesen otros tantos rios oscuros que debieran
situarse en un mapa con absoluta precision; y, sin prestar ninguna atencién a la

redondez de los tallos, cartografialos todos en sombra plana."*?®

Esta descripcién de John Ruskin me interesé porque demuestra que hay
un tipo determinado de mirada que, cuando se lanza sobre el paisaje natural y en
determinadas condiciones, transforma los objetos de esa realidad tridimensional
natural en algo bidimensional y, por lo tanto, en una elaboracién a partir de la

realidad.

Después, y durante tres dias, comencé a pintar con tinta china todos las
ramas del arbol, desde las mas finas hasta los troncos mas gruesos y espesos.
La tinta china, como material de dibujo, me interes6 porque a la luz del
crepusculo producia iridiscencias que enriquecieron tanto la escultura en el

paisaje como la imagen que de ella iria a hacer.

22 RUSKIN, John, Técnicas de Dibujo, Barcelona, Laertes S.A. de Ediciones, 1999, p. 42.

5% |bidem.
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Estaba claro que, durante la performance no anunciada, modelo, dibujo y

dibujante coinciden totalmente®**:

no hay ninguna distancia que, durante la
performance, cumpla la funcion de afirmar la fisicalidad del arbol en detrimento

del arbol como representacién o imagen.

Esta performance no anunciada (fig.60), sélo tuvo como publico las
personas que pasaron accidentalmente por aquel lugar, porque soélo esta
asistencia fortuita y reducida podria conferir al proceso una cierta dimension
performativa de lo banal que yo queria, un ejercicio de dibujo en el espacio real
implicando un arbol y el cuerpo del artista en el paisaje. De esta performance no
se hizo ninguna documentacién pasiva o descriptiva de lo que realmente paso.
Pero, después de la tarea de pintura del arbol, hice una segunda imagen
fotografica documentando el arbol ya sin ramas y pintado con tinta china. El lugar
del punto de vista fue exactamente el mismo que usé para la primera imagen del

arbol a intervenir.

Una vez impresas, las dos imagenes adquieren escalas diferentes. La
primera imagen del arbol en bruto, por intervenir, funcioné en una ampliacion
fotografica con 100 cm x 100 cm. Ya la segunda imagen del arbol intervenido,
podado y pintado, se presenta en una ampliacién fotografica de 9 cm x 9 cm.
Idealmente, estas imagenes deben presentarse en la sala de exposicion enfrente
una a la otra, aunque en el contexto de exposiciones colectivas puedan
presentarse lado a lado. Una vez mas, se verifica el trabajo sobre la polaridad
entre lo grande y lo pequefio. No para explorar la polaridad en si, sino para
explorar el "espacio entre" que al final es el espacio del espectador en su
situacion de experimentacion escultérica materializada a través de imagenes

fotogréaficas expuestas en la sala de la exposicion.

Lo infinitamente grande y lo infinitamente pequefio, tanto en la escultura

2 Filipa Oliveira apuntd que, ademas de la construccién de la imagen, la performance asume

especial relevancia pues dota al acto y al objeto del dibujo de fisicalidad. "Samuel Rama da a la serie
el titulo de Arvore(s) Enquanto desejo de posse do desenho. Este elemento lingiiistico afiade a la
obra una nueva capa de significado. EI movimiento accionado por el artista con el pintar el arbol se
confirma en su deseo de dotar el acto y objeto del dibujo de una fisicalidad y, de esta forma,
profundizar en la relacion entre el artista y el paisaje donde interviene. La naturaleza no se asume
como modelo pasivo sino como espacio de la poética de la propia practica del dibujo." OLIVEIRA,
Filipa, O Espaco do Fogo, Texto teérico de apoyo a la exposicion, Museu Anténio Duarte, 2007.
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materializada en tres dimensiones como en las dos dimensiones de la fotografia,
sélo sirven para instaurar un "espacio entre". Entre la micro escala y la macro
escala tienen lugar distinciones entre lo pequefio y lo grande, o sea, un espacio
entre inconciliables y, por lo tanto, discontinuo. Es una zona de indiscernibilidad y
movimiento, una mezcla de estas dos instancias y no una sintesis que seria

estatica.

El espectador, cuando estd frente a una de las imégenes, estd de
espaldas a la otra, y viceversa, de modo que aquello que interesa en este trabajo
es su capacidad para provocar intercambios y relaciones, al mismo tiempo que el
espectador se siente atraido por un extrafiamiento familiar®® hacia los dos
contornos venidos del mismo arbol. La imagen parece sufrir un desplazamiento

para otro lugar.
A proposito de este trabajo, Jodo Miguel Fernandes Jorge escribi6:

Samuel Rama dio titulo a su trabajo: "Arvore(s) Enquanto Desejo de Posse do
Desenho". Y, de hecho, nombro "in pecto” un arbol de los muchos que dan cuerpo vegetal
a la Tapada do Tanque. Hubo quien me preguntase si no queria ver ese arbol escogido.
No quise, pues si lo viese, desapareceria mucha de la intenciébn que Rama puso en la
fotografia, el color del arbol (...) De nuevo, un &rbol de quien se apoderé el fuego. De
nuevo, un reconocimiento infinito de un arbol. De su posesion. Pero con un nuevo caracter
incorporado, la metamorfosis de un arbol en dibujo, de modo que cuando se posee ya no
esta el objeto real arbol, ni tampoco el cuerpo ideado arbol. Apenas un dibujo se posee
ahora. Ademas, Samuel Rama tiene la consciencia exacta de que la posesion, el acto de
poseer, es un estado imaginado, huidizo, que cuando ya se llega a él solamente
encontramos el polvo de su imagen. Por eso nos dice: arbol como deseo. Y no de su
posesion fijada, ni siquiera como imagen de arbol. Lo que consigue es el deseo de una
imagen, de una imagen de imagen, de cosa que los sentidos relacionaron con un

instrumento, el dibujo. También éste habita en fuga. Poseerlo no pasa de un espejismo,

52 "Unheimlich" (extrafiamiento) de Freud, es un concepto que presenta lo extrafio como algo familiar
que a pesar de todo es incomodo. El argumento de Freud en el texto "la inquietante extrafieza" es
que lo importante es reconocer que lo extrafio esta fuertemente vinculado a lo familiar, irrumpe de lo
familiar, es ahi que reside una inquietante extrafieza. Esta idea fue muy importante para los
surrealistas pues ofrecia la hipotesis de concebir y construir espacios que son en simultaneo
familiares y extrafios «(...)pues ese extrafio no es nada nuevo o ajeno, sino algo que es familiar y que
esta hace mucho establecido en la mente, y que solamente se aliené de ésta a través del proceso de
represion. Esa referencia al factor de la represion nos permite, ademas, comprender la definicion de
Schelling de lo extrafio como algo que deberia haber permanecido oculto pero que vino a la luz.»
FREUD, Sigmund, O estranho (1919) in pt.scribd.com/doc/43021478/O-Estranho-Freud, p. 16.
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tan inmaterial como uno que se tiene hasta donde la vista alcanza.

En el texto de presentacion de la exposicion titulada O Presente: Uma
Dimenséo Infinita (El Presente: Una Dimension Infinita), realizada en el Museu
Berardo en Lisboa, las comisarias de la exposicion relacionan este trabajo con
una cierta dimensién antropolégica, pues se presentd en la misma sala de
exposicién en la que se articulaban trabajos de Tacita Dean y de Rodney
Graham. "En los Ultimos afios el paisaje ha sido reinterpretado utilizando
componentes mas racionalistas o conceptuales, pasando por la simbologia, la
abstracciéon o la cultura popular, a través de los cuales se apunt6 a cuestiones
espacio-temporales o relacionadas con la ciencia o la antropologia. Es el caso de

Gabriela Albergaria, Rodney Graham o Samuel Rama">%.

5.6

Dobrar a terra

También forman parte de la misma serie Arvore(s) Enquanto desejo de
posse do desenho, otros conjuntos duplicados de iméagenes fotograficas como la
que se titula Dobrar a terra (Doblar la tierra), 2007 (fig.62). Esta consiste en dos
fotografias, una de 70 cm x 100 cm, representando una concavidad con una
escala engafiosamente montafiosa, y otra de 9 cm x 13 cm, que también deben
exponerse idealmente una frente a la otra. Una vez més, se trata de la idea de
crater excavado, pero también de la idea de un espacio céncavo a la par con otro

convexo, que se realizd a partir de dos encuadres del mismo crater escenificado.

La imagen mayor, de 70 cm x 100 cm, se presentd0 en el espacio
expositivo impresa en blanco y negro; ya la imagen mas pequefia se imprimio en
color, acentuando de esta forma la ténica afectiva en la idea de convexidad. La
intuicion para esta alternancia entre impresion en color y en blanco y negro

parece haber seguido algunas consideraciones de Andrei Tarkovski,

%% CORRAL, Maria de y CORRAL, Lorena Martinez de, in O Presente: Uma Dimens&o Infinita,
Catélogo de la Exposicién de la Coleccién Banco Espirito Santo, Lisboa, 24/11/2008 a 15/01/2009,
ed. BES y Museu Berardo, 2008, p. 16.
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(...) El caracter pictérico de un punto de vista, que en general se debe apenas a
la calidad del filme, es mas bien un elemento artificial que oprime a la imagen, y es
necesario hacer alguna cosa para neutralizar esa tendencia, si el objetivo fuera la fidelidad
a la vida. Es necesario intentar neutralizar el color, modificar el impacto que ejerce sobre
el publico. Si el color se convierte en el elemento dramatico dominante (...) significa que el
director y el camara estan empleando los métodos del pintor para alcanzar al publico. (...)
La fotografia en color entra en conflicto con la expresividad de la imagen. Tal vez la
manera de neutralizar el efecto producido por los colores sea alternar secuencias

coloridas y monocromaticas, de tal manera que la impresion creada por el espectro

completo sea espaciada, diluida®’.

Mientras Alberto Carneiro usa principalmente la fotografia en blanco y
negro, en Dobrar a terra, 2007, el color se convierte en una cualidad fundamental
para tratar la escenificacién de la naturaleza, trabajandola "como materia prima
sobre la que el artista inscribe su poética. La exploracién en este caso se sitla en
el &mbito del dualismo interior/exterior. La aparente calma externa de la montafia
se contrapone a su turbulencia interna que explota como si de un volcan se
tratase. El espacio, y el tiempo entre dos imagenes es nuevamente donde ocurre

la accion™?,

La operacién en cuestion parece tener que ver con la escultura, en la
medida en que se trata de un movimiento de doblaje del espacio; el medio
fotografico es bidimensional, pero el problema es del orden de Ila
tridimensionalidad. Un espacio que era interior o cOncavo pasa a ser exterior o
convexo. A través de esta operacion plastica, se vuelve hacia fuera el «forro
incandescente y colorido del tiempo»>*°, o sea, del espacio asociado a la

temporalidad que califica siempre al paisaje.

2" TARKOVSKI, Andrei, Esculpir o Tempo, (Die Versiegelte zeit) traduccién portuguesa de Jefferson

Luiz Camargo, Sé&o Paulo, Martins Fontes, 2002, p.166.

28 OLIVEIRA, Filipa, O Espago do Fogo, Texto tedrico de apoyo a la exposicién, Museu Anténio

Duarte 2007.

% Esta afirmacion de Walter Benjamin surge en el contexto del libro de los pasajes donde hace
explicito su método de comprension de la realidad urbana moderna parisina a partir de la utilizacién
de constelaciones contradictorias o dialécticas. Esta afirmacion sélo fue recordada tras la realizacion
del trabajo, no sirve para ilustrar pero demuestra los prodigios del método dialéctico que sigue la
l6gica de la oposicion de los extremos que esté en la génesis de todos mis trabajos abordados hasta
ahora. BENJAMIN, Walter, Libro de los Pasajes, Edicion de Rolf Tiedemann, Madrid, Akal, 2005,
p.131.
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Lo que se puede testimoniar en estas imagenes fotograficas, que ya
pretendian establecer una relacion entre fotografia, escultura y dibujo, es que
aln estan de acuerdo con una cierta nocién de paisaje como vista jerarquizada vy,
por eso, estan proximas de la perspectiva renacentista, aunque el dispositivo de
exposicion relativice y haga secundaria esa légica lineal de entender el espacio

paisaje.

5.7
Vontade, Fadiga de Estruturas, Wander

De aqui en adelante, presentaré algunas propuestas que ya estan
comprendidas en del periodo de tiempo en que transcurrid la investigacién
realizada para esta tesis. La serie de esculturas, ambientes o instalaciones
realizadas con arena y agua seran a partir de aqui el foco de atencion. Estas
presentan una nueva nocion de espacio que no tiene nada que ver con la nocién
de espacio jerarquizado caracteristico de la nocién de pintura y paisaje «como

vista» inaugurada en el Renacimiento italiano.

En Wander, de 2007 (fig.66), presentada en el ambito de la seleccion
internacional para el IV International Prize of Painting Diputacion de Castellén,
cuya exposicion se realiz6 en el Museo de Bellas Artes de Castell6n, se podia
experimentar una construccién realizada en arena y agua que oscilaba entre
partes trabajadas y no trabajadas, que aceptaba la horizontalidad como plano de
esparcimiento de la pieza y se relacionaba con la superficie de la pared que
funcionaba como superficie de apoyo y lugar de proyeccién de la mirada. Esta
pieza tenia relaciones y antecedentes importantes que deben ser aqui
recuperados, pues el hecho de que Wander fuera una pieza presentada en el
contexto de una exposicion colectiva, afiadié en principio algunas limitaciones al
proyecto, pues este tipo de intervenciones tiende a ocupar por entero una sala de

exposiciones neutra.

Para entender Wander, 2007 (fig. 66), tenemos que volver hacia las

piezas tituladas Vontade (Voluntad), 2004 (fig. 63) y Fadiga de Estruturas (Fatiga
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de Estructuras), 2005-2006 (fig. 65). Vontade fue la obra que defendié mi primera
presentacion individual en Portugal. En la galeria del espacio Arte Contempo en
Lisboa, la pieza se instalé en un espacio confinado donde cada espectador tenia
acceso visual a esa sala a través de una Unica entrada. De este modo, el espacio
arquitectonico se presenta a la vista casi como si de una pantalla se tratase. De
esta manera, y por esa logica del uso derivado de la configuracion arquitecténica
del espacio, me pareci6 que tenia sentido proponer una construccion hecha a lo
largo del tiempo con arena y agua, y que partié de mis recuerdos de la infancia.
La arena fue recogida en las orillas de varios bosques, por lo que era una arena
gue contenia una cierta cantidad de arcilla, materia organica y semillas de
plantas. Una vez recogida la arena, se trasplanté en el espacio de la galeria y

después se mezcl6 con agua en funcion de las necesidades.

Compuesta de mudltiples formas pinaculares, la instalacibn evoca, en su
apariencia final, un conjunto de catedrales barrocas. Como si de un archipiélago se
tratase, no hay principio ni fin, apenas islas aisladas pero comunicantes y varias
posibilidades de recorridos a su vuelta. Cada elemento protagoniza, asi, un juego de
equilibrios y tensiones en relacion, por un lado, los adyacentes, a la globalidad y a los

margenes y, por otro lado, a cada espectador y a su presencia como materia.>*

Cada "forma pinacular" se construyé a partir de un gesto aprendido por el
cuerpo desde la infancia. La accién de agarrar y dejar escurrir un montén, arena
y agua, es un gesto simple que hizo surgir la accién escultérica porque pertenece
al imaginario colectivo. De esta forma, también estaba utilizando un patrimonio
expresivo, perceptivo y emocional que nos pertenece a todos, pues cualquiera,
alguna vez, ya hizo este tipo de construccién en la playa o en otro lugar y, por lo
tanto, reconocemos en ella el tiempo demorado que exige su elaboracién bien
sucedida.

Aguello que determina la pieza es la idea de temporalidad estructurante

531

del concepto de paisaje.”" Pero también la idea de esparcimiento en el espacio:

%% OLIVEIRA, Filipa, Vontade, Texto teérico de apoyo a la exposicién ac#1, espacio arteContempo,
Octubre, Lisboa, 2004.

%% jean Luc-Nancy, en su libro titulado “Au fond des images”, capitulo “Paysage avec dépaysement’,

presenta la idea de que el “paisaje es temporalidad”, NANCY, Jean-Luc, Au fond des images, Paris,
Galilée, 2003.
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de manera inmediata, cuando las personas observan esta instalacion efimera,
piensan en el tiempo que se tardd en hacer, porque el tiempo esta alli, ya no
como temporalidad pura del acontecimiento, sino como temporalidad traducida
en espacialidad escultérica. Esta, a su vez, estd ante el espectador que
experimenta la instalacion, vuelve a revertir o a traducirse en una experiencia de
duracién temporal capaz de convocar recuerdos, lugares vividos y no vividos,

reales e imaginarios.

Antes de realizar cada intervencion citada, caminé por la galeria 0 museo
aun vacios durante bastante tiempo, hasta el punto en que entendi, aprendi,
senti y comprendi aquel espacio como si fuera mi espacio. Una vez realizada
esta toma de conciencia de mi cuerpo en relacién al espacio, se crearon las
primeras condiciones para que ese mismo espacio se convirtiera en el lugar
donde podria arriesgar con la formulacién de la pieza, tal como sucede en el
espacio del estudio. Este aspecto es importante, estoy seguro que de él derivan
consecuencias para las cualidades del trabajo presentado. Tanto en Vontade
como en Fadiga de estructuras o Wander, dispuse de un tiempo considerable

para poder montar la pieza, es decir, de un mes para la primera pieza citada,

Ademas de éste, muchos otros tedricos del paisaje, como Rosario Assunto, expresan el concepto de
paisaje como detentor de una relaciébn muy privilegiada con el tiempo, en la medida en que su
experiencia proviene siempre de una presencia del ser situado en él, en su espacio y tiempo, o ante
la representacion de un espacio que se traduce en una fuerte experiencia temporal. Para este autor,
la experiencia del paisaje es la de una temporalidad que sitda al individuo en el espacio. La
experiencia del paisaje articula continuamente en cada uno de nosotros lo que viene de atrés, el
pasado, y lanza puentes para adelante, el futuro.

En el campo del paisaje como representacion, Tanja Michalsky encuentra en la representacién de
las nubes un modo de temporalidad asociado tanto a la representacion climatica como a una cierta
permuta entre lleno y vacio en el espacio pictérico del siglo XVII, cuya expresion se traduce en una
experiencia animada y por eso temporal, expresando al espectador la transitoriedad propia del
paisaje. MICHALSKY, Tanja, “Landschaft beleben. Zur Inszenierung des Wetters im Dienst des
hollaendischen Realismus”, in Bilderzaehlungen — Zeitlichkeit im Bild (Eds. A. von Hulsen Isen-Esch,
H. Kérner y G. Reuter), Kdln, 2003, pp. 85-105.

Pero esta relacion inevitable del paisaje con la idea de tiempo, o mejor dicho, con la idea de que el
paisaje es siempre temporalidad, estd desde luego vertida en el texto de Georg Simmel titulado “La
Filosofia del Paisaje”. Si la naturaleza es “el nexo infinito de las cosas, el parto ininterrumpido y la
aniquilacion de las formas, la unidad ondeante del acontecer, que se expresa en la continuidad de la
existencia espacial y temporal”, su sucedaneo, el paisaje, retuvo de la naturaleza el vinculo temporal
en la medida en que es “un todo unitario, no unido a los significados particulares.” SIMMEL, Georg,
“Filosofia da Paisagem”, In Filosofia da Paisagem. Uma Antologia. Trad. y coord. de Adriana
Verissimo Serrdo), Lisboa, Centro de Filosofia de la Universidad de Lisboa, 2011. pp. 42 y 44.

Curiosamente, la invencion de la perspectiva renacentista es contemporanea a la aparicion de la
categoria de paisaje y también a la invencién del reloj. La perspectiva renacentista se constituy6
como una métrica para el espacio y el tiempo.
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cerca de un mes y medio en el caso de la segunda y mas de quince dias en el
caso de la tercera que, en el contexto de organizacion y programacion de
exposiciones en galeria o museos, es muy raro. Por lo tanto, estas piezas
surgieron en el espacio del museo de la misma forma que surgirian en el espacio
del estudio, pero resolviendo la dicotomia identificada por Daniel Buren en su
texto titulado Funcién del estudio,® donde Buren analiza la dicotomia entre
estudio y espacio expositivo, galeria o museo, e identifica el siguiente embrollo:
«0 la obra esta en su propio lugar, el estudio, y no tiene lugar (para el publico), o
se encuentra en un sitio que no es su lugar, el museo, y de este modo tiene lugar
(para el publico)». Esta inadecuacién se verifica sobre todo en las obras
manipulables, esto es, en obras que, aun siendo producidas en el estudio, sélo
encuentran su lugar de visibilidad fuera de él, en el museo o galeria. Este
problema tiene especial pertinencia en el campo de la escultura, pues ésta,
lidiando con el campo de la tridimensionalidad, dificilmente puede —por lo menos
en la misma proporcién que la pintura tradicional—- reiterar para si un lugar de
visibilidad que sea independiente del contexto y condiciones de exposiciéon, pues
no usa en la misma proporcion las condiciones de virtualidad e ilusién propias de

la pintura tradicional.

Cualquier obra de arte, pero sobre todo las obras de caracter escultérico
que se producen en el estudio y posteriormente se trasladan al espacio de la
galeria 0 museo, se encuentran ante la siguiente contradiccion: "por un lado y por
definicién, es imposible ver una obra en su lugar, y por otro, es el lugar que le
sirve de abrigo y en el que vamos a poder observarla el que la marcara,
influenciara, mucho mas que el lugar donde se hizo y del que fue excluida.”**®
Para resolver este abismo, D. Buren propone una mayor fusion de las realidades
del estudio y del museo, en el caso contrario, el artista, al producir "para un
estereotipo” para las condiciones de presentacion del museo o galeria, acaba

"por fabricar un estereotipo en si mismo.">**

%2 BUREN, Daniel (1979), "A funcdo do atelié" [Fonction de I'atelier], in LOOCK, Ulrich, Ed.,
AnArquitectura de Andre a Zittel, Oporto, Publico/Fundagé&o de Serralves, 2005, p. 50.

% |dem, p. 49.
%% |bidem, p. 51.
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Usar el espacio del museo o galeria de arte como espacio de atelier,
implica duracion, esto es, so6lo a partir de algunos dias de rutina de entradas y
salidas en aquel espacio, se empieza a notar que se esta saboteando la
naturaleza cristalizada de esos espacios institucionales. En esta cadencia de
construccion de las intervenciones, la instalacion se adapta perfectamente al
espacio, anula la distancia existente entre el estudio, como lugar de concepcién y
construccion, y el museo o galeria, como lugar de muestra. Hace menos
probable la produccién de estereotipos, pues en la pieza permanecen accesibles
las partes perfectamente acabadas y otras que sugieren estar en curso o
"eternamente inacabados (...) todos esos vestigios simultaneamente visibles

permiten una comprension de la obra en curso." %%

Este proceso no es més que
el de una intensificacién del gran proyecto llevado a cabo por Klee o Giacometti,
gue prefirieron mostrar no el mundo acabado, sino el constante hacer de cada
uno de nosotros. En estas condiciones, existe un vinculo bastante fuerte entre el
arte y la vida, ya que "vivo" es el sentimiento que propongo y que nos atraviesa
continuamente a cada uno de nosotros, quiera que deambule en Uma floresta
para os teus sonhos, quiera que en Vontade, en Fadiga de estruturas o en

Wander.

En el contexto de la produccién de las piezas arriba citadas, una vez
iniciado el proceso de percepcion y aprension del espacio del museo o galeria
como si fuera "mi estudio”, pude iniciar el transporte de la arena para el interior
de la sala de exposicién, distribuyéndola por el espacio. Una vez alli, el material
fue manipuldndose, mudado de un lado para otro, con el fin de pensar la

organizacion y configuracion de la instalacion.

Existieron dibujos previos que trataban de pensar la configuracioén inicial
de las piezas, sin embargo, estos dibujos sirvieron basicamente, ademas de para
apuntar las diversas vias de resolucion de las instalaciones, para pensar la pieza
fuera de sus constrefiimientos fisicos. Cada dibujo intentaba trabajar y anticipar
los detalles, sugerir la cesion del edificio por el peso excesivo de la tierra en el

espacio del museo o galeria. Estos dibujos no formaron nunca un proyecto

5% |bidem, p. 52.
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cerrado que después tendria que ejecutarse. De hecho, cada pieza no tiene una
configuraciébn que pueda denominarse final. Primero porque las materias
utilizadas no permiten un grado elevado de fiabilidad estructural y duracion,
después porque el propio proceso de construccién es performativo, esta
permanentemente abierto, hasta el punto de hacerse dificil decidir cuando esta

terminada la pieza.

En Vontade, en Fadiga de estruturas y en Wander, la distribucion de la
arena por el espacio de la galeria, o por los museos de la Fundagdo Calouste
Gulbenkian y Museo de Bellas Artes de Castellon, respectivamente, funcioné
como una prolongacion de la idea de dibujo en el espacio, pues esta acciéon
derivé de la configuracién de las piezas. En este contexto, se puede hablar de
una cierta nociéon de dibujo tridimensional, o sea, algo que, derivando
directamente de la primera practica bidimensional, se encontraba ahora ante las
caracteristicas y resistencias propias de la materia y derivado del modo como el
gesto de la manipulacion suscita nuevas nociones de espacialidad que no

estaban presentes antes de ocuparse el espacio.

Después, comencé por construir manualmente pequefios "pinaculos”,
estructuras fragiles resultantes de la manipulacion de la arena a la que se afadio
agua dentro de un balde. El hecho de llenar salas de grandes dimensiones con
gestos circunscritos en una motricidad fina, hizo con que las piezas sélo
estuvieran terminadas al final de un mes o mes y medio de trabajo. Cada jornada
comenzaba pronto por la mafiana y sélo terminaba ya avanzada la noche,
sucesivamente durante dias, hasta el punto en que las piezas se dieron por
concluidas s6lo en el mismo dia de la inauguracion. Este aspecto es importante
porgue introdujo el componente trabajo como forma de manifestar la idea de que

alguien estuvo alli, repitié un gesto y nunca mas volvié a hacerlo.

Tras la inauguracion, el aspecto que mas destacaba era la frescura, el
grado elevado de humedad y el olor de la arena que afectaba a la atmésfera de

todo el espacio arquitecténico y a todas las personas que se encontraban en él.

Estas construcciones tienen tanto de bello como de escatolégico y por lo

tanto de fundamental. A raiz de este aspecto, también se puede afirmar que
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estas piezas exhibian tanto un caracter estético positivo como negativo: positivo
pues parecian remitir a parajes remotos y hermosos, negativo porque sugerian
un espacio asociado a la gruta, al interior de la tierra, a lo grotesco, tal como
sucede en La forét de Alberto Giacometti. Este aspecto es importante pues ira
permitir establecer uno de los hilos conductores para esta tesis, que sera

revelado en las conclusiones de la investigacion.

En Vontade, debido a la naturaleza del espacio expositivo, una sala con
una Unica abertura de acceso, la intervencion se pens6 como dispersion de islas
gue permitian a los espectadores la posibilidad de realizar varios recorridos
meditativos alrededor de esas islas, usando los espacios que se habian dejado
vacios. Otorgando un funcionamiento laberintico ladico a cada pieza, que no
seria ajena a la experiencia de afios atrds en Uma floresta para os teus sonhos
de Alberto Carneiro, el espacio transformado en laberintico hace posible que
para cada movimiento haya un nuevo punto de vista sobre la materia organizada,

haciendo con que ésta nos parezca siempre nueva y diferente.

Las construcciones, realizadas en arena y agua, llegaban a su maximo
de altura en el momento en que las materias, luchando contra la gravedad, ya no
se aguantaban mas. En Nelson B. Peixoto®®, encontramos una explicacién util
gue ayuda a comprender cémo sucede este fendmeno escultérico al nivel de la
micro escala. Las pequefas estructuras realizadas con arena y agua, no hacen
sino repetir la I6gica del equilibrio dinAmico entre orden y caos. Cada pinaculo
s6lo se auto-sustenta lo méas alto posible en su punto critico. N. Peixoto analiza el
modelo de la "pila de arena": "Imagine una plataforma horizontal sobre la que se
despeja arena de forma lenta y gradual. La configuracion rebajada representa el
estado de equilibrio, el de menor energia. Se va formando poco a poco un monte,
cuyas paredes laterales van aumentando de inclinacion. Cuando la inclinacion en
un local es excesiva, la arena escurre y puede producir una avalancha. Cuanto
més arena se despeja, mayor es la inclinacion y el tamafio medio de las

u537

avalanchas. Continuando con la descripcién del proceso de organizacion y

%% PEIXOTO, Nelson Brissac, Paisagens Criticas Robert Smithson: arte, ciéncia e industria, S&o

Paulo, Editora da Pontificia Universidade de S&o Paulo, 2010. Pp. 304-317.
7 |dem, p. 305.
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disolucién de esta materia informe, el mismo autor refiere que, "a medida que la
altura de la pila alcanza dimensiones proporcionalmente mayores que su base,
comienzan a darse deslizamientos mayores, envolviendo todo el sistema y no
apenas las areas vecinas, hasta que surge cierta forma de organizacién. El

sistema alcanza un estado estacionario"**®

Este estadio estacionario y precario
se denomina "punto critico"; en este punto el autor resalta que cualquier nueva
cantidad de arena afadida puede provocar tanto una pequefia como una gran
avalancha, o incluso reacciones destructivas imprevisibles y en cadena que
pueden afectar tanto a las construcciones mayores como a las menores. El
trabajo manual lida continuamente con estas fuerzas: por un lado, la capacidad
gue tiene la materia para agregarse y vencer la gravedad, por otro, la cesién de
ésta ante la fuerza de la gravedad. Asi, puedo afirmar que la escultura es un
sumatorio de muchisimos "puntos criticos" que se elevan y que desafian la

gravedad.

Durante el tiempo en que las piezas estuvieron patentes, mas de un mes
en el caso de Vontade y Wander y cerca de seis meses en el caso de Fadiga de
Estruturas, las semillas germinaron, las plantas crecieron destruyendo la escala
imaginaria de la pieza. Eso consiste en una transformacién interesante, pues
introdujo directamente en el espacio White Cube de la galeria algo que venia de
fuera, del mundo natural y que se trajo de forma directa y cruda al interior del
espacio, generalmente aséptico, del Museo o de la Galeria. Por lo tanto, el ritmo
de la vida geoldgica y biolégica invade el territorio cultural del arte. El espacio
institucional dejé de ser un espacio inocuo, cerrado al exterior, y pasé a ser un
espacio abierto al exterior, al ritmo de las mutaciones lentas del secado de la

arena, del crecimiento de las plantas, etc.

Junto con la pieza titulada Vontade, se hizo oportuno realizar una instalacion
video de 4:307'(fig.64) que analizaba en un medio videografico esa idea de
tiempo lento y geoldgico que estructura la pieza. Esa instalacion se editd en base

al registro de la construccion de las estructuras realizadas en arena y agua.

%% |bidem, 305 y 306.

321



Basicamente, la instalacién video (fig.64) esta formada por dos
secuencias filmicas que se proyectan en los lados opuestos de una tela mas fina
gue una hoja de papel. La idea era crear un espacio que fuese el resultado del
contacto de las dos imagenes; el espacio, la pantalla de tela de proyeccién, es el
lugar de encuentro de las dos secuencias de imagen. Las dos secuencias
documentan y trabajan respectivamente una duracién basada en la idea de
crecimiento organico y otra de decrecimiento organico. Como las secuencias
estan en loop, y porque cada una se proyecta a un lado diferente de la misma
pantalla opaca, implica que cuando el espectador entra en la sala nunca puede
ver las dos secuencias filmicas en simultaneo, so6lo puede ver una de las
secuencias y tiene que recorrer fisicamente la sala de un lado hacia el otro para
poder tener la perspectiva fisica y vivir la ambivalencia de dos lugares idénticos
pero cuyas légicas de revelacion son opuestas en la imagen proyectada. Esta
propuesta, aunque se realice en pelicula, implica cuestiones escultéricas, la
doble proyeccién y el acto fisico de percepcion del cuerpo son quienes realizan la
frontera de la pantalla. Su plano fino es el lugar equidistante en relacion a los dos
proyectores. Cuando el espectador pasa cerca de la pantalla, parece ser finisima,
se mueve por la accién de la pequefia circulacion de aire que asi materializa la

pantalla que hasta entonces era virtual.

En Fadiga de Estruturas, presentada en 2005-06 en el dmbito de la
exposicién bianual titulada 7 Artistas ao Décimo Més (7 Artistas al Décimo Mes),
volvi a trabajar con las materias arena y agua, pero esta vez con un nuevo
arreglo espacial y nuevas intenciones. En la altura de la invitacién para la
exposicién, que se hizo en una de las salas de exposiciones temporales en la
sede de la Fundacion Calouste Gulbenkian en Lisboa, pude tomar contacto con
la naturaleza propia del espacio. Formaban parte de la sala de exposiciones siete
moédulos arquitectonicos, correspondiendo para cada artista un modulo que
siempre tenia un doble acceso. Inmediatamente, y a partir de la experiencia que
habia tenido con la construccion de Vontade en el espacio ArteContempo, pensé
gue tenia sentido reducir el espacio de mi mddulo, porque por la naturaleza de mi
intervencién escultérica, basada en la profusidn barroca de materia y detalle, de

alguna forma, ocurria una ampliacion del espacio a través del tiempo, pues este
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trabajo se puede caracterizar como una transformacion literal del tiempo en
espacio. Lo que las personas podian experimentar era una cantidad enorme de

detalle que sélo era posible por el lento y laborioso trabajo manual.

Esas vellosidades espaciales doblan y redoblan el espacio, implicando
gue cada espectador necesitara mas tiempo para disfrutar la instalacién. Como
consecuencia de esa distension temporal de fruicion, sucedia una especie de
ampliacion potencial del espacio. Asi, mi mddulo fue efectivamente mas pequefio
pero, en realidad, nadie reparé en ese hecho porque el detalle implicado en la
construccion de la pieza era bastante grande, exigia mas tiempo al observador,
asi, tejia, construia, engafiaba al espacio real disponible de la sala de

exposiciones.

5.8

Transformacion del tiempo en espacio

Vale la pena detenernos un poco mas en este proceso de transformacion
del tiempo en espacio porque es estructurante en estas piezas. Escultura y
tiempo, realidad espacial y evanescencia, objeto y no objeto respectivamente,
parecen transformar la idea de tiempo como materia de la escultura en un
conflicto. Sin embargo, en el segundo capitulo, hicimos referencia a la posibilidad
operativa de la idea de escultura como metafora. Partiendo del cine de Andrei
Tarkovsky, abrimos la puerta a una comprension filoséfica de la escultura y, de
ahi, la idea de escultura a partir de la transformacién del tiempo en espacio se
hace posible ya sea para el cineasta Andrei Tarkovsky como para la escritora
Marguerite Yourcenar. Cuanto al primero, en su publicacién Esculpir o Tempo®*®
(Esculpir el Tiempo), centra su preocupacion de esculpir fuera de cualquier
constrefimiento académico de la nocién de escultura, buscando antes los
movimientos fundamentales por los que el cine es agente modelador poético de

la vida. El director "es libre de seleccionar y combinar eventos extraidos de un

%% TARKOVSKY, Andrei, Esculpir o Tempo, (Die Versiegelte Zeit) traduccién portuguesa de Jefferson
Luiz Camargo, S&o Paulo, Martins Fontes, 2002.

323



«bloque de tiempo» de cualquier anchura o largura”>*

, por lo tanto, Tarkovsky se
considera un escultor que opera el acto de esculpir sobre un bloque de tiempo,

en analogia al trabajo del escultor clasico que desbasta el bloque de marmol.

Marguerite Yourcenar, en su libro O Tempo esse grande escultor®*,
reconoce que el paso del tiempo se queda marcado en el espacio, en los objetos
y en las personas que lo habitan. En este caso, la ampliacion de la nocién de
escultura aparece asociada a la literatura que ve en el paso del tiempo un agente

modelador de la vida y, en consecuencia, inductor y rasurador de narrativas.

El tiempo, desde que se inicié el proceso de la modernidad, esto es, a
partir del momento en que los seres humanos tuvieron conciencia de su finitud,
se ve siempre como sucesion. No es por casualidad que la invencion de la
perspectiva renacentista coincide también con la invencion del reloj. A partir del
momento en que la eternidad medieval se puso en causa, fue necesario crear

formas para entender tanto el espacio como el tiempo.

Para el escritor y filésofo Hermann Broch el tiempo estd formado por la
serie de todas las subdivisiones posibles desde el primer elemento de la serie, el
momento en que se nace, hasta el Ultimo momento de la serie, el momento en
que se muere. Para este autor, el tiempo se piensa a partir de la medida de la
serie de todos los nimeros posibles que se refieren a la vida.

El conflicto entre tiempo y espacio se disuelve, si entendemos el término
escultura "como el modo a través del cual el tiempo se traduce en espacio"542, es
decir, el modo como el tiempo se transforma y materializa en espacio. "Entonces
la escultura surge no como objeto inerte sino como accién que va realizando el

n543

tiempo, y que es el propio tiempo que va realizando Se trata de una

transformacion que exige tiempo para realizarse en un determinado tipo de

>0 |dem, p. 74.

%1 YOURCENAR, Marguerite. O Tempo, esse grande escultor, Lisboa, Editorial Difel, 1983.

%2 SANTOS, Laymert Garcia dos, A escultura do tempo, Intervencidn presentada en el coloquio

“Actualidades do tempo”, promovido por el Colégio Internacional de Estudos Filoséficos
transdisciplinares y por la Universidade estadual do Rio de Janeiro (EURJ) a 8 de Abril de 1988, y
reunida en el libro de Laymert Garcia dos Santos titulado Tempo De Ensaio, Sdo Paulo, Editora
Companhia das Letras, 1989, p. 111.

543 |bidem.
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espacio. Para Hermann Broch todo el combate contra la angustia de la muerte es
un combate contra el tiempo como serie; "la angustia de la nada, la angustia del
tiempo que conduce a la muerte (...) porque, haga el hombre lo que haga, todo lo
gue hace tiene por fin anular el tiempo, suprimirlo, y esa supresién se llama

"*¥ Ese combate implica la valorizacién del espacio y es siempre la

espacio.
transformacion del tiempo en espacio. El tiempo "llena el espacio, transforma el
tiempo en espacio.”**® Para H. Broch, la transformacién del tiempo en espacio
significa siempre la ampliacion de la comunidad humana. Esto es, el modelo de
espacio se entiende como simultaneidad que se opone a la serie 0 a la
sucesividad, y todo el deseo del ser humano es poder determinar, acentuar,
profundizar mejor la simultaneidad, es decir, la posibilidad de un dia reunirnos

todos alrededor de nuestras propias expresiones de comprension. 240

Todo el arte es el resultado de la transformacion del tiempo en espacio.
Por ejemplo, el tiempo de una experiencia en el paisaje puede transformarse por
un pintor en espacio pictorico. Pero esta transformacion es reversible, o sea, este
espacio después se traduce nuevamente en una experiencia de duracion
temporal por parte del que observa la pintura. También el tiempo de la memoria
apela a la creacion de obras de arte. Tanto La forét como Uma floresta para os
teus sonhos, o incluso Vontade y Fadiga de Estruturas partieron de recuerdos de

la infancia.

Giacometti tiene una clara consciencia de esta idea de transformacién
del tiempo en espacio. Escribe: «constatar sin extraer ninguna regla, no emitir
juicio alguno, de lejos de muy lejos el tiempo se descompone en el espacio con
una espantosa lentitud, todo se mueve apenas, continuamente, se transforma en
una lentitud enhiesta, incluso los cataclismos, incluso la erupcidon de un volcan

apenas perceptible»547 Descomponer el tiempo en espacio es una consciencia

*BROCH, Hermann, Os Sonambulos, volume Ill Huguenau ou o realismo, Lisboa, Edices 70, 1989,

p. 64.
% |bidem.

%% pensamiento expuesto por Maria Filomena Molder en un seminario de Estética. MOLDER, Maria
Filomena, Seminario de «cuestiones de estética» dentro del curso de Master en Estética, marzo-junio
2006, FCSH-Universidade Nova de Lishoa. Notas de la clase. Mimeografiado.

%7 GIACOMETTI, Alberto, Escritos Alberto Giacometti, Madrid, Editorial Sintesis, 2001, p. 205. En la
edicién original: “Constater sans en tirer aucune régle, porter aucun jugement, de tres loin, de tres loin
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gue Alberto Giacometti tenia ya en los afios 1933/34, fecha del texto citado
anteriormente, afios bisagra en su carrera, pues pasa de una practica surrealista
hacia un regreso al trabajo a partir del modelo. Alberto Giacometti se sirve del
modelo como esquema de subjetivacion en la busqueda de lo que es Unico en la
vision que tiene de la relacion de si mismo con lo otro, sin embargo, en la
escultura, en analogia a lo que sucedia con el dibujo, todo exhibe una imagen
que es indisociable del acontecimiento de manipulacién de la materia que le dio
origen, construyendo asi un espacio abstracto y existencial. En este contexto, se
puede afirmar que su practica, fuertemente dominada por el dibujo, pone al
desnudo la importancia del tiempo vy literaliza el mecanismo de la transformacion
del tiempo en espacio, hecho que me interesa sobremanera en la materializacion
de Vontade, 2004, Fadiga de Estruturas, 2005-2006, Wander, 2007 o, mas
recientemente, en MAGMA, 2008, y MEGAPARSECS, 2012.

También Gaston Bachelard, en La Poética del espacio, defiende que el
sedimento del tiempo se deposita continuamente en el espacio. En el modelo de
Bachelard el tiempo no pude concebirse sin espacio. "A veces creemos
conocernos en el tiempo, al paso que se conoce apenas una serie de filiaciones
en los espacios de estabilidad del ser, de un ser que no quiere pasar en el
tiempo: que en el propio pasado, cuando sale en busca del tiempo perdido,
quiere «suspender» el vuelo del tiempo. En sus mil alveolos, el espacio retiene el

tiempo comprimido. Esa es la funcion del espacio.”**

En el contexto de la obra de arte, siempre tenemos que presentar el
tiempo en funcién del espacio; asi se hizo en los dos capitulos anteriores
dedicados a la interpretacién de La forét y Una floresta para os teus sonhos. Esto
porque el espacio es un dato incuestionable de la realidad, mientras que el
tiempo es una invencion del hombre. Los artistas lidian con la produccion de

espacio que, por ser de la orden de lo sensible, inteligible y perceptible, se

le temps se décompose dans I'espace avec un ralenti effroyable, tout bouge a peine, continuellement,
se transforme dans une lenteur toute debout, méme les cataclysmes, méme I'éruption d’un volcan a
peine perceptible." GIACOMETT], Alberto, Ecrits, Paris: par Hermann Editeurs des Sciences et des
Arts, 1988, p. 161.

% BACHELARD, Gaston, A Poética do Espaco, traduccién de Antdnio Danesi, Sdo Paulo, Martins
Fontes, 2000, p. 28.
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transforma en experiencia de duracion, de tiempo para el espectador. Aunque
ésta sea una caracteristica de todo el arte, considero que la globalidad de mis
propuestas propone modos de profundizacién intensos entre tiempo y espacio,
gue son dos conceptos clave ya sea para la escultura como para el paisaje. Pude
sistematizar un poco mejor estas preocupaciones en una entrevista. «Las lineas
de fuerza principales en mi trabajo podrian reducirse a tres conceptos
fundamentales: paisaje, temporalidad y relacién con a la tierra. El primero intenta
pensar el paisaje a partir de la capacidad que tiene para hacer surgir
movimientos en la conciencia, esto es, una especie de fondo que apela al
movimiento y pensamiento constantes. La temporalidad me interesa
principalmente por la exploraciéon de como el tiempo se transforma en espacio, es
decir, como se va sedimentando la sucesién en el espacio plastico o en
simultaneidad, como el movimiento de hacer acompafia al movimiento de pensar.
Y por fin la relacién con la tierra, que es también un problema de relacién con el

tiempo geoldgico y con el absoluto que es la tierra»>*°.

Otro rasgo distintivo de mi trabajo proviene de buscar reducir todo a un
absoluto, para sélo después intentar edificar alguna cosa. Tal vez por eso use
preferencialmente la tierra como material de trabajo y el paisaje como contexto
ideal para pensar lo escultérico. En Fadiga de estruturas, dispuse la cantidad de
mas de un camion cargado de arena dentro de un espacio arquitecténico que
tenia aproximadamente 6 m x 11 m. Repitiendo la misma estrategia logistica y
procesual que se habia realizado en el espacio ArteContempo, o sea, colocar
primero la arena irregularmente en el espacio y so6lo después ir decidiendo la
configuracion a lo largo del tiempo de ejecucion, pude comenzar después a
cumplir mi voluntad en la pieza y no repetir la misma organizacion laberintica en
toda la instalacién. En vez de eso, habia un desbloqueo en la zona central. Cada
usuario de Fadiga de Estruturas solo podria acceder a la estructura laberintica de
la intervencién escultérica hasta un determinado punto. Conforme el usuario se
presentase de un lado o del opuesto de la doble entrada en el médulo que me
correspondia, no podia atravesar la pieza de un lado al otro. Esto sucedia porque

yo queria trabajar dos ideas de extensién del "campo visual' que exigian la

9 RAMA, Samuel, “Identidades”, Jornal de Letras, Artes e Ideias, n° 914, 12 de Marzo de 2008, p. 2.
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construccion de dos "campos de profundidad” distintos en la misma pieza. O sea,
a partir de una de las entradas de la sala, la instalacion se presentaba ante
nuestros ojos con una mayor "profundidad de campo”, contrastando con la del

lado opuesto que era substancialmente menor.

La idea de "profundidad de campo" transité de la fotografia y se tradujo
en la realidad haptica de la escultura, no como cuestion técnica de la fotografia,
sino mas bien como problema que sirve para pensar una cierta idea de "campo
visual" para la instalacion, cuyo caracter paisajistico se funda no en la nocién de
jerarguia sino en la nocién de esparcimiento en el espacio, idea que, como vimos
en nuestro estudio, tiene antecedentes en la nocion de espacio paisaje de Erwin
Straus y de Robert Morris.

Una vez mas, Fadiga de Estruturas estuvo patente mas de seis meses y,
durante ese tiempo, tuvieron lugar cambios de color de la pieza debido a la
pérdida de humedad de la misma. El agua se evaporé y el color de la pieza,
debido al proceso gradual de secado, pasé del color terroso oscuro para un color
cada vez més claro y reflector de la luz, una especie de paisaje lunar
monocromatico. Durante ese tiempo, los espectadores/usuarios pudieron
experimentar una escala imaginaria simultaneamente virtual y real: virtual porque
la escala en miniatura de cada "estructura pinacular" recreaba una cierta idea de
"campo visual" determinado por una lejania, y real porque cada uno que
experimentaba la instalacién lo hacia ya dentro de la pieza, inmerso en el
ambiente de su realidad de materia concreta y barroca, sin ningdn dispositivo
distanciador como la base o el plinto.

Cada "estructura pinacular" de arena y agua en miniatura construia su
propia distancia, como sucede en las esculturas de Alberto Giacometti. Cada uno
de nosotros no podria dejar de imaginarse como una especie de "Goliat" detentor
de una vision picada, o vision de pajaro que sobrevuela el espacio de un paisaje
simultaneamente lejano e intimo. A lo largo del tiempo también crecieron las
plantas y, asi, se destruyé la escala imaginaria. Finalmente, y porque la
exposicién estuvo patente mucho tiempo, las plantas se secaron y la escala

imaginaria y lejana resurgié de nuevo transformada en un monocromatismo claro.
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Wander 2007 es una consecuencia de las dos piezas anteriores. Sin
embargo, por estar incluida en el &mbito de una exposicion colectiva, estaba mas
limitada en el uso del espacio. Esta pieza comprendié tanto el uso de la pared y
del suelo, como ya habia sucedido en Fadiga de Estruturas y también en
Vontade. Wander, por presentarse en el contexto de una exposicion colectiva de

un premio de "pintura expandida"®®

, valoriz6 mas el propio color de la tierra y su
informalidad, que ya ganaba en el &mbito de una secuencia de mi trabajo una
presencia diferente, fue cada vez mas valorizado, o sea, las areas trabajadas
justificaban la sugestion de micro escala de las areas adyacentes no trabajadas.
Por lo tanto, de esta pieza formaron parte mas zonas no trabajadas, en oposicion

a las piezas anteriores de la misma familia de trabajo.

Wander avanzaba y se lanzaba en uno de sus lados directamente contra
la pared, permaneciendo alli los vestigios de la lama que escurrié por la pared,
funcionando como un espacio de transicion entre la pared plana y la forma
tridimensional de la arena recogida en uno de los rios de Castellén. Mas tarde,
esta experiencia de confrontar la materia con los limites de la arquitectura se
autonomizara en la creacién de un monocromo de barro bruto, titulado Mancha
#1, 2009 (fig. 68). Esta formaba una especie de pasta, irregular e informe, de
espesor considerable que aceptaba la retérica de la pintura para mostrarse y
para afrontar al espectador, ya que en toda su configuracion se reconoce la
brutalidad del gesto modelador, lo escatolégico, en que el peso parece ceder
sobre el espectador. La mirada asi atraida convoca la inmersién en la materia o

incluso la fusién con ésta.

En todas estas instalaciones de caracter escultérico hay siempre una
clara intencion de hacer del espacio museoldgico un estudio. Porque son piezas
gue exigen mucho tiempo en su realizacion, el tipo de relacion que se establece
con el espacio museolégico se transforma radicalmente. El hecho de que el
artista trabaje durante muchos dias en el espacio del Museo, hace con que el

espacio pierda un cierto tipo de formalismo y regla aséptica, que siempre lo

%0 2007 - Finalista del IV International Expanded Painting Prize en Castellén (Jurado: Susanne

Boecker, Demétrio Paparoni, Philippe Van Cauteren, Javier Panera y Wences Rambla), Museo de
Bellas Artes de Castellén, Espafia.
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cualifica originalmente. Por otro lado, al traer las materias crudas, la arena, el
agua, el barro, la tierra, sus olores, las semillas y las pequefias raices en ella
contenidas, directamente para el espacio del Museo, se traen al mundo del arte,
de la fruicion, aspectos que son del orden del tiempo geolégico y del tiempo
biologico. Me interesa proponer esas escalas temporales mas amplias porque
contrastan con las escalas de tiempo mas inmediatas como son las escalas de

tiempo de nuestro dia a dia.

Todos reconocemos que desde la revolucion industrial, pasando por el
motor a combustion hasta la era digital, se asisti6 a la aceleraciéon del tiempo
exterior™"; tal hecho creé una ocultacion a la percepcion de las escalas de
tiempo mas prolongadas. La civilizacién urbana, la Unica de que disponemos
hace ya algun tiempo, vive inmersa en las escalas temporales del instante, de la
aceleracion brusca del tiempo exterior. En este contexto, es dificil para el hombre

contemporaneo reconocer que la naturaleza y la tierra existen.

Estas instalaciones funcionan como una propuesta de arcaismo y de
ralentizacién del tiempo del dia a dia, que sirve de contrapunto a la excesiva
aceleracion del tiempo exterior. En este sentido, estas propuestas contienen un
fundamento ético y politico en la medida en que, al intentar relativizar las escalas
temporales mas inmediatas e instantaneas contraponiéndolas con las mas
lentas, geoldgicas o biolégicas, puede suceder en cada individuo la comprensién
de que cada hombre se define mejor por su escala biolégica que por aquella que

lo hace desequilibrar, definirse como perteneciendo a una sociedad de consumo

! René Guénon nota esta aceleracién del tiempo exterior y afirma: «el tiempo gasta el espacio, de

cierta manera, por el efecto del poder de contraccion que tiende a reducir cada vez mas la expansion
espacial a la que se opone; pero en esta accién contra el principio antagonista, el propio tiempo se
desarrolla con una velocidad siempre creciente porque, lejos de ser homogéneo como suponen
aquellos que lo encaran so6lo sobre el punto de vista cuantitativo es, por lo contrario, «cualificado» de
manera diferente en cada momento por las condiciones ciclicas de la manifestacién a la que
pertenece. Esta aceleracion se hace mas notable que nunca en nuestra época, porque es a finales
del ciclo que es méas exagerada, aunque exista constantemente del principio al fin de éste; podria
decirse, pues, que el tiempo no contrae sélo el espacio, sino que se contrae a si mismo
progresivamente; esta contracciéon se expresa por la proporcion decreciente de los cuatro Yugas, con
todo lo que ella implica, incluyendo la disminucion correspondiente de la duracion de la vida humana.
A veces se dice, ciertamente sin comprender la verdadera razén de esto, que hoy los hombres viven
mas deprisa que antiguamente, y eso es literalmente verdadero; la prisa caracteristica que los
modernos ponen en todas las cosas no es, de hecho, mas que la consecuencia de la impresion
confusa que tienen de ello.» GUENON, René, O Reino da Quantidade e os Sinais dos Tempos,
Lisboa, Dom Quixote, 1989. P. 151.
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y entrar en un tipo de carrera que, a largo plazo, es responsable por toda una

especie de desequilibrios éticos con contornos muchas veces patolégicos.

5.9
MEAGAPARSECS

MEGAPARSECS (fig. 67), presentada de Septiembre a Octubre de 2012
en el Teatro da Politécnica en Lisboa, pretende presentar muchas de las
cuestiones aqui profundizadas. Expuesta en una de las salas negras del Teatro
da Politécnica, la instalacion tuvo como preocupacion principal potenciar las
caracteristicas del espacio, al tiempo que proponia una especie de corolario en
relacion a muchas de las cuestiones que fueron aqui trabajadas.

Esta no es apenas una exposicion de un objeto efimero, sino la creacion
de las condiciones para que ocurra un acontecimiento capaz de hacernos evadir
hacia dos dimensiones del paisaje: una interior, virtual, escenogréfica y
jerarquizada, justificada por la creacién de un campo de visién afin a la pintura y
a la escenografia teatral y protagonizada por la intervencién en si, y otra exterior,

protagonizada por la luz natural reflejada por los arboles del Jardin Botanico.

La luz, cuando es captada por la blancura piramidal de la tierra, exhibe
sus modulaciones sin ninguna interferencia del espacio arquitecténico que, por
ser negro, se transforma en una camara que, por analogia con la propia camara
fotogréfica, establece en una escala arquitecténica una relacion dialéctica y
privilegiada con el exterior. El espacio arquitectdnico interior también es neutro
en relacion a la luz que entra por las ventanas. A veces, nos acordamos de la
montafia Saint-Victoire de Cézanne, cuando miramos este vulgar monte de tierra

sobre un palcossz. El espacio negro es entonces una camara que crea las

%2 E| palco, en el contexto de esta pieza, es consecuencia tanto de la comprension de la funcién de la
base de La forét como de otras obras del mismo periodo. También es el lugar para que sucedan
expresivamente varias dialécticas, como el "Lleno y el Vacio", ya referido en el capitulo anterior, y
otras constantes en mi trabajo, como la escala real/imaginaria, luz y ausencia de luz, etc.
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condiciones para hacer errar el pensamiento entre lo cercano y lo lejano, entre la

experiencia teatral del espacio instalado y la experiencia global del paisaje®*.

5.10
MAGMA

En la exposicion titulada MAGMA, presentada en 2008 en la Galeria 111,
en Lisboa (fig.69), tenemos la expresién de como ese fundamento ético y politico,
basado en el choque entre dos escalas temporales antagénicas —tiempo del
instante / tiempo geoldgico— toma la delantera ya en el modo de concepcién de la

pieza.

Constituida por una intervencién de caracter escultérico y una serie de
fotografias, "MAGMA" presenta una estrategia doble que desemboca en la
misma idea. "MAGMA" propone explorar cuestiones anteriormente sondeadas,
como el cuestionamiento del paisaje, de la temporalidad y de la relacién con la
tierra. Los medios utilizados expresan la presentacién concreta de la tierra a
través de una instalacion de caracter escultérico asi como la prospeccion que el
régimen de la imagen de la tierra levantada a través de la fotografia que

incorpora el dibujo.

%3 | uisa Soares de Oliveira, en un articulo, escribe: «<Megaparsecs se hace y modifica consonante a
lo que pasa: la luz del exterior o su ausencia, presencia de visitantes en la sala o no, posibilidad
explicita o implicita de didlogo con la historia y el tiempo del jardin. O lo que la pieza de teatro tarda
en representar (...) las montafias que construyd, miniaturas con referencia al modelo que todos
traemos dentro de nosotros, se combinan con un espejo oval negro que marca la reflexién que la
propia arquitectura de la sala proporciona. Hay todo un juego especular en este trabajo: entre el
paisaje y su modelo, entre la miniatura y la unidad de medida del espacio, entre lo infinitamente largo
que es el tiempo de la montafia, o lo largo que es el tiempo de los "dragoeiros" del jardin, y los dias
que la exposicion tardé en montarse. En este juego esta también presente la cita de lo sublime»
SOARES, Luisa, «A idade dos dragoeiros numa montanha de areia», Publico, ipsilon, 14 de
Septiembre de 2012, p. 34.

A propésito de esta pieza, José Luis Porfirio escribe: «El paisaje es una evidencia, aunque
en este caso sea una segunda evidencia, teatral, acentuada por la estructura y, ain mas, por el
efecto de irrealidad fantasmagoérica que le da el blanco. La temporalidad esta inscrita en la propia
materia que se erige en la figura de las montafias, donde se siente el trabajo del tiempo, una
inevitable erosion que transformar& poco a poco, dia a dia, este paisaje. La relacion con la tierra esta
en el propio crecer de la isla que imaginamos al contornarla. Después hay un pequefio gran vértigo
cuando podemos ver el lago como un espejo, cuando a través de la imaginacion la escala puede
crecer o disminuir en una equivalencia generalizada entre el polvo y la roca, entre el espejo y el
espacio, todo el espacio.» PORFIRIO, José Luis, «No trilho da montanha branca», Expresso, Actual
n° 2081, 15 de Septiembre de 2012, p. 20.
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En la primera, cinco cipreses, recogidos tras ser podados para dejar
paso a una autopista, conocieron ahora en el espacio de la galeria su condicién
horizontal, esto es, la negacion de su condicion de arbol y de bosque. Ahora, el
bosque se transforma en tierra en una instalacién de caracter escultérico donde
no hay trabajo creador de formas, ni de desbaste, ni equilibrio de masas vy, por lo
tanto, no se asume como un trabajo de escultura en el sentido convencional. El
estado mineral informe, descrito por Marguerite Yourcenar como el Gltimo estadio
de una escultura, es aqui mismo su inicio. El polvo de arcilla roja se fijo, a lo largo
de varios meses, en estos arboles que sucumbieron a la gravedad. La
verticalidad afirmativa de los cipreses, uno de los simbolos de la melancolia,
sucede a la gravedad terrestre. Los arboles, que antes exhibian su verticalidad
en el paisaje real, una vez cortados para dar paso a una autopista mas, se
convierten en tierra, en una masa informe, no narrativa, o en una especie de

indice de la muerte del paisaje.

La intervencién escultérica pretendio ser literal, mostrando simplemente
la brutalidad de varios arboles caidos en el suelo, por la gravedad, impregnacion
de la tierra roja, masa de barro que los hace ceder. Lo que me interesé fue
mostrar la presencia bruta de la materia en el espacio del cubo blanco de la

galeria que sirve como "marco" para este arcaismo deliberado.

Una vez mas, el tiempo se transforma en espacio. Una vez recogidos los

arboles de ciprés, se sometieron a un laborioso proceso de impregnacion total en

554

polvo™" de arcilla, sedimentado en todas sus ramas hasta quedar perfectamente

** El polvo es una imagen del tiempo continuamente sedimentado en el espacio. Para Louise

Bourgeois «recoger el polvo» es una de las tareas del artista que quiere transformar sus memorias en
obra. «Tiempo - El tiempo vivido, el tiempo olvidado, el tiempo compartido. ¢Qué implica el tiempo -
polvo y desintegracion? Mis recuerdos me ayudan a vivir el presente, quiero que sobrevivan. Soy una
prisionera de mis emociones.» Volver a experimentar o trabajar a partir de mis memorias respeta la
ley del tiempo, porque el tiempo no vuelve atras. BOURGEOIS, Louise, Destruction Of The Father
Reconstruction of the Father, Writings And Interviews, 1923 — 1997, Violette Editions, London, 2000,
p. 362, « Time — time lived, time forgotten, time shared. What does time inflict — dust and
desintegration? My reminiscences help me live in the present, and | want them to survive. | am a
prisoner of my emotions.»

También Giacometti tiene especial afinidad con esta imagen «Giacometti respeta tanto la materia
que se enfadaria si Annette destruyese el polvo de los cristales de la ventana». GENET, Jean, O
estudio de Alberto Giacometti, Lisboa, Assirio & Alvim, 1999, p.39. De hecho, es imposible no quedar
preso en las numerosas imagenes fotograficas hechas de su estudio, donde se nota perfectamente
una atmésfera dominada por el monocromatismo del polvo. ;Y qué decir de sus pinturas cuya mezcla
de colores concluye en un gris vibrante?.
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monocromaticas de un color rojo tierra. Esta coloracion sepia, o rojo tierra, evoca
inevitablemente imagenes fundamentales como nacer y morir, sangre, tierra.
Algo que el antropélogo André Leroi-Gourhan ya habia constatado al darse
cuenta de que, durante muchas excavaciones en grutas prehistéricas dominadas
cromaticamente por el color sepia, muchos de sus colaboradores pensaban, ante

esta atmosfera, en cosas relacionadas con la sangre, comer, morir, nacer, etc.

En esta instalacion los arboles, aunque en algunos casos cortados por la
mitad, se trajeron al interior de la galeria mostrando su escala real. Esa escala
1/1 cre6 una confrontacion con el espacio arquitecténico de la galeria, pues los
arboles ocuparon inmediatamente una buena parte del espacio de exposicion
disponible. Los diferentes arboles cubiertos con polvo se llenaron también con
arcilla fresca dispuesta de manera informal, ocupando las zonas huecas entre las
ramas, como si cualquier arbol dejase de poder tener levedad y fuese masa,
peso, gravedad. Su presentacién se hizo de un modo deliberadamente cadtico,
asistematico e informal. No busca construir ninguna narrativa, ningun nivel de
interpretacion, presentdndose apenas con su presencia bruta y concreta. Se trata
de una concepcion paisajistica asentada en la idea de fragmentacion y
pulverizacion en el espacio. El espectador es llamado a vaguear con la mirada
por el detalle; es en ese punto, donde la macro escala se transforma en micro
escala, que el paisaje se hace evidente como fondo donde operan los

movimientos de la conciencia.

A esta presencia bruta de la materia se le junta su doble: hacer imagen
de la tierra. Un conjunto de catorce fotografias, tituladas genéricamente Sem
Titulo (serie MAGMA), también de 2008, resultantes de la digitalizacion de
calotipos en papel, presenta también un modo paisajistico construido a partir de
tomas de vista de lugares abandonados como minas, terraplenes, astilleros, etc.,
lugares que perdieron su funcién. En ellos, se dan dos estrategias distintas pero
gue forman parte del mismo trabajo: los puntos de vista de las fotografias se
orientan bien hacia determinadas construcciones pre-existentes en esos lugares,
denominandolos como esculturas a través de la fotografia; bien hacia

construcciones simples que realicé en esos lugares, como masas
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paralelepipedas que, en este contexto, también se entienden como escultura
materializada a través del medio fotografico®”.

En estos lugares, o no-lugares, se lee primero la inspiracion y después el
desprecio o la indiferencia. La tierra emerge con una fuerza nunca antes vista en
minas, terraplenes mas o menos clandestinos, astilleros deteriorados...Son
marcas de una tierra gastada... ¢ Qué hacer de la tierra extenuada? Cuando todo
se reduce al absoluto de la tierra, es necesario excavarla, confrontarla con el
cielo, abrir crateres o construir masas escultéricas; en el fondo, evidenciar su

identidad plastica que es también, a un nivel mas profundo, ética y politica.

Las imagenes fotograficas presentan esculturas andénimas donde el
dibujo, ya incorporado en la légica de la creacién de la imagen, excava el
espacio, apila, agrega, acciona continuidades y discontinuidades, marca
alternadamente un fragmento, una proximidad, luz y sombra, denuncia
barrancos, cavernas, estructuras ambiguas, fisuras. A través del dibujo inscrito
directamente sobre el calotipo, el paisaje aparece segun un nuevo orden proto-
escultérico y la mirada se transporta hacia dentro de la materia microscépica del
paisaje y de la fotografia.

Las fotografias de la serie MAGMA, como las posteriores, marcaron
varias distinciones en relacion a las primeras series. Las fotografias sefaladas en
las figuras 70, 71y 72, asi como las de la serie Escavacao"(Excavacion) (fig. 73)

y Scanning®® (fig.74), muestran un cambio importante de procedimiento.

%% En el contexto de la articulacion entre fotografia y escultura, Ricardo Nicolau escribi6: «Su proceso
de trabajo con la fotografia se articula entre meros descubrimientos e intervenciones; varia entre
asumir estructuras encontradas como escultura, modificando poco la realidad pre-existente,
simplemente registrandola, - asumiendo, en el fondo, que cualquier cosa que exista en la tierra se
puede considerar una pieza escultérica - y la construccion de determinados objetos a propésito para
fotografiarlos - pero que nunca llegan a tener una existencia autbnoma como esculturas. El artista nos
confronta de esta forma con dos cuestiones: en primer lugar, cémo la realidad se puede convertir en
escultura; en segundo, y visto que la existencia de sus construcciones efimeras como maquetas es
siempre denunciada por ligeras desproporciones entre elementos, qué relacion existe, al final, entre
representacion fotogréafica y realidad. Téngase en cuenta que, en ambos caso, la fotografia nunca se
encara como simple documentacion, o como reliquia de un acontecimiento - lo que distingue a estos
proyectos de los registros de acciones y performances que marcaron los afios 1960-1970. Las
imagenes de Samuel Rama so6lo son posibles gracias a la colaboracion de la fotografia como médium
con determinada historia, como verdadera herramienta de pensamiento.» NICOLAU, Ricardo, BES
art, O presente Uma dimensao Infinita, Museu Colec¢do Berardo, Lisboa, 2008, pp. 296- 297.

%% En las series de fotografias tituladas "Escavago” y "Scanning”, presentadas respectivamente en

el programa curatorial de Fatima Lambert para la XV Bienal de Cerveira en 2009 y en el Archivo
Fotografico Municipal de Lisboa en 2010, las imagenes expuestas alternaban impresiones en positivo
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Primero, comencé usando una maquina fotografica analdgica de gran formato,
después, pasé a utilizar el método de la calotipia, el mismo usado por Fox Talbot.
Aparece asi una arqueologia del medio fotografico de modo a aproximar
deliberadamente fotografia y dibujo, pero también escultura, tema en el que a se
profundizé. En simultaneo, y de manera paraddjica, utilicé los nuevos medios de
digitalizacion e impresién ampliando ain mas el caracter fragmentario e huidizo
de la imagen, explorando no su caracter solidificado, acabado y bien definido,

sino sus grietas, imperfecciones o fisuras.

En Sem Titulo #6 (serie MAGMA), 2008 (fig.72), presentada en la X

Mostra Union Fenosa, realizada en el Museo de Arte Contemporaneo Unién

y negativo, acentuando asi los intentos escultéricos de éstas. Por ejemplo, una concavidad en
negativo y una convexidad en positivo y viceversa, tal como la dialéctica que existe en la légica de los
moldes empleados en escultura.

Por otro lado, la fotografia positivada tiende a organizar el paisaje como algo que esta
proéximo de la idea de ventana. Préximo, pero no totalmente, en la medida en que en las fotografias
de la serie "Scanning" todas las imagenes muestran un dibujo previo y Unico en cada imagen. Por
ejemplo, en  Scan #2 2010 (fig. 74) se ve una linea dibujada ligeramente diagonal que atraviesa la
imagen desde el extremo superior al extremo inferior. Esa linea fue previamente dibujada en el
calotipo antes de la realizacién de la fotografia en el lugar, y corresponde a un trabajo de «seleccion
inconsciente» en la relacion del dibujo y de la memoria con ciertos paisajes en disolucién. Asi, la
imagen, a pesar de parecer la confirmacién de la idea de ventana, no lo es en sentido total, porque el
dibujo la corrompe, trayendo a la superficie la naturaleza fisica de la imagen, en oposicion a la
fotografia titulada “Escavagdo #9” 2009, como otras de la misma serie. Por estar impresa en negativo,
tiende a funcionar como "perspectiva invertida“, de esta forma, la tierra adquiere una organizacién
que el positivo no le daria nunca. Ademas, todos los elementos de la imagen tienden a avanzar en
nuestra direccién en una imagen cuyo caracter fisico y haptico sale enriquecido. En ambas series, el
espectador se somete a un vaivén en la forma como la imagen se presenta, entre algo que parece
ahondarse en el plano, mas préoximo de la idea de paisaje como ventana o vista, y algo que avanza
en nuestra direccién, negando la idea de paisaje como vista o ventana, promoviendo antes una idea
de paisaje basada en la errancia haptica y un tipo de afectacion que es fisica.

Pavel Florenski, uno de los principales maestros teéricos del Constructivismo Ruso, indaga
sobre el tema de la "perspectiva invertida" caracteristica de los iconos rusos y concluye que ésta nos
toca mas pues instaura un grado de realidad que la perspectiva renacentista italiana no tiene.
Conviene recordar que los iconos rusos no representan exactamente, sino que ellos mismos
participan de la divinidad. Esta distincién es importante pues ésta, al contrario de la renacentista, no
representa en el sentido de ser una imagen segunda en relacion a un referente que esta primero. En
ese sentido, la representacion de la perspectiva invertida presupone hacer presente de nuevo. Pavel
Florensky escribe: «Para representar un espacio con todo su contenido de puntos es preciso,
hablando metaféricamente, o bien pulverizarlo hasta dejarlo convertido en un polvo infinitamente fino
y, una vez bien mezclado, esparcirlo por la superficie de la representacion, de manera que de su
organizacion inicial no quede ni rastro (...) en resumen: es posible representar un espacio sobre una
superficie pero solo destruyendo la forma de lo representado. Mientras tanto precisamente la forma y
so6lo la forma es el objeto del arte plastico» Para Florensky, la perspectiva renacentista no se daba
cuenta de la realidad del mundo «apartarse de la unidad perspectiva se considera una traicién a la
verdad de la percepcion, es decir, una distorsion de la realidad misma» FLORENSKI, Pavel, La
perspectiva invertida, Trad. Xenia Eg6rova, Madrid, Siruela, 2005, pp. 79y 87.

Concluyendo, ese vaivén, promovido por la alternancia de la naturaleza opuesta de las imagenes
expuestas, es escultorico.
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Fenosa (MACUF), La Corufia, Espafia, vemos en la imagen un volumen
paralelepipedo colocado directamente sobre la tierra. Esta construccion simple
fue por mi modelada en el espacio del paisaje, después se fotografio, a
continuacion intervine dibujando en el papel del negativo, pensando siempre en
el resultado que iria a obtener cuando positivase la imagen por el método de
contacto. La imagen realizada a partir de este proceso gana un caracter espectral
e huidizo que las primeras fotografias que hice no tenian. En ellas, se identifica
una cierta negacion de la jerarquizacion del espacio, propia de la perspectiva
renacentista, aproximandose mas a la idea de "paisaje errante" no sélo porque el
proceso de captura y fijacion de la imagen es mas arcaico, sino también porque
la introduccién del dibujo manual directamente sobre el espacio de la fotografia
introduce en la imagen una légica espacial que es contraria a la organizacién
jerérquica de la fotografia. O sea, mientras que en una imagen dominada por la
perspectiva renacentista todo el espacio se divide y organiza en una constancia
métrica convergente en el punto de fuga, en estas imagenes el dibujo manual no
se somete a esta constancia, y por lo tanto, es errante, corrompe por eso la

perspectiva renacentista propia de la fotografia.

Lo que se pretende en estas imagenes, ademas de su articulacion con el
dibujo y la escultura, es intentar afiadir en la imagen algo que, ademas del valor
documental, explore su propia condicién de imagen, creando un problema o

extrafiamiento que afecte al sujeto.

Cada imagen fotogréfica resultante de la ampliacién de un calotipo
parece mostrar una cierta idea de continuidad espacial. Sin embargo, ésta es
frustrada constantemente en muchos de sus aspectos, sobre todo por la
introduccidn del dibujo que, mimetizando algunos aspectos de la fabricacion de la
imagen fotografica, no lo hace sometido a la légica de la lente, sino a la
indecisién y errancia propia del dibujo manual, haciendo con que no haya una
unidad sincrética de los elementos impresos. Cada imagen muestra una gran
diversidad en la naturaleza de los espacios creados, como en Sem Titulo #6

(serie MAGMA) (fig. 72), en que parece haber una diferencia entre el plano
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frontal y el fondo de la imagen. En Sem Titulo #3, (serie MAGMA)557, 2008 (fig.
71), vuelve a haber la misma naturaleza de intervencién, en que el plano de
enfrente es deliberadamente distinto del tipo de organizacién que las estructuras
verticales y el cielo demuestran, pareciendo haber en el plano de enfrente un tipo
de perspectiva excesivo en relaciéon a la organizacion de la imagen que se
materializa en la sugestién de una especie de abismo. Sem Titulo #10, (serie
MAGMA), 2008 (fig. 70) es otro ejemplo: una especie de agujero negro situado
en el medio de la imagen parece absorber toda la materia y, por otro lado,
planificando el primer plano que funciona como una especie de muro que, de
nuevo, plantea un problema de reconocimiento de un continuo espacio/tiempo

propio del paisaje generado a través de la perspectiva renacentista.

En definitiva, de las primerias series de imagenes referidas hasta las mas
recientes, se nota una transformacién que no es ajena a una consciencia mayor
de las posibles relaciones de la escultura con el plano de la imagen
bidimensional de la fotografia. En las imagenes mas recientes sucede, al
contrario que en las primeras, la fabricacion de imégenes deliberadamente
precarias, huidizas, con una clara aproximacion al dibujo. Se hizo evidente que
las imagenes muy definidas ya no interesaban. Estamos en un mundo repleto de
imagenes y existe una bateria enorme de autores para recordarnoslo. Un mundo
lleno de imagenes implica también una reducciéon de la importancia de la
imaginacion porque, precisamente parece, como defiende Domingo H. Sanchez,
gue ya todo se nos da imaginado. Ante esta constatacién, y en una época en la
gue la fotografia analdgica dio lugar a la digital con sus sucesivas actualizaciones
técnicas, proponer una cierta arqueologia del medio, volver al método de la
calotipia y ampliar sus efectos a través de los medios digitales, sirve de
conviccion de que la imagen que mas interesa hoy no es una imagen solida y
acabada, sino aquella que denuncia los procesos por los que la luz la va tejiendo;
de esa forma, la imagen reata relaciones con el sujeto, éste puede de nuevo

imaginar, apelado por la imagen incompleta que se vincula asi con la realidad.

%7 Presentada en la exposicion titulada “Da Outra Margem do Atlantico — Alguns Exemplos do Video
e da Fotografia Portuguesa”, comisariada por Paulo Reis, en el Centro de Arte Hélio Oiticica, Rio de
Janeiro, Brasil.

338



Las imagenes de la serie MAGMA, Escavacgdo y Scanning responden
mejor a la exigencia contemporanea de valorizacién de la imaginacién porque su
proceso estad de acuerdo con la naturaleza asistematica de las imagenes
ofrecidas por las esculturas o instalaciones. Estas caracteristicas contrastan
fuertemente con la naturaleza de las imagenes que dominan el mundo, ya que
éstas tienden a presentarse como solidas™®, excesivamente definidas, acabadas,
de tal modo que es dificil para quienes acceden a ellas entender su utilidad en la

intensificacion sincera de la imaginacion.

5.11

Una ética y estética de la tierra

En mis propuestas plasticas, reconozco una afinidad con una cierta
estética y ética de la tierra. Para este propdsito, conviene recordar el trabajo de

Alberto Giacometti, Alberto Carneiro, Robert Smithson o Robert Morris.

Alberto Giacometti pertenece a un linaje de artistas que, tras la incerteza
creada después de la Segunda Guerra Mundial, buscé en la libre expresién
formas de luchar contra "la uniformizacion de la ideologia y estética totalitarias."
%9 En este contexto, "los artistas no tuvieron otra alternativa si no volver a lo que
intimamente les une, el artista y su obra, a esas formas que, aunque inciertas,

eran formas esenciales, hasta diriamos que matriciales, formas siempre

%% Jean Baudrillard habla de la “perfeccién inttil de la imagen” para referirse a las imagenes sélidas
que perdieron su vinculo con la imaginacién y, asi, con la vida y lo real. BAUDRILLARD, Jean El
Complot del Arte: llusién y desilusion estéticos, Editorial AMORRORTU, 2006, p. 14.

En este contexto, considero bastante esclarecedor el texto de Domingo Hernandez Sanchez
titulado Arte e Imagem. Segun este autor, y a propdsito de la cita de Baudrillard arriba mencionada,
“el arte busca las fisuras, las impurezas y las precariedades de la imagen, sus posibilidades de
extension. Y lo hace precisamente para lograr una re-conexioén, una fisura en lo real que permita el
aumento de su sentido. El objetivo, por tanto, es pensar la imagen como imagen, eliminando sus
pretensiones de completud y solidificacion, de realidad, lo que significa en cualquier caso — por
principio encontramos su contrario- negarle la dialéctica con lo real que le es inherente.” SANCHEZ,
Domingo Hernandez, Arte Dicionario Critico de Arte, Imagem, Linguagem e Cultura, activo en
6/9/2012 in http://www.arte-coa.pt.

 FRECHURET, Maurice, I'enfouissement: histoire et imaginaire aux temps précaires du XXe siécle,
Paris, Editions d'Art Albert Skira : Réunion des Musées Nationaux, cop. 1995, p. 71.
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tumultuosas que se gravaban o incluso entalladas en la rigurosidad de la materia

"%%0 VVimos cémo las

0 en la precariedad de los materiales de substitucion
esculturas de Giacometti presentaban cuerpos de verticalidad afirmativa mas

fragil, rostros con una gran afinidad entre la carne y el barro.

Durante la situacién histérica de posguerra, Giacometti responde
reduciendo su trabajo a un absoluto, donde la ética y la estética de la tierra,
mundo mineral, toman la delantera. Su preferencia por el modelado del barro o
yeso frescos se relaciona con la voluntad de inmersion en las materias de la
profundidad. “A semejanza de un geodlogo, el artista serpentea las regiones
subterraneas, barre los suelos, revuelve la tierra para muchas veces, en la

"% Sys esculturas denuncian el caracter mineral del

verdad, encontrar el cielo.
gue estan hechas. Materia y construccion manual de la forma no se anulan, sino
al contrario, en muchos casos la expresividad propia de la materia toma primacia

en relacion a la forma, tal como acontece en las cabezas de Fautrier.

En esta marafia de gestos, el rostro acaba por ser abolido, por

disolverse, "el soterramiento de las formas pasa por una disolucién

inexorable.”®

Tal vez por eso pueda afirmarse que el rostro en la obra de
Giacometti es sobre todo un objeto insignificante, en la medida en que, como se
vio en el tercer capitulo, tanto en el dibujo como en la pintura o escultura, la
tentativa de captura realista siempre es frustrada. Como prueba de esa
frustracion, cada obra revela méas el proceso y la materia que la realidad que la
hace surgir. Una abstraccion, en las palabras de Georges Didi-Huberman, "del
rostro apenas quedaba una materia pura y simple, desemejante, abstraida”®.

En la misma obra, el mismo autor reitera este argumento, refiriendo que cada

%0 |bidem. «Les artistes n'eurent guére d'autre alternative que de faire retour & ce qui les fondait
intimement, eux et leur ceuvre, a ces formes qui, bien qu'incertaines, n'en étaient pas moins des
formes essentielles, matricielles pourrait-on dire, formes tumultueuses dans tous les cas, qu'ils
inscrivaient, gu'ils incisaient parfois, dans la rugosité de la matiére ou dans la précarité des matériaux
de substitutions.

%! |bidem, p. 78 «Tel un géologue, I'artiste arpente les contrées souterraines, fouille les sols, remue la
terre pour, il est vrai, parfois y trouver le ciel».

%2 |bidem, p. 88 «I'enfouissement des formes passe par leur dissolution inexorable.»

3 DIDI-HUBERMAN, Georges, Le Cube et le visage, Autour d’une sculpture d’Alberto Giacometti,

Paris, Macula, 1993, p.122, «ne restait souvent du visage qu'une pure et simple matérialité
dissemblante, abstraite».
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"5%4 También

escultura es un "objeto cuyo significado parece de veras enterrado.
la masa del pedestal acentla esta misma caracteristica: con formas
paralelepipedas o cubicas, el pedestal de la escultura de Giacometti se presenta

como afirmacién literal de la materia.

También Alberto Carneiro desarrolla afinidad en su trabajo ademas de
con el arbol, con materias como la arena, el barro y la tierra. En O mar prolonga-
se em cada um de nos (El mar se prolonga en cada uno de nosotros), 1968-69,
la arena aparece como contrapunto de la geometria de la pieza en metal,
funcionando como un elemento organico y efimero capaz de oponerse a la
retérica modernista que esta pieza aun tiene. El barro se utilizd, entre otras
obras, en la pieza titulada O Laranjal — Natureza envolvente (El Naranjal —
Naturaleza envolvente), 1969, en la que la tierra se lleva hacia dentro de la
galeria 0 museo, sirviendo asi de sustento para un arbol vida de naranjo que en
ella se planta. El barro también esta presente en algunos detalles de la pieza
titulada Uma arvore é uma obra de arte quando recriada em si mesma como
conceito para ser metafora (Un arbol es una obra de arte cuando se recrea en si
mismo como concepto para ser metafora) 1992; en ésta, el barro rellena el
interior hueco de los troncos y de las raices en una vitalidad organica afirmativa

aunque informe.

La tierra también aparece en la pieza titulada Os quatro elementos (Los
cuatro elementos), 1969-70, también aqui como elemento generador de vida,
sosteniendo una vez mas el crecimiento de un arbol. A. Carneiro se refiere a
estas materias como parte de su intimo. En su biografia tuvo por bien referir que
en su infancia siempre jugo con la tierra y que, por eso, entre su "cuerpo y la

tierra hubo siempre una identidad profunda.”565

Su proyecto consistié en trabajar
las cosas de la tierra, de su vivencia personal, en estrecho didlogo con el arte
mas vanguardista que se estaba desarrollando especialmente en el contexto

inglés.

***|dem, p. 13 «un objet dont la signification semble bel et bien enterrée»

%5 CARNEIRO, Alberto, Das Notas Para Um Diario, 5 de Maio de 1965.
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Para Robert Smithson, podria decirse que la tierra o las rocas soélo
adquieren valor por su contexto; asi, se presentan de forma literal y se articulan
con un conjunto de acciones y pensamientos que colocan a la tierra como
elemento fundamental de una escultura en un campo amplio. Para este artista, y
después del aumento del conceptualismo, la tierra puede leerse, sus capas
pueden leerse, la tierra es un lenguaje. La tierra también es el lugar donde el
tiempo geoldgico afronta el tiempo del instante o la creacion artificial de que el
tiempo no desgasta. A través de la estética entropica, Smithson literaliza la
presencia bruta de la tierra y de lo que hicieron con ella. A partir de la exploracién
dialéctica entre lugar y no-lugar, este trabajo altamente intelectualizado se integra
perfectamente en el nuevo impulso creador que, cortando con el territorio secular
de la estética europea, abre el campo del arte y de la escultura en particular a
nuevas articulaciones con las ciencias naturales y humanas, y a nuevas formas
de intervencion ética y politica.

Robert Morris, en su texto titulado Notas sobre el Arte como

1566

Regeneracion de la Tierra™”, tal como ya habia hecho Smithson, concede

especial importancia a los lugares en disolucién, en un programa de trabajo que
pretende prestar atencion a la circunstancia actual del paisaje, reconociendo que

“los efectos adversos sobre el medio ambiente abarcan desde los factores

»567

estéticos hasta los toxicos. Morris se propone regenerar la tierra a través del

arte, 0 sea, propone una mirada cultural hacia un problema ambiental; esta
preocupacion tiene tanto de estético como de ético y politico.

Desde hace un tiempo, existe cierta preocupacion publica por los efectos que
pueden tener los programas cada vez mas acelerados para la extraccion de recursos no
renovables de la tierra. Los efectos adversos sobre el medio ambiente abarcan desde los
factores estéticos hasta los téxicos. Al margen de los efectos estéticos, las excavaciones
mineras de recursos naturales han provocado los siguientes peligros: perdida de la capa
superficial del suelo; erosién a causa del viento y el agua; desprendimiento de tierras;

supresion de la fauna; contaminacién del agua por acidos, toxinas o mineralizacion;

%% MORRIS, Robert, Notas Sobre El Arte Como Regeneracién De La Tierra, In Marti Peran y Gloria
Picazo (Editores), Naturalezas Una travesia por el arte contemporaneo, (pp. 75-94). Barcelona,
MACBA, 2000.

7 |dem, p. 75.
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sedimentacién; inundaciones; disminucién de la superficie freatica del agua; destruccion
de los bienes artificiales debido a algunos de estos efectos y a los que provocan las ondas

explosivas; también han producido otras degradaciones de caracter social, como las

perdidas econémicas locales, el envenenamiento del ganado, etc. %8

Las imagenes sefialadas con las figuras 70 y 71, asi como otras que no
se encuentran aqui reproducidas, se realizaron en el paisaje de las minas de Sao
Domingos en Portugal que, a semejanza de las minas de Riotinto en Huelva, se
presenta como un lugar gastado, donde la tierra se quemd y consumid para
alimentar la logica del pragmatismo del lucro. Estos lugares en disolucion son, al
final, "no-lugares”, cabiendo al arte proponer el desarrollo de la idea de R. Morris:
la regeneracion de la tierra>®®, capaz de hacer coincidir los aspectos estéticos
con los éticos. Tal acciéon presupone continuar saliendo del estudio hacia los
espacios marginales del paisaje. Una vez alli, reconozco el declive de un cierto
componente ético ante la naturaleza. Pues no es todo igual: el hombre no es
igual a la naturaleza y mucho menos superior a ella porque, simple y llanamente,
el hombre es también naturaleza. Cuando el hombre se olvida de este hecho,
recordado constantemente por Alberto Carneiro, la extension de sus destrozos se
densifica. El problema no es la existencia de la pedrera, de la mina, de la
agricultura, de la ciudad, etc., incluso porque sélo existe paisaje si en él coexisten
naturaleza y actividades humanas, el problema esta en la extension de la accién
humana. Tal percepcién ha influido en mi trabajo, justificando la opcién de, en el

paisaje, privilegiar la relacién de obras efimeras o incluso de no hacer ninguna

%8 |dem, pp. 75y 76.

%% Maria Leonor Nunes resume en un articulo lo que propongo como regeneracion de la tierra. "Para
Samuel Rama, que en su trabajo recurre al propio polvo de la tierra o a los troncos de los arboles, la
relacion entre las preocupaciones del ciudadano y el universo creativo tampoco es directa. «La
ecologia se transformé en un valor que para mi es bastante importante. Pero eso no implica que mi
trabajo busque fijarlo en una mera ilustracion o actitud politica panfletaria», destaca. «A decir verdad,
esa preocupacion puede ser el inicio, porque siempre trabajamos a partir de nuestras convicciones,
valores, etc. Pero ese es el punto de comienzo, no el punto de llegada». Lo que Rama propone de
alguna manera, con sus esculturas, fotografias e instalaciones, es una regeneracién de la tierra a
través del arte. Su proceso creativo obedece a la «desaceleracién», que es como quien dice «escalas
de tiempo mas lentas como el tiempo biolégico o geoldgico». «Son estas escalas temporales mas
amplias las que ayudan a relativizar la excesiva aceleracion del tiempo ordinario del dia a dia y que
esta asociado al pragmatismo del lucro», explica. «<Nunca se produjeron tantos bienes materiales
como ahora ni hunca tuvimos que librarnos de tantos residuos. Esto nos debe hacer reflexionar,
porque por el camino destruimos recursos de la naturaleza, pero también de los individuos»” in
NUNES, Maria Leonor, “Uma Cultura da Natureza”, Jornal de Letras, Artes e Ideias, n® 1022, de 2 de
Diciembre de 2009, pp. 12-17.
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intervencién en los lugares, sino antes centrar mi atencion en ciertos objetos o
acciones cuya marca espacio-temporal de la ausencia y del dibujo los haga

designarse como esculturas materializadas en el soporte fotogréfico.

5.12

En direccion al paisaje concreto

Esta consciencia de salida del estudio hacia los lugares del paisaje ha
transformado el paisaje, el museo o la galeria en un estudio. Tal hecho proviene
de la conviccién de que la idea de paisaje "como vista" —la idea de ventana— ya
no nos sirve; en vez de eso, el proceso creativo expresa, actla y piensa los

lugares concretos.

Paisagem Adoptiva, 2009, presentada en la exposicion titulada
Identidade e Simulacro, parte de la propuesta que se lanzé a varios artistas para
que realizaran varias intervenciones en el interior de la poblacion de Obidos
(Portugal). En este contexto, la pieza pretendié revelar la mina de yeso de
Obidos, que se encuentra fuera de la villa, como escultura en si misma, es decir,
como lugar donde la ética, la estética y la poética de la tierra se encuentran
concentradas de una forma bruta y no atravesada por ningln elemento
pintoresco. Para reforzar esta vision, la pieza se desdobl6 en dos intervenciones.
Una consistié en la construccién de una sefal de once metros de altura, colocada
frontalmente en relacion a la vista mas turistica de Obidos, y que muestra el lugar
exacto donde la mina de yeso se sitia en el paisaje (fig.75). La sefial,
deliberadamente bidimensional, casi confirma la regla de que, en un espacio
turistico, la idea de paisaje esta sobre todo vinculada a la idea de vista, mas adn,
de vista estereotipada; cualquiera puede captar a partir de una camara
fotogréafica la vista del paisaje. Ese estereotipo hace que la mirada que se lanza
sobre un paisaje sea ya la de una mirada desatenta y desprovista de
profundidad. Cualquier imagen que hagamos de aquel lugar sera igual a tantas
otras imagenes que ya se hicieron de él, la mirada frente al paisaje ya es, en

cierto sentido, una mirada transformada en bidimensional. La sefial plana en la
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mina, ademas de localizarla, también acentuaba el caracter bidimensional de esa
vista, casi como si pudiésemos sefialar el lugar con un rotulador blanco en una
fotografia 0 en un mapa. La otra intervencion de Paisagem Adoptiva consistié en
fijar varios carteles de formato AO en el interior del pueblo, carteles que
mostraban imagenes del interior de la mina de yeso y palabras como ETHICS,
THEORIA, MACRO, MICRO, GEOSCULPTURE. Los carteles pervirtieron el uso
del espacio a propdsito cristalizado y excesivamente pintoresco para servir a
fines turisticos. Simultdneamente, trajeron urbanidad, publicitan y orientan la
atencién de los espectadores para una mina que se transforma en arte publico.
Experimentar esa realidad es tener acceso al paisaje que ya no se puede
entender como vista; una vez dentro de la mina, tenemos la experiencia de un
lugar que tiene la tierra como limite, que no deja espacio para cualquier tipo de
narrativa. Sucede una experiencia extrafia. Primero, tenemos un sentimiento de
lo sublime ante el gigantismo de la mina, tal como cuando sentimos admiracién
por un acantilado o un gran desfiladero natural, pero, en un segundo momento,
nos asalta la idea de que ese lugar no es natural, sino el resultado de la accion
humana de explotaciéon desmedida de los recursos. A partir de ahi, la sensacién
de placer estético se pone en causa por la conciencia ética de que, en realidad,
aquel lugar nacié de un desequilibrio, una debilitacién del plano ético, que dio
origen a una accion desmedida en su proporcion y potencial transformador por

parte del hombre.

La mina de yeso estd en las proximidades de la villa. Esa mina,
considerada una escultura en el espacio del paisaje, encierra como vimos
sentimientos contradictorios. Es un lugar realizado por obreros que, afio tras afio,
fueron construyendo varias cavidades en el espacio de esa mina a cielo abierto.
En este contexto, para mi tenia sentido proponer un tipo de intervencion que
funcionase como inductor de la relacion y encaminamiento del espectador desde
la Vila de Obidos hasta la mina de yeso, o sea, desde dentro del espacio
pintoresco de la Vila hacia fuera del espacio de la villa, hacia su espacio bruto y

arcaico de la mina de yeso, realizado a partir de las llamadas ‘herramientas
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estupidas™"®

. Ese espacio se niega muchas veces y no se comprende por los
habitantes de esa regién, quiza porque estos espacios excesivamente arcaicos y
profundos, sucios y brutos causen malestar en nuestra civilizacion basada en lo
limpio y en las superficies artificiales, o tal vez porque lo informe de la tierra

continde perturbando.

En Arquitecturas Reflexivas, 2011, presentadas en el ambito del
programa Land Art Cascais®’’, presenté dos tipos de intervencion realizados
también directamente en el terreno. Arquitectura reflexiva #1 (fig. 76) se situd en
un lugar que proporcionaba el punto de vista mas pictérico sobre el terreno y la
sierra. Construi una especie de observatorio formado por una estructura puntual
metalica vacia, que funcionaba como paralelepipedo o plinto hueco que elevé
una cobertura vegetal. Al elevar la cobertura vegetal, el espectador podia subir
por una escalera hacia arriba de esa cobertura vegetal y observar todo el caos
urbanistico suburbano que se sitta alrededor del lugar de la exposicion, la Quinta
do Piséo, al contrario de lo que sucedia en el plano térreo. Pues alli apenas

teniamos acceso a una vista pintoresca y traicioneramente pura del lugar.

™ Michel Heizer acufié el término en una entrevista; las herramientas estipidas se forman como
herramientas que, aunque sean el resultado de un perfeccionamiento técnico contemporaneo, tienen,
como defendié Robert Smithson, una afinidad especial con un cierto sentido arcaico primitivo, como
excavadoras, camiones, etc. “Las manifestaciones de la tecnologia son a veces menos “extensiones”
del hombre (el antropomorfismo de Marshall McLuhan) que agregaciones de elementos. Incluso las
herramientas y las maquinas mas avanzadas estan hechas de la materia prima de la tierra. Las
herramientas de alta tecnologia de la actualidad, sumamente refinadas, no se diferencian mucho en
este aspecto de las de los hombres de las cavernas. La mayor parte de los mejores artistas prefieren
procesos que han sido idealizados, o diferenciados para dar lugar a significados “objetivos”. Palas
ordinarias, mecanismos de excavacion de aspecto extrafio, lo que Michel Heize denomina
“herramientas brutas”, picos, horcas, la maquina utilizada por los contratistas suburbanos, tractores
severos que tienen la torpeza de dinosaurios acorazados, y arados que simplemente remueven la
tierra. Maquinas como el tractor a vapor de Benjamin Holt (inventado en 1885): “Repta sobre el barro
como un ciempiés.” Motores para excavar y otros tractores de oruga que pueden desplazarse sobre
terrenos quebrados y pendientes pronunciadas. Taladros y explosivos que pueden realizar pozos y
producir terremotos. Podrian excavarse zanjas con la ayuda del “desgarrador” — rastrillos con puas de
acero montadas en tractores -. Con este equipo, la construccion adquiere un aspecto de destruccion;
quizé por eso ciertos arquitectos odian los bulldozers y las excavadoras. Parecen convertir el terreno
en ciudades inconclusas de escombros organizados. Una sensacion de planeamiento caético engulle
a solar tras solar. Se hacen subdivisiones; ¢pero con qué fin? La construccion adquiere un
asilvestramiento singular conforme los cargadores excavan y arrastran tierra por todas partes.”. “Una
sedimentacion de la mente: Proyectos de tierra”. En: SMITHSON, Robert. El paisaje entrépico. Una
retrospectiva 1960-1973. Valencia: IVAM, 1993, p.132.

! Este conjunto de piezas, ademas de integrar el programa de LandArt Cascais, se presentd de
manera publica en el ambito del seminario permanente V, perteneciente al proyecto de investigacion
de filosofia e arquitectura da paisagem (FCT PTDC/FIL-FIL/100565/2008), al cual pertenezco, y que
integra el Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa — Faculdade de Letras e o Centro de
Estudos de Arquitectura Paisagista “Prof. Caldeira Cabral” — Instituto Superior de Agronomia.
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Digamos que cada uno, a partir del acto de subida a la plataforma, opera un
paisaje de un nivel de consciencia hacia otro nivel de consciencia del lugar, un
primero en que el paisaje se entiende sobre todo "como vista" agradable sobre el
terreno y sobre la Sierra de Sintra, y otro en que el paisaje se entiende como
lugar de desequilibrios sefialables, en la medida en que, una vez sobre la
plataforma elevada, no podemos ignorar mas la presién que existe sobre el
paisaje. Una vez llegados alli, el estado placentero que la vista desde el suelo
nos habia proporcionado se cuestiona y se hace dificil de soportar en el plano
superior. Ocurre asi una frustracion de expectativas y, una vez mas, parecen
reunirse las condiciones para que ocurra un balance entre la construccién de un

plano ético y estético sobre el paisaje.

Esta forma de estructura no sera seguro ajena en su formulacién a
ciertas jaulas encontradas en una escala miniaturizada en el trabajo de Alberto
Giacometti. Sucede que la estructura o jaula que pertenece a Arquitectura
reflexiva #1 ya no es una escultura objeto en miniatura. Asi como ya no lo es el
circuito descrito por las figuras 77 y 78, Arquitectura reflexiva # 2 e 3, ambas
realizadas en el ambito de la misma exposicién, en 2011, cuyo mecanismo repite
claramente el mismo dispositivo escultérico que Giacometti ya habia formulado
en la pieza referida en la Ultima parte del Capitulo 11l titulada Circuito", de 1931.

Pero esta vez, el circuito se realizo en una escala 1/1°"

y pide la intervencién de
las personas, transformandose en una intervencion ludica que se mezcla con el
dia a dia de las personas que visitaron el terreno o el parque de Pis&o. En la
Quinta do Pisdo, esta pieza sirve apenas para que, con el minimo de medios,
podamos activar la memoria de una presencia ausente, una memoria
respectivamente de un horno de cal y de un almacén de cal, que funciona como
un dibujo blanco sobre la tierra, un dibujo que en Arquitectura reflexiva # 2 se
transforma en un foso abismal que es la apertura de lo que fuera el horno de la
cal. Esa esfera, realizada con cal endurecida mediante un método ceramico, al

rodar, va erosionando o rasurando el propio dibujo inscrito en el paisaje en

2 Estas piezas pretenden encadenarse en un conjunto de referencias histéricas que van desde
Alberto Giacometti a Robert Morris, en concreto las instalaciones que expuso en la Tate Gallery en
1971, y que formaban varios objetos escénicos, con una escala arquitecténica, que deberian ser
animados por los espectadores observando un conjunto de reglas de uso.
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blanco. Al mismo tiempo que sucede este proceso, la esfera va ganando cada
vez mas masa, volviéndose cada vez mayor e irregular y, en consecuencia, el

surco va quedando cada vez mas ancho y profundo.
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6. CONCLUSIONES

a. Notas preliminares

Desde el titulo de esta tesis se observa que el acento se puso en las
cuestiones del paisaje en su relacién con el campo de lo escultérico. De su
esclarecimiento se construye esta tesis a partir de la idea de itinerario meditativo,
un recorrido muchas veces inducido por algunas propuestas presentadas en el
capitulo V. En este sentido, mas importante que haber definido previamente un
camino o itinerario meditativo con base en probleméticas rigidas, se hizo

imperativo crear las condiciones para que el camino se hiciera caminando.

Este itinerario meditativo fue informado por las motivaciones personales y
los objetivos, y requiri6 una metodologia especifica para evitar que el camino no
degenerase en una deambulaciéon sin fin. La principal motivacion personal
consistié en integrar la produccion plastica propia con los contenidos teéricos que
tiene vinculados. La practica de las artes estd en constante transformacion y
devenir; por eso, ninguna estructura conceptual rigida originada en el contexto
académico finalista consigue captarla o tan siquiera tocarla, y mucho menos

traducirla enteramente a otro lenguaje, por ejemplo verbal.

b. Arte y lenguaje verbal

La naturaleza del arte obliga a que la estrategia conceptual usada sea
mas elastica que rigida, precisamente para que, mimetizando su funcionamiento,
le pueda tocar en algunos puntos o por lo menos intentar que no le sea contraria.
Se puede intentar describir la naturaleza del arte como un acontecimiento
dinamico que cualifica el espacio ritmicamente; es asi tanto desde el punto de
vista de su recepcion por un espectador, como de su realizacién por un artista.
Esto porque las estructuras espacio-temporales engendradas por una obra de
arte no son homogéneas y estaticas, sino, antes bien, son diferenciadas y estan
en movimiento. En este contexto, cualquier ejercicio que quiera estabilizar el arte,

como la mayoria del método cientifico hace en relacién a la naturaleza, sale
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frustrado. Si asi hiciéramos tan sélo conseguiriamos captar sus indicios mas
pobres, como composicidn, estilo, materialidad, etc. Todo descodificaciones que
situarian el arte en el contexto de la comunicacién y que olvidarian su cuestion
mas distinta, la expresion.

Siendo el ejercicio de la palabra una actividad racional, queda quien
quiere comprender el fenédmeno artistico en tanto que expresion, corriendo detras
de los vestigios dejados por la naturaleza dinamica y provisional del arte. Esta
caminata, que se configur6 durante un itinerario meditativo, tuvo que ser
concebida sin un propdésito finalista. Prever todo el recorrido de la caminata es
limitar todas las posibilidades de descubrimiento, 0 —como diria Giacometti a
proposito de la escultura— prever o proyectar una escultura antes de hacerla,
redunda durante su ejecucién a hacer una copia del pensamiento. Esto es, en el
entender del artista, reductor, ademés de no revelar nada acerca del modo
distinto del funcionamiento del arte.

Paradojicamente el ejercicio advertido del pensamiento y del lenguaje
verbal ayuda al esclarecimiento y la construccion de puntos de vista privilegiados
para hacerlo. Siguiendo a Espinosa, se nos ocurre defender que ningun itinerario
meditativo sera bien orientado sin haber definido primero puntos de apoyo y
vectores para su orientacion, adonde deben confluir las energias creativas
necesarias para la construccién del caracter autoral de un artista. Fue eso lo que
tratamos de hacer al partir de la auscultacion de los datos de la practica artistica
para hacer la seleccion de las referencias e ideas a profundizar y regresar al

trabajo practico propio tras la recogida de los beneficios de la investigacion.

c.Naturaleza, Paisaje y Ambiente

La naturaleza, de la que el bosque constituye en nuestro imaginario su
indice mas intenso, fue descrita por Georg Simmel como “la infinita conexién de
las cosas, la ininterrumpida procreacion y aniquilacién de formas, la unidad

fluyente del acontecer, que se expresa en la continuidad de la existencia
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temporal y espacial."573

La naturaleza es siempre una totalidad y nunca puede, al
contrario del paisaje, ser una parte de esa totalidad. Precisamente el paisaje
surge en la modernidad europea como resultado de la division dilacerante entre
el hombre y la naturaleza. En la misma época surge el dispositivo que confirma
esa division, la perspectiva monofocal del Renacimiento Italiano, este producto
cultural instaura la idea de paisaje “como vista”, que es valida tanto para quien

contempla la realidad como para quien hace una imagen a partir de esa realidad.

En cualquiera de los casos, el paisaje es un producto cultural que se
encuentra siempre entre el sujeto y la naturaleza que se transforma en objeto
contemplado. “El paisaje es asi una forma de pensamiento que se constituye en

cada acto perceptivo.”>"

, siendo de esta forma de pensamiento de donde
emerge el paisaje como arte, materializado preferentemente en pintura, medio
privilegiado para ello, en la medida en que se relaciona esencialmente con el
sentido de la vista. Asi, ante la naturaleza, un sujeto puede crear un acto de
adhesién animica responsable de la aparicion de la sensacion de paisaje; en un
primer momento, el paisaje asi surgido no es aun representacion, pero contiene

ya el germen de esa forma particular de expresién artistica humana.

Es precisamente en la reduccién de la naturaleza a la condicion de objeto
contemplado donde reside la clave para la comprension de la nocién de paisaje
en el arte, ya sea como representacion, ya como presentacién. Al mismo tiempo
la evolucién del mundo desde el Renacimiento hasta la actualidad obligaron al
reconocimiento de que la categoria de paisaje s6lo puede existir en transicion®",
ya que a la nocion de paisaje parece haberle sucedido, o por lo menos

completado, otra nocién mas amplia, la de ambiente.

5" SIMMEL, Georg, “Filosofia da Paisagem”, In Filosofia da Paisagem. Uma Antologia. Trad. y coord.
de Adriana Verissimo Serrdo), Lisboa, Centro de Filosofia de la Universidad de Lisboa, 2011. p. 42.

5 SERRAO, Adriana Verissimo, “A transicdo como esséncia da paisagem”, in Conferencia
Internacional - Paisagens Em Transicdo, Projecto de Investigagdo Filosofia e Arquitectura da
Paisagem (FCT PTDC/FIL-FIL/100565/2008) 7 de octubre de 2011, Lisboa, Sala 1, Fundacion
Calouste Gulbenkian, Notas de conferencia. Mimeografiado.

% |dem. En esta conferencia la filésofa Adriana Verissimo Serdo expuso la idea de que la categoria
del paisaje se encuentra desde su inauguracion en constante transformacion, no sélo porque los
paisajes han cambiado mucho desde el inicio de la modernidad, sino también porque la nocion de
paisaje ha sido ella mista agente modelador y transformador de los paisajes.
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La nocién sucedanea de paisaje, pasé a ser para muchos teéricos del
paisaje, principalmente anglosajones, la nocién de ambiente. Anne Cauquelin
identifica la aparicién del concepto de ambiente, como posibilidad para pensar
una modalidad mas lata y actual de la nocién de paisaje. La necesidad del
concepto de ambiente se deriva principalmente de la ampliacién de las esferas
de los varios saberes y de su consiguiente mestizaje. La nocién de ambiente, por
ser mas amplia,®”® comporta, ademéas de la dimensién estética, la ética y la

politica en relacion al paisaje real.

d.Escultura, nocidén en constante transformacion

Si, en relacién a la evolucion del concepto de paisaje, podemos decir que
parte de la naturaleza, se establece durante la modernidad y evoluciona, o se
actualiza, en el concepto de ambiente, curiosamente podemos hacer el mismo
paralelismo entre las transformaciones de la nocion escultura, en la medida en
gue procede de la estatuaria, instaurandose en sentido estricto con Rodin, pero
comprobamos que su existencia fue efimera, prolongandose en la practica hasta

mediados del siglo XX.

La escultura deriva de un arte bien mas antiguo, la estatuaria, que se
caracteriza por ser esencialmente evocativa y celebrativa. El trabajo realizado por
Rodin a mediados del siglo XIX representa el punto fundamental de cambio para
gue la escultura fijara sus propios procedimientos y, a partir de ahi, los
desarrollara en el sentido de su emancipacion a través de la negacion de sus
procedimientos tradicionales. Los escritos de Rodin, asi como la evolucion de su

obra escultérica, denotan una profundizacién de una cierta ontologia de la

57 |_a nocién de ambiente, por su mayor amplitud, podria confundirse con la de naturaleza, pero Luis
Sa identifica dos grandes distinciones, « a) la autonomia ontoldgica de la naturaleza, una vez que
ésta existe independientemente de un sujeto que la observe y que viva en ella. Eso contrasta con la
necesidad de interrelacién presente en el concepto de ambiente; el ambiente es el conjunto de
relaciones que se establece entre quien vive en él y lo que lo circunda y en él ejerce influencia; b) la
esencia sintética del concepto de naturaleza impide un andlisis sin pérdida de significado o, como
minimo, convirtiendo ese andlisis en una reflexion pobre y desvirtuando la propia noci6on de
naturaleza una y total. El estudio o la apreciacién de una parcela de la naturaleza se deriva en una
incapacidad de aprehenderla.» SA, Luis, “O regresso da natureza & experiéncia estética”, In Filosofia
e Arquitectura da Paisagem. Um Manual, (coord: Adriana Verissimo Serrdo), Lisboa, Centro de
Filosofia de la Universidade de Lisboa, 2012. p. 194.
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escultura, negando la convencién ilusionista derivada de la representacion
bidimensional caracteristica de la estatuaria y presentando una vision critica de la
practica del arte en general y de la escultura en particular, siendo, en el marco de
esta comprension tedrica, un punto nodal a partir del cual irradié la practica
moderna de la escultura animada por una conciencia cada vez mas acentuada
de lo que le es especifico. Una de las contribuciones fundamentales de Rodin fue
el hecho de haber mostrado que trabajar el concepto de escultura implica
orientarla en el sentido de una cierta opacidad, o sea, de auto-referencialidad de
SUS procesos Yy, en consecuencia, de negacion de la estatuaria y de su marcada
dimension evocativa. Asi, la escultura en sentido estricto sucedio a la estatuaria
pero retuvo de ésta la idea de ausencia que continué y continla de forma
permanente vinculada al proceso escultérico. En este sentido, la escultura del
siglo XX representa un trabajo constante sobre la idea de ausencia de un cuerpo
gue se ha desplazado a otro lugar, como nos presenta Fullaondo: “la ausencia es
el resultado de un proceso de desocupacién espacial, presencia de una ausencia

formal o vacio; se crea, es un resultado, no existe a priori.”>"’

La forét (fig. 24) es una escultura creada por un artista altamente
comprometido con la historia: con la historia del arte pero sobre todo con una

historia existencial y de concepcién.’”®

Sus figuras de fragil pero afirmativa
verticalidad se conectan simultdneamente con la historia de la estatuaria y con la
de la escultura en sentido estricto, y contiene también una promesa de abertura a
la nocion de escultura en el campo expandido. Las figuras dispuestas sobre la
base resultan de un trabajo directo de modelado de la mano que es la clave para

la comprension de las cualidades del vacio. En palabras de Hildebrand, hasta en

"7 FULLAONDO, Juan Daniel, Oteiza y Chillida, en la moderna historiografia del arte, Bilbao, Editorial
La Gran Enciclopedia Vasca,1976, pag. 21.

% Son prueba del valor de la copia para Giacometti los muchos dibujos realizados en paginas de
libros de historia del arte. En «El didlogo con la historia del arte, Alberto Giacometti», exposicion
realizada en el IVAM en 2001, observamos que Giacometti establecié desde muy pronto una relacién
productiva incluso con las imagenes impresas de la historia del arte. El dibujo, como muy bien
comprendié Giacometti, tiene una relacion diferente con la cadena histérica en la que es producida;
por ser absolutamente transparente e inmediato; revela, como vimos, el proceso de su creacion.
Incluso cuando estamos ante una reproduccién, podemos observar que Giacometti comprende la
obra a través del valor de la copia, en cuya acciéon no sélo busca la informacion, sino también la
restitucion de una determinada experiencia en diferido a partir de la experiencia primera de quien cre6
la obra original.
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la estatuaria el modelado de una figura inacabada en arcilla, “penetra el aire y el

espacio real,”"

precisamente porque las figuras en Giacometti son siempre el
resultado de un proceso erosivo de raspado que corroe, mas alla de la nocion de
figura o de rostro acabado. Este vacio expresa el abandono y el terror a los que
la experiencia de dos guerras mundiales no es extrafio. Pero su potencial no se
agota en ese contexto circunstancial. El vacio instaura el espacio de lo sublime,
en La forét como en un bosque real o importante, no son los arboles, si no, como
diria Rainer Maria Rilke, “el espacio sublime y patético entre ellos”. Ahora bien, lo
sublime, especialmente segln fue teorizado por Burke, invierte la polaridad de la
atencién del cuerpo del espectador en relacién al objeto contemplado, en la
medida en que el cuerpo del espectador, en vez de proyectarse hacia el exterior,
lo hace hacia el objeto. Es antes afectado por éste, por su estructura errante,
informe y teatral. Asi podemos referir que la estructura errante de La forét es la
responsable de la proyeccion de ésta en direccidn al espacio real, algo que viene

en la continuidad de otras obras del periodo surrealista®®

. A mediados del siglo
XX surge un entendimiento dudoso sobre lo que puede o no ser escultura. Como
profundizamos en el segundo capitulo, la escultura, primero determinada como
siendo un objeto tridimensional realizado en un material durable y que tiene como
medio de expresion el volumen y la forma, construyendo una realidad y unidad
plastica interna a si misma, comprensible en su relacion con el escultor y definida
como un conjunto de superficies exteriores. Pasa a poder ser entendida como
realidad interior, en la misma medida que la arquitectura. La concepcion de
espacio escultdrico presente en el Merzbau de Kurt Schwitters y en el Espacio

Proun de El Lissitzky, ambos datados de 1923, fueron revalorizados a partir de la

" HILDEBRAND, A. Von, El problema de la forma en la obra de Arte, Trad. al castellano de Maria
Isabel Pefia Aguado, Madrid, Visor, 1988, p. 103.

% De las obras del periodo surrealista que problematizaron el avance hacia el espacio real destacan:
Cabeza/Paisaje, 1932, una obra en la que, en funcién de que se coloque en posicién vertical u
horizontal, la escultura asume la condicién bien de cabeza bien de paisaje, esta posibilidad de doble
funcionamiento atestigua la fuerte conciencia del artista en relacién al espacio de exposicién y al
protocolo que este instaura en el espectador. En otros casos la escultura tiene un funcionamiento en
laberinto, exhibe un espacio errante o requiere la interaccion del espectador para que éste anime sus
partes moviles, como sucede con Circuito, 1931. Buena prueba de la pertinencia contemporanea del
trabajo de Giacometti es la presencia de La forét en la exposicion titulada «Siléncios», comisariada
por Marin Karmitz, que tuvo lugar en 2010 en el Museu Berardo, en Lisboa. Ocupando el centro del
montaje de la exposicion organizada en forma de laberinto, “La forét” de Giacometti se sitda cerca de
otras obras de artistas mas afines, como Juan Mufioz o Christian Boltanski, hasta otros menos
probables como Bruce Nauman o llya y Emilia Kabakov.
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instauracion de lo que Rosalind Krauss denominé «La escultura en el campo
expandido», en este contexto que aldn es el actual, pues aln se verifica la
expansion del campo de lo escultérico. La practica escultérica pasé a poder
trabajar, ademas del no-paisaje y no-arquitectura, también el paisaje y la
arquitectura. Ciertas practicas escultoricas de mediados del siglo XX pasaron a
denominarse precisamente ambientes, como es el caso de Uma floresta para os
teus sonhos (fig. 41). La apertura de la practica escultérica vino a cuestionar la
tradicional dialéctica del campo de la estética, basada en un observador que se
encuentra fuera del campo que observa. Algo ocurrié a mediados del siglo XX
para que se pudiera dar esta transformacion, que fue designada por la critica con
el término de posmodernidad, que corresponde a una perspectiva critica sobre la
modernidad. Muchas fueron las transformaciones producidas en ese periodo, tras
dos grandes guerras mundiales y de que el mundo hubiera conocido el poder
destructivo de la bomba atémica, de las convulsiones sociales y politicas. Se hizo
dificil sostener la idea de que los asuntos del arte eran sus propios modelos de
funcionamiento. Es decir, la idea moderna de que el arte debe tratar de
profundizar sus légicas internas u ontologia, entr6 en decadencia en favor de
practicas heterodoxas de caracter holistico derivadas de un proceso y de un
proyecto que solo esta completo cuando el cuerpo del espectador en su
movilidad usa y experimenta un espacio escultérico a lo largo del tiempo, casi

como si de una arquitectura se tratara.

e. Lanzar puentes hacia adelante

La decision de profundizar desde el punto de vista interpretativo en La
forét y Uma floresta para os teus sonhos se derivd de los primeros ejemplos de
trabajo practico personal presentado en el capitulo V. Después, a medida que la
investigacion interpretativa tedrica fue avanzando, sus cuestiones transitaron de
ésta, a la practica artistica. Este trayecto desde la practica pasando por la teoria
y acabando de nuevo en la practica puede ser testimoniado y unificado en torno
esencialmente de tres momentos de creacidn que agrupan varias piezas

escultéricas. En el primer momento, se incluyen Vontade, 2004, (fig. 63), Fadiga
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de Estruturas, 2005-2006, (fig. 65) y Wander, 2007 (fig. 66). Debe sefialarse que
la primera obra citada fue realizada antes del inicio de la presente investigacion,
y las restantes se encuentran ya en la transicion y en pleno proceso de
investigacién que desencadend esta tesis. Fueron estas piezas citadas las que
llevaron a la eleccion de las dos esculturas de Giacometti y A. Carneiro objeto de
estudio: La forét y Uma floresta para os teus sonhos, respectivamente. De su
interpretacion emergié naturalmente, y sin que su creacion fuera el resultado de
una accion programatica, la obra MEGAPARSECS, 2012, (fig.67) que funcion6
como corolario de todo el proceso de investigacion anterior. Por el medio, se
encuentra un conjunto de otras obras creadas, entre las que destaca MAGMA,
2008, (fig. 69). En ésta se profundizé en la imagen del tiempo geoldgico, la
relacion entre estética y ética de la tierra recurriendo tanto a piezas
tridimensionales como bidimensionales intentando entender cémo ambas se
articulan entre si y como la fotografia puede formar parte de las propuestas

escultoricas contemporaneas.

Intentamos arrojar luz a lo largo de este recorrido sobre la relacion entre
arte y naturaleza, la constante transformacion de la nocién de paisaje, su relacién
con el campo de lo escultérico, poniendo la tonica en la implicacién fisico y
mental del cuerpo del artista que ejecuta la escultura como de quien la
experimenta, y en ese sentido entender el valor del vacio y de la ausencia y
finalmente la articulacion de la estética con la ética.

En Vontade y Fadiga de Estruturas, las materias de la naturaleza, el
agua y la arena de los bosques son llevadas hacia dentro del museo, tal como ya
lo habia hecho el Land Art. Esta entrada de las materias naturales en estado
bruto al interior del espacio ascético del museo o la galeria de arte viene a
frustrar una serie de reglas de funcionamiento de esas instituciones,
especialmente el hecho de la permanencia de los artistas durante los montajes
sea normalmente corta y los materiales de sus esculturas sea constantemente
filtrado desde el punto de vista de la seguridad, degradacion y durabilidad. En
verdad, las instituciones legitimadores son por esencia conservadoras y es por
cualificarse de esa forma en el espacio de la ciudad por lo que las propuestas
escultéricas como Vontade y Fadiga de estruturas, adquieren todo su sentido,
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pues por un lado son llevadas al interior de los espacios institucionales las
materias brutas de la naturaleza cualificadas por su tiempo geoldgico y biolégico.
Por otro, el espacio del museo o galeria es usado por el artista como taller
durante el tiempo de ejecucion de las piezas citadas, que transcurrieron durante
un mes en el caso de la primera y durante un mes y medio en el caso de la

segunda.

Del contraste de las materias brutas de la naturaleza con los espacios
institucionalizados de la galeria 0 museo, resulta el choque deliberado entre el
tiempo geoldgico y bioldgico de éstas, con el tiempo del instante caracteristico
del modo de vida urbano. Del uso de esos espacios institucionalizados como
taller resulta una mejor y mayor articulacién entre la idea de la pieza y el lugar
arquitectonico de su exposicién, haciendo que cada nueva presentacion sea
realmente diferente, no s6lo porque la experiencia acumulada obliga a reeditar
las cuestiones plasticas, pero también porque a cada nuevo espacio
arquitectonico induce una nueva concepcion de espacio para la intervencion
escultérica. De esta forma cada pieza no es el resultado de un producto
anunciado o hecho aceptable o décil al publico por la bateria de informacion
disponible, pero pretende ser algo que plantea realmente nuevas preguntas,
porgue su producto solo sucede después de un demorado y laborioso proceso de

trabajo fisico e intelectual con las materias brutas de la naturaleza.

Trabajar a partir de memorias parecié un modo especialmente eficaz de
convocar el maximo de energia fisica y mental en la elaboracién y posterior
valoracion sensible e intelectual del trabajo realizado. En el origen de las piezas
realizadas con arena y agua estan memorias de infancia del autor, sin embargo
esas memorias que se derivan de la construccion de estructuras simples usando
esos materiales con la Unica finalidad de alcanzar el maximo de altura en
equilibrio, no son exclusivas del autor, encuentran eco en todos,
independientemente de la edad o condicion social. Este hecho crea un plano de
entendimiento de la escultura que se extiende a todos. La accion de agarrar y
dejar escurrir un montén, arena y agua, es un gesto simple que hizo surgir la
accion escultérica porque pertenece al imaginario colectivo. La escultura usa asi

un patrimonio expresivo, perceptivo y emocional que nos pertenece a todos, pues
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cualquiera, alguna vez, ya hizo este tipo de construccion en la playa o en otro
lugar y, por lo tanto, reconocemos en ella el tiempo demorado que exige su
elaboracion bien sucedida. Tanto La forét como Uma floresta para os teus
sonhos se derivan de la explotacion de la memoria. Y ambas son hitos
importantes en la creaciéon de cada uno de los autores, precisamente porque la
memoria es una de las modalidades mas creativas del pensamiento. En el
contexto de todas las piezas ahora citadas, el ejercicio de la memoria devenido
momento que hace concebir, ejecutar y presentar la escultura es bastante (util
porque incorpora las intensidades de un determinado lugar en el paisaje vivido
por el cuerpo y que se desea de nuevo poseer una vez mas, ahora en la

condicién de adulto y encuadrado por el campo cultural de las artes plasticas.

Vontade y Fadiga de Estruturas son tanto el resultado de la ejecucién
realizada por el trabajo manual, como el resultado de una concepcion del arte en
tanto que idea, porque la produccién de espacio escultdrico se hace poniendo la
ténica en el proceso de trabajo fisico entre la mano y el cerebro. Pero también
porque previamente existe todo un trabajo de concepcion de las piezas “como
idea” informada por el uso del dibujo de proyecto, de todos los estudios y
reflexiones escritas que dictaron las cuestiones que serian transformadas y
expresadas en espacio escultérico. Podemos afirmar que el trabajo manual
eminentemente intuitivo esta atento a la creacion de cada estructura pinacular u
objeto dotado de un campo de vision en miniatura y al trabajo de concepcién
proyectual cabe tener una visién unificadora de todas las estructuras u objetos
pinaculares realizados en arena y agua en el todo de la instalacién, que sélo
cobra sentido cuando ocupa la totalidad del espacio arquitectonico disponible de

la sala de exposiciones.

Al trabajo manual cabe la construccion de todo el espacio virtual y al
trabajo proyectual cabe, como percibimos por la profundizacion de Uma floresta
para os teus sonhos, la creacion de las condiciones para que el cuerpo de la
escultura por entero se insinle sobre los cuerpos de los espectadores,
induciéndoles a caminar y en esa circunstancia cada uno recrea en si una nueva
virtualidad dada por una experiencia pre-cinematografica que no es mas que

imaginar a partir de la constante periferizacion del espacio. Precisamente porque
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en su todo, estas piezas parecen tener la capacidad de insinuarse en nuestros
cuerpos a dos niveles. Al primer nivel corresponde la inmersién del cuerpo en el
dispositivo teatral del ambiente construido y considerado a escala 1/1. Y al
segundo nivel corresponderia la virtualizacién dada por el hecho de que
cualquiera pueda escoger simplemente detenerse en éste o en aquel aspecto

mas restringido de las construcciones realizadas en arena y agua.

Estos dos modos que tienen las obras de insinuarse en los cuerpos, por
un lado a una escala ambiental, por otro, a una escala miniaturizada, parecen
convocar una mezcla de sensaciones, precisamente porque parecen tratar de
ofrecer experiencias distintas de “espacio paisaje”. Pero no, estamos sin duda
presentando dos niveles de una misma experiencia que nunca se producen
separadamente, uno real y otro virtual, uno realizado en el contacto con una
escala ambiental 1/1, y otro en el contacto con una escala miniaturizada. Es
decir, uno realizado pensando en el cuerpo del usuario de la escultura que
camina por entre la estructura laberintica y que edita para si mismo una
experiencia pre-cinematografica dada por la imaginacion y otro realizado por la
mirada de quien, parando de caminar, mira, y se detiene en la relacion de cada
estructura construida con la medida de la mano, conducida por la intuicion
material y por el juicio intuitivo de la mirada del artista. A partir de estas
constataciones podriamos ser llevados a defender que a un nivel de experiencia
de estas piezas, corresponde una nocion de espacio paisaje “como inmersion”, y
otro a una nocién de espacio paisaje “como vista’. Pero no ocurre asi,
precisamente porque la distincion de estos dos niveles de experiencia solo tiene
sentido en este contexto de traduccidon a lenguaje verbal de una realidad
multisensorial ofrecida por la experiencia efectiva del cuerpo en contacto con las
intervenciones escultoéricas en sus lugares de exposicion. Asi, consideramos
preferible presentar la misma nocion de paisaje para ambos niveles de
experiencia, la nocién de paisaje “como deambulacién”. Esta es util no sélo para
tratar de la insinuacién escultérica que afecta a la mirada como de la que afecta a

todo el cuerpo.

Cuando presentamos las determinaciones paisajisticas de La forét

llegamos a la conclusion de que el espacio escultérico de Giacometti no proponia
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una nocion de paisaje “como vista” precisamente porque las figuras del plano
frontal no se encontraban en el mismo continuo espacial que las figuras del
fondo. Asi, no podemos estar ante la nocién de espacio paisaje “como vista”
porque precisamente este espacio inaugurado por el renacimiento Italiano sélo
se produce en el arte cuando existe distincion jerarquica de los planos delantero,
intermedio y del fondo, presuponiendo que en cada imagen, ya sea bidimensional
o tridimensional, se exhiba un espacio que es “cortado” y organizado en una

constancia métrica convergente hacia un punto de fuga.

La nocion de espacio paisaje “como deambulacién” nos parecié el
modelo mas acertado para entender la naturaleza espacial de La forét, pero
también, y a otro nivel de Uma floresta para os teus sonhos. Si a propésito de la
primera, convocamos para su comprension a autores como Cézanne, Erwin
Straus y Maurice Merleau-Ponty, a propdsito de la segunda convocamos también
a Maurice Merleau-Ponty, Anton Ehrenzweig y Robert Morris. Pero no nos
engafiemos, a pesar de estar citando a autores diferentes —con M. Merleau-Ponty
como denominador comin—, estamos refiriéndonos a la misma naturaleza
espacial. Incluso podemos establecer una evoluciéon del concepto de espacio
paisaje “como deambulacién”, partiendo de las concepciones de Erwin Straus
pasando por las de Merleau-Ponty, lector de E. Straus y atento a la produccién
plastica de Cézanne, hasta llegar a las de Robert Morris lector de Merleau-Ponty

y del trabajo del psicoanalista Anton Ehrenzweig.

Cualifiquemos entonces esta nocién de paisaje como deambulacion;
Giacometti a partir de 1935, tal como Cézanne, no representa exactamente
aquello que ve, sino cémo lo ve®®!; es decir, se trata de una representacion en
directo, no mediada por codigos y convenciones. Por eso, esa representacion no
funciona en segundo grado, sino en primer grado: presenta una posibilidad de

expresion derivada de la recogida y la transformacion plastica inmediata de los

% Al trabajar a partir del modelo, algo que en pleno modernismo era visto como un signo de

debilidad, Giacometti prosigui6é su proyecto que consistia en «intentar restituir lo que ven los ojos, y
en descubrir que sélo sabe lo que sus ojos ven en el momento en que esta pintando y dibujando o
esculpiendo». Traduccion libre. In MOLDER, Maria Filomena, O Absoluto Que Pertence A Terra,
Lisboa, Vendaval, 2005, pp. 131-132.
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datos de la percepcion y que funcionaba en su escultura del mismo modo que en
el dibujo®®.

La inscripcion en el dibujo y la fijacién rapida de la greda fresca son
animadas por el propio gesto de edificacién y raspado, funcionando asi de forma
superpuesta. De este modo, las obras se autogeneran, resultan de un grado de
excitacion y dinamismo del autor e inducen esas mismas caracteristicas en el
observador, que se convierte en participante en el sentido de que cada obra no
muestra el mundo hecho sino en proceso de ser hecho continuamente por cada
uno de nosotros. Por lo tanto, el mundo, el paisaje en tanto que arte realizado en
estas condiciones no es concebido, ejecutado y presentado “como vista” porque
es altamente dinamico: el espectador deja de ser pasivo y pasa a ser
profundamente activo, pues implica la movilidad de la mirada y de la atencion

gue hacen desencadenar las sensaciones.

Mientras que en la idea de paisaje “como vista” tenemos acceso a una
relacion jerarquizada, descriptiva y mediada culturalmente por codigos vy
convenciones del espacio basado en la delimitacién de objetos por el uso de la
linea de contorno en el dibujo o de la figura que se destaca contra un fondo en la
escultura. En el paisaje “como deambulaciéon” no hay relacién jerarquizada del
espacio, no es descriptiva y resiste a ser mediada culturalmente por cédigos y
convenciones, ningun punto se diferencia en relacion a otro, en vez de una linea
de contorno en el dibujo o de figuras destacadas en la escultura, tenemos
multiples contornos, multiples figuras o multiples contornos dentro de las figuras
gue alimentan la posibilidad de que la percepcidon se pierda en las muchas
fusiones posibles entre figura y fondo, esto en el caso de la obra de Giacometti, a

partir de 1935, sucede incluso cuando estamos ante una figurita aislada.

%82 En su busqueda por captar las apariencias mas profundas del mundo, sus pinturas y esculturas se
encuentran estéticamente con la nocién de dibujo, mas precisamente, este autor inauguré una
verdadera teoria del dibujo, en la medida en que es la comprensién de este medio de expresiéon que
abre la puerta a la comprension de la totalidad de su obra, independientemente de que sea pintada,
esculpida o propiamente dibujada. «Bastaria con que supiéramos dibujar y podriamos pintar todos los
cuadros y hacer todas las esculturas que quisiéramos.» defiende Giacometti, porque tanto la pintura
como la escultura obedecen a las premisas del dibujo. Para este artista buena parte de la
comprension de su obra se encuentra ya inscrita en la comprensién del dibujo. Traduccién libre. In
GIACOMETTI, Alberto. Je ne sais ce que je vois qu'en travaillant. Paris: L'Echoppe, 1988, p. 8.
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Las caracteristicas del trabajo de Giacometti, anteriormente
mencionadas, y que se verifican tanto en La forét como en todas sus obras del
periodo existencialista encuentran eco en los trabajos realizados por la
fenomenologia de la primera mitad del siglo XX. Maurice Merleau-Ponty ve el
cuerpo como Unico campo de test posible después de que todos los cédigos y
convenciones se hayan revelado ineficaces y de que se hayan instalado un
conjunto de servidumbres inhibidoras de la libertad individual. Merleau-Ponty
defiende en varios momentos de su exploracion fenomenolégica, que nuestro
cuerpo es lo que nos da acceso al espacio. En la medida en que es siempre el
avance del cuerpo situado en el espacio que cualifica el propio espacio. Este
autor se dedic6 al estudio de la obra de Cézanne y encontré en éste el corolario
ideal para pensar la nueva exigencia del arte que tuvo que implicar cada vez mas
el cuerpo del espectador incitindolo a la movilidad, a ser la sede de una
transformacion perceptiva que impele al desplazamiento y al deslizamiento,

cuestiones que Merleau-Ponty agrega en la idea de paisaje.

Sin embargo, estas ideas sobre la nocién de paisaje como deambulacion
tienen origen en Erwin Straus. Para este autor, el paisaje se da al ser, no es ni
una categoria, ni una experiencia antropolégica, sino una experiencia precultural
y preantropolédgica. En estos términos, el paisaje s6lo puede ser deambulacién.
Segun los criterios de este autor, buena parte de los paisajes pintados por el
renacimiento italiano no exhiben espacio paisaje y extraflamente la pintura de
Cézannne, exhiba ella paisajes, naturalezas muertas o retratos, segun Henry
Maldiney todas expresan espacio paisaje, precisamente porque desplazan al
individuo de la rigidez de la cultura hacia el espacio amable y universal del sentir.
Asi, el paisaje no depende de los medios usados en la produccién artistica, ni
tampoco del contexto, sino de una disponibilidad del sujeto que es siempre
participante en la medida en que se deja afectar tanto por el espectaculo del
mundo visible, de la naturaleza que se convierte en paisaje, como por la
complejidad de una determinada obra de arte, ya se trate de una pintura o una
escultura. Por lo tanto, todo depende de como son percibidos en una experiencia
cotidiana un paisaje real o hecho arte. En este contexto la experiencia del paisaje

no requiere saber, sino tan sélo disponibilidad para ser en él. El espacio paisaje
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es aqui el espacio del sentir, es una experiencia muda y salvaje y por eso
primitiva, es un espacio que escapa a la nocién de objeto y que por lo tanto
dispensa la constitucion de un sujeto. Implica en cualquier caso un ser humano
atravesado por un “momento patico™®® gue asi se funde o pierde en el ambiente
del paisaje, teniendo de esta forma simple y descomprometida acceso a la pura

percepcion de la forma y no a la descodificacion de esa forma.

Al hilo del conocimiento de la fenomenologia de Maurice Merleau-Ponty,
y de la nocion de no-diferenciacion propuesta por el psicoanalista Anton
Ehrenzweig, Robert Morris propone un nuevo modo de coincidencia entre paisaje
y escultura. Para ello propone una redefinicién de los criterios del funcionamiento
espacial de la escultura que desde siempre, incluso en el minimalismo, asenté y
necesité ser definida como una figura o conjunto de figuras, que se definia(n)
perfectamente recortada(s) en el campo visual contra un fondo. En vez de eso,
Morris propone una concepcion de la escultura basada en la idea de expansion
por todo el espacio de la arquitectura, constituyéndose de ese modo un campo
de vision y un ejercicio de la mirada que no comporta cualquier tipo de figura
recortada contra un fondo. Estas piezas se caracterizan por ser dispositivos
escultéricos basados en la dispersion de materias no-diferenciadas, que
precisamente inducen al espectador al sentimiento del espacio paisaje propuesto
por E. Straus. Algo que se verifica en Vontade, Fadiga de Estruturas, Wander y
de cierto modo en Uma floresta para os teus sonhos, de Alberto Carneiro. En el
caso de esta Ultima obra debe referirse su estructura laberintica y lidica que
promueve la desorientacién y la movilidad del cuerpo del desorientado; de esa
forma, la obra de arte recrea las condiciones del ser en el paisaje. Al desplazarse
en el espacio de Uma floresta para os teus sonhos, un cuerpo construye
espacialidad, convoca y segrega espacio paisaje, ya no como representacion,

sino como presentacion.

%8 para Erwin Straus, el momento patico es el momento en que el individuo se funde o se pierde con

el ambiente del paisaje, construye asi el espacio paisaje que es el espacio de la pura percepcion de
la forma y no de la descodificacién de esa forma.
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f. La nocion de espacio paisaje “como vista” ya no

Nnos sirve

En realidad tanto en Robert Morris como en algunos ambientes de
Alberto Carneiro encontramos una actualizacion en el campo de la instalacién de
una idea de espacio paisaje como deambulacién. La comprension de este tipo de
concepcion de paisaje basado en la deambulacion, en la movilidad del individuo y
no en el estatismo exigido e inducido al sujeto por el paisaje “como vista”, es
fundamental en la medida en que resulta de una transformacién de civilizacion

con consecuencias en el plano cultural.

La divisién entre hombre y naturaleza no fue un proceso estatico ocurrido
solamente en el inicio de la modernidad. Prosiguié después y de hecho continGa
aun hoy a suceder, la modernidad vista por este enfoque es sobre todo un
proceso de pérdida. Pérdida del paisaje, pérdida de los recursos que alimentan y
constituyen ese paisaje, pérdida de la asimetria que alimenta el plano ético etc.
Ante esto, el hombre a la medida que la modernidad avanzaba asistié a
constantes divisiones y subdivisiones de su mundo y habré asistido incluso a la

muerte del paisaje®*

. Desde la revolucion industrial pasando por la invencion de
la maquina de vapor hasta la actual revolucion digital, asistimos a una vertiginosa
aceleracion del mundo exterior. EI hombre del siglo XIX, cuando ve el paisaje
desde dentro de un tren a vapor, no lo ve como duracién, sino como recorrido
gue se extiende entre dos puntos, A y B. Segun Erwin Straus®®, el viaje
intencional moderno hecho en tren, por su velocidad, desdibuja el segmento que
media entre los dos extremos del viaje. Para este autor la evolucién tecnolégica
contribuye a un apartamiento cada vez mayor en relacién a la experiencia del
espacio paisaje. Por el contrario, los antiguos medios de transporte, mas lentos,
hacian que todos los puntos del viaje fueran importantes, porque el movimiento

de locomocién acompafia el movimiento de la sensacion.

%% Sobre esta idea de la muerte de la paisaje debe leer: AA.VV, Mort du paysage? Philosophie Et
Estétique Du Paysage, (dir.) Frangois Dagognet, Seyssel, Champ Vallon, 1982.

%% STRAUS, Erwin, The Primary Word of Senses, Londres, The Free Press of Glencoe. 1963, pp.
319-320.
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Esta aceleracién del tiempo exterior, que tuvo lugar a partir de la
revolucién industrial, tuvo consecuencias en el propio arte. Ante la pérdida de un
conjunto sustancial de experiencias que nunca habran sido compensadas por la
ganancia de otras, es perfectamente comprensible que el romanticismo se haya
detenido con especial nostalgia ante ciertos bosques, montafias valles y
planicies. El hombre romantico sabia que estaba en pérdida. La aceleracion del
tiempo exterior es proporcional a las divisiones y subdivisiones operadas
continuamente por el proceso de la modernidad. Ante esta constatacion, ante las
capacidades tecnoldgicas ilimitadas el hombre de hoy puede tener a su
disposicion un poder que nunca antes habia tenido. Véanse sus consecuencias
en el paisaje: agricultura intensiva, canteras y minas a cielo abierto, algunas
gigantescas, como las de Riotinto en Huelva y las de Sdo Domingos en Portugal.
Véase el avance de las ciudades en cantidad y su correlato en la llamada
«burbuja inmobiliaria». Evidentemente que por detras de todo esto estd, también,
la decadencia de una cierta componente ética ante la naturaleza. Pues no todo
es igual, el hombre no es igual a la naturaleza, y mucho menos superior a ella,
porque pura y simplemente el hombre es también naturaleza. Es cuando este
hombre se olvida de este hecho, constantemente recordado por Alberto Carneiro,
gue la extension de los dafios aumenta. El problema no es la existencia de la
cantera, de la mina, de la agricultura, de la ciudad, etc., incluso porque sélo
existe paisaje cuando en él coexisten naturaleza y actividades humanas. En
Landscape And Memory, de Simon Schama, incluso los paisajes que nos
parecen libres de accion humana en realidad no lo son, y da el ejemplo de los
valles y prados floridos de Yosemite en California, y ello apesar de haber sido
considerados la primera area natural convertida en parque protegido en el
mundo, como si de un Edén en la tierra se tratara. Esos paisajes son en realidad
el resultado de las quemas de los primeros habitantes indios. Asi, “el brillante
prado que sugirié a sus primeros panegiristas un pristino edén no es sino el
resultado de los primeros fuegos provocados por sus ocupantes, los indios

Ahwahneeche, practicados de forma regular’.®®® Para este autor esta

%% «The brilliant meadow-floor which suggested to its first eulogists a pristine Eden was in fact the
result of regular fire-clearances by its Ahwahneechee Indian occupants» in SCHAMA, Simon,
Landscape And Memory, Londres, Harper Collins, 1996, p. 9.
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constatacion no debe ser motivo de un sentimiento de culpa o de tristeza, sino de

celebracion.

Sin embargo, no todo es motivo de celebracién, de hecho el problema no
reside en la esperable relacién/accion transformadora entre hombre y naturaleza,
sino en su extension. En lo que concierne a las transformaciones del suelo, por
ejemplo, ante una mina abandonada o una cantera, inmediatamente nos gana el
mismo sentimiento de paisaje sublime que podriamos experimentar ante un
acantilado. No obstante, este sentimiento, que para Kant solo era posible porque
estabamos en un lugar seguro a partir del cual podiamos contemplar, se
transforma subitamente por la via del reconocimiento ético de la extension de la
destruccién, en un sentimiento de displacer, de desconfianza en relacién al
futuro, precisamente porgue reconocemos que ya no estamos en ese lugar

seguro que cumplia la nocién de paisaje “como vista”.

Ante estos nuevos lugares en disolucidon cada uno entra en un balance
paradojico entre adhesion y repulsa. Adhesién por la grandiosidad de las
intervenciones, por la profundidad abismal de los crateres o bocas horadadas,
por la desnudez de las rocas, etc. Repulsa por el reconocimiento de que tal cosa
al final fue hecha por el hombre, dicha herida abierta en el paisaje dificilmente
cicatrizara sin provocar dafos colaterales. Hoy dificilmente podemos creer que
los nuevos incendios mas extensos y persistentes puedan ser tan benéficos
como lo fueran aquellos que otrora atizaron los indios Ahwahneeche en
Yosemite. Dificilmente acreditamos que las enormes cantidades de azufre,
arsénico y todo tipo de metales pesados existentes en las minas de Sao
Domingos o de Riotinto podran desencadenar una accion regeneradora del
paisaje. ¢ Y como pensar que nuestras ciudades alguna vez podran ser viables y
sostenibles si perdieron su vinculo osmético con los campos y los bosques? En

vez de eso tenemos un inmenso sprawl urbano, la proliferacién de los no-lugares.

La intuicién de la clave para la comprension del estado actual de
degradacion de la naturaleza ya aparecia desde luego en el pensamiento mas
esclarecido del siglo XIX. Tanto en Baudelaire como en Victor Hugo lo que une la
ciudad y la naturaleza es el concepto de ruina. Tal vez por eso V. Hugo emergié

como una de las primeras voces que alertaron sobre una emergencia ética de
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cariz ecolégico. en un diario de viaje después de haber pasado por los bosques
de los Alpes y los Pirineos, escribié: "En la relacion de los seres humanos con los
animales, con las flores, con los objetos de la creacién existe un gran vacio ético,
pero que eventualmente emergera, surgiendo como un complemento de la ética
humana [...] Sin duda primero fue necesario civilizar a los hombres en sus
relaciones con los otros hombres. Se debe empezar por aqui y los varios
legisladores del espiritu humano tuvieron razén en sacrificar a ésta todas las
demas preocupaciones [...] Pero es igualmente necesario civilizar las relaciones
de los seres humanos con la Naturaleza. En este dominio esta todo por hacer.”>®’
Al otro lado del Atlantico, Henry David Thoreau escogio vivir en el bosque. En
Walden o la vida en los bosquessee, considerada un clasico de la ética ambiental,
reflexiona sobre las consecuencias nefastas de la revolucion industrial y apela a
la liberacion interior de cada individuo, preconizando ya en el siglo XIX, una

actitud de sostenibilidad de la vida frente a los recursos naturales existentes.

A mediados del siglo XX emerge el pensamiento ecolégico, que los
artistas han interiorizado de formas muy variadas. Alberto Carneiro, cuyo arte ha
sido calificado por alguna critica de “conceptual ecologista”, escribe entre los
afios 1968-72 las Notas para um manifesto ecol6gico, cuya escritura coincide con
la creacién de Uma floresta para os teus sonhos. En él, el artista propugna una
actitud ética y politica basada en la ecologia. Arte ecoldgico es para él “arbol en

el bosque de cemento.”®

Reconocemos en estas palabras de 1972 una
premonicion de lo que Joseph Beuys hizo diez afios mas tarde al plantar robles
en Kassel 7000. Hoy no somos ecologistas por eleccion sino por necesidad, ese
hecho hace que, por un lado, ese problema deba ser contemplado en los datos
que lanzan la concepcién del trabajo plastico, porque forma parte del conjunto de
valores a observar. Por otro, en el momento de la ejecucién y presentacion de

cada trabajo plastico, el resultado no puede ser un objeto ilustrativo o panfletario

" HUGO, Victor, Voyage-Alpes et Pyrénées, Paris, J. Hetzel, 1890, pp. 180-181 (entrada de 11 de
agosto de 1843).

%% THOREAU, H. D., Walden ou a vida nos bosques, Trad. de Astrid Cabral, Lisboa, Antigona, 2009.

¥ CARNEIRO, Alberto, Notas para um manifesto ecolégico. In Das Notas Para Um Diario E Outros
Textos antologia, (coord: Catarina Rosendo), Lisboa, Assirio & Alvim, 2007, p. 26.
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de esa misma preocupacion, sino que debe emanar de una transformacion
plastica derivada del proceso de trabajo que busca transformar la urgencia del

aqui y el ahora, en una expresividad que se quiere durable.

La idea de paisaje “como vista” encontré su fijacion hegemoénica en la
fotografia, que fue generada y gobernada por los criterios de la perspectiva
monofocal renacentista. Pero paraddjicamente el siglo de la invenciéon de la
fotografia fue justamente el tiempo que mas combatié esta vision del paisaje
‘como vista’. Recuérdese el trabajo de relativizacion de la perspectiva
renacentista llevado a cabo por los impresionistas y posimpresionistas, o incluso
el asombro a veces incdbmodo que ofrecen los mejores ejemplos de lo sublime
romantico. Los propios pioneros de la fotografia, a pesar de la fascinacién del
descubrimiento, se encargarian a su modo de relativizar o por lo menos
actualizar esta nocion de espacio “como vista’. Como reflejan las primeras
fotografias de Fox Talbot, en las que el positivo y el negativo eran expuestos lado
a lado, y donde predominaba la estética del fragmento totalmente sintonizada
con el romanticismo, a la que se juntaron otras tantas imagenes realizadas por

contacto directo de los objetos sobre la superficie fotosensible del papelsgo. D

e
cualquier modo, es innegable que este modo de concebir el espacio “como vista”
encontré en la fotografia su corolario mas perfecto y su posibilidad de difusion

mas amplia mas alla del medio artistico.

Si aun hoy el sentido comun confunde una imagen fotogréafica impresa en
dos dimensiones con la propia realidad, atribuyendo a la fotografia estatuto de
verdad, eso testimonia la eficacia y el poder hegeménico que todavia posee la
idea de espacio “como vista”. Pero no nos engafiemos, dentro del medio artistico
los mejores ejemplos del uso de la fotografia, y especificamente de paisaje, no
proceden de artistas ingenuos, sino de aquellos que emprendieron posturas mas

criticas y creativas. Asi, el espacio paisaje basado en la “idea de vista”, siguid su

0 En 2001, en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, se realizé una exposicion del trabajo

de Fox Talbot, titulada «Huellas de Luz». Esta exposicién se encuadra en un movimiento de interés
creciente por estas imagenes que hoy nos parecen extremadamente precarias y huidizas y que, por
lo tanto, encajan perfectamente en las necesidades estéticas de la actualidad. Tal vez por eso Gail
Buckland, autora de una monografia sobre Fox Talbot, sitle el trabajo de Talbot en la senda de la
invencion del espiritu moderno, de Cézanne y del Cubismo.
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camino, por mas que hoy ya no se le reconozca la capacidad transformadora e

integradora del mundo y de la realidad que la contemporaneidad exige.

La exposicion MAGMA, realizada en 2008 en la Galeria 111, en Lishoa y
Oporto, pretendié repensar la nocién de escultura a partir de la problematizacién
de la tierra, tanto en tanto que cosa concreta, como en su régimen de imagen.
Asi fueron presentadas una intervencién tridimensional y un conjunto de
fotografias impresas a partir del método de la calotipia, inventado por Talbot, que
funcionaban en conjunto, intentando problematizar la escultura en su relacién con
el paisaje tanto desde el punto de vista estético, como ético y politico,
proponiendo la instauracion de una ética de la tierra basada en la tentativa de
una regeneracion de la tierra por la estética. La intervencién tridimensional
consta de la presentacion de 5 arboles de ciprés recogidos después de haber
sido talados para dar lugar a una autopista. Estos arboles fueron posteriormente
cubiertos con polvo de barro rojo y rellenados con barro fresco en su interior. Por
su parte, las imagenes fotograficas fueron realizadas justamente en los lugares
en disolucion, vertederos clandestinos, recintos de obras y de minas

abandonadas, como la de S&o Domingos en Portugal.

En la intervencién tridimensional son presentados arboles con una escala
1/1, en los que el estado mineral informe, descrito por Marguerite Yourcenar
como el Ultimo estadio de una escultura, funciona aqui como su inicio. El polvo
de arcilla roja se fij6, a lo largo de varios meses, en estos arboles que
sucumbieron a la gravedad. La verticalidad afirmativa de los cipreses, uno de los
simbolos de la melancolia, sucede a la gravedad terrestre. Los arboles, que
antes exhibian su verticalidad en el paisaje real, una vez cortados para dar paso
a una autopista mas, se convierten en tierra, en una masa informe, no narrativa,
0 en una especie de indice de la muerte del paisaje. A esta presencia bruta de la
materia se le junta su doble: hacer imagen de la tierra. Un conjunto de catorce
fotografias, tituladas genéricamente Sem Titulo (serie MAGMA), también de
2008, resultantes de la digitalizacién de calotipos en papel, presenta también un
modo paisajistico construido a partir de tomas de vista de lugares abandonados
como minas, vertederos, astilleros, etc., que mas tarde perdieron su funcién. En

ellos, se dan dos estrategias distintas pero que forman parte del mismo trabajo:
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los puntos de vista de las fotografias se orientan ya sea hacia determinadas
construcciones preexistentes en esos lugares, denominandolos como esculturas
a través de la fotografia; ya hacia sencillas construcciones que realicé en esos
lugares, como masas paralelepipedas que, en este contexto, también se

entienden como escultura materializada a través del medio fotografico.

En estos lugares, o no-lugares, se lee primero la inspiracion y después el
desprecio o la indiferencia. La tierra emerge con una fuerza nunca antes vista en
minas, vertederos mas o menos clandestinos, astilleros deteriorados... Son
marcas de una tierra gastada... ¢ Qué hacer de la tierra extenuada? Cuando todo
se reduce al absoluto de la tierra, es necesario excavarla, confrontarla con el
cielo, abrir crateres o construir masas escultéricas; en el fondo, evidenciar su

identidad plastica que es también, a un nivel mas profundo, ética y politica.

Las imagenes fotograficas presentan esculturas andnimas donde el
dibujo, ya incorporado en la légica de la creacién de la imagen, excava el
espacio, apila, agrega, acciona continuidades y discontinuidades, marca
alternadamente un fragmento, una proximidad, luz y sombra, denuncia
barrancos, cavernas, estructuras ambiguas, fisuras. A través del dibujo inscrito
directamente sobre el calotipo, el paisaje aparece segun un nuevo orden proto-
escultérico y la mirada se transporta hacia dentro de la materia microscépica del
paisaje y de la fotografia. La imagen realizada a partir de este proceso gana un
caracter espectral e huidizo que las primeras fotografias que hice no tenian. En
ellas, se identifica una cierta negacién de la jerarquizacion del espacio, propia de
la perspectiva renacentista, aproximandose mas a la idea de "paisaje errante" no
so6lo porque el proceso de captura y fijacion de la imagen es mas arcaico, sino
también porque la introduccion del dibujo manual directamente sobre el espacio
de la fotografia introduce en la imagen una légica espacial que es contraria a la
organizacion jerarquica de la fotografia. O sea, mientras que en una imagen
dominada por la perspectiva renacentista todo el espacio se divide y organiza en
una constancia métrica convergente en el punto de fuga, en estas imagenes el
dibujo manual no se somete a esta constancia, y por lo tanto, es errante,

corrompe por eso la perspectiva renacentista propia de la fotografia.
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Lo que se pretende en estas imagenes, ademas de su articulacién con el
dibujo y la escultura, es intentar afiadir en la imagen algo que, ademas del valor
documental, explore su propia condicién de imagen, creando un problema o

extrafiamiento que afecte al sujeto.

Cada imagen fotogréafica resultante de la ampliacién de un calotipo
parece mostrar una cierta idea de continuidad espacial. Sin embargo, ésta es
frustrada constantemente en muchos de sus aspectos, sobre todo por la
introduccion del dibujo, que, mimetizando algunos aspectos de la fabricacién de
la imagen fotografica, no lo hace sometido a la légica de la lente, sino a la
indecision y deambulaciéon propia del dibujo manual, haciendo que no haya una
unidad sincrética de los elementos impresos; mas, en las series tituladas
Escavacdo y Scanning las imé&genes expuestas alternaban impresiones en
positivo y negativo, acentuando asi los intentos escultéricos de éstas. Por
ejemplo, una concavidad en negativo y una convexidad en positivo y viceversa,
tal como la dialéctica que existe en la légica de los moldes empleados en
escultura. Las impresiones en negativo tienden a funcionar como "perspectiva
invertida"; de esta forma, la tierra adquiere una organizacion que el positivo no le
daria nunca. Ademas, todos los elementos de la imagen tienden a avanzar en
nuestra direccién en una imagen cuyo caracter fisico y haptico sale enriquecido.
En ambas series, el espectador se somete a un vaivén en la forma como la
imagen se presenta, entre algo que parece ahondarse en el plano, mas préximo
de la idea de paisaje como ventana o vista, y algo que avanza en nuestra
direccion, negando la idea de paisaje como vista 0 ventana, promoviendo antes
una idea de paisaje basada en la deambulacion haptica y un tipo de afectacion

que es fisica.

Las imagenes de la serie MAGMA, Escavacdo y Scanning responden
mejor a la exigencia contemporanea de valorizacion de la imaginacion porque su
proceso estd de acuerdo con la naturaleza asistemética de las imégenes
ofrecidas por las esculturas o instalaciones. Estas caracteristicas contrastan

fuertemente con la naturaleza de las imagenes que dominan el mundo, ya que
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éstas tienden a presentarse como sélidas®®, excesivamente definidas, acabadas,
de tal modo que es dificil para quienes acceden a ellas entender su utilidad en la

intensificacion sincera de la imaginacion.

Todas las propuestas practicas que articularon en el ambito de lo
escultdrico intervenciones tridimensionales, juntamente con imagenes impresas,
se configuran ahora como una propuesta de punto de vista sobre el lugar a
través de la fotografia en su relacion con lo escultérico. Esta propuesta se deriva
del reconocimiento de que la practica escultérica, al abrirse a partir de mediados
del siglo XX, convoco al paisaje hacia dentro de sus correlatos espaciales. Asi el
paisaje adquirié6 en la contemporaneidad una centralidad que no habia tenido
antes. A partir del momento en que la practica escultérica integra el paisaje, sus
practicantes tienen la necesidad de usar la fotografia como medio expedito y
eficaz para documentar pequefias o0 grandes intervenciones en el paisaje,
normalmente en localizaciones geograficas de dificil acceso. La fotografia
analdgica permite erigirse como "certificado quimico", pues se trata de una firma
de luz que permite fijar un determinado acontecimiento en el tiempo,
combatiendo asi la experiencia de lo efimero. La fotografia permite, de este
modo, parar el tiempo y establecer relaciones con el espacio. Estas condiciones
hicieron posible que el arte y la escultura en particular trabajaran en espacios que
hasta entonces les eran extrafios y, simultdneamente, traerlos como imagen

hacia dentro de la galeria 0 museo.

El desarrollo de la relacion de lo escultérico con el medio fotogréfico es
hecho a través de la articulacion de tres conceptos fundamentales, el dibujo, la

ausencia y el espacio. El primero parte de la constatacion de que existe un

1 jean Baudrillard habla de la “perfeccion indtil de la imagen” para referirse a las imagenes sélidas

que perdieron su vinculo con la imaginacién y, asi, con la vida y lo real. BAUDRILLARD, Jean, El
Complot Del Arte: llusién y desilusion estéticos, Editorial Amorrortu, 2006, p. 14.

En este contexto, considero bastante esclarecedor el texto de Domingo Hernandez Sanchez
titulado “Arte e Imagem”. Segun este autor, y a propésito de la cita de Baudrillard arriba mencionada,
“el arte busca las fisuras, las impurezas y las precariedades de la imagen, sus posibilidades de
extension. Y lo hace precisamente para lograr una re-conexion, una fisura en lo real que permita el
aumento de su sentido. El objetivo, por tanto, es pensar la imagen como imagen, eliminando sus
pretensiones de completitud y solidificacion, de realidad, lo que significa en cualquier caso — por
principio encontramos su contrario- negarle la dialéctica con lo real que le es inherente.” In
HERNANDEZ SANCHEZ, Domingo, Dicionario Critico de Arte, Imagem, Linguagem e Cultura, activo
en 6/9/2012 en http://www.arte-coa.pt.
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vinculo genético de la fotografia con el dibujo, en la medida en que éste se
constituy6 desde la aparicion de la fotografia como fijacién de las sombras sobre
el papel. Uno de los pioneros de la fotografia, Fox Talbot, llamé a esas primeras
imagenes, “dibujos fotogénicos”, y no propiamente fotografias. Mas tarde,
pudimos constatar cémo los artistas del llamado Land Art, al inscribir sus
intervenciones en el paisaje, procedian a su registro fotografico como una clara
idea de que la marca producida en éste seria traducida en imagen como
inscripcion o index dibujado. En la serie de imagenes tituladas MAGMA,
Scanning o Escavacdo, a las marcas en el paisaje fijadas en fotografia se les

juntan a veces las marcas dibujadas en la propia superficie de la fotografia.

Cada toma de vista explora en el ambito del trabajo practico la idea de
ausencia, busca en los lugares abandonados del paisaje las marcas de la
retirada de los hombres que se produce casi siempre tras la dilapidacion de los

recursos de la tierra.

Una utilizacion de la fotografia en este contexto presupone un
entendimiento de que este medio no existe dentro de un campo disciplinar
estricto, sino que crea sentido al servicio del protocolo de la escultura. Asi, cada
imagen, ademas de su capacidad virtual, debe ser concebida como objeto en el
espacio real, siendo de este modo agente modelador de la experiencia del
espectador dentro del espacio de la sala de exposiciones. Cada fotografia es, en
este contexto, un in visu que pretende apelar y configurar una posible entrada de
cada uno de nosotros in situ, vinculando la imagen con el retorno a lo real. Lo

gue implica reconocer que ya no nos sirve la idea de paisaje como vista.

Desde el inicio de este itinerario meditativo presentamos varias
representaciones de bosques, precisamente porque consideramos que eran el
exponente maximo de lo natural en el plano cultural. Intentamos incluso hacer
una pequefia arqueologia del tema, que, aunque naturalmente incompleta, reveld
cualidades que ahora nos interesan para concluir. A pesar de que la gran
mayoria de las representaciones de bosques abordadas presentan el espacio
“como vista”, conviene observar que, si en la memoria colectiva, el gran, denso y
oscuro bosque medieval era el territorio donde se depositaban memorias, mitos,

leyendas, fabulas, creencias, visiones aterradoras y de seres sobrenaturales que

374



constituian un bestiario grotesco, entonces en sus representaciones existe una
propensién hacia una cierta estética negativa, siendo el escenario de actividades
violentas o terrorificas. El bosque es el lugar de la caza, como en las cuatro
tablas de la historia de Nastagio degli Onesti, (fig. 5), de Botticelli, donde resulta
particularmente intrigante, surgiendo como espacio de una escena macabra
donde el erotismo se mezcla con lo siniestro, la muerte y lo informe®*2. En San
Jorge en el Bosque, pintada por Altdorfer en 1510, encontramos una
representacion contraria a la idea de espacio jerarquizado tematizado por la
perspectiva renacentista italiana, en la que San Jorge es casi tragado por el
frondoso bosque que llena todo el cuadro. En esta imagen de Altdorfer, la
vegetacion se presenta como amenazadora, pesada y organica. Ya en la primera
mitad del siglo XX, véase el exorcismo del terror de la muerte, presente en la
pintura de Max Ernst titulada Bosque y Pajaro, 1927, y de tantos otros ejemplos
del surrealismo. En esta linea veremos coémo el sentimiento estético asociado a

estas representaciones es sobre todo negativo.

El pensamiento de Arnold Berleant, que a pesar de s6lo ahora ser traido
a colacién puede ayudarnos a entender de qué modo el sentimiento estético
negativo asociado a lo sublime presente tanto en La forét, como en la parte
practica presentada en el capitulo V, es la clave para una nueva propuesta de
paisaje, ya no basada en la idea de vista, sino en la implicaciéon del ser humano
en relacion a la globalidad del espacio con implicaciones éticas y estéticas.

Arnold Berleant®®®

es uno de los autores contemporaneos que mejor
sustenta y articula puntos de vista criticos sobre la idea de paisaje que
demuestran ser de gran utilidad para la nuestra conclusion de que la idea de

paisaje “como vista”, ya no nos sirve. Para este autor, si el paisaje es una forma

%2 Georges Didi-Huberman se dedica al estudio de estas caracteristicas presentes en la obra de

Botticelli en su libro Venus Rajada. DIDI-HUBERMAN, Venus Rajada, trad. Juan Salabert, Madrid,
Editorial Losada, 2005.

%3 Nos apoyamos en los textos “The Aesthetics of Art and Nature” y “O Significado Mutavel da
Paisagem”, de Arnold Berleant, para concluir desde el punto de vista teérico de que el paisaje “como
vista” ya no nos sirve. BERLEANT, Arnold, “The Aesthetics of Art and Nature”, Primera publicacién in
Salim Kemal e Ivan Gaskell (eds.), Landscape, Natural Beauty and the Arts, Cambridge: Cambridge
University Press, 1993. Traduccioén portuguesa, BERLEANT, Arnold, “A estética da arte e a natureza”,
In Filosofia da Paisagem Uma Antologia, Trad. Luis S4&, (coord: Adriana Verissimo Serrdo), Lisboa,
Centro de Filosofia de la Universidad de Lisboa, 2011, pp. 282- 298.
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cultural que se instituye entre el sujeto observador y la naturaleza que es objeto
de esa observacion o contemplacion realizada a distancia, entonces, el paisaje
gue incorporé la idea de ventana generada a partir de la invenciéon de la
perspectiva monofocal del Renacimiento italiano, funciona como cualquier cosa
que es exterior al sujeto observador. A raiz de esta separacion surgié, segun A.
Berleant y Augustin Berque, una de las causas de los problemas identificados en
la contemporaneidad, los problemas medioambientales que todos los dias nos
afectan, precisamente porque si el individuo engendrd su condicion fuera de la
naturaleza, ha creado la ilusion de que no es afectado por ella, por eso no se
hace responsable de sus desequilibrios, la gran mayoria de ellos de su entera
autoria. Esta circunstancia acabaria por legitimar toda suerte de atropellos y
abusos de los seres humanos contra la naturaleza, constatacién ésta que

requiere la construccién de un nuevo paradigma que articule estética y ética.

Como nos recuerda A. Berleant “vivimos en un mundo profundamente
afectado por la accién humana, no solo en la destruccion casi completa de la
primitiva naturaleza salvaje del planeta y en la distribucién de la flora y la fauna
lejos de sus habitats originales, sino también en la alteracion de las formas y de
las caracteristicas de la superficie terrestre, de su clima y de la propia

atmosfera.”®*

Segun este autor, la solucién desde el punto de vista estético para
comprender la situacién actual pasa por la comprension de lo sublime®® en el

contexto amplio de la experiencia del paisaje; o sea, del paisaje como ambiente

%% |dem, p. 289.

%5 A diversas nociones de sublime, corresponden pequefios cambios no despreciables si
consideramos la implicacion del observador. Por ejemplo, el entendimiento de lo sublime en Edmund
Burke, que usamos en la interpretacion de “La forét” de Giacometti, es distinto del tratado por Kant.
Del primero al segundo, existe una mayor distancia del sujeto en relacion al fenémeno. Por eso la
categoria de lo sublime en Burke se asocia al miedo y al terror, como mostramos en el capitulo Il y
en Kant lo sublime estd asociado a un tipo de placer que, no obstante, no pone al sujeto bajo
cualquier influencia o sentimiento de peligro. Sin embargo, en ambos casos, pero con mayor
intensidad en el primero, el modo de funcionamiento de la imagen sublime contienen el fondo en el
cual radica la ética, el hombre colocado ante una experiencia de conmocion se ajusta de forma
duradera a su lugar en el mundo un lugar en que éste reconoce ser inferior a la naturaleza.

KANT, Emmanuel, Critica da Faculdade do Juizo, Trad. y notas de Ant6nio Marques y Valério
Rohden, Oporto, Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1997.

BURKE, Edmund. A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful
(1757), Oxford: Blackwell Ltd., 1987.
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donde se articulan estética y ética, que curiosamente se encuentra bien

documentada por la préactica del arte contemporaneo.

Si comparamos el funcionamiento de una pintura de paisaje tipica del
Renacimiento Italiano, con una romantica, observamos que la primera, al
funcionar como ventana, crea una adhesion del espectador basada en la
proyeccién positiva hacia el exterior, evadiéndose de si mismo en direccion al
reconocimiento de la belleza y la forma del espacio jerarquizado, sin ningun
recelo. Por el contrario, ante una pintura romantica la adhesion del espectador se
realiza por un proceso radicalmente diferente: se siente afectado, a veces
receloso por lo informe y, por lo tanto, es dominado por la grandiosidad de la
naturaleza. Ese afecto, tanto en Kant>*® como en Bruke, radica en el miedo, que
en el caso del primer autor es esencialmente ficcional y en el del segundo
sustancialmente mas concreto. Siguiendo la nocion de sublime de Burke, hay
una implicacién del sentido de si mismo, una purga por la debilidad. Este
sentimiento procede sobre todo del hecho de que en estas condiciones el
hombre recupera su condicion ética fundamental, reconoce que esta integrado en
la naturaleza, es naturaleza y que, por lo tanto, por pertenecer a algo que es bien
mayor y mas importante, no se reconoce como siendo igual o superior a ella. “Lo
sublime se basa en el dolor, mientras que lo bello se basa en el placer. Desde
luego la cuestion se plantea desde el punto de vista del cuerpo, de lo que se

siente en la piel.” '

Asociada a esta idea de incomodidad, lo sublime induce
desplazamiento al sujeto a través de una cierta “estética negativa”. El observador

no esta solamente fuera, observando una bella escena de paisaje, se reconoce

%% E| profesor Anténio Marques, en la introduccién a la Critica del Juicio de Kant, refuerza esta idea,
«La estética de lo sublime va a abrir por primera vez en el pensamiento occidental la posibilidad de
concebir otra relacion con la mencionada materialidad, basada en la ruptura, en la extrafieza y en el
displacer. No obstante, paradéjicamente, no se abandona el dominio de lo estético, por el contrario
este saldra incluso reforzado y ampliado.” MARQUES, Antonio, “Introdugdo da Critica da Faculdade
do Juizo”, in Critica da Faculdade do Juizo de Emmanuel Kant, Introduccion de Antonio Marques y
Trad. y notas de Anténio Marques y Valério Rohden, Oporto, Imprensa Nacional Casa da Moeda,
1997. p. 12

En esta linea se plantea reforzar la idea de que el espacio que mas ecos crea en la
contemporaneidad no es tanto el espacio euclidiano, pero el espacio de una cierta extrafieza familiar,
glosando el término Unheimlich de Freud. FREUD, Sigmund, O estranho (1919) in
pt.scribd.com/doc/43021478/O-Estranho-Freud, p. 16.

%7 CARLOS, Isabel, “Do Problema do Sublime (e a Arte)’, in catalogo de la exposicion Do Sublime,
Lisboa: Sociedade Lisboa 94, 1994, p. 12.
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afectado por una imagen de paisaje que no se presenta como forma, ordenada, o
jerarquizada; en vez de ello esta ante una imagen dominada por el informe>®. En
ciertas pinturas romanticas impera un sentido ético fuerte sostenido por
imagenes que demuestran el dominio de la naturaleza sobre el hombre. Este tipo
de imagenes se opone a todas las otras, que contaminadas de racionalidad,
materialismo y positivismo, testimonian la inversion de la polaridad hombre/
naturaleza conduciendo a que ésta Ultima estuviera sujeta de forma evidente a
partir del siglo XIX al poder del primero que asi puede dominar la tierra y el

paisaje, revelando paraddjicamente un mundo abstraido del sujeto.

Aunque la teoria de Arnold Berleant se refiera a los paisajes reales, es un
hecho que cualquier simulacro o paisaje en tanto que representacién, aunque no
se confunda con el propio paisaje real, ha retenido de ésta en alglin momento
algunos indices importantes de la relacion del sujeto con el paisaje. Por otro lado,
los modos de presentacion escultdrica ambientales escenifican el mismo tipo de

relacion del cuerpo con el paisaje.

Ante la constatacién de que ya no tenemos un punto de vista seguro para
realizar una idea de paisaje “como vista”, a lo largo de este itinerario meditativo
hemos propuesto, ademas de la profundizaciéon de afinidades, una nocién de
paisaje en su articulacion con lo escultérico capaz de servirnos para la

contemporaneidad. A esa nocién la denominamos paisaje “como deambulacion”.

0.-MEGAPARSECS

MEGAPARSECS, presentada en septiembre de 2012 en una de las salas
negras del Teatro da Politécnica de Lisboa, funciona como corolario de esta
investigacion. No se trata de algo premeditado, si no que, como ya
mencionamos, la profundizacion de las afinidades incorpora siempre “puentes

hacia adelante”. De la obra citada forman parte dos montones de tierra

%% En el cuadro de Caspar David Friedrich «El naufragio del Esperanza», de 1824, vemos el dominio

de la naturaleza sobre el hombre, que se expresa por las grandes masas de hielo que hicieron
naufragar el barco de la expedicién de William Parry al Artico en 1819-1820.
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blanquecina, una base o estrado con 9X6 m y un depdésito raso eliptico lleno de

aceite de automovil quemado, formando de esta forma un espejo negro.

Ademas de la pieza hay que considerar el contexto. La exposicion fue
realizada en una sala completamente negra en su interior: De esta forma, tal
como en una camara fotografica, se establece una relacion dialéctica con el
exterior, en la medida en que el interior durante el dia se encuentra
persistentemente oscuro al contrario del exterior, formado por el espacio del
Jardin Botanico de Lisboa, que se encuentra persistentemente iluminado, la
comunicacién entre el interior y el exterior se hace por una gran cantidad de
ventanas que se abren al jardin. Estas caracteristicas tienen consecuencias a

nivel del funcionamiento de la luz en el espacio.

La intervencion pretendié ser sencilla, pero aglutinadora de varias
dualidades conceptuales, encima de un estrado raso y blanco se dispusieron dos
montones de tierra blanquecina unidos por un istmo diagonal. La percepcion se
balancea entre el vulgar montén de tierra y la idea de montafia dada por la
imaginacién. Su funcionamiento apela al espectador dos concepciones de
paisaje distintos, el del paisaje “como vista” dado por la jerarquizacion de los dos
montones/montafias o islas encima del estrado, y el espacio del entorno dado por
la estrategia teatral y por el reconocimiento de que la percepcion y el
entendimiento de cada visitante de la exposicion se define por dos fuerzas
contradictorias, una centripeta y otra centrifuga derivadas del hecho de que la
intervencidn se constituya como un espacio dentro de otro espacio. La primera
fuerza y orienta la adhesion del espectador hacia el objeto y hacia el campo
visual instalado, y la segunda, centrifuga, orienta al espectador hacia fuera del
objeto instalado en direccion al entorno arquitectonico y hacia el exterior del

jardin botanico.

La luz que incide en los arboles del jardin se refleja y entra en la sala sin
sufrir cualquier tipo de transformacién, siendo recibida por los montones,
montafias o islas causando en ellos modulaciones luminicas y croméaticas
constantes... Imposible no acordarse de la montafa de Saint-Victoire, tantas
veces pintada por Cézanne, ahora encerrada en un vulgar montén de tierra sobre

un estrado. Eso s6lo se hace posible porque toda la intervenciéon fue siendo
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pensada a partir de la idea de resta, muchos elementos fueron saliendo de la
version inicial hasta quedar aquellos que eran absolutamente esenciales. De ahi
resulté una exaltacién del vacio en su dialéctica con el lleno. Formando parte de
esta tendencia expresiva estaba también el depdsito raso relleno de aceite
guemado de automovil, que funciona como espejo, reflejando no sélo los
montones, montafias o islas, sino también todo el contexto propio de una sala de
teatro, como el sistema de iluminacion, etc. Este aceite hacia oscilar nuestra
percepcion entre algo agradable y una idea de sublime negativo, pues cualquier
sensacion de placer positivo dado por la observacion de los montes, montafias o
islas era inmediatamente frustrado por el olor y la presencia viscosa y brillante de

ese aceite.

Reducir todo a un absoluto para después intentar edificar alguna cosa es
un ejercicio que busca un arte simple. Pero la basqueda de lo concreto y de lo
absoluto que es capaz de originar objetos sencillos requiere una constante

profundizacion intelectual. La investigacion y el trabajo contintan...
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7. CONCLUSION PRACTICA - SU IMPACTO EN EL
MEDIO CULTURAL

Recepciones criticas de la instalacién escultérica MEGAPARSECS, realizada en
el Teatro da Politécnica, en Lisboa, entre el 5 de septiembre y el 20 de octubre
de 2012. Ver Fig. 67, MEGAPARSECS, 2012, Arena, metal y aceite quemado
sobre un estrado, alt 260 x anc 900 x lar 600 cm.

No trilho da
montanha branca

A paisagem como construcao mental e deambulagao sensive’

No trilho da montanha branca

A paisagem como construcdo mental e deambulacéo sensivel. Texto
de José Luis Porfirio.

O p6 e uma imagem do tempo" disse, em 2008, Samuel Rama (n. 1977),
bem antes da instalacdo a branco e negro que tem nos "Artistas Unidos", obra
que se pode ler como uma enorme acumulacdo de pd, cal e gesso, brancos
sobre o branco de um estrado de 6 por 9m. Na sala negra da Politécnica. Negra,
mas nao totalmente, pois as janelas deixam-nos adivinhar 14 fora a vegetacao do
Jardim Botanico, mas negra suficiente para exaltar uma, e, depois, duas
montanhas brancas numa paisagem que nos convida a atravessar um corredor,
a entrar e a circular. Ja agora uma nota sobre a luz: e melhor ver esta instala¢éo
mais para o fim da tarde, depois da sombra cair sobre a sala, assim o branco
ergue-se abruptamente do chdo e o poder encantatério das duas montanhas e
mais forte.

O percurso e simples mas ndo isento de descobertas, a circulacéo
fortalece a imagem da ilha com duas montanhas, a mais alta recebe-nos e a

382



mais baixa vai-se deixando descobrir cada vez mais, enquanto também se
desvenda o istmo que as une. Assim se acentua a imagem de uma ilha, surpresa
e a lagoa, uma espécie de espelho negro de agua. Quieta que se abre na maior
enseada. Esse e um acidente que prende o olhar, 0 agarra e o inquieta, abrindo
uma perturbacéo que ndo acaba mais. Lembra também o poco em torno do qual
Samuel Rama tracou um trilho branco para uma esfera branca circular (Quinta do
Pisdo Cascais2011); para além da lagoa negra do cinema de serie b, evoca
também a ideia do buraco negro, dai talvez uma pista para o titulo desta
instalacdo: "Megaparsecs". Samuel Rama serve-se por vezes de palavras
incomuns para intitular as suas exposicdes (Acreccdo Galeria 111, 2010), que
podem funcionar como um enigma verbal prévia a visita. Confesso que este titulo
me transportou aos meus longinquos tempos de leitor dos primeiros livros da
Argonauta dos Livros do Brasil - com as bel as capas do Candido Costa Pinto -
onde parsecs e megaparsecs apareciam a sugerir espacos de uma extensao
inimaginavel, 0 que corresponde realmente a essa medida astronémica, ja que 1
Megaparsec = 1.000.000 parsecs e que 1 Parsec =3.08568025 x 1016 metros.

"As principais linhas de for¢ca do meu trabalho poderiam ser reduzidas a
trés conceitos fundamentais: Paisagem, temporalidade e relacdo com a terra"
(Samuel Rama em entrevista ao "JL" citada na folha de sala). A paisagem e uma
evidencia, muito embora neste caso seja uma evidencia segunda, teatral,
acentuada pelo estrado e, mais ainda; pelo efeito de irrealidade fantasmatica que
o branco lhe da. A temporalidade esta inscrita na prépria matéria que se ergue na
figura das montanhas, onde se sente o trabalho do tempo, uma inevitavel erosao
gue Ira transformar, pouco a pouco, dia a dia, esta paisagem. A ligacédo a terra
esta no préprio crescer da ilha que imaginamos ao contorna-la. Depois ha uma
pequena grande vertigem quando podemos ver o lago como um espelho, quando
pela imaginacdo a escala pode crescer ou diminuir numa equivaléncia
generalizada entre o p6 e a rocha, entre o espelho e o espago, todo o espaco.

O trilho que percorremos nesta ilha de montanhas brancas sobre um mar
branco, aberto sobre funduras tdo infindaveis quanto negras, ndo e o da
realidade, mas o da pura imaginacéo; uma imaginacdo que a matéria desperta e
convoca por desafio e simpatia, e que nos faz participar no grande teatro do
mundo numa simples volta pela sala, quando ao percorrer este trilho, podemos
encontrar-nos com a voz da sabedoria antiga do 2° Isaias: "As na¢fes sdo como
a gota de 4gua num balde,/ como um grao de poeira no prato de uma balanca;/ e
as ilhas ndo pesam mais do que o p6é mais fino." Is. 40,15.

Porfirio, José Luis, “No trilho da montanha branca”, Semanario Expresso, Actual n°
2081, 15 de septiembre de 2012, p. 20.
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Inauguram

Aidade

dos dragoeiros
numa
montanha
deareia

Implicits de diogo com

30, mas | Jardim. Ou aquele que expelhio oviide negro que

A idade dos dragoeiros numa montanha de areia

Uma exposicdo que se faz e modifica consoante aquilo que se
passa: luz do exterior ou a sua auséncia, presenca de visitantes na
sala ou ndo. Luisa Soares de Oliveira.

Porque estamos num teatro, e porque esta exposicdo deve muito a
vontade de Jorge Silva Melo em juntar as artes visuais as pegas que encena,
neste caso ao Feliz Aniversario de Harold Pinter, diremos que a visita se deve
fazer em dois actos. Primeiro acto: estamos no Jardim Botanico, provavelmente o
jardim mais antigo de Lisboa, rodeados de dragoeiros, ficus e cedros que contam
a idade por séculos. A sala e negra, cheia de janelas, e o calor e o verde
intrometem-se naquilo que vemos. Esta e uma visdo abstracta, sem actores nem
espectadores, que deve ser feita pelo exterior, circulando em volta do pequeno
edificio fronteiro a Sala do Veado. Percebe-se que Samuel Rama intuiu a
intromissdo do jardim na instalagcao que ia criar, e que resolveu assumi-la, como
se assume 0 acaso na vida do dia-a-dia.

Segundo acto: ja dentro da sala, a primeira coisa que se nota € o
contraste entre o estrado branco e as montanhas de areia quase da mesma cor,
com a cor negra das paredes e o verde que entra pela janela. Percebe-se, mais
tarde, que o negro é o mesmo da sala do teatro propriamente dito, e que no
fundo essa € a cor do nosso lugar, espectadores. Devemos ver, tudo nestas duas
salas esta feito para isso, mas nao agir. O nosso corpo € um corpo presente,
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tanto na sala da representacdo com na sala da apresentacdo da exposicdo, mas
ndo actuante, agente, actor. E a iluminacao, feita decerto por méo de mestre de
guem tem a luz como oficio, contribui para escurecer ainda mais o nosso lugar
(em frente do palco, em frente da escultura) e salientar aquilo que se passa em
cada sala.

Deste modo, nestes dois actos que se repetem ao longo das horas do
dia, a exposicdo Megaparsecs, do nome que o artista lhe deu, se faz e modifica
consoante aquilo que se passa: luz do exterior ou a sua auséncia, presenca de
visitantes na sala ou ndo, possibilidade explicita ou implicita de dialogo com a
histéria e o tempo do jardim. Ou aquele que a peca de teatro demora a
representar.

O artista esclarece-nos que o titulo se refere a uma unidade de medida
de grandes distancias, e que por exemplo dez milhdes de anos-luz tem apenas
trés megaparsecs. Depois, fala do material que utilizou: areia branca de uma
determinada regido do pais, a (mica que ndo necessita de retoques de pintura
para reflectir a luz como desejava. As montanhas que construiu, miniaturas pela
referencia ao modelo que todos trazemos dentro de nés, combinam-se com um
espelho ovéide negro que salienta a reflexdo que a prépria arquitectura da sala
proporciona. Ha todo um jogo especular neste trabalho: entre a paisagem e o seu
modelo, entre a miniatura e a unidade de medida do espaco, entre o
infinitamente longo que e o tempo da montanha, o muito longo que e o tempo do
crescimento dos dragoeiros do jardim, e os dias que a exposi¢cdo demorou a
montar. Neste jogo, est4d também presente a citacdo do sublime roméanico: a
paisagem como projecc¢ao do anseio do artista espectador, retrato ao espelho do
seu eu mais interior. E, por fim, as eternas questfes da arte: que relacdo existe
entre o que é visto e a realidade? o que e a realidade, enfim?

Samuel Rama participou na edicdo de 2006 de Sete artistas ao decimo
mes, exposicao periddica a que a Gulbenkian produz de dois em dois anos para
apresentar jovens artistas. Ja na época apresentou esculturas em areia, que
depois evoluiram para outro tipo de instalagfes: recordamos, por exemplo, 0s
percursos feitos com cal na LandArt Cascais de 2011. Trabalha também com
fotografias de estruturas miniaturais, sempre com tempos de exposi¢ao
longuissimos que podem atingir as horas e gque, tal como aqui sucede, criam uma
escala prépria na percep¢ado do espectador que pode, ou ndo, corresponder ao
real. E decerto um dos artistas mais interessantes da sua geracdo, e com um
trabalho mais soélido e consistente.

$oares, Luisa, “A idade dos dragoeiros numa montanha de areia”, Jornal Publico,
Ipsilon, 14 de septiembre 2012, p. 34.
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MEGAPARSECS de Samuel Rama, en el Teatro da Politécnica,
Lisboa
11 Oct. 2012 Laura Pérez Pastor

EiRecomendar | <36

W Twittear <4 T+l

Hasta el 20 de Octubre. Teatro da Politécnica. Rua da Escola Politécnica 56,
Lisboa.

Samuel Rama presenta MEGAPARSECS, una instalacidn de caracter escultdrico
en la sala negra del Teatro da Politécnica que dialoga con el entorno circundante
del Jardin Botdnico de la Universidad de Lisboa.

= e |

Arena, metal, aceite quemado y un palco son los elementos con los que Samuel

Rama (1977, Coimbra, Portugal) construye MEGAPARSECS. El titulo alude a una |
unidad de medida astronémica, el megaparsec (Mpc) equivalente a unos 3,26 |
millones de afios luz. ‘
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La escala es sin lugar a dudas un elemento clave en esta instalacion cuya
montafia de arena blanca convenientemente iluminada nos transporta a un
paisaje remoto (casi lunar por la noche, rodeado de vegetacion durante el dia),
en este juego con la escala real y la imaginaria.

En MEGAPARSECS se da un constante didlogo exterior-interior (jardin-espacio
expositivo) a nivel perceptivo de la pieza -mas aislada en su negra sala por la
noche, rodeada del verde que entra por las ventanas de dia-. Rama crea un
paisaje propio que acaba por integrar el paisaje y el tiempo circundantes, el
accidente, las variaciones de luz y las propias alteraciones en la disposicion de
la arena sobre el palco con el paso del tiempo.

Un tiempo natural, podria decirse que geoldgico, que en esta instalacidon se
transforma en espacio. Una experiencia temporal que el espectador recorre,
paseando alrededor de la pieza, influenciado por el ritmo de esta atmdsfera.

El artista portugués anota: “Esta no es apenas una exposicién de un objeto
efimero, sino la creacion de las condiciones para que ocurra un acontecimiento
capaz de hacernos evadir hacia dos dimensiones del paisaje: una interior,
virtual, escenografica y jerarquizada, justificada por la creacién de un campo de
vision afin a la pintura y a la escenografia teatral y protagonizada por la
intervencion en si, y otra exterior, protagonizada por la luz natural reflejada por
los arboles del Jardin Botanico.”

Samuel Rama que, representado por la Galeria 111 de Oporto, ya presenté su
obra en ARCO 2011, resume las principales lineas de fuerza de su trabajo en
tres conceptos fundamentales: paisaje, temporalidad y relacion con la tierra.

Etiquetas: Samuel Rama, Teatro da Politécnica
Posteado en Centros de arte, Exposiciones, Instalacion, Lisboa |

Pastor, Laura Pérez, MEGAPARSECS de Samuel Rama, www.
Plataformadeartecontemporaneo.com

MEGAPARSECS

Nome complicado para designar, neste caso,
uma instalacio de carater escultérico de
Samuel Rama que, curiosamente, como se
fizesse parte da peca de Pinter no Teatro da
Politécnica, numa sala ao lado. Quem for
ver o espetdculo teatral ndo devia olvidar-se
de entrar nessa sala escura, estranhamente
iluminada pela prépria matéria que
geologicamente se enforma no espago vazio.
Que belo cendrio! Ampliado, vejo-o bem
numa 6pera onde o abstrato e o concreto se
amalgamam.

Jorge Listopad, “MEGAPARSECS”, Jornal de Letras, Artes e Ideias, n° 1095, 19 de
Sept. 2012, p. 35.
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IMAGENES

Fig. 2 Vista de un Jardin, pintura mural de la Villa de Livia, en Primaporta.C. 20 a. C., Museo

delleTerme, Roma
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Fig. 3 Hermanos Limbourg, Diciembre, miniatura en pergamino de Les Trés Riches Heures del Duque
de Berry. 1413-16. (Chateau de Vincennes), Francia

Fig. 4 Paolo Uccello, La Caza, después de 1460. 75x178 cm, Ashmolean Museum, Oxford
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Fig. 5 Sandro Botticelli, tabla I, Il y lll (Museo del Prado) y tabla IV ( Palacio Pucci de Florencia)
historia de Nastagio degli Onesti, 1482-1483, témpera sobre tabla.

Sandro Botticelli, tabla Il (Museo del Prado) de la historia de Nastagio degli Onesti, 1482-1483,
témpera sobre tabla.
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Sandro Botticelli, tabla Il (Museo del Prado) de la historia de Nastagio degli Onesti, 1482-1483,
témpera sobre tabla.

Sandro Botticelli, tabla IV ( Palacio Pucci de Florencia) de la historia de Nastagio degli Onesti, 1482-
1483, témpera sobre tabla.
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Figs. 6 y 7 Altdorfer, San Jorge en el Bosque, 1510 y Vista del valle del Danubio, 1520-25,
Pinacoteca de Munich.

Fig. 8 NicolasPoussin, Trayecto que conduce a un claro en el bosque, ¢. 1635-1640. Dibujo a plumay
aguada marrén, 38,6 X 24,6 cm, J. Paul Getty Museum, Los Angeles.
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1812. Oleo sobre tela, 44,5 x 37,4 cm,

fia,

La cruz en la montal

Fig.9 Caspar David Friedrich
Dusseldorf, KunstPalast

,4x18,5 cm, Coleccién de

34, Gelatina de Plata 23

, Winter Yosemite Valley, 1933-

Fig. 10 Ansel Adams

Alfred Stieglitz.
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Fig.11 Paul Delvaux, El Crepusculo, 1937, Fundacién Peggy Guggenheim, Venecia

Fig. 12 Max Ernst, Bosque y Pajaro, 1927, Tate Gallery
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Fig. 13 Yves Klein, La forét d’éponges et les bas-reliefs monochromes, Galeria Iris Clert, Paris, junio
de 1959.

Fig. 14 Yves Klein, Sculpture éponge. Pigmento puro y resina sintética sobre esponja, varilla de metal
y piedra, 60x23x16 cm, 1959.
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Fig. 15 Giuseppe Penone, repetir el bosque, ripetere il bosco. Instalacion: Kunstmuseum, Bonn, 1997

Fig.16 Joseph Beuys, 7000 Robles, Documenta 7, Kassel, 1982. El primer roble plantado en
Friedrichplatz.
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Fig. 17 Agnes Denes, Tree mountain — A living time capsule, 10.000 Trees, 10.000 People, 400
Years, 1982

Fig. 18 idolo, Amorgos.2500-1100 a.C, Marmol, alt. 0.76 m, Ashmolean Museum, Oxford
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Fig. 19 Grupo de Laocoonte.Copia romana del original,obra probable de Agesandro, Athenodoro y
Polydoro, de Rodas, Siglo. | a.C. Marmol, alt. 213 m. Museo del Vaticano, Roma

Fig. 20 Miguel Angel, El Atlas, 1519, Marmol, 277 cm, Galeria de la Academia, Florencia.
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Fig. 21 Eduardo Chillida, Lo profundo es el aire XX ,1998, Alabastro, 76 x 88 x 70 cm.
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Fig. 22 El Lissitzky, Proyecto PROUN, 1923

Fig. 23 El Lissitzky, Espacio PROUN, 1923
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Fig. 24 Alberto Giacometti, La forét (El Bosque),1950, bronce, 57x61x49,5 cm, Fundacién Maeght

Fig. 25 Alberto Giacometti, copia de un dibujo de Katsushika Hokusai, Viajeros bajo la lluvia, circa
1820-30, Pluma y tinta sobre papel, 33,5X25,2 cm, no firmado, sin fecha.

402



De izquierda a derecha Fig. 26 Alberto Giacometti, Femme debout (Mujer de pie), 1946, Lapiz sobre
papel, 53,5X28,5 cm, Col. Jan et Marie —Anne Krugier — Poniatowski, Ginebra. Fig. 27 Fragmento
ampliado del dibujo de la fig. 26. Fig. 28 Alberto Giacometti, (Femme debout), 1947 (cast 1957).

Bronce, 60 1/4 pulgadas (153 cm) Col. Guggenheim NY.

Fig. 29 Fotografia de René Burri: Giacometti trabajando en un busto de Diego, 1960.
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Fig. 30 Alberto Giacometti, James Lord, 1964, Oleo sobre lienzo, 177 X 81,5 cm

e
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Fig. 31, 32,33 y 34 Dibujos realizados a partir de la escultura de A. Giacometti titulada La forét, tras
varias visitas a la exposicion titulada Siléncios,** realizada en el Museu Berardo entre 26 de octubre
de 2009 y 10 de enero de 2010.

%9 Comisariada por Martin Karmitz, que organizé toda la exposicién a partir de la idea de laberinto,
asumiendo como pieza central La forét de Alberto Giacometti.
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Fig. 32

Fig. 33
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Fig. 35 y 36 Fotografias realizadas a partir de la escultura de A. Giacometti titulada La forét,
tras varias visitas a la exposicion titulada Siléncios,” realizada en el Museu Berardo entre 26
de octubre de 2009 y 10 de enero de 2010.

% Comisariada por Martin Karmitz, vide nota anterior.
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Fig. 36

Fig. 37 Relieve policromo de un timulo del antiguo imperio, en Saqqara, Egipto.

407



Fig. 38 Escena de labranza reproducida con los ushabti, (pequefas estatuillas funerarias
de madera) Dinastia XI.

Fig. 39 Figura Periodo medio, Dinastia Xll, Madera Pintada. Procedencia: El Berscheh
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Fig. 40 Alberto Giacometti, Figurine Dans Une Boite Entre Deux Maisons, (Figura en una caja entre
dos casas), 1950, Bronce pintado y plexiglas, 30X54X9,5 cm, Coleccién Particular

Fig. 41 Alberto Carneiro, Uma Floresta para os teus Sonhos, (Un bosque para tus suefios), 1970,
Troncos cortados de pino; dimensiones variables, Coleccién Centro de Arte Moderno de la Fundacion
Calouste Gulbenkian, Lisboa.
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Fig. 42 Alberto Carneiro, Macho - fémea, madera,1965-66

Fig. 43 Alberto Carneiro, O canavial: memoria metamorfose de um corpo ausente, (El Cafiaveral:
memoria metamorfosis de un cuerpo ausente), 1968, Cafias, cintas de color, letras de calco, rafia;
dimensiones variables, Coleccion Caixa Geral de Depdsitos
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Fig. 44 Alberto Carneiro, Um campo depois da colheita para deleite estético do nosso cuerpo (Un
campo después de la cosecha para deleite estético de nuestro cuerpo),1973-76, Centeno, heno;
Dimensiones variables, Coleccion del artista, Instalacion en el CGAC - Centro Galego de Arte
Contemporanea,Santiago de Compostela, 2001.
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Fig. 45 Alberto Carneiro, Sobre o meu jardim (Sobre mi jardin) 1998-99. Madera; 38 x 180 x 180 cm
Coleccion del artista, Instalacién en el CGAC Centro Galego de Arte Contemporanea, Santiago de

Compostela, 2001
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Fig.46 Alberto Carneiro, Proyecto para Uma floresta para os teus sonhos (Un bosque para tus
suefios), 1970, Grafito sobre papel milimétrico, 21x29,5 cm, Coleccién Fundag¢éo Luso- Americana

para o Desenvolvimento
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Fig. 47 Fragmento del dibujo de Uma Floresta para os teus Sonhos, 1970.
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Fig. 48 Fragmento del dibujo de Uma Floresta para os teus Sonhos, 1970.
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Fig. 49 Fragmento del dibujo de Uma Floresta para os teus Sonhos, 1970.
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Fig. 50 Fragmento del dibujo de Uma Floresta para os teus Sonhos, 1970.
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Fig. 51 Esquema interpretativo de la nocion de espacio paisaje de Rosario Assunto.
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Fig. 52 y 53 Alberto Carneiro, Um campo depois da colheita para deleite estético do nosso cuerpo,
(Un campo después de la cosecha para deleite estético de nuestro cuerpo), 1973-76.

Centeno, heno; Dimensiones variables, Coleccion del artista, Instalacién en el Centro Galego de Arte
Contemporanea, Santiago de Compostela, 2001.

Fig. 54 Samuel Rama, S/Titulo — Serie Habitar a Penumbra, 2003, Fotografia a color, Impresion
IIfochrome Polyester, 27x40 cm Fig. 55 Samuel Rama, S/Titulo — Serie Habitar a Penumbra, 2003,
Fotografia a color, Impresion lifochrome Polyester, 40x60 cm.
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Fig.56 Samuel Rama, S/Titulo — Serie desenhar- esculpir - fotografar, 2004, Fotografia a color,
Impresion llfochrome Polyester, 70x50 cm. Fig. 57 Samuel Rama, S/Titulo — Serie desenhar- esculpir
- fotografar, 2004, Fotografia a color, Impresion lifochrome Polyester, 70x50 cm. Fig. 58 Samuel
Rama, S/Titulo — Serie desenhar- esculpir - fotografar, 2004, Fotografia a color, Impresiéon lifochrome
Polyester, 70x50 cm. Fig 59 Samuel Rama, S/Titulo — Serie desenhar- esculpir - fotografar, 2004,
Fotografia a color, Impresién lifochrome Polyester, 70x50 cm.
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Fig. 60 Samuel Rama, Registro de la performance de pintura del arbol con tinta china a lo largo de
tres dias.

Fig. 61 Samuel Rama, Arvore(s) Enquanto desejo de posse do desenho, 2005, Impresién lifochrome
Polyester, 2 (100 cm x 100 cm) + (9 cm x 9 cm)
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Fig. 62 Samuel Rama, Dobrar a terra, 2007, Impresion chorro de tinta larga duracién sobre papel Fine
art, 2( 70 cm x 100 cm) + (9 cm x 13 cm)
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Fig. 63 Samuel Rama, Vontade, 2004, Apariencia de la instalacion en el Espaco AC, Lisboa,
Arenay agua en un area de 600 x 400 cm.
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Fig. 64 Samuel Rama, S/ Titulo, 2004, 4°30"", Loop, Instalacion video.
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Fig. 65 Samuel Rama, Fadiga de estruturas, 2005-06, Vista de la Instalacion realizada en la sede de
la Fundacién Calouste Gulbenkian, Lisboa, en un area de 600 X 1150 cm.

Fig. 66 Samuel Rama, Wander, 2007, Vista de la Instalacion realizada para el 1V International Prize of
Painting Diputacion de Castell6n realizada en el Museo de Bellas Artes de Castell6n, Espafia, en un
area de 600 X 400 cm.
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Fig. 67 Samuel Rama, MEGAPARSECS, 2012, Arena, palco, metal y aceite quemado Instalacion
Teatro da Politécnica, alt 260 X larg 900 X prof 600 cm.
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Fig. 68 Samuel Rama, Mancha # 1, Barro sobre arquitectura,Dimensiones variables, 2009

Fig. 69 Samuel Rama, MAGMA, 2008, Vista de la instalacién Galeria 111. Arboles de ciprés, polvo de
arcilla y barro fresco en un area de 10000 X 10000 cm
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Fig. 70 Samuel Rama, Sem Titulo #10, (serie MAGMA), 2008. Impresién chorro de tinta larga
duracién sobre papel Fine art 98 cm x 124 cm

Fig. 71 Samuel Rama, Sem Titulo #3, (serie MAGMA), 2008. Impresion chorro de tinta larga duracion
sobre papel Fine art 98 cm x 124 cm
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Fig. 72 - Samuel Rama, Sem Titulo #6, (serie MAGMA), 2008. Impresién chorro de tinta larga
duracién sobre papel Fine art, 98 cm x 124 cm.

Fig. 73 Samuel Rama, Escavacéo # 19, 2009. Impresion chorro de tinta larga duraciéon sobre papel
Fine art, 98 cm x 124 cm
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Fig. 74 Samuel Rama, Scan # 2, 2010. Impresion chorro de tinta larga duracion sobre papel Fine art
98 cm x 124 cm
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Fig. 75 Samuel Rama, Paisagem Adoptiva, 2009. Arriba, Instalacion en la mina de yeso; abajo, uno
de los carteles instalados en la Vila de Obidos.

Fig. 74, Arquitectura Reflexiva # 1, 2011. Estructura de metal, piedra calcarea, escalera y cobertura
vegetal 240 m X3 m X4 m.
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Fig. 77 Samuel Rama, Arquitectura reflexiva # 3, 2011, Surco cavado en la tierra, cal y esfera de cal
endurecida enun d&reade 8 m X 12 m .

Fig. 78 Samuel Rama, Arquitectura reflexiva # 2, 2011. Surco cavado en la tierra, cal y esfera de cal
endurecida Didmetro de 9 m.
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ANEXOS

Transcripcion de la conferencia pronunciada por Alberto Carneiro en abril
de 2004, en el auditorio de la Escola Superior de Artes e Design de Caldas
da Rainha, IPL, invitado por Samuel Rama en el marco de la asignatura de

Escultura Il, perteneciente al tercer curso de la titulacién de Artes Plasticas.

Samuel Rama: «Alberto Carneiro nasceu em S. Mamede do Coronado,
Sto. Tirso, a 20 de Setembro de 1937. Durante a sua adolescéncia, trabalhou
numa oficina de santeiros onde se iniciou nas tecnologias da madeira, pedra e

marfim.

Licenciou-se em Escultura na Escola Superior de Belas Artes do Porto,
tendo participado, entre muitas exposicbes em Portugal e no estrangeiro
representando Portugal, na Bienal de Veneza em 1976 e na Bienal de S&o Paulo
em 1977. A sua Ultima grande exposicdo foi em 2001, no CGAC (Centro Galego
de Arte Contemporanea). Personalidade multifacetada, foi responséavel pela
orientacdo artistica e pedagogica do Circulo de Artes Plasticas de Coimbrade
1972-85. Participou em diversos congressos e conferéncias sobre Arte e 0 seu
Ensino. E responsavel pelos encontros de Escultura em St° Tirso que conjugam
artistas, arquitectos e outros agentes na implementacéo de esculturas no espaco
publico. Actualmente, a par do seu trabalho como artista, é professor de desenho

na Faculdade de Arquitectura da Universidade do Porto.»

Alberto Carneiro: «Sinto-me honrado pelo convite e espero nao
defraudar expectativas. Penso que é fundamental passar o testemunho da
experiéncia que cada um tem no seu campo de actividade e creio que é uma
responsabilidade civica fazer isso. Gostaria de referir um pouco qualquer coisa

gue tem que ver com a minha formacao, dado que considero que todo o0 meu
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trabalho, toda a minha obra, isto é, desde o principio até agora, é portador de
significado e experiéncia, olhando agora para um percurso e para as suas

transformacg@es sucessivas.

- Tenho de fazer algumas referéncias de caracter biografico. Nasci no
meio rural, numa familia sem meios econdmicos muito substanciais. Os meus
pais trabalhavam, eu, por morte dos meus dois irméos, fiquei filho Gnico. Esta
situacao é muito importante. No sitio onde eu vivia, existiam duas casas: a minha
e a do meu amigo Zacarias, que tem a minha idade, e com quem eu brincava

portanto.

- Mas eu brincava muito sozinho no quintal da casa que era pequenino.
Tinha uns 18 m? e tinha uma pequena horta. Havia um grande pinhal ao pé da

minha casa (que hoje nédo existe) e que era o meu territorio.

- E naturalmente ndo havia dinheiro para comprar brinquedos. Naquela
época, ninguém comprava brinquedos. Estavamos no século passado, em 1938,
39, 40,portanto, no tempo da Segunda Guerra Mundial. Nao havia dinheiro em
lado nenhum. Havia muita fome em todo o lado. E portanto, eu tive de inventar
todos os meus brinquedos com a terra, com bocados de troncos de couves-
galegas, com as cascas dos pinheiros, com os bugalhos que apanhava dos
carvalhos, com varias coisas que serviam para inventar os brinquedos, para
brincar como todas as criangas brincam. No meio rural, as criangas brincam
inventando os seus brinquedos, naturalmente! E isto é importante! Muito

importante!

- Brincava como todas as criancas brincam. Foi uma necessidade ludica

e uma necessidade natural da constru¢do do meu esquema corporal.

- Como sabem, o esquema corporal nasce e é criado dentro de nés e
projecta-se constantemente para fora, todas as vezes que nds temos de nos
confrontar como o mundo exterior. Naturalmente, a minha imagem tem esses

indices muito fortes, muito marcados!
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- Depois fiz naturalmente a minha instrucdo primaria. Tive a sorte de
sempre ser uma crianca protegida, quer pelo padre Antero, quer pelos
professores primarios. Acabei a minha escola primaria como uma espécie de

menino esperto.

- O padre, as professoras e mesmo 0os meus pais achavam isso, dado
gue era um menino muito piedoso — eu hoje sou agnéstico — achavam que eu
deveria ser padre. Mas eu como crianca devo ter alguma coisa por cima de mim
gue me protege sempre, ndo sei bem o qué, disse que ndo, quando toda a gente

esperava que eu dissesse que sim!

- Bom, os meus pais ndo tinham dinheiro para me pbr a estudar e
continuar os meus estudos na Escola Secundéria; puseram-me numa oficina de

santeiros.

- Sdo Mamede do Coronado era na época o0 centro mais importante do
norte do pais de producdo de imagens religiosas. Existiam 5 oficinas que
dependiam dessa actividade. Eu entrei na oficina mais prestigiada, ainda menino,
aos dez anos de idade e comecei a aprender o oficio. Essa aprendizagem foi
fundamental para a minha vida de artista, produtor de objectos artisticos, e para
a minha vida de pedagogo, de professor. Todos os meus programas tomavam
em consideracio o modo como eu aprendi, a minha experiéncia de

aprendizagem numa oficina de santeiros.

- Aprendia-se sem palavras! Aprendia-se com objectos. A hierarquia da
oficina era um pouco estruturada a maneira medieval; era constituida pela escala
de aprendiz, oficial e mestre. Era a ordem que se esperaria. E ndo se acedia aos
varios patamares de qualquer modo: conquistavam-se esses estados! E quando
havia um erro de execucéo do trabalho, ndo havia palavras para dizer que se
errou: a mao do oficial caia de cima para baixo! «Cloque» — Era assim que se
chamava a mao fechada que passava pela cabeca raspando. Doia muito!
Cocava-se a cabeca! Naturalmente ndo havia queixas! N&o havia motivo para tal,
era a pratica e nds aprendiamos que deveriamos pensar sobre aquilo que

erravamos para aprender.
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- Outra questao importante era a utilizacdo dos instrumentos. Este dedo
gue vocés vém tem uma cicatriz que vai daqui aqui (dedo polegar da mao
esquerda com uma cicatriz com cerca de 10 cm). Eu aprendi uma coisa
importante. No dia em que comecei a cortar um pedaco de madeira, ninguém me
ensinou como € que devia pegar num pedaco de madeira e, naturalmente, os
ferros que servem para cortar a madeira estdo muito afiados, sdo afiadissimos, e
cortam mesmo bem! Eu pus o dedo a frente e, naturalmente, quando estava a
cortar a lamina do forméo, falhou, cortou-me o dedo e este ficou com uma
abertura. Nao fui a farmacia nem nada! Desinfectou-se com o que havia, atou-se

com um pano e isto cicatrizou.

- Mas eu aprendi que nunca mais colocaria as méos a frente do forméo
no sentido do corte da madeira. Isto é apenas para referir que esta questdo da
aprendizagem do oficio foi fundamental para mim, ndo pelo facto de eu aprender
a trabalhar muito bem a madeira, a pedra ou o marfim, mas pelo facto de ter
aprendido a disciplina do oficio, pelo facto de ter aprendido a trabalhar as coisas
como quem aprende a andar de bicicleta ou a nadare depois tem que esquecer a
bicicleta e tem que esquecer a propria dgua para nadar bem ou andar bem de

bicicleta.

- Isto é, no processo de aprendizagem é indispensavel aprender o oficio

e depois esquecé-lo.

- E portanto, andei dos 10 aos 21 anos, altura de ir para a tropa, a fazer
santinhos. Guardo umas imagens de Cristo que fiz e que acho interessantes.
Naturalmente que nem tudo o que fiz nessa fase foi importante. Era uma fase

copista. Raramente ha um santeiro que inventa alguma coisa!

- Aos 18 anos, trabalhava eu ainda na oficina de santeiros, descobri que
no Porto, a 20 km de S. Mamede, havia um curso nocturno na Escola de Artes
Decorativas Soares dos Reis, que era o equivalente a uma formacéo profissional
artistica. O curso tinha um nome curioso, chamava-se: Curso de

Aperfeicoamento Profissional. Isto €, um curso para gente pobre, miseravel! De
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gualguer modo, havia uma hipétese de fazer alguma coisa desse curso porque

0S meninos ricos iam para a Escola Secundaria.

- Eu descobri o curso e passei a fazer diariamente, ao longo de
aproximadamente 4 anos e ap6s quatro horas de trabalho na oficina, uma hora
de bicicleta para o Porto, com chuva e sol etc., quatro horas de aulas de
Segunda a Sabado inclusive regresso a casa outra vez de bicicleta, perfazendo
um total de 40 km num sentido e no outro, mais uma hora de regresso. E hoje
guando olho para este percurso digo: «que grande paciéncia tiveste Alberto!».
Posso garantir-vos que nunca deixei de namorar! Nunca deixei de me divertir!

Naturalmente tudo isso tinha de ser feito com uma grande disciplina.

- Quando vim da tropa, decidi que ndo queria ser mais santeiro! E para
arranjar dinheiro para comer e pagar o resto dos meus estudos secundarios, tive
de trabalhar por um lado como professor de ginastica, aproveitando o0s
conhecimentos que tinha aprendido na tropa, e como repoérter desportivo em
part-time, no Jornal de Noticias do Porto, uma actividade que sempre detestei,

mas que tive de fazer para obter sustento.

- Depois entrei para a Escola Superior de Belas Artes do Porto com 24
anos, fiz 0 meu curso com uma grande responsabilidade ética, sendo um aluno
bastante contestatario relativamente ao processo académico que vigorava na
escola. E depois de ter feito a tese de final de curso, a Gulbenkian deu-me uma
bolsa para ir estudar para a Saint Martin’sSchoolofArt de Londres. Ai, tive a
oportunidade de me confrontar com uma dindmica completamente diferente que
hoje é dificil de perceber face aos constrangimentos culturais que existiam na

época.

- N&o existiam livros na biblioteca da Escola Superior de Belas Artes do
Porto. Havia pouca coisa, a escola assinava duas revistas internacionais da
época: aStudylnternational e a Artinternational, que eram no fundo o Unico

acesso a informacgéo sobre aquilo que se estava a fazer fora do pais.
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- Conhecia-se pouco! Viajava-se pouco naturalmente! Eu estava proibido
de entrar em Portugal porque tive o passaporte cacado pela PIDE durante quatro

anos, quando estive envolvido em actividades contra o regime.

- Em Londres, finalmente pude ver todos os filmes que néo tinha visto.
Logo no primeiro ano vi 154 filmes, pude ouvir toda a musica que nao tinha

ouvido, portanto filmes e obras musicais que eram proibidas ca em Portugal.

- Eu viajei para Londres em Setembro de 1968. Portanto, estavamos em
plena ebulicdo do Maio de 68, em Paris, e Londres faz a ressaca do Maio de 68
em 69, com todas as probleméticas relacionadas com o colonialismo e,

naturalmente, eu faco parte desse movimento!

- O nosso curso de Poés-graduacdo na Saint Martin’sSchool era
constituido por um grupo de 15 estudantes: 2 ingleses e 13 estrangeiros vindos
de todo o mundo, gente que coincide no plano internacional como David

Lamelas, Reinhard klessinger, Peter Rosman, etc.

- A situagéo é a seguinte; eu fagco o meu curso, tinha uma posigdo muito
critica relativamente a situagdo da Escola Superior de Belas Artes do Porto, por
uma razéo simples: predominantemente ndo havia discurso teérico na escola, as
aulas praticas eram dadas de uma maneira muito facil — “faga isto, faga aquilo,
estda bem, estda mal, esta melhor do que estava’- ndo passavam de um
comentério superficial e naturalmente eu estava a espera de um plano de
exigéncia maior. E fago, em simultdneo com as actividades lectivas, um trabalho
paralelo de Atelier. Consegui arranjar atelier durante o meu segundo ano de

curso onde eu vivia.

- A partir do segundo ano, recuso-me determinantemente a fazer
escultura humana fora da cadeira de Escultura de modelo vivo. Por outro lado, o
material em que trabalhava era o barro que, como sabem, era sempre um

material de transicdo. Isto €, executava-se um trabalho para depois passar a

bronze, a ferro, madeira ou qualquer outro material.
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- O sistema da ESBAP era académico, fundado ainda no sistema de
Beaux - Arts, marcado pela tradicdo Francesa, muito pouco referenciado por
qualquer outra cultura, de costas voltadas para o que se tinha passado

inclusivamente no Modernismo.

- As grandes referéncias dominantes paradigmas para os professores
poderiam ir quando muito até Rodin, ou pouco até Bourdelle. Mas nao passava
dai! Brancussi, os modernistas todos, incluindo os construtivistas etc. ndo eram

desconsiderados, nem deixavam de ser! Eram pura e simplesmente ausentes!

- Em 1967, tive a sorte também, e sem nunca o ter pedido, de ter sido
convidadopelo director da ESBAP, o Arquitecto Carlos Ramos, a quem eu presto
homenagem todas as vezes que tenho a possibilidade de o fazer porque estava
atento ao que se passava na escola e, sendo arquitecto e sendo professor de
arquitectura, curso que era bastante mais estruturado, exigente e aberto, o
Arquitecto Carlos Ramos, como director da ESBAP, sabia 0 que se passava nas
artes plasticas. Era um homem muito inteligente.Convidou-me em 1967, ainda
sem ter feito a tese de final de curso, a fazer uma exposicéo individual no saldo
de exposicbes da escola que cruzava trabalhos em escultura que ndo continham
figura humana, realizados no dmbito académico e no meu atelier, e também

desenhos.

- Durante essa exposi¢do, houve reacc¢des interessantes. Uma delas foi
uma frase de um dos meus professores que dizia: “Ah,ah,ah! O Alberto Carneiro
tem ali uma exposigao, séo tudo vulvas e falos!” De facto, o meu trabalho nessa
época tinha uma nitida e forte carga erdtica, uma das pecas chamava-se

inclusivamente “a cépula”.

- E essa exposicao é importante porque todas as manhas, durante o
periodo em que a exposicdo estava fechada, sentei-me a vé-la e pensava se era
por ali que eu queria seguir... E cheguei a conclusdo que néo era por ali que eu
queria ir! No entanto, posso vos dizer que a exposicdo estava a ser um éxito e eu

poderia ter seguido aquela via que resolveria os meus problemas econémicos.
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- No ano seguinte, foi-me dado o prémio nacional de escultura com a
peca apresentada como tese de final de curso que, infelizmente, ardeu num

incéndio.

- A partir da primeira exposicéo individual na ESBAP, eu ja sabia que ndo
era por ali que queria ir. Mas ndo sabia por onde queria seguir com 0 meu
trabalho. E facil sabermos por onde n&o queremos ir, mas é mais dificil saber por
onde queremos desenvolver o nosso trabalho. O caminho que vamos seguindo é
qualquer coisa sobre cujas premissas vamos elaborando e reelaborando,

sistematicamente.

- Eu tinha produzido nos anos 66/68 algumas esculturas antes de ir para
Londres: cinco esculturas em folhas de metal recortado e articulado, sendo que
trés dessas cinco pecas formaram o trabalho que eu levei a IV Bienal de Paris
em 1969.

- Entretanto fui para Londres e, para concorrer ao lugar no curso de pds-
graduacdo, tive de enviar o meu portfélio documentando fotografias do meu
trabalho. E recebi uma carta que ainda hoje guardo porque me perguntavam do
lado de la Saint Martin’s: «o senhor com esta obra j4 feita, o que é que vem fazer
a escola?». — Naturalmente, eu ia para a escola porque a Gulbenkian me

obrigava a estar matriculado numa escola para poder ter bolsa.

- N&@o sabia como era a escola, sabia que ia trabalhar com gente

importante como Anthony Caro e Philip King.

- Quando chego a Londres, fagco a minha Ultima escultura na linha das

coisas que tinha feito durante esses Ultimos anos, em metal recortado.

- Depois aconteceu uma coisa interessante, pois mais uma vez, eu

descobri que ndo queria ir por ali!

- Entretanto fiz uma série de experiéncias com acrilico, coisas que sé
mostrei uma vez. Um dia destes, vou fazer uma exposicdo com essas coisas que

sdo importantes, onde eu abordo as questdes que irdo servir de base para o meu
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trabalho. Penso que para as pessoas que analisam o meu trabalho, pode ser

uma tarefa muito interessante!

- Eu trabalhei j& em Londres, entre Novembro de 1968 e Fevereiro de
1969, numa série de esculturas em acrilico transparentes com cor, e eu produzi

varias centenas de desenhos e sera esse material que eu um dia quero mostrar.

- Mas entretanto, como devem calcular, andava inquieto, pois tinha
acabado de concluir que ndo era por esse tipo de trabalho que queria continuar.
J& tinha concluido uma vez tal decisdo na escola de Belas Artes do Porto e

agora, em Londres, voltei a concluir da mesma forma.

- Estava no meu quarto. Eu vivia num sitio magnifico, mesmo no centro
da cidade de Londres. Andava inquieto e entdo tive uma revelacéo de uma obra
em que eu conheco exactamente a hora e o dia em que ela nasceu: O canavial.

Nasceu no dia 16 de Dezembro as duas e meia da tarde.
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Alberto Carneiro, O canavial: memoria metamorfose de um corpo ausente, 1968
Canas, fitas de cor, letras, réfia, dimensdes variaveis,
Coleccéo Caixa Geral de Depdésitos

- E foi uma espécie de anamnese, um flash que teve que ver com a

minha primeira experiéncia erotica real com o meu amigo Zacarias.

Como todos sabem, aos 5 anos de idade iniciam-se as pulsdes, que sao
naturais e portanto nao ha uma noc¢ao do que é ser menino ou menina. Trata-se
de um impulso bioldgico e essa experiéncia apareceu num canavial que existia

muito préximo da nossa casa. Hoje o canavial ja ndo existe.

- O Canavial surge assim em torno de uma experiéncia muito forte. Para
além de ter inventado o canavial nesse dia, e de ter inventado uma série de
outras obras em seguida, colocou-se-me um problema: «afinal onde esta a minha
formagdo artistica? Onde é que eu aprendi? Quando € que eu comecei a ter

consciéncia destas coisas? Quando é que 0 meu esquema corporal comegou a
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ficar marcado por esse tipo de relac6es?» E naturalmente comecei a partir dai a

trabalhar a partir das minhas experiéncias de menino.

- A partir daquele momento, comecei a trabalhar, ndo a partir de um jogo
formal qualquer, mas na recolha de sensagbes, de anamneses, de
reminiscéncias. Nado sdo memoérias, nem recordagoes, atencdo! Nem é qualquer

tipo de nostalgia.

E qualquer coisa que toca a esséncia de mim mesmo. Naturalmente, isto

€ acompanhado por uma reflexdo muito grande.

- Eu sempre escrevi, ndo para comunicar mas para reflectir sobre mim
mesmo e s6 tenho publicado aquilo que acho que devo publicar, para
exactamente me distanciar dos meus comentadores. E também é curioso que
grande parte dos meus comentadores — eu ndo lhes chamo criticos — se colam

aos meus proprios textos; é interessante constatar isso! E provavelmente isso

interessa-me!
- E os meus textos sdo qualquer coisa como uma referéncia para mim.

- Eu sempre fui um leitor compulsivo e, nessa sequéncia, aconteceu um
encontro fulgurante, por volta de 1964/1965. Foi quando li pela primeira vez o
Gaston Bachelard. E o primeiro livro que li dele foi a «Poética do espaco», e

depois li todos os livros sobre a poética da matéria que ele escreveu.

- Como sabem, o Gaston Bachelard é uma figura importantissima porque
€ o inventor da epistemologia e porque € um homem que vem da ciéncia e que
depois sobre uma reflexao realizada a partir da obra de Freud realiza os ensaios

sobre a matéria.

Na poética da matéria, publicou livros famosos como:O Ar e 0os Sonhos,

A psicandlise do fogo, etc.

- Esse encontro com Gaston Bachelard foi fundamental porque ele tinha
a teoria que eu tinha intuido mas ndo podia dizer. E naquele instante, eu

descubro qualquer coisa que era uma coincidéncia entre a minha experiéncia
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gue era nao-verbal, naturalmente, e uma experiéncia que estava teorizada na

palavra de Gaston Bachelard.

- Gaston Bachelard conduz-me naturalmente para Jung. O Jung queria
ser um discipulo de Freud, acabando por se afastar dele acima de tudo por uma
aproximacdo as figuras e as teorias orientais e particularmente a uma figura

fundamental que vai ser predominante na minha obra que é a Mandala.

A Mandala € uma figura que aparece representada numa relacdo de
guadrados circulos, triangulacdes. E é uma figura da meditacdo que é
provavelmente a sintese mais espantosa que um dia o homem oriental inventou

relativamente a algum suporte possivel da rela¢éo do eu interior e 0 cosmos.

Naturalmente, essa via leva-me a descobrir logo a seguir o Zen, o Tao, o
Tantra que sdo sobretudo no¢des com forte relacdo espiritual de transcendéncia

da realidade criadas pelos orientais.

- E por essa altura ha uma coisa fundamental que é a descoberta do Tao,
numa leitura fulgurante de «O Caminho da Verdade e da Virtude®», de Lao Tse,
filosofo e poeta chinés do século VI antes de Cristo. O Tauismo diz: «O que esta
em cima € igual ao que esta em baixo, 0 que esta a direita é igual ao que esta a
esquerda, o que esta a frente é igual ao que esta atras. O que é importante nédo é
0 que estda em cima nem 0 que esta em baixo, € 0 que estd «entre»! O
importante ndo € o que esta & esquerda nem hé direita € 0 que esti «entre»! O
importante ndo € o que esta & frente nem o que esta atras mas o que esta

«entre»!»

Esta nocédo leva a considerar uma questdo que me preocupava: se até
1968 eu realizava escultura no sentido tradicional — e embora eu ja tivesse
recusado o pedestal porque as minhas pecas dessa altura ja ndo tinham pedestal
— eu ainda circulava em torno delas e era para |4 que se concentrava toda a

atencao. Era um universo, apesar de tudo, fechado.

1 _ Tse, Lao, Tao Te King, O Livro da Via e da Virtude, Trad. de Anténio Melo, Lisboa, Editorial
Estampa, 2000.
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- A partir desse momento (1968) e com o Canavial, eu comeco a
considerar que o fundamental é a abertura que se faz...Isto é, nunca podemos

fruir uma obra ou o0 que quer que seja, se ndo estivermos dentro disso.

Entretanto, esta rela¢éo entre o dentro e o fora que eu vou trabalhar em
algumas obras a que eu chamei envolventes e penetraveis, isto é, o espectador
ndo pode ver a obra de fora, tem que penetrar no seu interior e no momento em
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gue penetra”“ passa a ser a obra ele mesmo porque o espectador que vé o

outro dentro da obra também esta dentro da obra, e assim sucessivamente.

- E esta é a questdo fulcral que irei desenvolver a partir dai no meu
trabalho, mesmo hoje. Por um lado estdo as relagcbes espaciais, e a partir dessa
consciéncia, passou a interessar-me ndo tanto a forma, mas o espaco, ou seja,

aquilo que a forma gera e onde é gerado.

- Passou a interessar-me ndo tanto o cheio, mas o vazio. Portanto

passou a interessar-me muito mais a auséncia do que a presenca.
- E evidente que isto é muito oriental, muito Zen ou Tantra.

- Em 1965, ha um encontro muito importante que se veio a tornar numa
influéncia no plano tedrico: Marshall Mcluhan e particularmente com um livro
publicado em 1965, «A Galaxia de Gutenberg». Mcluhan foi o primeiro a falar de

aldeia global,*®

como utopia, porque toda a gente achava que era uma utopia.
Mas o que é facto € que o0 avango em direccdo ao esclarecimento daquilo a que
se chamou aldeia global foi tdo rapido que deixou de ser entendida no plano

utdpico.

- E McLuhan falava nas chamadas extensdes do homem. O arco € uma
extensdo da mao, a roupa € uma extensdo da pele, a bicicleta, o carro etc. sdo

extensdes do corpo. Isto é, o homem inventa as ferramentas para andar mais

®2Alberto Carneiro insiste no acto de penetrar que, para além de significar uma relagdo da obra do

tipo erética, revela também os penetraveis como uma dimens&o do interior no exterior dentro da
arquitectura do espago de exposicédo. Sobre esta questdo, deve ser chamada a meméria os Merzbau
de Kurt Schwitters.

€3 «ma Floresta para os teus Sonhos” pode ser entendida como uma possibilidade de
representacdo do mundo: natureza cidade, labirinto ndo tém dimenséo definida, € uma ideia que se
expande e que pode convocar para a sua compreensao a ideia de obra de arte total de Wagner.
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depressa, para vencer a morte e conquistar a eternidade. E evidente que esta é a

minha leitura!

- E essa noc¢do de extensdo para mim foi fundamental na medida em que
acentuou a minha consciéncia de que a obra de arte € uma extenséo do corpo
humano. E passou-me a interessar a consciéncia corporal e, por essa época,
também me aproximei dos estudos da psicologia profunda e da dinamica
corporal, isto é, pela presenca e mobilidade do corpo no espaco. No plano
pratico, ha também afinidades importantes com Giacometti, Brancussi, com
alguma escultura medieval, com as esculturas pré-Colombianas ou primitivas,
com a escultura grega primitiva e classica, com Bernini. Por exemplo, eu sempre
gue vou a Roma é sacramental, pois é certo que vou ver 0 «éxtase de Santa
Teresa». E para mim uma das obras mais sublimes que algum dia algum escultor

produziu.

- Evidente que estas referéncias sdo também influéncias no sentido de
se constituirem como afinidades fortes como com Giacometti. No entanto, a

minha obra néo tem nada a ver no plano formal com a de Giacometti.

485



Alberto Carneiro, Flor, 1968-69
Palha de Madeira
Coleccéo Centro de Arte Moderna da Fundacéo Calouste Gulbenkian

- Esta obra é também de 1968 e esta na Gulbenkian. E uma obra feita
com materiais muito simples: com placas de aglomerado e aparas de madeira, a

mesma palha de madeira que se usa para as embalagens.

Esta obra tem a ver com as minhas preocupag¢8es em torno das filosofias

orientais e com a recusa da “manualidade”.

- Por volta do final dos anos 60, em 68, estou a trabalhar nos projectos

gue constituem o caderno preto e que foi publicado em 1971°%%.

Nessa época, eu recuso o trabalho com as méos porque tinha uma
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grande suspeicao relativamente as minhas habilidades™". Eu encaro essa recusa

da “manualidade” nesta época e vai durar entre 1968 a 1982.

6% carneiro, Alberto, O caderno preto (ideias e projectos 1968/1971), Porto, Galeria Alvarez, 1971.
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Alberto carneiro, O Laranjal — Natureza envolvente
Terra, laranjeira, metal, laranjas, tela, audio, luz; dimensées Variaveis
Exposicao no CGAC — Colecgdo Centro Galego de Arte contemporanea.

- E uma peca que esta no caderno preto. E de 1969 e é uma das obras
em que coloco o primado da percep¢do em todo o corpo, ndo apenas no olhar,
mas huma percepc¢ao global, através dos olhos, ouvidos, nariz, boca, através do
corpo em movimento numa relacéo cinestésica neste trabalho que é o laranjal,

cujo elemento central € uma laranjeira viva.

- Eu por esta altura trabalhava, comomedida, o cubo de 2m x 2m, que

era aquele que o meu corpo abarcava. E a partir dai e até hoje, parto sempre

dessa matriz que é a medida do meu préprio corpo. Muitas vezes esta

informacdo ndo é explicita no trabalho porque ndo é necessario, porque ha

%5 Alberto Carneiro conta uma histéria que se passou consigo e que ilustra bem essa desconfianga
em relacéo a sua habilidade manual: «a minha actividade de santeiro foi muito repetitiva e em certo
sentido adquiri imensos gestos automaticos na reproducéo das imagens como icone. De maneira que
andei muitos anos a fazer pés e méos de nossa senhora, como devem calcular! Um dia tive uma
revelagcdo curiosa no sentido em que emergiu e tornou-se consciente qualquer coisa que fazia de
forma automatica e que s6 se torna objecto de questionamento em certas circunstancias: estava na
aula de modelo na ESBAP, modelando em barro, tarefa que ndo apresentava para mim qualquer
dificuldade em modelar o rosto, o tronco, que rapidamente se faziam, mas quando as maos e aos
pés, curiosamente aquilo que fazia eram sempre maos e pés de nossa senhora.
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coisas que sdo apenas importantes para o artista e ndo o sdo para o espectador,

porgue néo sdo fundamentais.

- Por estes anos comec¢o a trabalhar a partir da consciéncia do meu

préprio corpo.

Curiosamente, a minha pedagogia no curso de desenho pertencente a
faculdade de arquitectura do Porto e todo o meu programa foram muito apoiados

sobre a enfeze colocada na mobilidade do corpo no espaco.

- O cubo de O Laranjal tem uma série de imagens. E vou trabalhar a
partir daqui sobre uma nocao fundamental que me foi dada através da leitura de
«Alice para além do espelho» de Lewis Carroll. Isto é: trabalhando
simultaneamente com a realidade e com a sua virtualidade ou o seu lado virtual,
trabalhando com a luz e com as sombras, com a imagem e a sua projec¢ao etc.,
isto &, trabalhando com o lado exterior da nossa consciéncia e com o lado interior

da nossa consciéncia.

Aquilo que sabemos sobre nés proprios ainda € pouco relativamente
aquilo que é determinante sobre o nosso comportamento. Isto significa que

estamos sempre perante a evidéncia de alguma coisa que desconhecemos.

- Este trabalho coloca de forma algo ludica os cinco sentidos em acgéo.
A terra no centro do cubo, brilhante, é a silhueta de uma arvore que funciona
como espelho enquanto imagem diluida onde os pormenores se apagam. No
centro do cubo e na terra ha um emissor de som, onde a terra conta a historia da
laranjeira. A histéria é contada em quatro fases que correspondem aos
momentos das esta¢des do ano: a Primavera, o Verdo, o Outono e o Inverno.
Conta a histéria da laranjeira, descreve o modo como a laranjeira vive na terra,
como é que se alimenta, como se vai transformando ao longo das estacdes, que

visitantes tem (as abelhas, os passaros, etc.)

Depois os espectadores tém acesso ao cheiro da terra, e a terra esta
germinando sementes, € um organismo vivo durante a exposi¢do. A laranjeira é

também um organismo vivo durante a exposicao.
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Ha também no canto da sala um monte de laranjas e as pessoas sao
convidadas a comer uma laranja enquanto fruem a obra. Ha uma intencéo de
globalizar uma relacéo estética que ndo passe sO pelo primado da visdo que,

como se sabe, é dominante na cultura ocidental.

Alberto Carneiro, Os quatro Elementos — 1969/70
Ferro, plastico, fotografia, elementos naturais; 200x200X200 cm
Coleccao Fundagao de Serralves

A peca «Os quatro Elementos» é mais uma vez composta por um cubo
com dois metros. Trata-se da primeira obra em que se introduz a fotografia a

preto e branco®®® para criar distanciamento em relacdo ao natural.

- Eu sempre trabalho a natureza, mas sempre digo que transformo a
natureza em qualquer outra coisa. A natureza esta sempre a cumprir e a produzir

significado.

%%Alberto Carneiro usa sempre a fotografia a preto e branco excepto no trajecto de um corpo, 1976-

77, em que as Unicas fotografias a cores sdo aquelas em que o corpo pedra ocupa o espago da
galeria.
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Uma Floresta para os teus Sonhos, (Um bosque para tus suefios) 1970,
Troncos de madeira de pinho tratado, dimens6es variaveis,
Coleccéo Centro de Arte Moderna da Fundagédo Calouste Gulbenkian, Lisboa.

i

Projecto para; Uma floresta para os teus sonhos
(Um bosque para tussuefios), 1970
Grafite sobre papel milimétrico, 21x29,5 cm
Coleccao Fundagéo Luso- Americana para o desenvolvimento

E um projecto de 1970 que foi mostrado na galeria Buchholz, em Lisboa,
em 1971, e que na altura foi um escéandalo.

A exposicdo foi na cave da galeria Buchholz, em Lisboa, e as
dificuldades comecaram logo com a direc¢do da galeria que levantou imensos
problemas. De qualquer modo, Rui Mario Gongalves teve a forga necessaria para
realizar e manter a exposicao.

490



Colocam-se aqui problemas de ordem filoséfica, as pessoas desciam as
escadas até a sala de exposicdo e ficavam a mercé da floresta em que o

contacto fisico com os toros de madeira era inevitavel.

Acho que é contra a natureza da escultura a proibicdo de tocar nas

coisas que podemos constatar como acontece nos museus.

Esta peca faz apelo ao toque e, por consequéncia, a materialidade dos

troncos de madeira.

Alberto Carneiro, Uma linha para os teus sentimentos estéticos,
1970-71, Papel impresso, corda de algod&do, dimensdes variaveis
Colecgé@o museu do Chiado

Esta é provavelmente a minha obra mais conceptual — embora eu diga
sempre «foi um artista conceptual, landart, corpo etc.», creio ndo fazer sentido

esta diferenca de géneros.607

®7Alberto Carneiro explica que, tanto as questdes de género, como a divisdo em categorias
académicas, hoje ja ndo fazem sentido. Por isso, prefere falar das artes plasticas em sentido lato
porque culturalmente foi operada essa transformacéo que Alberto Carneiro qualifica de contaminagéo
produtiva.
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Quando me perguntam sobre aquilo que faco em termos de género, eu
digo «sou escultor!» Faco escultura, mas digo-o apenas para delimitar o campo

de referéncia.

Uma linha para os teus sentimentos estéticos foi mostrada pela primeira
vez na galeria Alvarez no Porto, e o esquema apresentado em desenho é desse
espaco: trata-se de uma linha que percorre todo o espaco da parede e, quando
ha um intervalo (interrupcao da parede da sala de exposicao), ela é estendida no
chéo, como sempre acontece quando nés temos um vazio, 0s nossos sentidos

orientam-se para o chéo.

E uma linha que percorre todo o espacgo, & altura da minha cabeca
medida a partir do corpo descalco. A linha superior e inferior estdo no limite da
minha cabeca. HA uma frase que se repete em cima e outra que se repete em
baixo. A frase em cima diz. «aqui os teus sentimentos estéticos sédo
prolongamentos de todos os teus sentidos».Em baixo, diz: «apds isto, as minhas

comunicacdes serdo ferramentas para ti mesmo».

Esta linha pode ter imensos quildmetros, assim como O canavial e a
Floresta podem ter milhdes de elementos. Portanto, sdo obras que se adaptam

sempre ao espaco onde estio a ser expostas®®®.

Isto para falar de um «processo de investigacdo que ndo se esgota,
assim como ninguém tem uma obra perfeita», dando como paradigma desta ideia
Miguel Angelo que, quando produz a sua Ultima obra, pde em causa imensa

coisa.

% Alberto Carneiro em seguida explica que é preciso fazer violéncia ao pensamento para poder
pensar e inventar — isto implica estar com muita atencéo ao que se faz.

A. Carneiro da também a imagem do desatar do n6 — o né-gérdio — para explicar em que consiste
o trabalho do artista como alguém gque nunca consegue desatar o né porque ele se vai agigantando.
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Alberto Carneiro, Trajecto de um corpo 1976-77
Fotografias; 48 elementos de 18 x 24 cm
Coleccao museu de Serralves, Porto

- Este trabalho corresponde ao periodo que engloba os anos 74/75 /76

- Ha dois trabalhos que tém um cariz autobiografico muito forte e um
deles é Trajecto de um corpo, que é uma reflexdo que fagco em dois percursos
simultdneos. Um percurso através da paisagem em sitios que relativamente a
minha prépria infancia me eram intimos, onde tinha tido uma relagéo forte. Um
deles era o mar; tenho uma relacéo muito forte com a agua, téo forte quanto com
a terra. E depois no Vale Coronado, onde nasci, no seu ribeiro, que hoje foi
desviado devido & passagem da auto-estrada, e a montanha. E um trabalho em
gue eu passo através da pedra, através de um buraco escavado numa pedra
recolhida no mar, numa praia que fica relativamente perto do sitio onde vivo. A
pedra é um calhau rolado recolhido no mar. O calhau rolado tem uma simbologia
do seu espago/tempo porque, pela ac¢cdo dos movimentos, aquela forma resulta
do impacto, da energia que esculpe aquela pedra. Houve depois uma ritualizagédo

entre 0 meu corpo e a pedra, trabalhando a marcacdo do espaco.

- O comeco do trabalho é a criacdo de uma passagem na pedra. Esse
buraco é aberto nos trés momentos de passagem. Houve um fotografo que me

acompanhou e tirou imensas fotografias e eu escolhi apenas as necessarias.
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O trabalho comeca na praia, vai a um sitio na montanha, que é um sitio
com grandes calhaus rolados, onde vao aparecer pedras que naturalmente do
ponto de vista da sua relacdo com a paisagem constituem esculturas. E podiam

ser esculturas! Mas séo naturais, sdo formas determinadas pela ac¢éo do tempo.
Mas é necessario autenticar a pedra entretanto furada enquanto arte.

E € aqui que se pde um problema sério: o que é arte? E arte aquilo que
nomeamos arte, naturalmente! Isto é, tudo o que é arte é relativo, pois tem que
ser nomeado como tal. Dai que seja possivel hoje, em 2004, nds considerarmos
situacdes artisticas ou objectos de arte coisas que naturalmente hd cem anos

ndo eram possiveis de serem consideradas como arte.

- Uma das instituicdes que confere aos objectos o estatuto de arte é a
galeria ou 0 museu de arte. A pedra, o corpo, vai entdo para o espaco da galeria.
Ai, sdo tomadas duas fotos a cores da deslocacdo da pedra nesse local e depois
ela sai para fora, para a paisagem e perde-se de novo nela. Ainda hoje ela 14
esta entre duas pedras grandes de granito. Ha pouco tempo fui l4 e reparei que

um pastor lhe tinha feito uma cama de palha.

Alberto Carneiro, fragmento de,Arte corpo/corpo arte, 1976-78,
Fotografias; 10elementosde 45x35 cm
Colecgao Fundagao Luso-Americana, Lisboa

- S840 uma série de obras feitas no parque do Gerés, perto de um
lindissimo bosque de bétulas e que tém a ver com a ideia de construgdo. Sao
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trabalhos que faco em privado e depois tomam e sdo comunica¢cdo no

conveniente meio que é a fotografia.

- A mim nunca me interessou a fotografia do ponto de vista técnico ou
tecnologico. Interessa-me a fotografia como me interessa a madeira, a arvore, a

pedra, a montanha.

- Estamos em 1980, de modo que estamos a distancia de 12 anos, desde

gue eu disse ndo a manualidade!

- E comecei a pensar que, em certo sentido, aquela via estava esgotada
no sentido em que tudo aquilo que eu pudesse desenvolver a partir dai seria uma
variagdo, em certo sentido, académica de mim mesmo, repeticdo de coisa e

portanto ndo tinha grande margem, nem prazer pessoal.

- Eu sou muito critico relativamente as obras de grandes criadores
contemporaneos como, por exemplo, Richard Long que teve um papel
fundamental na inauguracdo de certos procedimentos, mas que depois vai

repetindo a obra continuamente.

Alberto Carneiro, Corpo Subtil, 1980-81
Pedra calcaria, grafite sobre papel; dimensdes variaveis
Coleccdo Museu de Serralves, Porto
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- Este trabalho intitulado “corpo subtil”, 1980-81, é um trabalho que
desenvolvo ao longo de dois anos e marca um periodo de reflexdo relativamente
ao periodo de trabalho anterior; trata-se da escrita de 84 aforismos trabalhando

uma certa ideia de tempo.

Eu tinha concluido que este era o meu testamento, que a partir deste

trabalho eu iria parar e ndo produziria mais nenhuma obra.
- Assim foi, premeditadamente parei!

- Ndo aconteceu nada durante os primeiros dois messes, mas ai pelo
terceiro més eu comecei a ficar inquieto e comecei a entrar em depressdo. Mas
estava acautelado porque tinha feito um trabalho muito grande com trés amigos
entre os quais dois psiquiatras e conclui rapidamente que estava a passar por

uma caréncia catartica que o meu trabalho constituia para mim mesmo.

- Regressei ao trabalho, mas n&o podia continuar a fazer as mesmas

coisas como prova o trabalho laborioso de Corpo subtil.

Reconsiderei a “manualidade” e pensei no que é que me deu para, a

dada altura, sonegar uma parte de mim mesmo...

- E entdo voltei a trabalhar fazendo uso das aptidées manuais. Tinha
acautelado as ferramentas, protegendo-as da corrosdo, e fui a caixa onde elas

estavam e limpei-as a todas!

- E disse para mim mesmo: «Ja agora, vou ver o que se passa depois de
treze anos de paragem, 68 — 81». E coloquei um grande pedaco de tronco pronto
para ser trabalhado e deixei que o rio corresse sem pensar em nada. Aquilo que
fiz foi qualquer coisa que estava proximo do que tinha feito antes de 1968. Isto é,
eu de facto ndo tinha esquecido nada, mas também nao me interessava ir por ali.
Eu s6 fiz uma experiéncia e aquilo que se tornou urgente foi colocar em toda a

minha obra toda a experiéncia que tinha sido feita.
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Alberto Carneiro, Uma arvore é uma obra de arte quando recriada em si mesma como
conceito para ser metafora
Madeira de Tilia, barro, espelhos, fotografia, dimensdes variaveis,
Instalac&o na alfandega do Porto, Porto, 1992

- A pega que se vé na imagem néo é feita de maneira manual, mas antes
de maneira mecanica com uma electro - serra. E 6bvio que eu hoje tenho a

mesma sensibilidade na ponta da electro - serra que tinha na ponta da goiva.

- Esta imagem pertence a uma exposi¢ado que fiz na Alfandega do Porto,
nas jornadas de arte contemporanea em 1992. Para esta pec¢a foi usada uma
grande tilia cujo interior corroido fez com que tivesse de ser cortada pois estava

num patio de uma escola primaria®®.

®®Alberto Carneiro explica que nunca cortou nenhuma arvore para fazer as suas esculturas. Pelo
contrario, diz ter salvado muitas e costuma dizer que «quando pego na madeira é para transformar a
madeira em arvores outra vez. Quando pego num bocado de tronco, procuro perceber que arvore é
aquela, como é que ela cresceu, e nunca trabalho a arvore a ndo ser de dentro para fora, isso
também eu aprendi na oficina de santeiros, porque a primeira actividade que tive foi a de desbastar,
“tirar a alma ao santo” — que é uma expressao lindissima.

- O que é que isto representa?

- Se tomarem como exemplo os santos barrocos acomodados aos seus nichos; estes por tras nao
tém nada, séo ocos, o centro da madeira foi desgastado e retirado completamente. Porque é preciso
cortar o cerne, a arvore cresce de dentro para fora e quando seca, de fora para dentro, a madeira
rebenta e abre. E se cortar o cerne, ela tem a possibilidade de contrariar essas forcas que a fazem
abrir.

- A madeira, como sabem, é sempre viva. A arvore cortada ndo é uma arvore viva mas continua as
suas mutagfes que participam do ciclo da vida etc. A minha primeira actividade na oficina de
santeiros foi a de vazar o interior do pedago de tronco de madeira de que o santo é constituido de
modo a que apenas ficasse uma camada de madeira o mais fina possivel».

497



Esta obra foi feita expressamente para o espaco da Alfandega do Porto.
Por esta altura, eu estava a escrever o manifesto pelo espectador lancado

durante a exposicéo.

O trabalho comecou ainda com a arvore no recreio da escola. Depois,
para realizar a obra, teve que ser pedida a colaborac¢do do pessoal da Camara. E
comecgou com um grande buraco no chéo, porque eu queria que me retirassem a

raiz na sua maxima dimenséo possivel.

- Mas antes de a é&rvore descer, tivemos de arranjar uma escada
telescopica porque a arvore tem que ser abatida, ndo do modo mais comum, mas

em fragmentos de 50 cm e de cima para baixo.

- Foi lindissimo o dialogo com as pessoas e o corte da arvore; ao longo
de dois dias, a arvore foi colocada no espaco da Alfandega. A pega contém
espelhos, tem barro com as marcas fragmentadas do meu corpo. E para esta
peca participava também na envolvéncia o cheiro em todo o grande espacgo que

a escultura ocupava.

Alberto Carneiro, Sobre 0 meu jardim 1998-99
Madeira; 38 x 180 x 180 cm
Coleccéao do artista, Instalagédo no Centro Galego de Arte contemporéanea.
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Nesta imagem podem ser vistas duas obras que foram expostas no
centro Galego de Arte Contemporanea. A que esta em primeiro plano chama-se
«Sobre o meu jardim», 1998-99, esta obra serve para vocés perceberem o modo

como eu trabalho.

- Esta obra,Sobre o0 meu jardim, é constituida por 163 elementos que
formam um circulo e é feita ao longo de dois anos. Ha muitas obras minhas que,
desde ha uns anos a esta parte, eu tenho sentido que s6 séo possiveis porque
tenho o privilégio de viver no sitio magnifico onde nasci e onde cuido da minha
horta, das minhas flores, das minhas coisas etc. e do meu trabalho que nao

separo do resto.

- Uma das solugdes que eu adoptei para a minha exposicdo na porta 33,
no Funchal, foi testada no destacamento dos meus feijoeiros.

- Sobre 0 meu jardim resulta do meu jardim porque tenho muitas rosas,
délias, zineas e muitas arvores com flor e fruto. Gosto muito, de manh@, de dar a
minha volta pelo quintal, tratar ou estacar aquilo que deve ser estacado. E
enquanto plantava uma plantinha, vinha para dentro com o sentimento, com o
sentir, com a impressdo. E traduzia essa impresséo, ndo no sentido figurativo,
nem no sentido de reproduzir a planta, mas no sentido de produzir uma
equivaléncia de sentidos que fosse equivalente aquele que tive, ao plantar a

planta.
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Alberto Carneiro, Arvore da vida, 1998-2000
Madeira de tangerineira; 335 X 200 X 180 cm
Coleccao do artista

- Esta é uma foto que mostra a peca instalada no CGAC. E esta peca
comecgou ha quinta do meu amigo Sobreira que fica mesmo ali ao lado da minha

casa.®?

- A obra esta “upsidedown” e eu trabalho muito com arvores invertidas
por razdes que tém também que ver com a energia — e energia é, para mim, o
fundamento de toda a criagdo artistica e de toda a vida e portanto, como eu

entendo, energia sdo emissdes novas dentro de uma determinada arvore.

- Como sabem, a arvore é o elemento simbodlico — eu diria 0 mais
constante da histéria humana — porque podemos encontra-la em todas as
civilizagdes como referéncia simbdlica de coisas variaveis, é certo, mas sempre

presente na vida e na cultura das pessoas. Trabalhar com a arvore invertida

6% Alberto Carneiro simula a sua conversa com o seu amigo Sobreira: «Eu vou deitar abaixo uma

tangerineira, vocé quere-a?» A que Alberto Carneiro responde: «Claro que quero, vou la vé-lal» E a
arvore foi desenraizada com cuidado e a obra comegou naquele local.
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implica ter em aten¢&o uma relagéo de equilibrio. Na obra, os poucos elementos

gue estdo apoiados no chao colocam a arvore em suspenso.611

Alberto Carneiro, Uma coluna sem fim, 1999-2001
Madeira; 1.200 X 50 X 50 cm
Biblioteca Almeida Garret, Porto

- Esta € a minha coluna sem fim e é, em certo sentido, uma homenagem
ao Brancusi. O Brancusi ndo inventou a coluna sem fim, mas foi o primeiro a

inventar a imagem da coluna sem fim relativamente a escultura.

No plano formal, a minha escultura é completamente distinta da de
Brancusi. E uma peca que nasce do ch&o, atravessa o tecto virtualmente e esta
na biblioteca Almeida Garrett, no palacio de cristal e que foi realizada ha quatro

anos. Tem doze metros de altura e apresenta-se com um aspecto muito fragil.

11 Alberto Carneiro explica que se costuma distanciar dos trabalhos para ver melhor o espaco que
eles criam e, nesta pecga, ocorreu-lhe colocar a méo a tapar parte do campo visual que era ocupado
pela escultura arvore, até ao ponto em que decidiu suprimir um dos quatro pontos de apoio, ficando a
arvore a ser definida a partir da sua condicao de equilibrio fragil simulado a partir dos trés pontos de
contacto com o chéo. Alberto Carneiro usa este exemplo para explicar que muitas vezes a solugéo do
trabalho esta em solucdes subtis e que nem sempre sabemos qual é, se é facil ou ndo encontra-la.
Alberto Carneiro acrescenta ainda que “nenhum processo de criagdo vinga, se nds tivermos & partida
um esquema demasiado rigido para a excussdo da obra. Ha4 sempre naturalmente uma imagem
inicial, uma convicgéo, uma ideia de partida, mas é necessario ndo fechar o processo, de modo a que
seja possivel questionar esse ponto de partida e p6lo mesmo em causa. ”

501



Aqui, o escultor tem que resolver problemas muito delicados®*? no sentido da
engenharia estrutural da peca responder a gravidade e ao peso da matéria, mas
a luta do escultor é exactamente a de criar a ilusdo de auséncia de gravidade,
isto &, para obrigar o espectador a andar no espaco e a habitar a escultura em
todos os seus momentos.»

A prop6sito dos problemas que esta escultura exigiu resolver e no que se refere ao equilibrio,

Alberto Carneiro afirma que “na ordem dos géneros, o pintor tem uma liberdade maior que o escultor
e o escultor tem uma liberdade maior que o arquitecto”. Depois prossegue, com um exemplo da
construgdo de uma grande pirdmide invertida: “Para um pintor, essa tarefa de representar uma
piramide invertida é relativamente facil. Para um escultor, ja se afigura mais dificil mas eventualmente
possivel recorrendo por exemplo a maquetas. Mas para o arquitecto, essa tarefa torna-se impossivel
porque para além de ter que lidar com a gravidade, como o escultor, tem que transformar a piramide
num objecto habitavel, isto &, que tenha um sentido funcional”.
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