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 Este documento é um complemento aos trabalhos artísticos realizados ao longo do Mestrado 

em Artes Plásticas. Tem como objetivo registar aquilo que possibilitou e acompanhou o seu 

surgimento e como tal é inseparável dos mesmos. O lugar a partir do qual nos podemos relacionar 

e ir ao encontro do que foi feito ficou aqui sob o nome de Constelações. É esse lugar que, através 

de ângulos diferentes, se vai procurar mostrar. O corpo principal desta componente escrita é um 

Diário, para que o olhar face ao trabalho apareça com a mesma naturalidade com que se olham os 

dias.  



4

Índice:

  

  Agradecimentos                                                                                      5

  Prólogo                                                                                                   6

  1. As constelações                                                                                  8 - 14

 1.1 O plano e a mesa do escrivão                                                            10 - 11                   

  1.2 O plano como lugar de tensões e lugar da escuta                              11- 12

  1.3 O plano por onde se escavam as memórias
  ou o palco da representação                                                                  12 - 14

  1.4 Hetrotopias                                                                                      15 - 17

  Nota prévia ao diário                                                                              18
  
  2. Diário                                                                                                20 - 53

  Reflexão                                                                                                  54

  Anexo                                                                                                     56 - 81

  Bibliografia                                                                                             82

  Índice de imagens                                                                                   84



5

Obrigado, 

Marta Soares, por toda a ajuda e entusiasmo que foram fundamentais para a existência de um do-

cumento desta natureza. Pela disponibilidade e troca de ideias que fizeram desta orientação algo de 

especial.

João Gabriel, pela contínua ajuda, paciência e troca de ideias.

Fernando Poeiras, pelas sugestões.

Emídio Ferreira, pelas conversas e partilha de bibliografia

A todos os que aparecem no corpo do Diário e que ficaram anónimos mas que se mostraram 

fundamentais. O corpo do diário testemunha essa importância e na introdução explico que a 

abertura de uma obra depende do contacto com olhares divergentes que enriquecem a vida e a arte.



6

 Prólogo

A componente escrita desta tese é um olhar sobre os trabalhos artísticos realizados no Mestrado, o 

Diário é o seu capítulo mais extenso. Começou por ser um exercício pessoal sem ligação à escola e 

acabou por ser o documento principal que aqui apresento face ao desafio referido.

Durante esse período trabalhava no atelier e à noite, normalmente sem muita elaboração, escrevia 

sobre o dia, tal e qual como tinha acontecido. A certa altura, quando percebi que o Diário seria 

incluído na dissertação, senti necessidade de incluir, dentro da Introdução, textos explicativos 

onde me propunha a pensar de forma mais aprofundada assuntos que surgiam espontâneamenteno 

mesmo; aquilo que se repete nos dias e que justifica ser elaborado ou que se constitui como um 

assunto de interesse para maior reflexão. 

Desta forma, sem que o tivesse previsto, tinha encontrado um método de olhar para o trabalho. Res-

tava ler os dias, por vezes saltar as partes sem inteteresse teórico e sublinhar aquilo que se impunha 

como assunto a explorar. 

Sem este artifício creio que não teria sido possível ir ao encontro de preocupações genuínas que sur-

gem no decorrer dos dias e que se escondem com a frontalidade de uma abordagem teórica.
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figura 1 - fotografia no atelier. © Pedro Cá, 2016
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As constelações

“As ideias estão para as coisas assim como as constelações estão para as estrelas”1

Na procura de uma forma para pensar o meu trabalho artístico surgiu a palavra constelação.  No 

Léxico de língua Portuguesa encontrei 5 definições:

“1- Grupo de estrelas que formam diferentes figuras nos mapas celestes.

2- Os astros considerados na sua suposta influencia sobre os destinos do homem.

3- Grupo de objetos espalhados sobre um pequeno espaço.

4- Conjunto de ornatos ou outros objectos brilhantes

5- Grupo de pessoas ilustres em qualquer assunto.”2

Encontrei ainda: “Um grupo ou configuração de ideias, sentimentos, características, objetos, etc.; 

que estão relacionados de alguma forma”3

Todas estas definições pressupõem uma disposição de um conjunto de elementos no espaço. Este 

conjunto, as suas relações e disposições pressupõem um tipo de apresentação, a partir de relações dos 

elementos entre si, que está patente em vários aspetos do meu trabalho.

Nesta dissertação, o grupo principal ou as estrelas, para manter o primeiro sentido da definição, são 

os trabalhos desenvolvidos em atelier. Mas a constelação está presente em muitas outras instancias 

destes trabalhos. Por exemplo a composição inerente a cada um traz novamente ao de cima a 

imagem da constelação. Por isso temos já dois tipos específicos:  A constelação que é a composição 

inerente a cada trabalho e o conjunto dos trabalhos entre si. Podia falar também da constelação de 

referências e de encontros, embates dentro e fora da esfera das artes plásticas, mas isso é o que o 

capítulo do Diário testemunha.

1	 “ideas are to things as constellations are to stars”. Benjamin, W. e Osborne, J., & Steiner, G. 1998.                  
The Origin of German Tragic Drama.
2	 Machado, J. P. Grande dicionário da língua portuguesa. Publicações Alfa. 1991
3	 “a group or configuration of ideas, feelings, characteristics, objects, etc., that are related in some way”
                  Dictionary.com
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I

Nos meus trabalhos sempre esteve presente, ainda que ao início de forma pouco consciente, a 

sobreposição de figuras e de representações distintas. Por exemplo: ao conjugar a linha do lápis de 

carvão com a linha feita pela tinta de óleo, saída diretamente do tubo, surgia um espaço com uma 

natureza ambígua pela divergência entre médiuns associados a diferentes tipos de representação. 

Mais recentemente comecei a trabalhar com colagens e outras sobreposições, onde a ideia de 

constelação está mais presente. Nestes trabalhos, dos quais falo a meio do Diário, existe uma grande 

atenção à disposição de elementos na superfície4. 

Estes trabalhos defendem que não pode haver uma imagem fixa de alguém ou de alguma coisa, 

mas sim uma paisagem em permanente construção desse alguém ou dessa coisa; essa paisagem em 

permanente devir é feita do confronto de elementos heteróclitos.

As estrelas, aqui, são as representações que pairam sobre a folha e o seu jogo de forças é o que vai 

ditar a intensidade própria do trabalho. 

 

II

Inicialmente executava trabalhos de pequena escala, muito diversos tanto nos meios como nos 

procedimentos técnicos.  Por isso, quando os apresentava na parede, essa escala e diversidade 

justificavam uma disposição não linear. Os trabalhos mais recentes que ando a fazer, por terem uma 

maior escala e por se constituírem como série, já não justificam relações espaciais não lineares no 

espaço

 expositivo. Contudo continuam a funcionar em constelação por que ganham com a presença uns 

4	 Vou explicar como é que a disposição desses elementos acontece:  Começo com uma ideia muito vaga do que 

quero fazer. Essa ideia parte, geralmente, de uma sensação ligada a algo que li num livro, vi num filme ou que sim-

plesmente se afirmou por entre as experiencias do dia a dia e que me inquietam de alguma maneira. Elementos como 

manchas de tinta, outras vezes linhas, monotipias etc.. Como se fosse a batalha entre essa imagem ainda vaga que quero 

actualizar e as ações concretas que vou fazendo na superfície da folha, até que uma coisa e outra deixam de combater 

para irem ao encontro uma da outra. Disto surge uma sensação nova mais concreta no sentido em que é algo que já não 

está só na minha imaginação, mas na superfície da folha. 
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dos outros. Por constituirem uma série, as suas semelhanças, técnicas e formais, fazem evidenciar as 

diferenças e ressonâncias que eles têm entre si.

O plano e a mesa do escrivão

Latente em muitos dos meus desenhos e pinturas está o desejo de reduzir ou condensar o mundo 

num plano. Essa redução dimensional, ainda que aparente, fascina-me. A linha como elemento 

capaz de dobrar um plano, de criar fendas, abrir ou fechar formas dentro dele, também é algo que 

me interessa. A linha, vista de perto, é uma mancha. Mas o que me intriga é a potência virtual 

da linha que, ainda que física, remete para a ausência de dimensão que culmina num ponto. No 

plano que procuro (nos meus trabalhos recentes), as linhas nunca fazem perspetiva, para que não 

haja uma ilusão de profundidade, de forma a que o plano se evidencie como tal. Reparo que, nos 

meus trabalhos, esse evidenciar do plano como superfície provoca um tipo de resultado visual que 

me interessa explorar (ainda não sei bem porquê, sei só que quero explorar esse caminho). É uma 

procura que surgiu de forma intuitiva e por isso não consigo ainda determinar as razões que não 

Figura 2 - Thomas Ruff. - Stern 17h 36m / -36°, 1990, impressão Ektacolour
Figura 3 - Thomas Ruff. - Stern 02h 36m / -40° , 1990, impressão Ektacolour
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as da necessidade artística. Talvez tenha que ver entre outras coisas com existir uma proximidade 

com um espaço que associo à literatura, mas normalmente só consigo perceber os porquês passado 

algum tempo. Recentemente voltei a ler o Bartleby de Melville5, que me fez pensar na mesa do 

escrivão. Esta leitura deu-me vontade de trabalhar porque já estava a pensar em trabalhos futuros 

enquanto lia. E a formulação do plano como aqui falei encaixava com as imagens que ia tendo 

com a leitura. Isto é importante para referir que existe uma dupla procura nestes trabalhos: A de 

perceber e testar as relações das formas sobre o plano e o de imaginar em função dessa formulação. 

Porque a procura do plano como lugar bidimensional é um desafio formal que levanta um 

imaginário. Neste caso era a mesa do escrivão, mas poderia ser também a mesa do leitor; do 

estratega; do arqueólogo… O importante é que seja um espaço fértil e real para ir ao encontro 

daquilo que o trabalho tem para me dar. 

O plano como lugar de tensões e lugar da escuta

A procura da disposição de elementos no plano, no meu trabalho, lembra mais um mapa que 

uma janela. No entanto, o espaço do plano a que me refiro é sempre aberto e por isso evito ao 

máximo que a constelação esteja assente em alguma estrutura com um sentido bem definido, 

como o mapeamento ou a topografia. Se por acaso vejo que uma lógica desse tipo está a dominar 

o trabalho, ou seja, se se parece demasiado com um mapa por exemplo, procuro fugir dela ou 

confundi-la com uma outra estrutura (por exemplo confundo-a com uma pauta ou um labirinto) 

ou apago-a simplesmente. É importante dizer isto para concluir que o plano que procuro é um 

lugar que existe como espaço indeterminado, de desequilíbrios espaciais e de sentido, a partir do 

qual o sentido deve ficar em aberto. 

A composição a nível puramente formal deve estar feita de forma a provocar não uma imagem 

estável a nível do peso das formas e da composição, mas um equilíbrio de desiquilíbrios, formas 

instáveis que se estabilizam umas às outras exibindo, com a harmonia possível, os seus jogos de 

forças. Existem outros jogos de forças que fazem parte do que chamei as tensões no plano: como a 

5	 Agamben, G., & Melville, H. Bartleby Escrita da Potência seguido de. Bartleby, O Escrivão.
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relação entre o que quero representar e o que de facto represento; os materiais que uso e as figuras 

que aparecem com esses materiais; e por fim a necessidade de usar técnicas onde perco ou ganho o 

controlo do que quero fazer. 

Como começo sem grandes certezas do que vou fazer, o início do processo é sempre um momento 

de grande imprevisibilidade. Posso começar com uma mancha, um pormenor realista, uma 

linha, uma colagem. O que interessa é que isso faça ligar a engrenagem para que possa ir ao 

encontro de um pensamento do fazer. Não um pensamento das palavras, nem um pensamento 

dos conceitos, mas um pensamento próprio da execução daquilo que o trabalho me pede.  Esta 

imersão na resolução do trabalho é, para mim, como estar à escuta. A persistência nesse escutar é 

importantíssima porque é ela que vai ditar o sucesso ou insucesso do trabalho.

O plano por onde se escavam as memórias ou o palco da representação.

“...e a minha consolação é que tudo aquilo que foi é eterno: o mar atira-o para a terra” 6

Queria falar também sobre a relação que muitos dos meus desenhos têm com o tempo passado. 

Como foi já referido o plano é o lugar onde se reúnem e condensam elementos heteróclitos. 

Qualquer elemento é válido se fizer sentido na construção daquilo a que chamei constelação. 

Porém, o que procuro não é um simples lançar de elementos ao acaso sobre o plano. Existe, como 

expliquei anteriormente, uma sensação vaga a partir da qual começo a trabalhar. Esta sensação é 

muitas vezes escolhida porque representa um padrão entre os fenómenos do meu imaginário, dos 

meus devaneios, preocupações ou sonhos. Como trabalho sobretudo com elementos figurativos, 

ainda se torna mais presente a relação com este tempo porque as figuras representam algo que está 

na memória. Muitas vezes surgem nos desenhos elementos de tempos remotos, isso interessa-me 

porque sinto que estou a aproximar-me de um mistério, a tentar ir ao encontro de uma maneira 

de estar no mundo que se perdeu para sempre. Não vejo isto como um mero olhar para o passado 

porque tudo acontece no presente, como se fosse a construção de um mito alimentado por alguma 

6	 Nietzsche F. (1887/1888). Giorgio Colli (2011).
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figura retirada do passado que me atrai e impele a desdobra-la, a ver para onde vai. A memória 

neste contexto é um elemento muito poderoso para a imaginação e é ela que guia muitas vezes a 

minha mão a percorrer caminhos com um rigor que eu não sabia que tinha (as memórias mais 

remotas obrigam-me a fazer um grande esforço para completar aquilo de que não me recordo e 

o ato de desenhar é, para mim, dos métodos mais eficazes para realizar esta tarefa). Podia mesmo 

trabalhar anos a fio só com memórias de uns poucos dias. No entanto devo também referir que 

tudo desemboca no momento presente e que a qualidade de um trabalho reside na vitalidade dos 

gestos feitos no aqui-e-agora. Tal como relato no corpo do diário, a maior parte do meu processo é 

constituido por acidentes em cadeia e como tal, ainda que tenha sido uma determinada memória 

a iniciar o processo, resulta sempre uma coisa nova de uma série de decisões e de acasos no tempo 

presente. A natureza da relação com o passado, como explico num dos dias do diário (7.06), é de 

procura livre e não da recuperação7. Mesmo quando surgem nos desenhos elementos de um tempo 

histórico longínquo não existe um rigor cientifico que me faça pensar nestes trabalhos como uma 

investigação historicista face ao passado. Diria que é uma investigação não historicista no sentido 

que Giorgio Colli aponta em Nietzsche na escrita de  Nascimento da Tragédia: 

“aqueles eram modos ilícitos, contra a boa educação, de tratar da Antiguidade. A Antiguidade devia continuar 

a ser qualquer coisa de antiquado, de inofensivo, eventualmente edificante, ilustrativo, retórico ou dissecado. 

Como é que se podia permitir que ela se tornasse qualquer coisa de embaraçoso, de vivo, uma coisa que não se 

pode “historicizar”, isto é, esterilizar?”.8

7	 Huyssen, A. (2012). 
8	 Colli, G. (2011).

figura 4 - Teatro de Efeso, Turquia   
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 Não quero comparar o meu trabalho à grande obra que é o Nascimento da Tragédia, mas a 

proposta é a mesma, a de evocar o passado como um tempo vivo, não estéril e não saudosista. 

Aquilo que se repete ao longo do tempo e que faz com que tenhamos vontade de estar vivos: a 

dança; a música, a arte, o amor, o desejo; o espanto... Tudo aquilo que justifica a prova do eterno 

retorno que Nietzsche aponta como o desejo de querer voltar a viver a nossa vida eternamente. 

Talvez por isso surgem tantas formas circulares nos meus desenhos mais recentes: espirais; ralos; 

mós; hélices... Estas formas sempre diferentes são a configuração dessa força que Nietzsche aponta 

na frase inicial deste capítulo, a consolação dele é também a minha. 9

Reparo, com este exemplo, que a visão mitológica do passado me interessa mais que a visão 

historicista. O mito é então a palavra-chave para procurar perceber o meu tipo de relação com o 

passado como lugar dinâmico e carregado de possibilidades, entendido como no livro de Victor 

Jabouille, Do Mithos ao Mito:

“O último aspeto a realçar na caracterização do mito é justamente o seu aspeto dinâmico, a possibilidade 

que tem de evoluir e de se enriquecer ou de empobrecer ou, inclusivamente, de morrer. É aquilo que Gilbert 

Durand chama a “pregnância simbólica”, (...). O mito está prenhe, isto é, tem em si a capacidade constante de 

dar à luz aspetos novos, de evoluir. E evolui fazendo nascer simbolicamente.”.10

9         Nietzsche F. (1887/1888). Giorgio Colli (2011).  “...e a minha consolação é que tudo aquilo que foi é eterno: o 
mar atira-o para a terra” 	

10	 Jabouille, V. (1993). 
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Heterotopias

Já referi que tendo a afastar-me de determinadas lógicas que encontro nos meus trabalhos se acho 

que elas podem comprometer o jogo de forças que os constituem. A sensação, a aura, a intensidade, 

a energia que é depositada numa pintura ou num desenho são, para mim, o essencial e isto faz com 

que me afaste das preocupações puramente conceptuais. Contudo existem certas preocupações 

que se manifestam em trabalhos meus, que tornam esse afastamento problemático. Uma delas é 

o recorrente surgimento de estruturas específicas, sobretudo estruturas alusivas à organização do 

espaço, estruturas estas que já têm uma função determinada fora da esfera das Artes Plásticas. Ou 

seja, o equilíbrio de desequilíbrios do qual falei anteriormente não acontece apenas no plano ótico, 

mas é também um jogo de tensões psicológicas e culturais. A figuração, nos meus trabalhos, não é 

só um pretexto para fazer desenho ou pintura (no sentido puramente formal), mas é também um 

elemento cuja carga simbólica me interessa.

Quando procurei na internet o termo “Heterotopia” cunhado por Michel Foucault (em 1967) 

encontrei um conceito que me surpreendeu pela forma como vai ao encontro desse equilíbrio de 

desequilíbrios mentais e psicológicos de que falo. No texto De outros espaços11, proferido numa 

conferência no Cercle d´Études Architecturales a 14 de Março de 1967, Michel Foucault mostra 

como determinados espaços são sintomáticos de uma determinada instabilidade, espaços críticos 

que exibem um desvio (por terem significações duplas ou múltiplas). Ao longo deste discurso 

vai fazendo uma genealogia das forças que se escondem em determinados espaços em função das 

épocas e das ideias:

“A obra monumental de Bachelard e as descrições dos fenomenologistas demonstraram-nos que não habitamos 

um espaço homogéneo e vazio, mas, bem pelo contrário, um espaço que está totalmente imerso em quantidades 

e é ao mesmo tempo fantasmático. O espaço da nossa perceção primária, o espaço dos nossos sonhos e o espaço 

das nossas paixões encerram em si próprios qualidades à primeira vista intrínsecas: há um espaço luminoso, 

11	 Foucault, M. (2001). 
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etéreo e transparente, ou um espaço tenebroso, imperfeito e que inibe os movimentos; um espaço do cimo, dos 

píncaros, e um espaço do baixo, da lama; há ainda um espaço flutuante como água espargindo e um espaço que 

é fixo como uma pedra, congelado como cristal. No entanto, todas estas análises, ainda que fundamentais para 

uma certa reflexão do nosso tempo, dizem respeito, logo à partida, ao espaço interno.” 12

Estas reflexões sobre o espaço interno, muito bem pensadas em alguns livros de Gaston Bachelard 

(como O Ar e os sonhos13; Terra e os devaneios da Vontade14; e Poética do Espaço15), também são 

muito úteis para pensar os meus desenhos e o tipo de teoria que me interessa, mas Foucault vai 

concentrar-se só nos espaços exteriores como cemitérios, tapetes persas, casas de banho, saunas, 

jardins, arquiteturas Árabes e prisões. 

Quando li alguns destes exemplos descritos por Foucault fiquei admirado porque são espaços que 

surgem nos meus desenhos muito insistentemente. Foucault diz:

“A Heterotopia consegue sobrepor, num só espaço real, vários espaços, vários sítios que por si só 

seriam incompatíveis. Assim é o que acontece num teatro, no retângulo do palco, em que uma série 

de lugares se sucedem, um atrás do outro, um estranho ao outro”  16

Ao longo do texto o autor vai caracterizando este conceito nas suas várias faces e estranhamente 

tudo encaixa com as considerações que tenho vindo a fazer sobre os meus trabalhos mais recentes, 

sobre o plano e sobre as constelações. O encontro de descontinuidades espácio-temporais também é 

uma das características da Heterotopia que Foucault descreve nesta conferência. 

Encontro também uma grande afinidade com o meu trabalho e com alguns gestos que tinha em 

mente para o seu devir, quando Foucault fala do tapete Persa  (mas poderia dar muitos outros 

exemplos) :

“Relativamente aos tapetes persas, estes eram nada mais nada menos do que reproduções de jardins (o jardim é 

um tapete no qual todo o mundo atinge a sua perfeição simbólica; e o tapete um jardim que se pode deslocar no 

12	 Foucault, M. (2001). 
13	 Bachelard, Gaston. (2001)
14	 Bachelard, G. (1991).
15	 Bachelard, G. (1993). 
16	 Foucault, M. (2001).
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Este caso em particular interessa-me, não só porque gostaria de trabalhar com teares (e até ter 

condições para isso com sobreposições de imagens, talvez com impressoras), mas também porque 

explora as relações e potenciações simbólicas e espaciais (entre elas a redução do mundo ao plano da 

qual tenho vindo a falar), neste caso a do tapete com a do jardim. 

A Constelação de que tenho falado tem vários aspetos em comum com as heterotopias de Foucault 

por várias razões. Entre elas sublinho as tensões que se manifestam no espaço e a ausência de centro 

desses espaços:

“espaços de alteridade, que não estão nem aqui nem lá, que são simultaneamente físicos e mentais, tais como o 

espaço de uma chamada telefônica ou o momento em que alguém se vê ao espelho”.  18

Essa ausência de centro pode ser vista no Diário que se segue

  

17 -  Foucault, M. (2001). Outros espaços. Estética: Literatura e Pintura, Música e Cinema. Ditos e Escritos vol III.
18 -  Foucault, M. (2001). Outros espaços. Estética: Literatura e Pintura, Música e Cinema. Ditos e Escritos vol III.
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Nota prévia ao diário

O que é que me faz tomar decisões arriscadas durante o processo, decisões rápidas e intuitivas que 
são a essência e vitalidade daquilo que considero bons trabalhos? Não sei. Mas talvez essa pergun-
ta não deva ser feita. As perguntas teóricas devem servir para ver melhor, assim é a etimologia da 
palavra “teoria” e a que serve ao nosso fim: o de ver com justeza o que se passou nos trabalhos de-
senvolvidos neste período específico. Se tiver sorte, esse ver melhor terá uma boa influencia no agir 
melhor, em melhores decisões e gestos sobre os futuros trabalhos. Só assim se justifica o tempo que 
estive a pensar e a escrever e não a trabalhar. Mas o que é o melhor neste contexto? Melhor ou pior 
é, aqui, o que possibilita ou impossibilita uma maior capacidade dos meus trabalhos se constituírem 
como um corpo autónomo e independente, capaz de se relacionar com o mundo como um grande 
circuito, como uma grande rede de sentidos.  Ou seja, a ética (bom, mau), aqui, é meramente uma 
técnica. A de adequar as potências de um sujeito a cumprirem-se. Citando o Diário1, o que sempre 
se procurou foi “confiar nessa difícil tarefa que é cumprirmo-nos a nós próprios” e como lembrou a 
minha orientadora, “sermos o mais parecidos com aquilo que sonhamos para nós próprios”. Como? 
E esta já é uma boa pergunta, procurando dar “uma plataforma da existência aos nossos sonhos 
mais verdadeiros”.
Os meus trabalhos procuram ser essa plataforma. Mas como tinha de escrever sobre eles e como 
sentia que não tinha, ainda, distância suficiente para isso, esta dissertação afigurava-se como uma 
tarefa muito problemática. Surgiu-me então a proposta do diário, onde escrevi sobre os meus dias e 
dessa forma pude perceber a constelação de experiências quotidianas por onde surgem os trabalhos.

1	 O texto que se segue, para tornar a leitura mais sucinta e evitar repetições, não é o diário completo mas antes 

uma selecção das partes que considerei mais relevantes para a compreensão do assunto em questão. Ainda assim, o texto 

em bruto, para quem pretender, encontra-se em anexo. 
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Figura 5 - Sem título. 2016. gouache e lápis de cor sobre papel. 18 x 23 cm. 
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25. 03.

Logo de manhã fui para o atelier. Arrumei o espaço de trabalho. Procurei trabalhar em formatos 
pequenos sobre papel de aguarela (folhas com alta gramagem com cerca de 16 por 14 cm). As 
lógicas do mapeamento e diagrama que têm aparecido no meu trabalho foram o foco desta semana. 
Estes termos surgiram como exercício. 
Tenho necessidade de referir que o conjunto de trabalhos que tenho feito em função destes 
conceitos não são de natureza conceptual ou ilustrativa. “Mapeamento” e “diagrama” são termos 
que se relacionam com operações que estes desenhos sugerem, no entanto creio que eles não sejam 
suficientemente justos. Porque a haver uma palavra deste género teria de ser uma cheia de hífens ou 
então que se relacionasse com a pintura como processo em si mesmo.
Numa folha grande fiz uma série de esboços e apontei algumas notas de coisas a fazer nas próximas 
semanas.
Fiz, neste dia, outras pinturas nestas folhas de aguarela e em pequenas telas já preparadas. Através 
das cores intensas do bom pigmento destes guaches procurei fazer pinturas como quem viaja e 
deseja ser surpreendido. Estava focado na forma como o pigmento muito concentrado destas tintas 
se dissolvia na água e como isto se encontrava com a natureza do suporte, ora da folha ora da tela. 
Estava fascinado com a potência das cores, sempre relativas às que as rodeiam e sobretudo ao facto 
de estarem intimamente relacionadas com a textura, densidade e com o gesto da pincelada. Se faço 
um fundo rápido com uma trincha, se aplico grandes quantidades de tinta diretamente do frasco 
para a superfície, se junto tintas com luminosidades diferentes ou iguais... tudo isto afeta a natureza 
da cor que se materializa no suporte.

figura 6 -  Bartolomeu Gusmão. - Sem Título, 2016. Gouache sobre papel. 32 x 30 cm.
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16.03.

Descansei a manhã toda. Fiz o almoço e arrumei a casa. Li um pouco na cama. Saí demasiado tarde 
de casa, mas a sentir uma grande paz de espírito que aumentava cada vez mais. Chegando ao Lago 
do parque, que estava mais belo do que nunca, perdi a noção do tempo e fiquei completamente 
hipnotizado pela vibração centrífuga que os patos imprimiam na água. A vibração dos anéis de 
água fez-me sentir encontrado e feliz, como se essas linhas delicadas que ondulavam sobre o reflexo 
fossem o símbolo em ação de algum ser que erradia a sua existência. Na superfície da água via-se 
tanto o fundo, escuro e cheio de vida, como o céu azul a entardecer com a flora verde tremida. 
Tudo intercetado no plano claro do espelho de água e tudo a vibrar do centro para a periferia. 
Passaram-se horas no lago e mesmo a ir para o atelier ainda sentia as ondas por todo o lado. 
(...)

17.03.    

(...)
Fiz uma lista para me obrigar a descansar e a pensar ao mesmo tempo. O primeiro tópico da lista 
era encontrar a folha com a proposta de tese para entregar à minha orientadora. Não encontrei 
a folha em lado nenhum. Só agora sei que estava em casa. Sabia que isso podia ser problemático 
mas, como algo me dizia que a conversa ia ser agradável, esperei que não fosse um problema. 
Apesar da ressaca, a companhia alegre da M.S, do David Bowie e das lagoas belíssimas que 
descobria, fizeram-me ganhar vida. A parte melhor foram as lagoas, e a entrada nas catacumbas. As 
catacumbas daquele atelier gigante eram, há uns anos, acessíveis por canoas. Os tetos e as paredes 
estavam cheios de tesouros. Talvez tenha sido o clímax do dia. Aquelas manchas de veludo e ouro, 
completamente indescritíveis. Tão reais que pareciam irreais, latejavam em cima e de baixo de si 
próprias, ilhas de bolor de veludo e cristais de vinho. Com a lanterna dentro daquela cápsula do 
tempo apontava para um lugar e cada vez mais delirava com aquele espaço que ela usa como atelier.

Figura 7 - Sem título, 2016. Gouache sobre papel. 18,5 x 23 cm.
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Conheci os seus filhos, cheios de energia, iguais à mãe. Sabiam as músicas do álbum Hunky Dory 
melhor que eu.
Estava cansado, mas foi uma belíssima viagem. À noite comi a refeição que tinha tirado ao almoço. 
Tinha que ir para casa cedo porque, no dia seguinte, tinha que estar na escola às 9h para entregar 
um papel. Estava tão cansado que nem consegui copiar o texto do papel para o computador. 
Adormeci.

18.03.

(...)
N. foi para o Yoga e por isso fiquei com a sala só para mim. Pouco a pouco, renasceu um otimismo 
de atelier que já não tinha há muitos dias. O que havia a fazer parecia mais perto. Os trabalhos 
estavam mais belos. Mais claros nas suas exigências. Senti-me muito confiante e isso fez com que 
tudo o que antes me tinha deixado ansioso ou deprimido passasse a ser um mero obstáculo. O que 
antes era um problema passou a ser a pressão necessária (nestas alturas, mesmo com sono, nascem 
forças que, bem geridas, dão sempre bons resultados).
Ao início, comecei muito feliz a cortar folhas antigas de aguarela na dimensão certa para registar 
em desenhos todas as imagens que tinha na cabeça da ida a Lisboa. A ida a Lisboa foi muito 
animadora, todos os dias foram enriquecedores. Com aquele ânimo de certeza que sairia algo de 
positivo... podia não ser à primeira, mas havia tempo. De repente, quando olhei para uma pintura 
que estava em cima da mesa tive um impulso súbito de querer fazer outra coisa a partir do que ela 
me sugeria. Peguei numa tábua de madeira que tinha um papel já esticado e preparei as cores para 
fazer como planeado: antes de pôr as cores de fundo peguei num pincel que usei para tirar o azul 
da lata. Esse pincel pediu para fazer uns gestos rápidos, mas quase retos sobre a folha. A folha tinha 
uma quantidade grande de amarelo. Esse amarelo tinha caído em grandes quantidades quando, 
noutro dia, tropecei na lata e para aproveitar atirei a tinta do chão para essa folha grande. As linhas 
correram muito bem e estava a surgir algo muito autónomo e fresco. Fez sentido fazer com as linhas 
do pincel grosso as vias de um mapa antigo Árabe de há muitos séculos que estava também em 
cima da mesa numa impressão barata. Fui corrigindo e acrescentando camadas numa dança muito 

figura 9 - capa do CD Hunky Dory de David Bowie, 1971figura 8 - Mapa mundo, - Mahmud al-Kashgari, Compêndio das 
Línguas dos Turcos, Séc. XI
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particular de tirar e por coisas. No final ficou uma espécie de olho-mapa agora já mais da China 
que do Médio Oriente. Gostei. Foi um bocado atípico. Não é nada daqueles trabalhos que nascem 
da pequena diferença e de um projeto previsto, mas, para primeiro dia, parecia-me a coisa certa 
para começar. 
No fim do dia olhei para os trabalhos que tinha no armário e reparei que eles andam essencialmente 
à volta de duas linhas processuais: uma, composta por desenhos a lápis de grafite sobre papel. A 
segunda, composta por um tipo de pintura focada nas relações que se criam entre transparências e 
opacidade e entre a figuração e abstração. 
A primeira é a mais natural e corre quase sempre bem; no entanto sinto que estes desenhos 
precisam ainda de algo que os agarre1. Gostava de um dia poder expor pinturas à frente dos meus 
desenhos. Talvez as pinturas, por serem mais autossuficientes que os desenhos possibilitem a estes 
justificarem-se mais facilmente enquanto apontamentos ou estudos.
Entretanto, estou entusiasmado e só quero acordar cedo e deitar cedo para dar início a algo que só 
existe se for trabalhar.

19.03.

(...)
Não sei porque raio fiquei cansado como se tivesse tomado comprimidos; fiz uma sesta em cima de 
papel canelado, com casacos em cima e em baixo e li a “Carta sobre o Humanismo2” de Martin 
Heidegger que me soube bem ler e que ajudou a entrar no sono. Pintei muitas coisas por cima. 
Foi um dia muito estranho a nível de trabalho. Mas, em certos momentos, olhei para pequenas 
pinturas que me disseram que aquele não era “o momento” mas que, no tempo certo, tudo seguiria 

1  - Mais tarde seria a colagem e composição destes desenhos pequenos em folhas grandes que iria resolver este 
problema dando origem à série de desenhos que apresento no final.

2 - Heidegger, M. (1973). Carta sobre o Humanismo

Figura 10 -  Bartolomeu Gusmão. - Sem título, 2016. óleo 
sobre paple. 48 x 43 cm.

Figura 11 -  Bartolomeu Gusmão. - Sem título, 2016. óleo sobre 
paple. 18 x 23 cm.
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o seu rumo. Na próxima semana há férias e por isso vou ter todas as condições para ter esse rumo 
certo, ou seja, ninguém deve aparecer na sala e a escola estará deserta. 

21.04.

(...)
Estava enérgico e as pinturas correram-me bem. Peguei nas folhas de aguarela que já tinha cortado 
e decidi abrir os frasquinhos de guache. Parecia que tinha treinado com pesos e que agora podia 
nadar sem eles, uma vez que tinha andado a usar acrílicos. Tinha a possibilidade de fazer tudo e os 
pigmentos vibravam e misturavam-se muito melhor. Acabei por fazer 6 pinturas. Consegui cumprir 
o que queria ter feito no sábado, que era tentar pintar o encontro com o lago. Também foi positivo 
porque relembrei que tenho um meio muito fluido ao qual recorrer quando necessário: os guaches. 
Amanhã pretendo continuar, persistentemente, ao encontro dessas imagens mais autónomas (mais 
económicas, vitais e espontâneas) até ficar num lugar mais seguro. No dia de hoje congratulei-me 
com o facto de ter conseguido representar os reflexos e os jogos de desdobramento do lago, que 
já me estavam a atormentar. Amanhã será uma batalha que exigirá grande lucidez. O motivo não 
é o lago ou poderá ser. A referência é uma pintura com um cão ou chacal sobre um fundo negro 
com um vermelho pulsante. Deverá ser tudo mais liso e simultaneamente concreto e abstrato. Não 
sei ainda qual será o pretexto para experimentar isso novamente. Amanhã logo decido. Por vezes 
o pretexto é o próprio processo das velaturas, outras vezes sinto necessidade da potência de um 
símbolo ou de uma forma exterior à físicalidade da tinta.  Tem de surgir naturalmente. Se hoje 
correu bem amanhã também correrá. Tenho é que estar disponível e concentrado novamente.

figura 12 -  Bartolomeu Gusmão. - Sem título, 
2016. Gouache e grafite sobre papel. 23 x 19 
cm. 

Figura 13 -  Bartolomeu Gusmão. - Sem 
título, 2016. Gouache sobre tela 30 x 20 cm.
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23.03.

Acordei cedo. Preparei tudo para sair rapidamente de casa, sem pequeno-almoço, só com duche. 
Na praça estavam uns amigos que me acompanharam na primeira refeição do dia. Fiquei a manhã 
a pintar em folhas já preparadas. Fiz uma aguarela de que gostei. Outra vez um reflexo de luz no 
lago. Ainda agora, enquanto escrevo, acabo de beber a sopa de miso e volto a ver esses reflexos 
que também vejo no copo de vinho a vibrarem frenéticos. Pintei uma tábua com tinta de parede e 
coloquei lá as pinturas dos reflexos que fiz esta semana junto com os desenhos do lago.
Sexta vou ter de ir à Serra da Estrela com os meus pais. Vou levar aguarelas e lápis para desenhar as 
paisagens ou ideias. Depois de almoço estava um pouco intoxicado da comida e do vinho barato 
daquele sítio. Na parte da tarde trabalhei pouco. Às tantas decidi que jantaria na escola. Como 
faltava uma hora e pouco decidi aguentar o meu estado físico estranho. Quando decidi que ia 
passar um pouco de fome, estranhamente fiquei bem. A ideia do jejum parece ter funcionado junto 
com a cadência da música de Bach. Fiquei embalado nesse estado quase meditativo de missão 
e resistência. Arrumei o espaço. Arrumar pode ser um ato muito vital. Regressam ideias, coisas 
perdidas. Coisas urgentes até. Com a tinta de parede branca pintei as paredes e algumas tábuas. Isso 
também ajuda a ver e a estar melhor. Jantei nos kebabs com o J. e fiquei até à meia noite a deixar a 
sala impecável para o dia seguinte. Enquanto arrumava, deixei algumas anotações e desenhos perto 
uns dos outros como que mensagens para depois. 

dia 24.03.

Fiz uma pintura quando faltava apenas uma hora para aparecer o segurança a mandar-me sair. 
Decidi pintar numa folha, já preparada com gesso acrílico em excesso para produzir irregularidades 

figura 14 e 15 - fotografia da sopa de miso com cebolinho. 2016
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na superfície. Estava assim preparada para conseguir ir ao encontro do fundo do pequeno rio que me 
hipnotizou nos jardins da Gulbenkian. 
Quando fui ajudar o J. com as suas exposições, há uma semana, passei na Gulbenkian e fui 
apanhado por aquele rio. Curou-me, de alguma forma. Havia um desfocado, parecido com aquele 
das televisões quando não estão bem sintonizadas, devido à luz forte do sol na vibração da superfície 
trémula e havia o fundo com as pedrinhas. A vibração das pequenas ondas, as várias sombras das 
árvores e das folhas a provocarem ilhas vivas de luz. Um impressionista sem dogmas académicos 
precisaria de muitas vidas para poder responder àquela beleza. Não consegui fazer aquilo que 
queria, mas tenho que tentar continuamente. Enquanto pintava, ouvi Diamanda Gálas no seu 
modo satânico e fui pintando naquela superfície cheia de relevos. Fui pondo e tirando. Quando não 
estava satisfeito, ou precisava de atenuar a rigidez do pincel, passava com a trincha grande. Ficou 
tudo muito subtil e claro, por isso fui pondo o preto. Fiquei muito contente quando, subitamente, 
aplicando tudo o que tinha na mão desta semana surgiu uma pintura dinâmica com uma vibração 
negra numa superfície negra. Fiquei mais enérgico ainda que passassem já 20 minutos da hora em 

Figura 16 -  Bartolomeu Gusmão. - Sem título, 2016. Tinta acrílica e gessso sobre papel. 96 x 60 
cm. 
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que o segurança costuma aparecer para sairmos do atelier da escola. A pressa nem sempre é um 
inconveniente. 
(...)

27.03.

De manhã, comemos um pequeno almoço banal no hotel. Quando fomos para o carro o motor 
não ligava. Acabámos por ter de chamar o reboque, coisa que muito animou o meu irmão mais 
novo, que adora perdidamente tudo o que tenha a ver com carros. Tínhamos um encontro marcado 
para ver uma fábrica. Aproveitei para ler enquanto esperávamos. Lá no hotel bebemos vinhos e 
aperitivos na sala de convívio toda envidraçada a dar para o vale glaciar. Passámos depois para a sala 
de jantar onde comemos muito bem. O nosso anfitrião também é dono de uma fábrica de Burel 
que nos convidou a visitar. Essa parte foi divertida. Lembrei-me do feltro do Beuys. No fundo, o 
Burel é um feltro de lã da Serra da Estrela3. A fábrica tinha dezenas de máquinas de várias épocas. 
As máquinas que tratam a lã pura, as que a penteiam, as que a transformam num fio, as que o 
enrolam para ficar mais forte, as que o entrelaçam. Todas essas que eu não sei o nome próprio. 
As que entrelaçam os fios para fazer as mantas de burel são incríveis. Têm várias engrenagens e 
dispositivos arcaicos mas, no fundo, é um computador primitivo, todo a nu. No centro a manta 
esticada vai sendo composta por padrões. Tem uma grande magia este processo, que junta o 
universo da técnica com o da tradição. Os padrões são autênticas pinturas abstratas, estes com um 
ar mais Ibérico que os dos tecidos Irlandeses. Lembrei-me dos padrões Irlandeses porque havia lá 
livros sobre o assunto. Livros com muitas imagens que me deram vontade de colecionar padrões 
e de seguir-lhes a origem e força. Os da Irlanda juntam muitos verdes e vermelhos. Estes são mais 
ritmados e terrenos, lembrando um pouco alguns padrões Africanos. Bebemos um café e deram-nos 
boleia para o Hotel.
(...)

3 - Passados alguns meses do momento em que escrevi isso, sem que o antevisse, estava a fazer pinturas com este 
material.

figura 17 e 18 - fotografias na fabrica de burel, 2016. Serra da Estrela.
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28.03.

(...)
Preparei as folhas, o espaço e as tintas para esta semana. Estava e estou muito contente com a ideia 
de tão cedo não ter de ir a Lisboa. Fiz umas experiências muito estranhas, com ilhas. Meti alguns 
desenhos na parede. Um deles é um acumular de folhas escritas em papel de caderno colado sobre 
tela; no canto inferior direito, aparece uma silhueta em azul (tipo “chama de fogão”). Esse trabalho, 
ainda que mesmo muito tosco, leva-me para uma maneira de trabalhar diferente da que estou a 
ter nestes dias. Atrás, referi que sentia que os desenhos precisavam de algo que os agarrasse. Este 
acumular de folhas com desenhos e textos é uma resposta processual importante e é, sobretudo, um 
método que me dá vontade perseguir4. 

29.03.

Mal cheguei à sala fiquei contente porque continuava a gostar da pintura que tinha feito na sexta 
feira. Fiquei algum tempo a olhá-la. Depois chegou o R. que me queria mostrar umas pinturas 
que ele fez. Menos mal, que assim o vinho que comprei já não se estraga. Ele é uma presença 
estimulante. “Estimulante” que é uma palavra que ele repete muitas vezes. Fala com paixão. Vi as 
pinturas que trouxe e ele depois falou sobre as minhas. Aconselhou-me a não ter pinturas ao lado 
enquanto trabalho. Talvez tenha razão. Não interessa. O que retirei de positivo do encontro com 
o R. foi o facto de ele ter gostado muito de uma experiência feita muito rapidamente numa folha 

4- Mais tarde viria a perceber a importancia da colagem para o meu trabalho

Figura 19 -  Bartolomeu Gusmão. - Sem título, 2016. Óleo e colagem sobre tela. 63 x 60 cm.
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comprida. Percebi que é fundamental fazer coisas arriscadas. Coisas que tenham energia, com 
formatos e formas de proceder radicais e frescas.  Será um objetivo para amanhã.

2.04. 

(...)

O dia esteve lindo, deu para ir comprar tintas à Dyrup. Desta vez comprei as primárias em mate 
em vez de semi-mate. Deu para imprimir as imagens na reprografia. Deu para começar a trabalhar e 
subitamente tudo fazia sentido. Os materiais respondiam de forma espantosa à vontade. O ímpeto 
de seguir uma série de ideias que as imagens das fotocópias apontam, fez com que, o que no meu 
processo parecia passado, regressasse como presente e ganhasse sentido. O Futuro a relançar o 
Passado no Presente. Voltei a perceber que tipo de pinturas estavam em causa. 
Fiz um autorretrato que correu muito bem, só com preto de “tinta de parede”. Gostei mesmo do 
resultado. Percebi também que posso fazer com a tinta preta uma série de coisas que desconhecia. 
Percebi melhor a “sobreposição”. Na semana anterior estava a fazer coisas quase sem “sobreposição”. 
Desta vez encontrei uma forma mais dinâmica e afinada de ir fazendo a pintura. Tenho de ter 
um pano, água, pincéis de vários tamanhos e grande concentração. Fiz umas pinturas verdes com 
umas “sobreposições” que lembram as contracurvas da escrita Árabe (muitas das fotocópias são 
de caracteres Árabes). Tudo começou por causa de uma pincelada casual que fiz numa placa de 
MDF, que usei como paleta para conseguir uma pincelada que fizesse, com um gesto único, um 
tubo (degradê do verde no centro ao preto e o branco dos lados). A paleta acabou por ficar mais 
interessante que a pintura que queria fazer. Quando coloquei o branco, com um pincel médio, 

figura 20 -   Bartolomeu Gusmão. - Sem tíntulo, 2016. Gouache sobre papel. 24,5 x 51 cm
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sobre a pincelada gigante verde feita pela trincha, fiz uma série de ondinhas assemelhando-se à ponta 
de um abre-garrafas. Ficou bem. Esses pormenores estão a tornar-se importantes (refiro-me aos 
desenhos ou pinturas que vivem do gesto espontâneo, quero persegui-los).
(...)

4.04.

Foi um dia triste porque julgo que estraguei uma pintura muito grande que estava a fazer. Coloquei 
demasiada informação: não soube quando parar. isso deixou-me depressivo.
Depois fui, ainda durante o dia, com o J. para o Bombarral onde nos juntaríamos com uns amigos 
para no dia seguinte irmos ver exposições a Lisboa.

6.04.

 Acordei um pouco tarde com muito mau humor. Fui comer uma grande taça de iogurte para o 
bosque dos meus amigos, que é um dos lugares mais incríveis que conheço. Um deles, depois de 

Figura 21 -  Bartolomeu Gusmão. - Sem Título, 2016. Acrílico e tinta de spray sobre papel. 95 x 60 cm
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almoçarmos, levou-nos à escola. Fiquei a trabalhar muito e bem até à hora de Jantar. Saí para o 
atelier do J. onde comi carapaus com brócolos e vinho. Já tinha comido duas sopas no refeitório. 
Foi um bom dia porque consegui salvar uma pintura que achava ter estragado. Salvou-se graças a 
um grande quadrilátero com muita tinta branca.

7.04.

Aulas da parte da manhã. Seguido de um almoço com um amigo. Bebemos um vinho gasoso barato 
chamado Pelicano. Arrumei o espaço e estiquei muitas folhas.

8.04.

 De manhã, na aula sobre arquivo na arte contemporânea, apresentei um “Power Point” sobre 
os diagramas didáticos de Malevich e sobre a artista Hanne Darboven. Desconfio que isto tenha 
afetado muito positivamente os meus trabalhos no atelier. Foi uma excelente tarde de trabalho. Um 
dia em que seria capaz de escrever vinte páginas sobre o que estava a fazer. Não o fiz porque estava 
muito concentrado a pintar. Aconteceu algo de único a partir deste dia que não acontecia há anos. 
Como tal, queria agradecer a vontade de trabalhar com mais trabalho. Por isso também não escrevi 
nada que não fosse desenho. Com sorte, no futuro, aprenderei a conciliar as duas coisas.
O que há a dizer sobre o que fiz será, portanto, resumido.  Decidi juntar desenhos em folhas 
grandes. Construir desenhos a partir de colagens de outros desenhos e de textos. Listas, aforismos, 
esquemas, símbolos, registos de pensamentos, marcas, tudo isso colado numa folha grande esticada 
onde os elementos, extraordinariamente, se ligavam entre si. O desenho apanhava estes elementos 
através de estruturas que se desdobravam, produzindo tensões que deixavam os elementos entregues 
a uma organização que não se estabilizava nem definia. Podia ser uma sauna romana, um labirinto, 

Figura 22 - Kazimir Malevitch. - House under construction, 1920. Litografia. 42 x 57 cm.
Figura 23- Hanne Darboven. - From the Columbus portfolio, 1991. Gravura. 58 x 76 cm
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um mapa, uma pauta, uma visão interior ou um outro espaço indefinido, mas algo era dobrado e 
desdobrado para poder ser isto tudo ao mesmo tempo sem o ser de facto.
Surgiram também várias pinturas com o entusiasmo de fazer os desenhos grandes. Isto não seria 
possível se não tivesse esticado tantas folhas.

9.04.

Bom dia de trabalho. Não tão bom como o anterior porque tinha receio de estragar o que tanto 
me contentei a encontrar, mas muito bom. Tentei fazer uma série a partir do desenho do dia 
anterior. Ouvi Bach. Os desenhos tinham muito a ver com a matéria do papel. Com a ideia de 

Figura 24 -  Bartolomeu Gusmão. - Sem título,  2016. Acrílico sobre papel. 77 x 60 cm.
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memória (aparecem muitas folhas com calendários e listas de tarefas). Senti que era algo sincero. 
Juntei vários desenhos pequenos que fiz recentemente em papeis de alta gramagem. A composição 
relacionava-se com coisas que estava a pensar nas pinturas e é livre e espontânea como a imagem do 
mundo que gosto de ter. Como as músicas do Bach.

15.04.

Quanto aos trabalhos, ainda que pareça que estou menos comunicante, estou mais em contacto 
com o que deve ser comunicado do que nunca. Comecei uma série de desenhos com a qual estou 
a vibrar muito e que me está a possibilitar ter uma visão simultaneamente nova e mais verdadeira 
daquilo que me interessa (possibilita também esquecer e reconciliar-me com a altura em que estava 
menos focado). Estou mais concentrado e com uma enorme alegria no processo. Volto a encontrar 
algumas preocupações antigas mas agora, graças a esta série de desenhos, elas regressam com mais 
razão de ser. Neste regresso, fico muito admirado porque as imagens que escolhia e desenhava por 
mera intuição, e que agora volto a pegar para as transformar, parecem cada vez mais providas de 
um sentido particular, de uma vontade própria. Como se o pensamento das linhas e das formas se 
antecipasse ao do pensamento conceptual. Ontem enquanto fazia um dos quadros, que me deu 
particular gosto, escrevi numa folha (colada na parede com fita cola) : “ desenhar escadarias de 
mosteiros, catedrais e parlamentos”. 
Entretanto chegou um amigo, o P. (que tem uma sensibilidade, em muitas coisas, semelhante à 
minha), que  apontou para um pormenor no canto inferior desse desenho, umas bandas de cor 
cinzenta justapostas obliquamente, de forma a sugerir um espaço que lhe lembrou o aspeto virtual 
das arquiteturas na pintura de Giotto. Muito amavelmente, prometeu-me um pequeno arquivo 
de fragmentos da arquitetura em Giotto e Fra Angélico. P. referiu também que identificava em 
alguns desenhos meus, ainda que não de forma explícita, ideias referentes ao choque do Mundo 
Laico com o mundo Religioso (Judaico, Cristão e Islâmico). Depois elaborou a sua interpretação 
e achei-a interessante porque estes desenhos são corpos em aberto que ganham com pontos de 

Figura 25 - Bartolomeu Gusmão. - Sem título (detalhe),  2016. Acrílico sobre papel. 87 x 69 cm.

Figura 26 - fragmento da pintura, Lenda de São Francisco, Giotto di Bondone, 1297. Fresco.
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vista totalmente díspares. No entanto, neste momento inicial do meu trabalho, não me quero 
vincular com nenhuma interpretação fixa desse tipo. O que me parece certo é que estes desenhos 
equacionam um tipo de experiência no mundo através de relações de semelhança. Procuro algo 
que me move, mais concretamente algo que a partir dos meus devaneios e sonhos me faz mover e 
apartir disso procuro que o processo de construção do desenho articule a técnica com a sensação 
que vai surgindo à minha frente e que pede para ser seguida. Até agora tenho mesmo a impressão 
de que os desenhos pensam muito melhor que eu. Sem me pedirem autorização aparecem e depois 
eu posso tentar ou não percebê-los. Isso continua a ser um motivo de grande espanto, para não 
dizer que talvez seja a razão fundamental para eu os fazer: A curiosidade.
Creio que ele, P., poderá ter razão, mas só em alguns casos e nunca como regra. Porque ao lado 
desse quadro está outro, feito de forma muito semelhante, que já não se aproxima desse tipo de 
interpretação. Este quadro (figura) remete para a ideia de casa e em particular para a sensação de 

Figura 27- Sem Título, 2016. colagem sobre papel. 88 x 70 cm
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grande conforto que o espaço da casa possibilita. Nas margens do desenho, quando ainda achava 
que as ia cortar, escrevi: Utopia do Presente Doméstico Possível. No meio está uma planta de 
uma casa imaginada onde gostaria de viver, esta planta é um desejo mas ele cumpre-se quando 
é desenhado. Porque não só desejava a casa como desejava desejar a casa, com todos os seus 
pormenores, que possibilitam o prazer do devaneio em si mesmo. É um sonho que se cumpre no 
próprio meio que é sonhar, neste caso desenhar uma casa.  Ao lado da planta da casa está uma 
lista de coisas a levar numa viagem (serviria para a viagem a Madrid) com bolinhas à frente para se 
riscar, referentes às peças de roupa que já estariam na mala.  Vê-se também um chão de azulejos de 
um chuveiro.
É importante referir que não estaria assim tão contente a falar destas coisas, tantas vezes absurdas, se 
não estivesse satisfeito com o resultado real da obra. Depois, como diz Pessoa:
“Sentir, sinta quem lê!”5

18. 04.

Quando estava no avião já a regressar. Escrevi nas notas no meu telemóvel um pequeno 
apontamento que agora me poderá servir para por em marcha a ignição da escrita. Tal como as 
crianças que não querem entrar no banho, mas depois também não querem sair, é esta a minha 
resistência com o início da escrita e com o Trabalho em geral. Alguns amuletos ritualísticos, se não 
em excesso, ajudam a por o que interessa a falar. Um deles é o conselho de Walter Benjamin (The 
Writer’s Technique in Thirteen Theses 6.) para copiar o que foi escrito anteriormente como forma de 
recusar a hipótese de não ter nada a dizer. Depois de percorrermos os trilhos que antes nos levaram 
a escrever, algo surge.
Uns dias antes da viagem a Madrid tinha metido na cabeça que teria de ter uma excelente semana 
de trabalho para poder estar disponível para a morte. Dessa forma o meu medo de aviões seria 
justificado se estivesse bem comigo mesmo e portanto se tivesse trabalhado muito para morrer com 
a impressão de ter dignidade na última semana de vida.
Como comecei esta série nova de desenhos, que exigiram um grande investimento de atenção e 
disponibilidade ao trabalho, a viagem já não me atormentou tanto. Achei que tinha trabalhado 
bem. O ideal seria ser sempre assim. Estar sempre bem com a vida passada para poder viajar para o 
futuro com um olhar novo e cheio de predisposição para ser surpreendido. 
Já no regresso apontei algumas notas, para evitar o pânico, acerca da situação aparentemente 
impossível em que estava metido (a de voar). Ao concentrar-me nesses conteúdos conseguia não 
olhar para as nuvens ali em baixo que se viam da janela do avião.
Escrevi:
 “As velaturas em Ticiano e Velasquez! Rubens (com quem me pude reconciliar). A possibilidade 
de pintar livremente, com “formas-figuras” vivas, sobre um fundo histérico. Gostava de insistir 
também naquele tipo de pintura que possibilita um palco para a representação dos corpos. Que 
bom seria poder viver em diálogo com os pintores Clássicos.”

 Lembro-me que, quando escrevi isto, estava a pensar na sempre surpreendente potência dos 
Clássicos. Tinha na cabeça a textura das pinceladas tão pouco trabalhadas de alguns destes mestres, 
principalmente Ticiano. Se um dia vier a poder criar com eles algum diálogo queria então perceber 

5  -  Pessoa, F., Cancioneiro: Uma Antologia. Assírio e Alvim, 2016
6 -  Benjamin, W., e Sousa, I. D. A., de Miranda Rodrigues, C., & Sontag, S. (1992).
The Writer’s Technique in Thirteen Theses: “... - Preencha as lacunas da inspiração passando a limpo cuidadosa-
mente o que já tiver sido escrito. A intuição despertará no processo....”
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como e de onde vem a sua inequívoca capacidade de nos fazer pasmar. As melhores pinturas são 
tão pouco conceptuais. Dizia o J. ao meu lado, que se trata do prazer puro de só querer pintar, mas 
não é só isso. Existem sinais, que não se mostram totalmente, que criam um universo hermético. 
A pintura surge numa esfera autónoma, precisamente por não se deixar aceder na sua essência pela 
esfera dos significados. Vemos nisso uma potência tão grande, mas não podemos dizer: isto é. Porque 
assim que o fazemos estamos a errar (a supor que podemos interpretar algo que não se dá a ver com 
a interpretação, mas com a sensação). Creio que a única forma, justa, de nos aproximarmos com a 
palavra de uma pintura é com a poesia. Mesmo aí estamos a errar, mas é o erro mais justo porque é 
um erro que se conhece como tal. É o erro capaz de fazer a pintura falar. Sem dominações abusivas 
através de estruturas conceptuais prévias, mas através de um namoro, sensação com sensação. 
Corpo sensível da pintura aberto às possibilidades de infinitos corpos sensíveis e corpo sensível do 
observador que acabou de se transformar em pintura (que já não é o mesmo e por isso é incapaz de 
impor, com a linguagem ou com a razão, algo exterior à natureza do corpo sentido).
 Depois de ter relembrado porque gosto tanto de pintura e porque é tão importante ver os grandes 
mestres, recordei as pinturas que vi no Thyssen, no dia seguinte à visita ao Prado. Pinturas do 
Modernismo que se relacionam de uma forma muito mais evidente e próxima dos meus trabalhos, 
em específico destes últimos desenhos. Escrevi:

“(...)Depois os painéis com palavras e imagens que me levaram a ser muito aplicado e a sentir que 
estava a ser eu próprio7, gestos e formas que lembram os meus primeiros desenhos em criança nas 
mesas de restaurante. Durante esta viagem os papeis assemblados de Kurt Schwiters foram as obras 
que mais se relacionam com estes meus trabalhos. Ainda que só de um ponto de vista formal, porque 
Schwiters explora a plasticidade dos papeis e mistura-a com superfícies encontradas, tal como nos 
meus desenhos. Mas das suas colagens resulta algo de natureza mais plástica, enquanto que nos meus 
trabalhos trata-se do encontro de elementos técnicos dessa natureza com pensamentos, desenhos, 
anotações, listas e outros elementos não puramente plásticos. É a partir da sincronia e choque desses 
elementos e ações díspares que convergem na superfície, como rasuras, palimpsestos, ritmos, escritos, 
ect... que começo a entrar no processo.
Também me deparei com pinturas de Malevitch, Popova, Cezane, Juan Gris, e Braque.
Havia também uma pintura belíssima de Mondrian, em que as linhas eram mesmo fitas coloridas 

7	 Refiro-me aos últimos trabalhos feitos em atelier.

figura 29 - Ticiano, Adão e Eva, 1550. Óleo sobre tela. 240 x 186 cmFigura 28 - Ticiano, Baco e Ariadne, 1520–1523. Óleo sobre tela, 1,75 m x 1,9 m
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assembladas. Depois vi salas inteiras dedicadas aos supermatistas, onde reacendi a vontade de 
explorar a plasticidade pura. 
Mais à frente vi “salas e salas” de pintura gótica onde também pude encontrar relações com essa 
planura que me estava a fascinar. Talvez, e isso é mais notório no Gótico inicial, se deva à forma 
singela com que as formas aderem ao plano frontal da superfície. Assim como à ausência de 
perspetiva, e à linearidade das figuras. 
Entre a mesa de Cézanne que se inclina ligeiramente para nós; um tabuleiro de xadrez de uma 
pintura Gótica que, ao contrário de toda a cena pintada e dos jogadores, está completamente 
virado para o observador (ortogonal aos limites da pintura) e os quadriláteros monocromáticos e 
cheios de tinta de Popova. Existe um elo. Todas essas pinturas me atraem e agora creio perceber 
porquê. Creio ter encontrado nesse elo algo que muito me interessaria explorar: A questão do 
plano: a tensão entre planura e profundidade.”
 Durante a viagem para Madrid reli o Bartleby de Melville8 e depois li um texto de Agamben 
intitulado: Bartleby, Escrita da Potência9. Pretendo um dia dissecá-lo melhor. Porque creio que ele 
se relaciona muito com coisas que ando a trabalhar:
 
“Na sua intenção mais profunda, a Filosofia é, de facto, uma firme reivindicação da potência, a 
construção de uma experiência do possível enquanto tal. Não o pensamento, mas a potência de 
pensar; não a escrita, mas a folha cândida é o que ela a todo o custo, não quer esquecer” 10

8- Agamben, G., & Melville, H. Bartleby Escrita da Potência seguido de. Bartleby, O Escrivão. Assírio e Alvim, 
2008
9 - Agamben, G., & Melville, H. Bartleby Escrita da Potência seguido de. Bartleby, O Escrivão. Assírio e Alvim, 
2008	
10 - Agamben, G., & Melville, H. Bartleby Escrita da Potência seguido de. Bartleby, O Escrivão. Assírio e Alvim, 
2008

figura 30 - Kurt Schwiters, Mz 442, 1953. Colagem de papel colorido e impresso sobre papel. 45.4 × 31.8 cm
Fiigura 31 - Maestá, Giovanni Cimabue, 1280. Tempera sobre madeira
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As imagens que usa ao longo do livro para se aproximar da ideia de pura potência. Como a mesa 
do escrivão ou a tábua de escrever de Aristóteles. Ecoam na minha obsessão recente pelas superfícies 
de inscrição. Ao ler as suas considerações sobre teologia e filosofia, que também me interessam 
genuinamente enquanto assunto, estou sobretudo a pensar na responsabilidade e na beleza de 
um risco de carvão sobre uma folha bem esticada. Na superfície da folha como lugar de tensões e 
possibilidades.

dia 9.05. 

(...)
Hoje de manhã, enquanto comia a aveia, li um pouco do Capitalismo e Esquizofrenia do Gilles 

Figura 32 -  Bartolomeu Gusmão. - Sem Título, 2016. Colagem sobre papel. 83 x 60 cm
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Deleuze11 e senti que o meu trabalho se relaciona também com a ideia de máquinas desejantes.  
Nos desenhos que tenho feito surgem linhas, traços, manchas, formas e figuras que se vão 
estimulando mutuamente num agenciamento que me lembra a descrição de Deleuze das máquinas 
desejantes:

“isto funciona por toda a parte: umas vezes sem parar, outras descontinuamente. Isto respira, isto aquece, 
isto come. Isto caga, isto fode. Mas que asneira ter dito o isto. O que há por toda a parte são mais é 
máquinas, e sem qualquer metáfora: máquinas de máquinas, com as suas ligações e conexões. Uma máquina-
órgão está ligada a uma máquina-origem: uma emite o fluxo que a outra corta. O seio é uma máquina de 
produzir leite e a boca uma máquina que se liga com ela. A boca do anoréxico hesita entre uma máquina 
de comer, uma máquina de falar, uma máquina de respirar (ataque de asma). É assim que todos somos 
«bricoleurs}}, cada um com as suas pequenas máquinas. Uma máquina-órgão para uma máquina-energia, e 
sempre fluxos e cortes.12

É assim que vejo o meu processo e tudo o que o rodeia e alimenta. No plano da folha as mãos 
procuram, com cortes e colagens, registar e exibir a natureza delirante e sem fim desse fluxo. 

10.05.

Hoje saí cedo de casa. Comecei a trabalhar, contente pelo tempo chuvoso. Acabei por partilhar 
com F.P. o que andava a fazer. A conversa foi animadora. Ele disse que eu tinha arranjado uma boa 
fórmula de me apaziguar com o facto de muitos dos desenhos terem excessiva intensidade. Faltava-
lhes algo que contivesse essa intensidade. Um golpe de equilíbrio. Falou-me também da arrumação. 
Assunto que escrevi ontem num caderno, porque não tinha computador. Chamava-se a arrumação 
como gesto espiritual. Espiritual é uma palavra controversa, mas o F.P. gostou dela e ficou de me 

11 - Deleuze, G., & Guattari, F. (1976). O Anti-Édipo: Esquizofrenia e Capitalismo. O Anti-Édipo: Esquizofrenia e 
Capitalismo.
12          Deleuze, G., & Guattari, F. (1976). O Anti-Édipo: Esquizofrenia e Capitalismo. O Anti-Édipo: Esquizofre-
nia e Capitalismo. Página 4.

Figura 33 - fotografia da minha mesa de trabalho. © Pedro Cá, 2016.
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trazer uns textos sobre isso. Aconselhou-me a ler os Ensaios de Montaigne13 e o texto “desempacotar 
a biblioteca” de Walter Benjamin “14.Este texto parece-me um bom ponto para desenvolver a ideia 
de organização, não como utopia (as tabelas do Malevitch tinham um intuito pedagógico utópico), 
mas como organização do meu fluxo íntimo de gestos, desenhos, poesia e pensamentos. No 
fundo, trilhos - como os caminhos da floresta de Heidegger15. Que na língua original Holzweg tem 
também o sentido de trilhos em que nos podemos perder. Esta errância que, contudo, nos convida a 
sintonizarmo-nos com aquilo que realmente queremos. Este jogo de forças aparentemente contrárias 
está sempre presente quando trabalho. Entre individual e universal; concreto e abstrato; algo que 
se perde no tempo ou que se guarda no tempo. São essas tensões que dão força ao que é posto na 
folha. Assim como o desejo de não recalcar os sonhos e devaneios mais verdadeiros, dando-lhes uma 
plataforma de existência. 

12.05.  

(...)

Não sei o que terá levado a que, sem querer ver os desenhos, M. tenha falado do que acho mais 
importante neste nosso projeto. Tinham-se criado as condições para algo importante surgir na 
conversa, que foi mais acesa e fluída que o habitual, até mesmo no que discordamos. Que bom que é 
quando a discórdia é uma mais valia para a concórdia.

(...) 

M. também estava cansada de ter falado tanto com outros alunos o dia inteiro e por isso não deu 
para falar nos desenhos grandes nos quais ando a trabalhar. Focou o assunto e a energia da conversa 
no processo da escrita e na obrigação que temos em “sermos o mais parecidos possível com o que 
sonhamos para nós mesmos”. Esta expressão vem de um filme de Pedro Almodôvar16 do qual nos 
lembrávamos. Olhou para a mesa arrumada como um mapa cheio de hiperligações. Viu os livros que 
eu ando a ler e disse que deveria desconfiar mais de certas referencias e confiar sobretudo nessa difícil 
tarefa que é cumprirmo-nos a nós mesmos.
Foi neste estado que me disse, pela primeira vez e para meu grande espanto, que estes textos, como 
este em que agora escrevo, vão ser a minha tese. Já me tinha passado isso pela cabeça, como hipótese, 
mas era uma hipótese assustadora. Despedimo-nos com entusiasmo. Foi uma boa reunião. 
Sobre a mesa onde conversámos escrevi, a caneta Bic sobre um lindo caderno que era da minha mãe, 
assim:

“Enquanto escrevo estas palavras. Reparo que tudo se une. A escrita. A folha. O assunto da escrita. 
Os livros em cima da mesa. O texto que tenho ao lado.”
Escrevi pouco mais que isto porque um súbito impulso fez-me levantar para ir à oficina de fotografia 
onde pedi ao P.K., o fotógrafo da escola, para me fotografar enquanto escrevia. Foi no meio destas 
ligações todas, dos escritos planos que vão parar a desenhos que se comportam como mesas. Mesas 
que são mapas como se fossem pensamentos. Que abrem portas a outros pensamentos com a 

13	 Montaigne, M. D. (1972). Ensaios. Lisboa, Relógio de Água.  
14	 Benjamin, W., & Jay, M. (2010). Unpacking My Library: A Talk about Book Collecting. Arion Press.
15 - HEIDEGGER, M. (2002). Caminhos de Floresta, trad. Irene Borges-Duarte, Filipa Pedroso, Alexandre Franco 
de Sá, Hélder Lourenço, Bernhard Sylla, Vítor Moura e João Constâncio, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian.
16 -  Almodóvar, P., Almodóvar, A., Rejas, M., Gómez, A., Salcedo, J., Iglesias, A., ... & Cruz, P. (2001). Todo sobre mi 
madre. Pathé.
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cadência da mão e do fluxo azul da escrita rápida porque estava a ser fotografado, fotografia que vai 
para a tese, fotografia do momento da escrita em que escrevo a tese que junta tudo isso. Mais uma 
vez o movimento circular.
(...)

16.05.

(...) Fiquei a tarde toda a trabalhar. A meio entrou R. com quem tive uma conversa muito 
estimulante. Ele falou-me do Cézane, porque está a gostar muito de ler um livro chamado 
“Conversations with Cezane17”. Apontei uma frase, que ele me leu, num papel: 

17	 Cézanne, P., & Doran, P. M. (2001). Conversations with Cézanne. Univ of California Press.

Figura 34 - Bartolomeu Gusmão. - Sem título, 2016. Colagem sobre papel. 85 x 67 cm
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“Genius is the ablity to renew one´s emotions by daily contact with nature”. 

O que mais posso, neste momento em que escrevo, desejar do que dedicar-me a desenhar essas 
formas essênciais dos objetos que constituem a paisagem do meu quotidiano? Com linhas firmes 
e sinuosas perseguir o mistério das coisas, restituir-lhes a sua força própria. Nem sei explicar 
bem porque me move tanto esta vontade e essa frase de Cézanne. Creio que a chave está na 
interpretação da palavra “natureza”, não no sentido cientifico (ainda que também o possa ser), mas 
sobretudo “natureza” como verdade escondida à espera que o espanto nos faça ir ao seu encontro. 
Resumidamente é escutar com toda a disponibilidade o que nos rodeia e trabalhar com isso 
dedicadamente.
(...)

17.05.

(...)
Foi um dia difícil, a marca de que esta semana é de grandes desafios. Depois de ter acabado o dia 
consegui anotar coisas importantes para que não caia em ilusões durante o processo:

“- Desconfiar dos desenhos em que não passei horas realmente atento às suas possibilidades.

-Preparar as condições no espaço (ter folhas grandes preparadas e também muitas pequenas) 
para que não hajam atritos inconscientes.”

18.05.

Cheguei à sala e comecei a trabalhar. Não foi preciso muito para perceber que todos os bloqueios dos 

Figura 35 - Bartolomeu Gusmão. - Sem Título, 2016. Gravura. 25 x 35 cm.
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dias anteriores se estavam a transformar no seu contrário. Trabalhava com alegria e vontade. O que 
possibilitava ver tudo com mais clareza. Enquanto trabalhava escrevi algumas notas de pensamentos 
que ia tendo durante o trabalho e um outro que tive no caminho para o atelier. O no caminho era 
assim:

“Existe um lugar que me aparece em bons momentos. Um lugar de um Futuro possível que me 
embala o Presente, que tece outro Presente invisível - constantemente alimentado de detalhes que 
o tornam mais envolvente. Um lugar em que os espaços se prestam a que me demore no trabalho 
mais etéreo e no deleite mais profundo. 
Um sentimento que penso ser paralelo a um momento em Santiago de Compostela. Quando era 
pequeno e chovia e estava de férias. Mas tudo à minha volta era de uma alegria serena como se a 
atmosfera me quisesse confidenciar um segredo. Uma melancolia que se transformou em prazer. 
Encontrar o abrigo mais íntimo no desabrigo infinito do mundo.”

Quando escrevi isto estava muito animado, agora não estou tanto. Creio que devo deixar a escrita 
para a manhã (que vale mais a pena). Também sei que estas linhas não têm grande valor literário. 
Não vou deixar de as escrever, ainda que não estejam trabalhadas são meros registos de pensamentos 
confusos que tenho na viagem para a escola.
(...)

20.05.

Depois de almoçar li um livro belíssimo chamado “Estudos do labirinto18” de Károly Kerényi. Fez-
me adormecer no sofá a imaginar viagens a Creta para procurar os labirintos. (...)

18 - Kerényi, Károly. Estudos do Labirinto. Lisboa : Assírio Alvim, 2007

Figura 36 - Bartolomeu Gusmão. - Sem Título, 2016. Óleo e esmalte sobre papel. 31 x 48 cm

Figura 37 - Bartolomeu Gusmão. - Sem Título, 2016. Óleo sobre papel.. 38 x 53 cm
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21.05.

(...)Li um pouco do “Estudos do labirinto” onde, a meio do livro, o autor distingue o conceito de 
Problema e de Mistério de uma forma esclarecedora:

“Este (o problema) deve ser resolvido; uma vez que isso aconteça desaparece. Aquele, pelo contrário, 
deve ser experimentado, venerado, integrado na própria vida. Um mistério que seja desvendado 
mediante explicação, nunca foi tal. O mistério autentico resiste à explicação; e não porque se furte à 
prova, por meios de qualquer truque de dupla verdade, mas sim porque, pela sua natureza, não pode 
ser desvendado racionalmente”

Este livro está a ser muito sugestivo pelas imagens que evoca da mitologia Grega. Em particular das 
do trio: Ariadne, Minotauro, Teseu. Que sempre, sem saber porquê, me atraíram. (...)

3.06.

Cheguei atrasado às aulas.  Depois voltei aos desenhos. Num deles desenhei três orelhas verticais 
pintadas a partir do seu interior com tinta da china. Pintei estes ouvidos porque me lembrei de um 
poema de Michel Leiris chamado “Tímpano”, que acompanha as margens de um texto do Derrida19 
chamado “Timpanizar a Filosofia”. 
Parei os desenhos para assistir a uma aula do professor F.P.. Estas aulas têm sido muito valiosas 
porque quando saio tenho sempre muita energia para trabalhar. Começámos por ler um texto do 
Ernst Junger chamado “Téte et piede”20 para falar sobre as relações de semelhança. Especificamente 
19	 Derrida, J. (1991). Margens da filosofia. Campinas: Papirus.
20	 Jünger, E., de Sousa, M. H., & Sertório, E. (2001). Drogas, embriaguez e outros temas.

Figura 38 - Bartolomeu Gusmão. - Sem título (detalhe), 2016. Tinta de acrílica sobre papel. 49 x 18 cm.
Figura 39 - Fotografia de um choco na grelha, tirada por mim. 2016
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sobre as relações entre as palavras e o corpo. Mais uma vez, foi um texto que me está a ser útil, por 
evocar um tipo de compreensão do mundo que tem um paralelo com o meu trabalho no atelier. 
Depois fui trabalhar, até que um pouco antes da meia noite. Até chegar o P.S. que me mostrou 
músicas Árabes que anda a ouvir. Fomos juntos para a praça onde encontrámos outros amigos. 
Cheguei a casa cansado e comi chocos grelhados com arroz.

Figura 40 - Bartolomeu Gusmão. - Sem título, 2016. Colagem sobre papel. 88 x 65 cm
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5.06.

Voltei a acordar tarde. Tomei banho de água fria. Comi rapidamente a aveia. Mas depois não 
consegui ser estoico o suficiente para sair logo de casa. Acabei por demorar imenso tempo a fazer o 
almoço e a arrumar a cozinha. A parte boa foi ter visto no Youtube o video do Gilles Deleuze sobre o 
Desejo21 que um amigo me recondou dias antes. 

21	 Deleuze, G. ( 1989 ). O abecedário de Gilles Deleuze. Brasília: TV Escola. (Vídeo).

Figura 41 - Bartolomeu Gusmão. - Sem título, 2016. Acrílico e colagem sobre papel. 80 x 63 cm. 
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A ideia de base era a de que não desejamos uma coisa, mas sim a paisagem dessa coisa e nesse 
sentido o desejo para Deleuze é (como ele diz): “construir um agenciamento”, “O Desejo é um 
construtivismo”.   Nos meus trabalhos, junto elementos muito heterogéneos e ponho-os em choque 
para procurar o realismo próprio do mundo das sensações.
Depois passei pelas Caldas. Fui deixar um balde grande de tinta à escola e voltei de bicicleta a casa 
do meu irmão.  Onde comi um excelente arroz de caril. Até à hora de jantar li o livro do labirinto 
que está a ser uma leitura incrível.  

7.06.

Tenho agora um desenho grande em mãos que evoca os jogos Olímpicos de Píndaro. Este desenho 
está a provocar-me um grande entusiasmo. Como estava muito calor e preciso de estar mesmo 
concentrado para fazer este desenho, que quase já está acabado, decidi parar no sofá a ler um 
pouco. Peguei no primeiro livro que tinha na pilha de livros que tenho amontoados sobre o meu 
armário de tijolos. Chama-se Twilight memories, Marking Time in a culture of Amnesia22. Foi o P. 
que me emprestou no meio de muitos outros livros com títulos cada vez mais estranhos. Comecei 
a interessar-me pelo livro. Descansei e senti um conforto mental como um refreamento do cérebro. 
Mal lia a introdução reparei que se acendiam luzes para perceber o meu trabalho recente: 

“The mode of memory is recherche rather than recuperation. The temporal status of any act 
of memory is always the present and not, as some naive epistemology might have it, the past 
itself, even though all memory in some ineradicable sense is dependent on some past event or 
experience.”

Isto faz todo o sentido quando penso nos meus desenhos. Como relatei num dia anterior, as 
memórias, sejam elas vividas por mim ou sejam elas memória histórica ou poética com muitas 
centenas de anos de distância, servem-me não como documentos objetivos,mas antes como 
potência para trabalhar, para empreender um outro tipo de compreensão que desemboca sempre na 
folha e sempre no presente.  É a procura que alimenta o processo e o trabalho.

22	 Huyssen, A. (2012). Twilight memories: Marking time in a culture of amnesia. Routledge.

Figura 42 -  fotografia do meu caderno de apontamentos. 2016
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10.06.

Foi um dia muito agradável no atelier porque estava sozinho. Dediquei o dia a uma enorme 
arrumação. Daquelas arrumações épicas que são quase uma performance secreta. Arrumar tem sido 
um verbo que cada vez mais se tem mostrado meu aliado. Particularmente aliado do caos que tendo 
a produzir, mesmo quando pretendo arrumar.
Acabei de vez o desenho do Píndaro. Dei uma nova arquitetura ao atelier, mudando as mesas 
em função dos desenhos em que agora estou concentrado. Reconciliei os desenhos do passado 
com coisas que agora me interessam. Enquanto andava neste processo que envolve uma grande 
quantidade de energia, memória e atenção surgiam-me coisas que apontei num papel:
(...)
“(...)Gostaria de um dia fazer um mestrado só sobre o caderno. Aprofundar a potência do caderno como 
espaço da escrita, dos desenhos, dos diagramas, de ideias, das pinturas. Perceber a sua importancia e pesquisar 
como outros artistas passaram por essa experiência. Ter vários cadernos no atelier como meio de trabalho. 
Fora do atelier passaria a usar bons cadernos sempre que fizesse algum apontamento. Aprenderia a nunca 
sobrestimar o momento do registo, qualquer que seja, acompanhando-o de desenhos e explorando o seu 
potencial. Desta forma teria todos os meus registos bem guardados e sobretudo registados com o máximo de 
dignidade e vitalidade possíveis.”
(...)

13.06.

Ainda no Bombarral. Tomei um grande pequeno almoço de iogurte e cereais. Depois fui continuar 
a ver livros com imagens de pinturas. Chamou-me a atenção, porque se prende diretamente com 
assuntos que ocorrem presentemente nos meus desenhos, a imagem de algumas pinturas mais 
abstratas de Batarda e de António Areal. 

Figura 43 - Alvaro Lapa, Caderno de Mallarmé, 2005. Acrílico sobre tela. 135 x 183 cm
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De Batarda, as que têm menos figuração. Sobretudo as aguarelas em que as figuras da banda 
desenhada saíram e por isso há uma atenção maior aos elementos abstratos.
De Areal, as que parecem nascer do fundo da folha e que por isso não fazem tanto uso da 
perspetiva. Agora enquanto procuro imagens de trabalhos dele na Internet não encontro nada que 
goste. O que me chamou à atenção, ainda que não “morra de amores” pelo Areal, foi a planura 
da folha com lugar de inscrição e a forma singular como as tensões e desdobramentos de planos 
ocorrem na superfície. Mais uma vez isto relaciona-se com um tipo de construtivismo. Tudo isto 
se misturava na minha cabeça. Não me interessa a obra toda de Batarda ou de Areal. Mas apenas 
alguns momentos em que, através de um mínimo de formas e de cores, se convoca uma sensação 
profunda e verdadeira. Profunda mesmo através da sua planura. Verdadeira no sentido em que 
precisou do mínimo da técnica para evocar o indizível. Penso, enquanto digo isto, numa pintura de 
Álvaro Lapa para a qual estive muito tempo a olhar, intitulada “Caderno de Malarmé”.
Guardei os livros na prateleira e fui ajudar a por a mesa. O almoço foi divinal. Sardinhas em 
lata, pão de centeio, vinho de trás-os-montes, queijo de cabra e pepino. Relembrei-me de que as 
melhores refeições são muito exigentes na sua simplicidade.
Depois na viagem para as Caldas li a primeira carta do livro “Cartas a um jovem poeta” de Rilke23. 
Isto teve um impacto tremendo no meu estado. Fiquei com a calma ideal para trabalhar. Foi o que 
fiz até à hora de jantar. Embalado pelas palavras religiosas de Rilke trabalhei com a concentração 
certa nos desenhos que tenho agora esticados nas paredes do meu atelier.
À noite o J. foi ver os meus trabalhos e gostou muito de alguns. Expliquei-lhe como os fazia: que 
uns precisavam de ser construídos e desconstruídos continuamente, enquanto que outros apareciam 
de uma forma mais rápida. Os que demoram mais tempo têm sido os melhores, que constituem 

23	 Rilke, R. M. (2014). Cartas a um jovem poeta (Vol. 5). Atlântico Press.

Figura 44 - fotografia no meu atelier. © Pedro Cá 2016
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um corpo mais autónomo, com regras e imposições próprias às quais tenho apenas de estar atento, à 
escuta.

31.06.

No atelier trabalhei com o sossego próprio destes dias em que não há ninguém na sala. Continuei a 
pintura grande que comecei ontem. (...) As transformações que a pintura sofria estavam a torná-la 
mais plana e as cores do fundo que se aguentaram juntamente com umas colunas brancas deram-lhe 
uma atmosfera particular. Essa atmosfera agrada-me por que tem um tipo de qualidade que quero 
explorar. Qualidade essa que se relaciona principalmente com a planura da folha (também com a 
cor branca e textura). Mas a planura traz consigo uma forma de sentir o mundo através do plano 
da folha que me estimula muito. Encontro isto em algumas pinturas de Matisse, nas pinturas de 
juventude de Peter Doig, em algumas pinturas de R. B. Kitaj ou em baixos relevos Egípcios. Falar a 
nível técnico é mais seguro e mais acertado. Porque isto surge sempre através de processos técnicos, 
através do contacto com relações da matéria da textura, cor e linha.
Esta qualidade da matéria evoca um tipo de sensação que vai surgindo no próprio processo de ir 
trabalhando a matéria e as sensações que essa matéria levanta. 
Fiquei o dia todo de volta desse desenho. (...)

2.07.

Fui para a escola em modo de arrumações. Sabendo que o ano escolar está a terminar e que mais 
tarde ou mais cedo teria que sair do atelier que montei na escola. Comecei a preparar tudo para as 
mudanças. 
Nisto deparei-me com uma caixa cuja importância deveria referir aqui. 
Durante muito tempo fiz desenhos sem qualquer sentido inicial que não o de responder a uma 
epifania súbita. Por vezes representava um sonho; um pensamento urgente; estudos para futuras 
pinturas; ou pura e simplesmente tratava-se do prazer de desenhar sem pensar em mais nada. Disto 
nasceram centenas de pequenos desenhos muito diferentes uns dos outros. Diziam-me que se 
percebia que eram desenhos meus, ainda que fossem propostas muitos diferentes entre si, apesar 
disso sentia falta de estrutura. Por isso procurei ter uma linha processual mais consistente, o que era 
uma necessidade genuína porque sentia que faltava uma estrutura que lhes desse mais corpo. Depois 
de muitas tentativas falhadas consegui a tal série de desenhos grandes em papel. Muito importante 
referir que essa série surgiu de colagens feitas com os desenhos que retirava da caixa. 
A caixa tem grande valor porque é o lugar dos desenhos livres, que têm de frágil o que têm de 
arriscado, e isso faz com que componham a reserva de nervos, de loucura e espontaneidade a que 
não me devo desligar. É isso que significa para mim a caixa. Os desenhos que fiz na viagem para 
Aljezur foram para a caixa e depois serão cortados, colados ou fotografados. Não importa, na altura 
se verá. O que importa é que a caixa é o meu arquivo de registos espontâneos e de pequena escala. 
Sem eles seria muito mais demorado (para não dizer impossível) concluir os desenhos grandes 
que têm a estrutura que falta a estes. A caixa representa, no contexto do meu atelier, uma forma 
processual de trabalhar muito livre e sensível, ela é o depósito do caos criativo a partir do qual posso 
retirar sempre alguma coisa para trabalhar. É como um poço de petróleo, onde falta processar a 
matéria em bruto, mas sem ela não haveria nada de substancial.
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Figura 45 - Bartolomeu Gusmão. - Sem título, 2016. gouache sobre papel. 
26 x 32 cm

Figura 46 - fotografia tirada por mim na praia de Monte Clérigo. 2016

7. 07.

O tempo estava ventoso e nublado, como é habitual nesta parte amaldiçoada do Algarve. Fui 
como toda a gente para o carro que nos levaria até á praia. tinha na mochila um caderno onde 
pintei partes do caminho. Estava meio distraído quando o carro se aproximava do fim da sua curta 
viagem. Quando passamos a colina bem alta por cima da praia vejo surgir de repente, sem que 
estivesse preparado, a grande e muito luminosa praia de Monte Clérigo. Foi um extase para os 
sentidos e algo dentro de mim dizia: - É sempre uma surpresa.
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figura 47 - Sem título, 2016. grafite e carvão sobre papel. 92 x 81 cm. 

29.07.

comecei um desenho novo (imagem em baixo), onde procurei a mesma lógica dos desenhos 
anteriores mas sem colagens.
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ÍTACA

Quando saíres a caminho da ida para Ítaca,
faz votos para que seja longo o caminho,
cheio de aventuras, cheio de conhecimentos.
Os Lestrígones e os Ciclopes,
o zangado Poséidon não temas,
coisas assim no teu caminho não acharás nunca,
se o teu pensamento permanecer elevado, se emoção
requintada o teu espírito e o teu corpo tocar.
Os  Lestrigones e os Cíclopes,
o selvagem Posêidon não encontrarás,
se com eles não carregares na tua alma,
se a tua alma não os colocar é tua frente.

Faz votos para que seja  longo o caminho
Para que sejam muitas as manhãs de verão.
nas quais com que contentamento, com que alegria 
entrarás em portos vistos pela primeira vez;
Para que pares em feitorias fenícias,
e para que adquiras as boas compras
coisas de nácar e coral, de âmbar e de ébano,
e essencias de prazer de qualquer espécie,
quanto mais abundantes puderes essências de prazer;

para que vás a muitas cidades egípcias,
para que aprendas e aprendas com os letrados.

Deves ter sempre Ítaca na tua mente.
A chegada ali é o teu destino.
Mas não apresses em nada a tua viagem.
É melhor durar muitos anos ;
e já velho fundares na ilha,
rico do que ganháste no caminho,
sem esperares que te dê Ítaca riquezas.

Ítaca deu-te a bela viagem.
Sem Ítaca não terias saído ao caminho.
Mas já não tem para te dar.

E se um tanto pobre a encontrares, Ítaca não te enganou.
sábio como te tornaste, com tanta experiencia,
Já hás-de compreender o que significam Ítacas.1

1 - in Konstandinos Kavafis. - Os Poemas, Relógio dágua, Tradução de Joaquim Manuel Magalhães e Nikos Pratsinis, 2005
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Reflexão

Esta componente escrita procurou ser um olhar sobre o trabalho artístico e o que o rodeia, tentando 

fazer justiça à sua natureza espontânea, tão diferente de um pensamento analítico. Num documento 

desta natureza, estaria tentado a fazer afirmações categóricas sobre o que faço e isso limitaria aqui-

lo que o trabalho tem de intuitivo e suscetível de sofrer alterações. Por isso, o Diário, mais do que 

elaborar exaustivamente um tema, procura mostrar um caminho que se percorreu por prazer e é a 

partir dele que podemos encontrar as constelações de materiais, cores, vivências e tudo mais que com-

põe a globalidade do trabalho produzido.

Parece-me que esse caminho e as constelações, tal como estruturas sem centro, não só provaram ser 

mais ajustados para ir ao encontro do meu trabalho como da vitalidade de tudo o que o rodeia, o 

possibilita e o caracteriza como eterno gerador de sentidos. O que for que se cruze comigo, sejam 

ideias, paisagens, livros... participa desta grande constelação e é igualmente relevante para me fazer 

trabalhar. Porque o desejo de trabalhar é o único elemento que não muda; tudo o resto acontece só 

depois do trabalho. Isto lembra-me a múcica que Lou Reed escreveu sobre Andy Warhol: 

 “Andy said a lot of things, I stored them all away in my head / Sometimes when I can’t decide what I should do 

/ I think what would Andy have said / He’d probably say you think too much / That’s ‘cause there’s work that 

you don’t want to do / It’s work, the most important thing is work / Work, the most important thing is work”1

As decisões mais valiosas são as decisões que surgem da imersão no fazer e são também elas um tipo 

de pensamento, o penssamento das mãos, mas esse pensamento não se deixa agarrar facilmente pelas 

lógicas do pensamento conceptual. É um pensamento da vontade realizada na prática, um tipo de 

saber da experiência em si mesma. 

1 - Reed,L e Cale J. (1990) Work. Songs for Drela. Sigma Sound, NYcity
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Anexo
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Diário

25.03.

Logo de manhã fui para o atelier. Arrumei o espaço de trabalho. Procurei trabalhar em formatos pequenos sobre papel 
de aguarela (folhas com alta gramagem com cerca de 16 por 14 cm). As lógicas do mapeamento e diagrama que têm 
aparecido no meu trabalho foram o foco desta semana. Estes termos surgiram como exercício. 
Tenho necessidade de referir que o conjunto de trabalhos que tenho feito em função destes conceitos não são de 
natureza conceptual ou ilustrativa. Mapeamento e diagrama são termos que se relacionam com operações que estes de-
senhos sugerem, no entanto creio que eles não sejam suficientemente justos. Porque a haver uma palavra deste género 
teria de ser uma cheia de hífens ou então que se relacionasse com a pintura como processo em si mesmo.
Numa folha grande fiz uma série de esboços e apontei algumas notas de coisas a fazer nas próximas semanas.
Fiz, neste dia, outras pintutras nestas folhas de aguarela e em pequenas telas já preparadas. Através das cores intensas 
do bom pigmento destes guaches procurei fazer pinturas como quem viaja e deseja ser surpreendido. Estava focado na 
forma como o pigmento muito concentrado destas tintas  se dissolvia na água e como isto se encontrava com a natu-
reza do suporte, ora da folha ora da tela. Estava fascinado com a potência das cores, sempre relativas às que as rodeiam 
e sobrertudo ao facto de estarem intimamente relacionada com a textura, densidade e ao gesto da pincelada. Se faço 
um fundo rápido com uma trincha, se aplico grandes quantidades de tinta diretamente do frasco para a superfície, se 
junto tintas com luminosidades diferentes ou iguais...Tudo isto afecta a natureza da cor que se matrializa no suporte.

16.03.

Descansei a manhã toda. Fiz o almoço e arrumei a casa. Li um pouco na cama. Saí demasiado tarde de casa, mas a 
sentir uma grande paz de espírito que se aumentava cada vez mais. Chegando ao Lago do parque, que estava mais 
belo do que nunca, perdi a noção do tempo e fiquei completamente hipnotizado pela vibração centrifuga que os patos 
imprimiam na água. A vibração dos anéis de água fez-me sentir encontrado e feliz como se essas linhas delicadas que 
ondulavam sobre o reflexo fossem o símbolo em ação de algum ser que erradia existência. Na superfície da água via-se 
tanto o fundo, escuro cheio de vida, como o céu azul a entardecer com a flora verde tremida. tudo intercetado no plano 
claro do espelho de água e tudo a vibrar do centro para a periferia. Passaram-se horas no lago e mesmo a ir para o atelier 
ainda sentia as ondas por todo o lado. 
A semana anterior, passei-a em Lisboa. Agora que escrevo estou com poucas horas de sono. Mas nessa altura ainda que 
se diga que o primeiro dia de atelier (depois de algum tempo sem trabalhar) é sempre penoso aquele foi muito prazero-
so. Ficou cristalizado num esboço de aguarela sobre papel Fabriano. Pretendo dar continuidade a essa vibração. 
Á noite eu, o J.G e o J.F. fomos beber Gins a casa de um amigo. O J.F. saiu mais cedo, antes de fazer anos à meia-noite 
e por isso não ouviu as histórias que se contaram durante horas.

17.03.

Fui para a escola ainda com as ondulações do dia anterior. Acordar, estranhamente não me custou. Estava bem-disposto 
e por isso até me esqueci que tinha aulas. Só quando entrei na sala é que me lembrei que era quinta feira.
Ainda bem que cheguei atrasado porque na sala haviam dois convidados, menino e menina, dois jovens empreendedo-
res, a falar de arte como quem fala de uma agencia de imobiliário ou de um escritório de advogados. O que vale é que 
haviam livros com imagens que alguns colegas trouxeram. Entre essas imagens gostei particularmente das esculturas e 
desenhos de Antony Gormley. Almocei com colegas. Quase não comi porque falei demasiado. Alguém incentivou-me a 
levar o prato com comida para a sala. Foi o que fiz. Vi o meu irmão e bebi um café com ele e com a namorada que está 
muito triste com a morte do pai. Não soube o que lhe dizer e por isso fiquei melancólico. Andei de volta do meu espa-
ço para tentar que ficasse apresentável para a reunião que teria dentro de uma hora. Estava com alguma ressaca. Ontem 
foram demasiados Gins e depois do almoço isso sente-se. Talvez mais pela comida que pelo álcool. Fiz uma lista para 
obrigar-me a descansar e a pensar ao mesmo tempo. O primeiro tópico da lista era encontrar a folha com a proposta de 
tese para entregar à minha orientadora. Não encontrei a folha em lado nenhum. Só agora sei que estava em casa. Sabia 
que isso podias ser problemático, mas como algo me dizia que a conversa ia ser agradável esperei que não fosse um pro-
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blema. Apesar da ressaca, a companhia alegre da M.S, do David Bowie e das lagoas belíssimas que descobria, fizeram-me 
ganhar vida. A parte melhor foram as lagoas, e a entrada nas catacumbas. As catacumbas daquele atelier gigante eram, 
hà uns anos, acessíveis por canoas. Os tetos e as paredes estavam cheios de tesouros. Talvez tenha sido o clímax do dia. 
Aquelas manchas de veludo e ouro, completamente indescritíveis. Tão reais que pareciam irreais, latejavam em cima e 
de baixo de si próprias, ilhas de bolor de veludo e cristais de vinho. Com a lanterna dentro daquela capsula do tempo 
apontava para um lugar e cada vez mais delirava com aquele espaço que ela usa como atelier.
Conheci os seus filhos. Cheios de energia, iguais á mãe. Sabiam as músicas do álbum Hunky Dory melhor que eu.
Estava cansado, mas foi uma belíssima viagem. À noite comi o prato que tinha roubado ao almoço. Tinha que ir para 
casa cedo porque no dia seguinte tinha que estar na escola às 9h para entregar um papel. Estava tão cansado que nem 
consegui copiar o texto do papel para o computador. Adormeci.

18.03:

  Acordei muito cedo para ir à escola às 9h para entregar um documento. Como era necessário assinar a folha e a 
professora tinha que partir, fiquei de a imprimir e entregar na entrada. Aproveitei estar na biblioteca para escrever os 
dias anteriores e fazer um trabalho de casa. O meu pai ligou a dizer que por causa do mau tempo era melhor montar 
a cerca no próximo fim-de-semana (ando a pensar que quero ficar meses sem voltar a Lisboa para me concentrar mais 
nos trabalhos, mas é complicado...). Estava e estou com falta de sono. Essa falta de sono e o facto de a aula ser só ás 3h 
fez com que ficasse num estado complicado durante um tempo que pareceu enorme. Não dava para trabalhar. A sala de 
projeto com pessoas ainda me desencorajava mais e por isso fiquei a imprimir textos e a passear. N., a minha colega Bel-
ga combinou almoçar comigo no fiel amigo e como comemos e bebemos bem consegui aguentar a falta de sono de uma 
forma muito mais bem-humorada. A aula era sobre livros de artista e foi dada no auditório por uma artista brasileira. 
Depois ainda andei às voltas a tentar perceber se era agora que começava a trabalhar. Tentei entregar o papel na direção, 
mas já não estava lá ninguém. N. foi para o Yoga por isso fiquei com a sala só para mim e pouco a pouco renasceu um 
otimismo de atelier que já não tinha à muitos dias. O que havia a fazer parecia mais perto. Os trabalhos estavam mais 
belos. Mais claros nas suas exigências. Senti-me muito confiante e isso fez com que tudo o que antes me deixava ansioso 
ou deprimido passasse a ser um mero obstáculo, e o que antes era um problema passou a ser a pressão necessária. Nestas 
alturas, mesmo sem sono, nascem forças que bem geridas dão sempre bons resultados. Ao início comecei muito feliz a 
cortar folhas antigas de aguarela na dimensão certa para registar em desenhos todas as imagens que tinha na cabeça da 
ida a Lisboa. A ida a Lisboa foi muito animadora, todos os dias foram enriquecedores. Com aquele animo de certeza que 
sairia algo de positivo. Podia não ser à primeira, mas havia tempo. De repente, quando olhei para uma pintura que estava 
em cima da mesa tive um impulso súbito de querer fazer outra coisa a partir do que ele me sugeria. Peguei numa tábua 
de madeira que tinha um papel já esticado e preparei as cores para fazer como planeado. Antes de pôr as cores de fundo 
tinha um pincel que usei para tirar o azul da lata. Esse pincel pediu para fazer uns gestos rápidos mas quase retos sobre 
a folha. A folha tinha uma quantidade grande de amarelo. Esse amarelo tinha caído em grandes quantidades quando 
noutro dia tropecei na lata e para aproveitar atirei a tinta do chão para essa folha grande. As linhas correram muito bem e 
estava a surgir algo muito autónomo e fresco. Fez sentido fazer com as linhas do pincel grosso as vias de um mapa antigo 
chinês de há muitos séculos que estava também em cima da mesa numa impressão barata. Fui corrigindo e acrescentan-
do camadas numa dança muito particular de tirar e por coisas. No final ficou uma espécie de olho-mapa agora já mais 
do médio Oriente que da China. Gostei. Foi um bocado atípico. Não é nada daqueles trabalhos que nascem da pequena 
diferença e de um projeto previsto, mas para primeiro dia parecia-me a coisa certa para começo. 
No fim do dia olhei para os trabalhos que tinha no armário e reparei que eles andam essencialmente à volta de duas 
linhas processuais: uma composta por desenhos a lápis de grafite sobre papel. A segunda por um tipo de pintura focada 
nas relações que se criam entre transparências e opacidade e entre a figuração e abstração. 
A primeira é a mais natural e corre quase sempre bem, no entanto sinto que estes desenhos precisam ainda de algo que 
os agarre1. Gostava de um dia poder expor pinturas à frente dos meus desenhos. Talvez as pinturas, por serem mais 
autossuficientes que os desenhos possibilitem a estes justificarem-se mais facilmente enquanto apontamentos ou estudos.
Entretanto estou entusiasmado e só quero acordar cedo e deitar cedo para dar início a algo que só existe se for trabalhar.

1 - Mais tarde seria a colagem e composição destes desenhos pequenos em folhas grandes que iria resolver este problema e que ia 
dar origem à série de desenhos que apresento no fim.
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9.03: 

Acordei por volta das 9h30. Fiquei a manhã a arrumar a casa e a estender roupa. Estava feliz porque a noite foi boa e 
senti que dormi muito. O J. fez comida macrobiótica. Engraçado que antes ele só comia carne com massa e agora a 
companhia do J.F. (o meu nutricionista como ele diz) deu nisto. Durante a manhã pensei no que J.F. me disse no dia 
anterior entre copos de Gin. Ele olhou-me e disse: - Já viste ainda há pouco estavas a ver os patos no lago das Caldas 
e antes tiveste em Lisboa e viste muita coisa e agora estás aqui. Não foi bem isso que ele proferiu, era parecido, mas 
ficou-me guardado na memória como uma espécie de vertigem que o J. me queria transmitir, a estranha impressão de 
haverem infinitos presentes e de o tempo ser um composto muito elástico. Em que o Presente é passado do Futuro e 
o futuro também será passado e tudo isso é perdido e depois recuperado de uma forma misteriosa e impressionante. 
Estavas ali, agora estás aqui...
Depois de almoço fui ás compras. Comprei camarões no Barbosa e um cadeado no chinês. Colocámos os camarões na 
porta com o cadeado. Na escola não estava ninguém. Estive a preparar folhas com um preparado de gesso vinílico e 
tinta de parede. Fiz estudos a partir de fotos do lago das Caldas. Fiz muitos disparates em papeis grandes. 
Não sei porque raio fiquei cansado como se tivesse tomado comprimidos, fiz uma sesta em cima de papel canelado, 
com casacos em cima e em baixo e li a “Carta sobre o Humanismo2” do M.H. Que me soube bem de ler e que ajudou 
a entrar no sono. Pintei muitas coisas por cima. Foi um dia muito estranho a nível de trabalho. Mas em certos mo-
mentos olhei para pequenas pinturas que me disseram que aquele não era o momento, mas que no tempo certo tudo 
seguiria o seu rumo. Na próxima semana são férias por isso vou ter todas as condições para ter esse rumo certo, ou seja, 
ninguém deve aparecer na sala e a escola estará deserta. 

20.03- 

A missão deste dia era não fazer nada. Dormi toda a manhã, ainda que me tivesse custado. Almocei bem. Só fiquei 
menos deprimido quando me lembrei que tinha o direito e a obrigação de comer um crepe com chocolate no Central 
e que tinha a companhia de boa literatura. Acabei por me arrastar o dia inteiro e não ler nada. Quando me lembrei que 
o dia era para não fazer nada fiquei mais alegre, mas, o Central já tinha fechado. Fui ás compras. Fiz um jantar a tentar 
ser macrobiótico e vi o novo filme do Larry Clark já depois da meia noite.

21.04-

Mais uma vez a saída da cama árdua que envolve ficar 10 minutos a encarar a lucidez.  Comi umas bolachas e um chá. 
Arrumei um pouco a cozinha e o quarto. Comecei o Power Point para a disciplina de arquivo na arte contemporânea. 
Tirei do site do Gerhard Richter umas imagens do seu Atlas. Depois reuni tudo num ficheiro onde apontei outros 
nomes de artistas que tinham que ver com o tema da disciplina. Entre eles falei sobre Hanne Darboven e sobre os 
diagramas didáticos de Malevitch.
O J. leu-me passagens muito boas do livro da macrobiótica que o J.F. lhe deu e foi cozinhar. O resultado foi o culmi-
nar das experiências de uma semana. Parecia uma paisagem fluvial. Só faltava chegarem castores e pássaros junto dos 
cogumelos e da massa integral.
A palavra macrobiótica refere-se á vida grande, aqui parecia que o prato era um macro cosmos de terra e água cheia de 
vida. Depois de comer e pela primeira vez em anos o J. não quis café por achar que cortava com o sabor da comida. Foi 
uma meditação aquela refeição. Eu bebi um café na mesma para não ter de pagar na escola e porque me deu para isso. 
Na sala conversei com a N. que estava muito bem-disposta, mas passado pouco tempo saiu. Estava enérgico e as 
pinturas correram-me bem. Peguei nas folhas de aguarela que já tinha cortado e decidi abrir os frasquinhos de guache 
da Talens. Parecia que tinha treinado com pesos e que agora podia nadar sem eles, uma vez que tinha andado a usar 
acrílicos. Tinha a possibilidade de fazer tudo e os pigmentos vibravam e misturavam-se muito melhor. Acabei por fazer 
6 desenhos. Consegui cumprir o que queria ter feito no Sábado, que era tentar pintar o encontro com o lago. Também 
foi positivo porque relembrei que tenho um meio muito fluido para recorrer quando necessário: os guaches. Amanhã 
pretendo continuar, persistentemente, ao encontro dessas imagens mais autónomas (mais económicas, vitais e espon-
tâneas) até ficar num lugar mais seguro. No dia de hoje congratulei-me com o facto de ter conseguido representar os 
reflexos e os jogos de desdobramento do lago, que já me estavam a atormentar. Amanhã será uma batalha que exigirá 

2 - Heidegger, M. (1973). Carta sobre o Humanismo
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grande lucidez. O motivo não é o lago ou poderá ser. A referência é uma pintura com um cão ou chacal sobre um fundo 
negro com um vermelho pulsante. Deverá ser tudo mais liso e simultaneamente concreto e abstrato. Não sei ainda qual 
será o pretexto para experimentar isso novamente. Amanhã logo decido. Por vezes o pretexto é o próprio processo das 
velaturas, outras vezes sinto necessidade da potência de um símbolo ou de uma forma exterior à física da tinta.  Tem de 
surgir naturalmente. Se hoje correu bem amanhã também correrá. Tenho é que estar disponível e concentrado novamen-
te.

dia 23.03:  

Acordei cedo. Preparei tudo para sair rápido de casa, sem pequeno-almoço, só com duche. Na praça estava o G. e a C. 
que me acompanharam na primeira refeição do dia. Fiquei a manhã a pintar em folhas já preparadas. Fiz uma aguarela 
de que gostei. Outra vez um reflexo de luz no lago. Ainda agora, enquanto escrevo, acabo de beber a sopa de miso e 
volto a ver esses reflexos que também vejo no copo de vinho a vibrarem frenéticos. Pintei uma tábua com tinta de parede 
que pedi ao M. e coloquei lá as pinturas dos reflexos que fiz esta semana junto com os desenhos do lago.
Sexta vou ter de ir á Serra da Estrela com os meus pais. Vou levar aguarelas e lápis para desenhar as paisagens ou ideias. 
Depois de almoço estava um pouco intoxicado da comida e do vinho barato daquele sítio. Na parte da tarde trabalhei 
pouco. Às tantas decidi que jantaria na escola. Como faltava uma hora e pouco decidi aguentar o meu estado físico es-
tranho. Quando decidi que ia passar um pouco de fome, estranhamente fiquei bem. A ideia do jejum parece ter funcio-
nado junto com a cadência da música de Bach. Fiquei embalado nesse estado quase meditativo de missão e resistência. 
Arrumei o espaço. Arrumar pode ser um ato muito vital. Regressam ideias, coisas perdidas. Coisas urgentes até. O Marco 
deu-me tinta de parede branca com que pintei as paredes e algumas tábuas. Isso também ajuda a ver e a estar melhor. 
Jantei nos kebabs com o J. e fiquei até á meia noite a deixar a sala impecável para o dia seguinte. Enquanto arrumava 
deixei algumas anotações e deixei desenhos perto de outros como mensagens para depois. 

dia 24.03:

Vou começar, hoje, do fim para o início. Agora são 02:40. Estava a descansar a ver um vídeo. O J. está a plantar semen-
tes num vaso, provavelmente só porque eu estou a usar o computador dele. Estou a comer sementes de chia. No Atelier 
trabalhei cerca de 3 horas, mais foi muito positiva a última:
Fiz uma pintura quando faltava apenas uma hora para aparecer o segurança a mandar-me sair. Decidi pintar numa folha 
já preparada com gesso acrílico em excesso para produzir irregularidades na superfície. Estava assim preparada para con-
seguir ir ao encontro do fundo do pequeno rio que me hipnotizou nos jardins da Gulbenkian. 
Quando fui ajudar o J. com as suas exposições, há uma semana, passei na Gulbenkian e fui apanhado por aquele rio. 
Curou-me de alguma forma. Havia um desfocado parecido com aquele das televisões quando não estão bem sintonizadas 
devido á luz forte do sol na vibração da superfície trémula e havia o fundo com as pedrinhas. A vibração das pequenas 
ondas, as várias sombras das árvores e das folhas a provocarem ilhas vivas de luz. Um impressionista sem dogmas acadé-
micos precisaria de muitas vidas para poder responder àquela beleza. Não consegui fazer aquilo que cria, mas tem que se 
tentar continuamente. Enquanto pintava ouvi Diamanda Galas no seu modo satânico e fui pintando naquela superfície 
cheia de relevos. Fui pondo e tirando. Quando não estava satisfeito, ou precisava de atenuar a rigidez do pincel, passava 
com a trincha grande. Ficou tudo muito subtil e claro, por isso fui pondo o preto. Fiquei muito contente quando, subi-
tamente, aplicando tudo o que tinha na mão desta semana surgiu uma pintura dinâmica com uma vibração negra numa 
superfície negra. Fiquei mais enérgico ainda que passassem já 20 min da hora em que o segurança costuma aparecer para 
sairmos do atelier da escola. A pressa nem sempre é um inconveniente. 
Foi assim o dia de atelier. Antes estive no fiel amigo a jantar com o J.F. e com o J.. Estamos todos a contar os trocos, por 
isso fomos pedindo os pratos pouco a pouco. Mas comemos bem.
Depois de almoço dividi em 4 partes folhas grandes que tinha preparadas na parede. Assim mais pequenas estão mais 
apetecíveis para trabalhar. 
Almocei com o J.M.M. e com o J. no CCC às 3h e meia. Falámos durante muito tempo e muito alegremente. Ele ofere-
ceu-nos telas e CD´s de musica clássica.
Acordei tarde e estendi demoradamente a roupa a apanhar o belíssimo sol que esteve de manhã.
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25.03

A minha mãe disse que chegava às Caldas por volta das 8h para irmos para a Serra da Estrela. Deixei-me dormir, com 
tudo preparado, porque calculei bem que eles ainda se demoravam. Acordei alegre, a ouvir musica porque achava que 
me ia fazer bem os ares da Serra e a companhia dos meus pais e irmãos. Comemos num Restaurante nas Caldas e par-
timos. Fui a ler na viagem. Quando chegámos instalámo-nos no Hotel, que era pequeno e castiço, demasiado pequeno 
para nós todos. Nesse quarto pequeníssimo de pedra, entalado pelas camas dos meus irmãos, fiz um desenho do que se 
via da janela. Á noite fomos passear á Covilhã onde comemos muito bem. Quando acabámos de jantar começou a pro-
cissão. Eram várias centenas de pessoas da aldeia e arredores que passavam completamente em silêncio com uma vela 
na mão. No meio, passadas muitas centenas de pessoas, chegavam os clérigos a transportar o caixão de Cristo, de Maria 
e de outros Santos. Transportadas por monges encapuçados que lembravam os Ku Klux Klan. No fim da procissão, 
depois dos santos de madeira pintados, apareceu a banda, seguida pela polícia e pelos bombeiros. Depois da marcha 
religiosa vinha a marcha do proletariado.

26.03

O dia foi quase sempre no carro, às voltas por estradas sinuosas. A manhã passou-se toda na oficina para trocar os 
pneus que estavam carecas. Foi um momento de introspeção, a ler a carta sobre o Humanismo ou a brincar com os 
meus irmãos. À tarde, subimos a montanha só porque se tinha de ir ao cume ver a neve. O tempo estava cada vez pior e 
por isso nem deu, para desolação do meu irmão de 5 anos, para fazer o boneco de neve. Em certos momentos, porque 
tinha de escrever sobre isso para a disciplina de arquivo, lembrava-me das fotos de famílias que aparecem entre outras 
no Atlas de Gerhard Richter. Como se, lá na neve, tivesse preso a uma foto como as que G.R. por vezes pinta, de uma 
qualquer família Europeia no seu momento de evasão. Quando descíamos da montanha pôs-se um nevoeiro perigoso 
para a condução. Parámos então no Hotel de um cliente dos meus pais. Bebemos um chá e conversamos. Nem tudo 
foi difícil como eu em cima posso dar a entender, saltar de pedra em pedra com os meus irmãos, por entre as cascatas e 
riachos foi a melhor coisa do dia.

27.03 

De manhã comemos um pequeno almoço banal no hotel. Quando fomos para o carro o motor não ligava. Acabámos 
por ter de chamar o reboque, coisa que muito animou o meu irmão mais novo, que adora perdidamente tudo o que 
tenha a ver com carros. Tínhamos um encontro marcado para ver uma fábrica de um cliente do meu pai que teve de 
esperar. Aproveitei para ler enquanto esperávamos. O cliente do meu pai chegou ao meio dia no seu jipe onde nos deu 
boleia para o seu Hotel. Lá no hotel bebemos vinhos e aperitivos na sala de convívio toda envidraçada a dar para o vale 
glaciar. Passámos depois para a sala de jantar onde comemos muito bem. O nosso anfitrião também é dono de uma 
fábrica de burel que nos convidou a visitar. Essa parte foi divertida. Lembrei-me do feltro do Beuys. No fundo o burel 
é um feltro de lã da Serra da Estrela3. A fábrica tinha dezenas de máquinas de várias épocas. As máquinas que tratam a 
lã pura, as que a penteiam, as que a transformam num fio, as que o enrolam para ficar mais forte, as que o entrelaçam. 
Todas essas que eu não sei o nome próprio. As que entrelaçam os fios para fazer as mantas de burel são incríveis. Têm 
várias engrenagens e dispositivos arcaicos, mas no fundo é um computador primitivo, todo a nu. No centro a manta 
esticada vai sendo composta por padrões. Tem uma grande magia este processo que junta o universo da técnica com o 
da tradição. Os padrões são autênticas pinturas abstratas, estes com um ar mais simbolista que os dos tecidos Irlandeses. 
Lembrei-me dos padrões Irlandeses porque haviam lá livros sobre o assunto. Livros com muitas imagens que me deram 
vontade de colecionar padrões e de lhes seguir a origem e força. Os da Irlanda juntam muitos verdes e vermelhos. Estes 
são mais ritmados e terrenos lembrando um pouco alguns padrões Africanos. Bebemos um café e deram-nos boleia para 
o Hotel.
Já lá estava o motorista do seguro à nossa espera há 10 minutos. Apercebi-me que já não ia ter boleia para as Caldas e 
aborreci-me ao ponto de me arrepender da minha reação, mas pronto já passou. Amanhã felizmente tenho boleia hás 
7h para onde devo estar.

3 - Passados alguns meses do momento em que escrevi isso, sem que o antevisse, estava a fazer pinturas com este 
material.
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28.03

Acordar foi muito difícil. Sempre tive boleia. Meti-me no carro e adormeci, para acordar em Sete Rios e voltar a ador-
mecer, para chegar a Caldas e fazer a enorme subida até casa, para me deitar novamente e fechar os estores. Acordei 
definitivamente lá para as 5. Fiquei feliz, com oscilações de humor. Comi dois pratos de sopa de peixe e bebi café. Sopa 
e café foi só isso. Depois fui para a sala. Estava lá o K. e o L.. O L. deu-me um texto dele, que queria muito que eu lesse. 
Fiquei a ler e apontei sugestões. 
Preparei as folhas, o espaço e as tintas para esta semana. Estava e estou muito contente com a ideia de tão cedo não ter de 
ir a Lisboa. Fiz umas experiências muito estranhas, com ilhas, que no momento em que escrevo já sei que estão pintadas 
por cima. Meti alguns desenhos na parede. Um deles é um acumular de folhas escritas em papel de caderno colado sobre 
tela, no canto inferior direito, aparece uma silhueta em azul (tipo chama de fogão). Esse trabalho, ainda que mesmo 
muito tosco, leva-me para uma maneira de trabalhar diferente da que estou a ter nestes dias. Atrás referi que sentia que 
os desenhos precisavam de algo que os agarrasse. Este acumular de folhas com desenhos e textos é uma resposta pro-
cessual importante e é sobertudo um método que me dá vontade de perseguir. Só mais tarde, porque escrevo esta linha 
posteriormente, iria perceber a sua importância.

29.03

Fui iniciando várias pinturas mas parecia que nada agarrava. 
Mal cheguei á sala fiquei contente porque continuava a gostar da pintura que fiz na sexta feira. Fiquei algum tempo a 
olhá-la. Depois chegou o R. que me queria mostrar umas pinturas que ele fez. Menos mal, que assim o vinho que com-
prei já não se estraga. Ele é uma presença estimulante. Estimulante que é uma palavra que ele repete muitas vezes. Mas 
fala com paixão. Vi as pinturas que trouxe e ele depois falou sobre as minhas. Aconselhou-me a não ter pinturas ao lado 
enquanto trabalho. Talvez tenha razão. Não interessa. O que retirei de positivo do encontro com o R. foi o facto de ele 
ter gostado muito de uma experiência feita muito rapidamente numa folha comprida. Percebi que é fundamental fazer 
coisas arriscadas. Coisas que tenham energia. Com formatos e formas de proceder radicais e frescas.  Será um objetivo 
para amanhã.

30.03 -

Acabei de jantar á pouco. Comi muito bem. Foi milet com cevada e espinafres com vinagre de ameixa japonesa e antes 
houve sopa de miso com rabanetes.
Amanhã descanso. Se tiver melhor vou á escola buscar guaches para trabalhar em casa. Se não tiver, fico na cama e tento 
fazer o power point para a S. de uma vez por todas. Com alguma sorte a febre ou o desespero poderão dar aso a bons 
desenhos. Existe uma certa graça, de vez em quando, em estar-se adoentado. Mas espero que isto passe bem rápido para 
me curar trabalhando. Talvez para procurar curar enfermidades mais existenciais. Ou poder voltar a intoxicar-me sem 
pensar nisso.

2.04: 

Acordei tarde, sabendo que isso me faria faltar às aulas. Mas permitiu-me passar um tempo de qualidade em casa a 
comer bem. Saí fresco e sem pressas. Estava a faltar á aula da S., que passou para a manhã. Estava com um bom pressen-
timento em relação ao trabalho.
O dia esteve lindo, deu para ir comprar tintas á Dyrup. Desta vez comprei as primárias em mate em vez de semi-mate. 
Deu para imprimir as imagens na reprografia. Deu para começar a trabalhar e subitamente tudo fazia sentido. Os ma-
teriais respondiam de forma espantosa á vontade. O ímpeto de seguir uma série de ideias que as imagens das fotocopias 
apontam, fez com que, o que no meu processo parecia passado, regressasse como presente e ganhasse sentido. O Futuro a 
relançar o Passado no Presente. Voltei a perceber que tipo de pinturas é que estavam em causa. 
Fiz um autorretrato que correu muito bem, só com preto de tinta de parede. Gostei mesmo do resultado. Percebi tam-
bém que posso fazer com a tinta preta uma série de coisas que desconhecia. Percebi melhor a sobreposição. Na semana 
anterior estava a fazer coisas quase sem sobreposição. Desta vez encontrei uma forma mais dinâmica e afinada de ir 
fazendo a pintura. Tenho de ter um pano, água, pincéis de vários tamanhos e grande concentração. Fiz umas pinturas 
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verdes com umas sobreposições que lembram as contracurvas da escrita Árabe (muitas das fotocópias são de caracteres 
Árabes). Tudo começou por causa de uma pincelada casual que fiz numa placa de MDF que usei como paleta para con-
seguir uma pincelada que fizesse, com um gesto único, um tubo (degradê do verde no centro, com o preto e o branco 
dos lados). A paleta acabou por ficar mais interessante que a pintura que queria fazer. Quando coloquei o branco, com 
um pincel médio, sobre a pincelada gigante verde feita pela trincha, fiz uma série de ondinhas como se fosse a ponta de 
um abre garrafas. Ficou bem. Esses pormenores estão a tornar-se importantes. Refiro-me aos desenhos ou pinturas que 
vivem do gesto expontâneo. Quero persegui-los.
Fui Jantar ao atelier do J. peixe espada do mar grelhado com os restos de leguminosas do almoço. Depois de jantar 
fomos beber um café ao atelier do J.F. Ele mostrou-me o seu recém-concluído portfólio, que muito me surpreendeu. 
Depois lembramo-nos de ir á casa Bernardo ver uma exposição. Valeu a pena. Ficámos até ao fim com os amigos do 
Bernardo. Comemos amendoins, bebemos vinho e falámos.

3.04:

De manhã chegaram os amigos do Porto. Mal chegaram fomos para o atelier do J. que é mesmo ao lado do espaço 
Concas, onde vão expor junto com outros dois artistas do Norte.
Entretanto fui mostrar a escola e o meu atelier a um deles. Aproveitei e fiquei lá a trabalhar muito entusiasmado.
Depois apareceu o L. no atelier, fui com ele ver o processo da montagem da exposição no Concas. Apresentei o L. aos 
meus amigos e ficámos lá a ver as peças.
Gostei muito dos trabalhos que vi. Especialmente de um deles. Cujo autor sempre tão inseguro sem que tenha razões 
para isso. Contou-me que tinha uma grande garagem/atelier onde se dedica à carpintaria e à escultura. No Verão, numa 
lagoa do Gerês, fartei-me de andar numa canoa de madeira feita por ele, mais tarde veio a fazer outra maior e melhor. 
Os trabalhos que ele expôs no Concas estavam bons. Senti que finalmente conhecia o trabalho dele. De entre as várias 
peças ouve uma que me chamou mais a atenção. Era um amontoado de fragmentos de peças de madeira que compu-
nham uma espécie de máquina de tenções energéticas. Em baixo havia um cartão branco sobre uma banda horizontal 
daquele tecido do chão dos carros. Essa obra, que não sou capaz de descrever totalmente, faz uma ligação, simultane-
amente elegante e rudimentar, do plano horizontal com o plano vertical e do mundo da escultura com o mundo da 
pintura. Eles depois tiveram de voltar ao Porto.
Começou a chover. Fui com o L. comprar comida take away.
Fiquei a trabalhar no atelier a aproveitar o tempo até ter sido mandado embora á meia noite.
Foi um bom dia de trabalho. Que grande pena que tenho de só poder retomar os trabalhos na quarta. Quando regressar 
já ninguém me tirará do rumo.

3.04

Neste dia fiz uma boa e rara ação aos olhos da minha família. Fui ao aniversario do meu avô.  Foi um dia longo, mas 
valeu a pena. Como não podia ir para a escola trabalhar nas pinturas foi uma boa forma de me sentir útil. Quando 
cheguei à noite a Caldas fui jantar a casa do meu irmão, onde me diverti.

4.04

Foi um dia triste porque julgo que estraguei uma pintura muito grande que estava a fazer. Porque coloquei demasiada 
informação: não soube quando parar. isso deixou-me depressivo.
Depois fui, ainda de dia, com o J. para o Bombarral onde nos juntaríamos com uns amigos para no dia seguinte irmos 
ver exposições a Lisboa.

5.05

Acordei e tomei o pequeno almoço. 2 iogurtes com granola e doce de laranja. Fiquei deslumbrado a consultar a vastíssi-
ma biblioteca do meu amigo, até serem horas de almoço. Fiquei cheio com a sopa, mas já a meio caminho para Lisboa 
deu-me a fome, a mim e ao J.. Vimos os quadros de P. Q. na galeria Alecrim 50. Depois por insistência de outro amigo 
fomos à Tartine comer ovos e bolos. Esse amigo ficou lá e nós, os restantes, partimos para a Filomena Soares para ver as 
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pinturas do Bruno Pacheco. Era uma exposição grande, com quadros muito bons e outros menos bons. Tudo com tons 
de vermelho onde surgiam grandes grupos de pessoas, expectantes, paradas no tempo e no espaço. 
Apanhamos o autocarro para tentar ver a Culturgest, mas já estava fechada. Felizmente estávamos muito perto do res-
taurante onde íamos jantar. Foi um jantar muito agradável a que se juntaram mais dois amigos. Um casal, ela designer 
e ele artista plástico. Despedimo-nos e fomos para o Bombarral de onde escrevo. Há pouco o J.M.M. ofereceu-me deze-
nas de livros dele antigos, que ele quer esquecer porque decidiu rescrever tudo. Como insisti deu-mos. Mas disse que 
ficaria muito triste se eu preferisse os antigos aos novos. Levei também um livro muito grande do Malevitch. Estive até 
agora a lê-lo. Mal o folheei e vi os desenhos que ele fez, em quadrados dentro de pequenas folhas de papel, encontrei 
semelhanças com meus os desenhos.
Como disse no dia 2, estou desejoso, de não ter interrupções para voltar ao ritmo. Vou voltar ao atelier, já amanhã 
depois de almoço, com vontade, e só serei interrompido pela ida a Madrid no dia 19. Até lá tenho tempo para o que 
pretendo.

6.04:

 Acordei um pouco tarde com muito mau humor. Fui comer uma grande taça de iogurte para o bosque dos meus ami-
gos. Que é um dos lugares mais incríveis que conheço. O J.M.M., depois de almoçarmos levou-nos á escola. Fiquei a 
trabalhar muito e bem até á hora de Jantar. Saí para o atelier do J. onde comi carapaus com brócolos e muito vinho. Já 
tinha comido 2 sopas no refeitório. Foi um bom dia porque consegui salvar uma pintura que achava ter estragado, mas 
que se salvou graças a um grande quadrilátero com muita tinta branca.

7.04 – 

Aulas da parte da manhã. Seguido de um almoço com o meu professor e amigo F.P.. Umas das pessoas que mais me en-
sinou naquela escola. Bebemos um vinho gasoso barato chamado Pelicano. Arrumei o espaço e estiquei muitas folhas.

8.04- 

 De manhã, na aula sobre arquivo na arte contemporânea, apresentei um Power Point sobre os diagramas didáticos de 
Malevitch e sobre a artista Hanne Darboven. Desconfio que isto tenha afetado muito positivamente os meus trabalhos 
no atelier. À tarde foi um excelente dia de trabalho. Um dia em que seria capaz de escrever 20 páginas sobre o que 
estava a fazer. Não o fiz porque estava muito concentrado a pintar. Aconteceu algo de único a partir deste dia que não 
acontecia á anos. Como tal queria agradecer a vontade de trabalhar com mais trabalho. Por isso também não escrevi 
nada que não fosse desenho. Com sorte no futuro aprenderei a conciliar as duas coisas.
O que há a dizer sobre o que fiz será portanto resumido.  Decidi juntar desenhos em folhas grandes. Construir dese-
nhos a partir de colagens de outros desenhos e de textos. Listas, aforismos, esquemas, símbolos, registos de pensamen-
tos, marcas, tudo isso colado numa folha grande esticada onde os elementos, extraordinariamente, se ligavam entre si. 
O desenho apanhava estes elementos através de estruturas que se desdobravam, produzindo tensões que deixavam os 
elementos entregues a uma organização que não se estabilizava nem definia. Podia ser uma sauna romana, um labirin-
to, um mapa, uma pauta, uma visão interior ou um outro espaço indefinido, mas algo era dobrado e desdobrado para 
poder ser isto tudo ao mesmo tempo sem o ser de facto.
Surgiram também várias pinturas com o entusiasmo de fazer os desenhos grandes. Isto não seria possível se não tivesse 
esticado tantas folhas.

9.04-  

Bom dia de trabalho. Não tão bom como o anterior porque tinha receio de estragar o que tanto me contentei a encon-
trar, mas muito bom. Tentei fazer uma série a partir do desenho do dia anterior. Ouvi Bach. Os desenhos tinham muito 
a ver com a matéria do papel. Com a ideia de memória (aparecem muitas folhas com calendários e listas de tarefas). 
Senti que era algo sincero. Juntei vários desenhos pequenos que fiz recentemente em papeis de alta gramagem. A com-
posição relacionava-se com coisas que estava a pensar nas pinturas e é livre e espontânea como a imagem do mundo que 
gosto de ter. Como as músicas do Bach.
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10.04- 

Descanso. almoçar fora. Arrumar a casa. 

15.04-

Quanto aos trabalhos, ainda que pareça que estou menos comunicante. Estou mais em contacto com o que deve ser 
comunicado do que nunca. Comecei uma série de desenhos de que estou a vibrar muito. Série esta que me está a possi-
bilitar ter uma visão simultaneamente nova e mais verdadeira daquilo que me interessa (possibilita também esquecer e 
reconciliar-me com a altura em que estava menos focado). Estou mais concentrado e com uma enorme alegria no pro-
cesso. Volto a encontrar algumas preocupações antigas, mas agora, graças a esta série destes desenhos elas regressam com 
mais razão de ser. Neste regresso fico muito admirado porque as imagens que escolhia e desenhava por mera intuição, e 
que agora volto a pegar para as transformar, parecem cada vez mais providas de um sentido particular, de uma vontade 
própria. Como se o pensamento das linhas e das formas se antecipasse ao do pensamento conceptual. Ontem enquanto 
fazia um dos quadros, que me deu particular gosto, escrevi numa folha, colada na parede com fita cola : “ desenhar 
escadarias de mosteiros, catedrais e parlamentos”. 
Entretanto chegou um amigo, o P. (que tem uma sensibilidade em muitas coisas semelhante à minha), que  apontou 
também para um pormenor no canto inferior desse desenho (figura 22), umas bandas de cor cinzenta justapostas obli-
quamente, de forma a sugerir um espaço que lhe lembrou o aspeto virtual das arquitecturas na pintura de Giotto. Mui-
to amavelmente, prometeu-me um pequeno arquivo de fragmentos da arquitetura em Giotto e Fra Angélico. P. referiu 
também, que identificava em alguns desenhos meus, ainda que não de forma explicita, ideias referentes ao choque do 
Mundo Laico com o mundo Religioso (Judaico, Cristão e Islâmico). Depois elaborou a sua interpretação e achei-a inte-
ressante porque estes desenhos são corpos em aberto que ganham com pontos de vista totalmente díspares. No entanto, 
neste momento inicial do meu trabalho  não me quero vincular com nenhuma interpretação fixa desse tipo. O que me 
parece certo é que estes desenhos equacionam um tipo de experiência no mundo através de relações de semelhança. 
Procuro algo que me move, mais concretamente algo que a partir dos meus devaneios e sonhos me faz mover e apartir 
disso procuro que o processo de construção do desenho articule a técnica com a sensação que vai surgindo à minha 
frente e que pede para ser seguida. Até agora tenho mesmo a impressão de que os desenhos pensam muito melhor que 
eu. Sem me pedirem autorização aparecem e depois eu posso tentar ou não percebê-los. Isso continua a ser um motivo 
de grande espanto, para não dizer que talvez seja a razão fundamental para eu os fazer: A curiosidade.
Creio que ele, P., poderá ter razão, mas só em alguns casos e nunca como regra. Porque ao lado desse quadro está outro, 
feito de forma muito semelhante, que já não se aproxima desse tipo de interpretação. Este quadro (figura 24) remete 
para a ideia de casa e em particular para a sensação de grande conforto que o espaço da casa possibilita. Nas margens 
do desenho, quando ainda achava que as ia cortar, escrevi: Utopia do Presente Doméstico Possível. No meio está uma 
planta de uma casa imaginada onde gostaria de viver, esta planta é um desejo mas ele cumpre-se quando foi desenhado. 
Porque não só desejava a casa como desejava desejar a casa, com todos os seus pormenores que possibilitam o prazer 
do devaneio em si mesmo. É um sonho que se cumpre no próprio meio que é sonhar, neste caso desenhar uma casa.  
Ao lado da planta da casa está uma lista de coisas a levar numa viagem (servia para a viagem a Madrid) com bolinhas á 
frente para se riscar as peças de roupa que já estariam na mala.  Vê-se também um chão de azulejos de um chuveiro.
É importante referir, que não estaria assim tão contente a falar destas coisas tantas vezes absurdas se não estivesse satis-
feito com o resultado real da obra em si. Depois, como diz o Pessoa:
Sentir, sinta quem leia.

Viagem a Madrid

 Quando estava no avião já a regressar. Escrevi nas notas no meu telemóvel um pequeno apontamento que agora me 
poderá servir para por em marcha a ignição da escrita. Tal como as crianças que não querem entrar no banho, mas 
depois também não querem sair, é esta a minha resistência com o início da escrita e com o Trabalho em geral. Alguns 
amuletos ritualísticos, se não em excesso, ajudam a por o que interessa a falar. Um deles é o conselho de Walter Benja-
min (The Writer’s Technique in Thirteen Theses 4.) para copiar o que foi escrito anteriormente como forma de recusar 

4 - - Benjamin, W., e Sousa, I. D. A., de Miranda Rodrigues, C., & Sontag, S. (1992).
The Writer’s Technique in Thirteen Theses: “... - Preencha as lacunas da inspiração passando a limpo cuidadosamente o que já 
tiver sido escrito. A intuição despertará no processo....”
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a hipótese de não ter nada a dizer. Depois de percorrermos os trilhos que antes nos levaram a escrever, algo surge.
Uns dias antes tinha metido na cabeça que teria de ter uma excelente semana de trabalho para poder estar disponível 
para a morte. Porque o meu medo de aviões seria justificado se tivesse bem comigo mesmo e portanto se tivesse traba-
lhado muito para morrer com a impressão de ter dignidade na última semana de vida.
Como comecei esta série nova de desenhos, que exigiram um grande investimento de atenção e disponibilidade ao 
trabalho, a viagem já não me atormentou tanto, porque achei que tinha trabalhado bem. O ideal era ser sempre assim. 
Estar sempre bem com a vida passada para poder viajar para o futuro com um olhar novo e cheio de predisposição para 
ser surpreendido. Porque o que estava realmente em questão além do medo do avião era ter trabalhado bem para poder 
entrar num museu como o Prado.
Já no regresso apontei algumas notas para evitar o pânico, da situação aparentemente impossível em que estava metido 
(a de voar). Ao concentrar-me nesses conteúdos conseguia não olhar para as nuvens ali em baixo que se viam da janela 
do avião.
Escrevi:
 
“As velaturas em Ticiano e Velasquez! Rubens (com quem me pude reconciliar). A possibilidade de pintar livremente, 
com formas-figuras vivas, sobre um fundo histérico. Gostava de insistir também naquele tipo de pintura que possibilita 
um palco para a representação dos corpos. Que bom seria poder viver em diálogo com os pintores Clássicos.”

 Lembro-me que quando escrevi isto estava a pensar na sempre surpreendente potência dos Clássicos. Tinha na cabeça 
a textura das pinceladas tão pouco trabalhadas de alguns destes mestres, principalmente Ticiano. Se um dia vier a poder 
criar com eles algum diálogo queria então perceber como e de onde vem a sua inequívoca capacidade de nos fazer 
pasmar. As melhores são tão pouco conceptuais. Dizia o J. ao meu lado, que se trata do prazer puro de só querer pintar. 
Mas não é só isso. Existem sinais, que não se mostram totalmente, que criam um universo hermético. A pintura surge 
numa esfera autónoma, precisamente por não se deixar aceder na sua essência pela esfera dos significados. Vemos nisso 
uma potência tão grande, mas não podemos dizer: isto é. Porque assim que o fazemos estamos a errar (a supor que 
podemos interpretar algo que não se dá a ver com a interpretação, mas com a sensação). Creio que a única forma, justa, 
de nos aproximarmos com a palavra de uma pintura é com a poesia. Mesmo aí estamos a errar, mas é o erro mais justo 
porque é um erro que se conhece como tal. É o erro capaz de fazer a pintura falar. Sem dominações abusivas através de 
estruturas conceptuais prévias, mas através de um namoro. Sensação com sensação. Corpo sensível da pintura aberto 
ás possibilidades de infinitos corpos sensíveis e corpo sensível do observador que acabou de se transformar em pintura. 
Que já não é o mesmo e por isso é incapaz de impor, com a linguagem ou com a razão, algo exterior á natureza do 
corpo sentido.
 Depois de ter relembrado porque gosto tanto de pintura e porque é tão importante ver os grandes mestres, recordei as 
que vi no Thyssen, no dia seguinte ao Prado. Eram pinturas do Modernismo que se relacionam de uma forma muito 
mais evidente e próxima dos meus trabalhos e em específico desses últimos desenhos grandes:

“Depois os painéis com palavras e imagens que me levaram a ser muito aplicado e a sentir que estava a ser eu próprio, 
gestos e formas que lembram os meus primeiros desenhos em criança nas mesas de restaurante. Durante esta viagem 
os papeis assemblados de Kurt Schwiters foram as obras que mais se relacionam com estes meus trabalhos. Ainda que 
só de um ponto de vista formal, porque Schwiters  explora a plasticidade dos papeis e mistura com superfícies encon-
tradas, tal como nos meus desenhos, mas das suas colagens resulta algo de natureza mais plástica, enquanto que nos 
meus trata-se do encontro de elementos técnicos dessa natureza com pensamentos, desenhos, anotações, listas e outros 
elementos não puramente plásticos. É apartir da sincronia e choque desses elementos e ações díspares que convergem 
na superfície, como rasuras, palimpsestos, ritmos, escritos, ect.. que começo a entrar no processo.
Também me deparei com pinturas de Malevitch, Popova, Cezane, Juan Gris, e Braque.
Havia também uma pintura belíssima de Mondrian, em que as linhas eram mesmo fitas coloridas assembladas. Depois 
vi salas inteiras dedicadas aos supermatistas, onde reacendi a vontade de explorar a plasticidade pura. Sempre me 
fascinou muito a pintura plana de artistas como Blinky Palermo ou Ellsworth Kelly, aqui, rodeado dos supermatistas 
célebres, senti que acedia ás sementes que possibilitaram as suas obras. 
Mais à frente vi salas e salas de pintura gótica onde também se poderia encontrar relações com essa planura que me 
estava a fascinar. Talvez, e isso é mais notório no Gótico inicial, deva-se á forma singela com que as formas aderem ao 
plano frontal da superfície. Assim como á ausência de perspetiva, e á linearidade das figuras (figura 27).  
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Entre a mesa de Cézanne que se inclina ligeiramente para nós; um tabuleiro de xadrez de uma pintura Gótica que, ao 
contrário de toda a cena pintada e dos jogadores, está completamente virado para o observador (ortogonal aos limites da 
pintura) e os quadriláteros monocromáticos e cheios de tinta de Popova. Existe um elo. Todas essas pinturas me atraem e 
agora creio perceber porquê. Creio ter encontrado nesse elo algo que muito me interessaria explorar: A questão do plano: 
a tensão entre planura e profundidade.”
 Durante a viagem para Madrid reli o Bartelby de Melville5 e depois li um texto de Agamben intitulado: Bartelby, Escrita 
da Potência6. Pretendo um dia dissecá-lo melhor. Porque creio que ele se relaciona muito com coisas que ando a traba-
lhar:
 
“Na sua intenção mais profunda, a Filosofia é, de facto, uma firme reivindicação da potência, a construção de uma expe-
riência do possível enquanto tal. Não o pensamento, mas a potência de pensar; não a escrita, mas a folha cândida é o que 
ela a todo o custo, não quer esquecer” 7

As imagens que usa ao longo do livro para se aproximar da ideia de pura potência. Como a mesa do escrivão ou a tábua 
de escrever de Aristóteles. Ecoam na minha obsessão recente pelas superfícies de inscrição. Ao ler as suas considerações 
sobre teologia e filosofia, que também me interessam genuinamente enquanto assunto, estou sobretudo a pensar na 
responsabilidade e na beleza de um risco de carvão sobre uma folha bem esticada. Na superfície da folha como lugar de 
tensões e possibilidades.

dia 9.05: 

Hoje mostrei a um amigo os desenhos que estou a fazer. Tinha no dia anterior preparado o meu espaço para mostrar 
os novos desenhos. Esta semana trabalhei muito bem. Tanto com o desenho, mas também em pintura. Sinto que estou 
finalmente na linha. Isto será o necessário para escrever melhor a tese. Ainda que neste preciso momento, por ser dema-
siado tarde e por estar demasiado calor, não vá escrever nada por aí além.
Ele gostou muito dos desenhos. Fiquei muito contente. Primeiro porque sinto que é mesmo verdade, que os trabalhos 
estão bem encaminhados. Segundo porque não sou só eu que o sinto.
Uma vez ouvi uma daquelas frases míticas do processo criativo que dizia que quando o trabalho corre bem devemos 
agradecer a essa dádiva trabalhando ainda mais. Talvez por acreditar nisso, agora, não tenha muito mais a dizer do que 
obrigar-me a escrever estas linha sumárias.
Depois de ver os desenhos, o meu amigo, ficou de me emprestar uns livros que ele considera importantes para eu apro-
fundar a ideia de plano. Por agora, esse assunto, parece ser o lugar central. No entanto, á medida que se for desdobrando 
no trabalho, poderá haver a feliz surpresa de encontrar outras linhas que os trespassem e que apontem outros caminhos 
futuros. Vão aparecer outros assuntos. Tal como nestes desenhos, que estou a fazer, em que existe um objetivo bastante 
balizado, mas de onde saem vários mundos que possibilitam repensar a concretude dessa proposta, percebendo-lhe novas 
leituras e possibilidades.
Hoje de manhã, por exemplo, enquanto comia a aveia, li um pouco do Capitalismo e Esquizofrenia do Gilles Deleuze8 
e senti que o meu trabalho se relaciona também com a ideia de máquinas desejantes.  Nos desenhos que tenho feito sur-
gem linhas, traços, manchas, formas e figuras que se vão estimulando mutuamente num agenciamento que me lembra a 
descrição de Deleuze das máquinas desejantes:

“isto funciona por toda a parte: umas vezes sem parar, outras descontinuamente. Isto respira, isto aquece, isto come. Isto 
caga, isto fode. Mas que asneira ter dito o isto*. O que há por toda a parte são mas é máquinas, e sem qualquer metá-
fora: máquinas de máquinas, com as suas ligações e conexões. Uma máquina-órgão está ligada a uma máquina-origem: 
uma emite o fluxo que a outra corta. O seio é uma máquina de produzir leite e a boca uma máquina que se liga com 
ela. A boca do anoréxico hesita entre uma máquina de comer, uma máquina de falar, uma máquina de respirar (ataque 
de asma). É assim que todos somos «bricoleurs}}**, cada um com as suas pequenas máquinas. Uma máquina-órgão para 
uma máquina-energia, e sempre fluxos e cortes.9

5- Agamben, G., & Melville, H. Bartleby Escrita da Potência seguido de. Bartleby, O Escrivão. Assírio e Alvim, 2008
6 - Agamben, G., & Melville, H. Bartleby Escrita da Potência seguido de. Bartleby, O Escrivão. Assírio e Alvim, 2008	
7 - Agamben, G., & Melville, H. Bartleby Escrita da Potência seguido de. Bartleby, O Escrivão. Assírio e Alvim, 2008
8 - Deleuze, G., & Guattari, F. (1976). O Anti-Édipo: Esquizofrenia e Capitalismo. O Anti-Édipo: Esquizofrenia e Capitalismo.
9 - Deleuze, G., & Guattari, F. (1976). O Anti-Édipo: Esquizofrenia e Capitalismo. O Anti-Édipo: Esquizofrenia e Capitalismo. 
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É assim que vejo o meu processo e tudo o que o rodeia e alimenta. No plano da folha as mãos procuram, com cortes e 
colagens, registar e exibir a natureza delirante e sem fim desse fluxo. 

10.05-

Hoje sai cedo de casa. Comecei a trabalhar, contente pelo tempo chuvoso. Entretanto o F.P. passava no corredor e o L., 
como estava a fotografar desenhos no corredor, viu-o e chamo-o. Acabei por partilhar com ele o que andava a fazer. A 
conversa foi muito positiva. Ele disse que eu tinha arranjado uma boa fórmula de me apaziguar com o facto de muitos 
dos desenhos terem excessiva intensidade. Faltava-lhes algo que contivesse essa intensidade. Um golpe de equilíbrio. 
Falou-me também da arrumação. Assunto que escrevi ontem num caderno, porque não tinha computador. Chamava-
se a arrumação como gesto espiritual. Espiritual é uma palavra controversa, mas o F.P. gostou dela e ficou de me trazer 
uns textos sobre isso. Aconselhou-me a ler os Ensaios de Montaigne10 e o texto “desempacotar a biblioteca” de Walter 
Benjamin “11.Este texto parece-me um bom ponto para desenvolver a ideia de organização, não como utopia (as tabelas 
do Malevitch tinham um intuito pedagógico utópico), mas como organização do meu fluxo intimo de gestos, dese-
nhos, poesia e pensamentos. No fundo trilhos - como os caminhos da floresta de Heidegger12. Que na língua original 
Holzweg tem também o sentido de trilhos em que nos podemos perder. Esta errância que contudo nos convida a sin-
tonizarmo-nos com aquilo que realmente queremos. Este jogo de forças aparentemente contrárias está sempre presente 
quando trabalho. Entre individual e universal; concreto e abstrato; algo que se perde no tempo ou que se guarda no 
tempo. São essas tensões que dão força ao que é posto na folha. Assim como o desejo de não recalcar os sonhos e deva-
neios mais verdadeiros, dando-lhes uma plataforma de existência. 

Dia 12 de Maio.  

Hoje o meu irmão faz anos.  Tenho um livro embrulhado para lhe oferecer que comprei em Óbidos. De manhã fui 
para a aulas. Conheci o novo colega de turma e artista E. M. que vai fazer mestrado connosco. Fiquei com dor de cabe-
ça com tanta informação sobre arte e artistas. Aproveitei o intervalo para imprimir todos estes mails que tenho escrito 
sobre os meus dias.
Entretanto fui para a sala para preparar a reunião com M. Lá estava o P., o meu colega de atelier, muito dedicado a 
arrumar a sala, profundamente e com grande animo. Decidi apanhar a energia organizadora dele e arrumámos tudo 
impecavelmente. Arrumei o meu espaço, retirei centenas de pedaços de fita-cola do chão, coloquei os desenhos mais re-
centes todos na parede e tentei fazer com que a mesa da reunião também fosse assunto de conversa. Os meus cadernos 
com notas sobre os trabalhos, os livros que tenho andado a ler, a pasta com desenhos e estudos etc.
Quando tudo estava pronto fui comer uma maçã para o sol na companhia do P. e da M.B.. Nesse momento chega a 
minha orientadora que fala um pouco connosco para depois entrar no meu espaço de trabalho para reunirmos. 
Não sei o que terá levado a que, sem querer ver os desenhos, M. tenha falado do que acho mais importante neste nosso 
projeto. Tinham se criado as condições para algo importante surgir na conversa, que é mais acesa e fluída que o habitu-
al. Até mesmo no que discordamos. Que bom que é quando a discórdia é uma mais valia para a concórdia. 
Ao início M. recusava-se a seguir o meu apelo para ver os desenhos que tanto gosto me tinham dado a erguer. Quan-
do os viu, de relance, até disse que não gostava tanto deles quanto dos estranhos desenhos que tinha na parede oposta 
(imagem em baixo). Os que eu queria mostrar eram os daquela série de desenhos grandes: a série dos painéis. Os que 
ela gostou, para meu espanto, são umas tentativas em pintura, que me atraem, mas são ainda muito embrionários. 
São pinceladas livres que produzem tensões arriscadas de namoros e batalhas entre pinceladas, gestos e fundos. É um 
caminho que quero muito explorar em pintura, mas que esta série dos desenhos se meteu, com justiça, à frente. Não 
me quero desvincular desse caminho, quando fizer sentido posso retomá-lo. 
M. também estava cansada de ter falado tanto com outros alunos o dia inteiro e por isso não deu para falar nos dese-
nhos grandes que ando a trabalhar. Focou o assunto e a energia da conversa no processo da escrita e na obrigação que 

Página 4.

10	 Montaigne, M. D. (1972). Ensaios. Lisboa, Relógio de Água.  
11	 Benjamin, W., & Jay, M. (2010). Unpacking My Library: A Talk about Book Collecting. Arion Press.
12 - HEIDEGGER, M. (2002). Caminhos de Floresta, trad. Irene Borges-Duarte, Filipa Pedroso, Alexandre Franco de Sá, Hélder 
Lourenço, Bernhard Sylla, Vítor Moura e João Constâncio, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian.
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temos em “sermos o mais parecidos possível com o que sonhamos para nós mesmos”. Esta expressão vem de um filme de 
Pedro Almodôvar13 do qual nos lembráva-mos. Olhou para a mesa arrumada como um mapa cheio de hiperligações. Viu 
os livros que eu ando a ler e disse que deveria desconfiar mais de certas referencias e confiar sobretudo nessa difícil tarefa 
que é cumprirmo-nos a nós próprios.
Foi neste estado que me disse, pela primeira vez e para meu grande espanto, que estes textos, como este em que agora 
escrevo, vão ser a minha tese. Já me tinha passado isso pela cabeça, como hipótese, mas era uma hipótese assustadora. 
Despedimo-nos com entusiasmo. Foi uma boa reunião. 
Sobre a mesa onde conversámos escrevi, a caneta Bic sobre um lindo caderno que era da minha mãe, assim:
“Enquanto escrevo estas palavras. Reparo que tudo se une. A escrita. A folha. O assunto da escrita. Os livros em cima da 
mesa. O texto que tenho ao lado.”
Escrevi pouco mais que isto porque um súbito impulso fez-me levantar para ir á oficina de fotografia onde pedi ao P.K., 
que é o fotógrafo da escola, para me fotografar enquanto escrevia. Foi no meio destas ligações todas. Dos escritos planos 
que vão parar a desenhos que se comportam como mesas. Mesas que são mapas como se fossem pensamentos. Que 
abrem portas a outros pensamentos com a cadência da mão e do fluxo azul da escrita rápida porque estava a ser foto-
grafado, fotografia que vai para a tese, fotografia do momento da escrita em que escrevo a tese que junta tudo isso. Mais 
uma vez o movimento circular.
Ofereci ao Pedro um pequeno desenho. Uma monotipia feita para inserir num dos painéis, onde desenhei a silhueta de 
uma praia e na parte de traz ficou um jogo de linhas que lembra um carácter oriental.  Guardou-o na oficina de fotogra-
fia onde depois passou as fotografias para a pen. Lá estava o meu colega, que foi professor de Filosofia, falei-lhe da escrita 
da tese. Que agora tenho de escrever mas que estava convencido que a escrita seria para a próxima vida. Ele disse-me: - 
Pois, mas outra vida já chegou. 
Ofereci a prenda ao meu irmão. Que entrou na minha sala com os amigos.
Preparei as coisas para a apresentação que tenho de fazer amanhã e depois fui para a festa de anos do meu irmão que ao 
contrário das minhas expectativas foi muito divertida.

13 de Maio

Dia da apresentação na escola. Acordei muito cedo para poder gerir bem o meu estado depois da festa de ontem. Prepa-
rei a apresentação até às 9h em casa e depois tive até ás 11h a retirar com o máximo cuidado os trabalhos da parede.
A apresentação correu bem, mas não correspondeu ás minhas expectativas. Aqueles desenhos mereciam um espaço 
melhor, mais iluminado e limpo do que a sala 27. Mas pronto, a minha proposta para essa cadeira será precisamente 
arranjar forma de expor esses trabalhos da melhor forma.  O P. e a M. gostaram muito destes desenhos e isso animou-me 
muito. 
Trabalhei num desenho que está difícil de resolver até serem horas de jantar. Jantei no fiel amigo com o P. Preveni-o 
primeiro que a senhora era muito antipática, P. nunca pensou que fosse assim tanto. Serviu-me uma sopa e quando eu 
disse que não gostava de massas na sopa e ela passou-se. Depois ainda triturou a sopa com as massas e ficou uma espuma 
branca horrível. Lá me limitei a comer pedaços de pão com chouriço e a beber vinho. Paguei a sopa na mesma.
Fui para casa com o J., recebi uma mensagem motivadora e mesmo muito querida da N., a minha amiga e colega Belga 
que percebeu a minha inquietação deste dia.

dia 14: 

Acordei cedo. Já percebi os benefícios de sair logo de casa, mas também sabia que de manhã tinha maior disponibilidade 
mental para a escrita. Passei então algumas notas que tinha do dia 12 para o computador enquanto o J. fazia um enorme 
almoço de favas, grão de bico, nabo e arroz integral. Antes comemos uma sopa de miso muito boa. Com os olhos dentro 
da taça via os movimentos circulares do miso, é dos movimentos mais bonitos. Em cima o cebolinho, em plataformas 
iguais ás naves do Malevich, circulavam verdíssimas sobre o caldo da sopa.
Fui a correr para a estação dos autocarros. Afinal tinha chegado a horas. As favas que comi a mais estavam a ser pesadas 
no estômago. O mais problemático foi ter começado a desenhar e a escrever num banco de trás do autocarro. Fiquei 
atordoado ao ponto de não saber o que queria ou como estava. Só quando o J. me ligou reparei no meu estado, não dizia 
nada com sentido. Só melhorei quando percebi que descansar era a coisa mais produtiva a fazer. Quando cheguei a 7 rios 
13 -  Almodóvar, P., Almodóvar, A., Rejas, M., Gómez, A., Salcedo, J., Iglesias, A., ... & Cruz, P. (2001). Todo sobre mi madre. 
Pathé.



70

estava melhor. Fui a ler as Odes de Píndaro14 no metro. O comboio estava atrasado meia hora e era um para-em-todas 
por isso deu para ler 3 Odes pelo caminho. Um casal de Holandeses, não sei bem porquê, pediu-me para fotografar o 
livro. Quando ia a perguntar pela razão da sua curiosidade tive de sair rapidamente porque já estava em Oeiras.
Da estação até casa ainda são 2 quilómetros. Em casa foram outros dois só em beijinhos á família toda que comemo-
rava o aniversário do meu irmão. Ele é que não parecia comemorar muito porque não tinha amigos da idade dele. 
Eram tantas pessoas tão diferentes, de mim e umas das outras, que tive de fazer reabilitação no sofá até ás 3 da manhã. 
O cansaço psicológico é sempre mais caprichoso que o físico. Fiquei a ver um programa sobre sexo, seguido de um 
documentário sobre a Rainha Isabel II e por fim a quadratura do círculo quando já não conseguia manter os olhos 
abertos.

dia 15 de Maio:

Acordei ás 11h. Tomei o pequeno almoço com o meu irmão M. que tem 4 anos. Depois fui para o jardim acabar a 
tarefa que tinha começado á duas semanas: retirar o escalracho todo do jardim dos meus pais. Peguei na enchada e 
fiquei o dia todo a cavar, a revolver a terra e a separar raízes e erva. Foi árduo, mas gratificante. Ganhei muitas bolhas 
nas mãos, a sensação de missão cumprida e muito apetite.
Já com o sol a ficar mais leve fomos, eu, o meu pai e o Mateus, ao Brico Marchê comprar dezenas de sacas de areia de 
rio e argila expandida para pôr no jardim. Pelo caminho o meu pai mostrou-me como o meu irmão mais novo tem 
um bom ouvido: Só quer ouvir Rock e ao passar pelas várias rádios sabe exatamente distinguir o Rock do Pop, Jazz, 
Clássica. Fiquei mesmo impressionado. Olhava para o lugar de traz e via o meu irmão completamente em êxtase a 
fingir que tinha uma bateria.
Depois li um pouco até serem horas de ir com o S. para as Caldas da Rainha.

Dia 16 de Maio.

Contínuo com alergia. Ainda não percebi o que me leva a ficar assim. Saí, por isso, rápido da cama e fui escrever os 
dias até serem horas de almoçar. Comi arroz integral com feijão azuki, brócolos e nabo. O que sobrou levei para o 
jantar num tupperware para a escola. No caminho comprei uma lata de atum e pastilhas picantes. Fiquei a tarde toda 
a trabalhar. A meio entrou R. com quem tive uma conversa muito estimulante. Ele falou-me do Cézane, porque está a 
gostar muito de ler um livro chamado “Converstions with Cezane15”. Apontei uma frase, que ele me leu, num papel: 

“Genius is the ablity to renew one´s emotions by daily contact with nature”. 

O que mais posso, neste momento em que escrevo, desejar do que dedicar-me a desenhar essas formas essencias dos 
objectos que constituem a paisagem do meu quotidiano. Com linhas firmes e sinuosas perseguir o mistério das coisas, 
restituir-lhes a sua força própria. Nem sei explicar bem porque me move tanto esta vontade e essa frase de Cézanne. 
Creio que a chave está na interpretação da palavra natureza. Não é natureza no sentido cientifico, ainda que também 
o possa ser, é sobretudo natureza como verdade escondida à espera que o espanto nos faça ir ao seu encontro. Resumi-
damente é escutar com toda a disponibilidade o que nos rodeia e trabalhar com isso dedicadamente.
Tirei fotografias a uns trabalhos para pôr no portfólio e escrevi uma carta de motivação para concorrer a um prémio. 
O que me motivava mesmo seria trabalhar, sem pensar nisso.
No fim do dia bebi um whisky no atelier de cutelaria do centro de artes. Depois fui cansado para casa. Marcou-me 
nesse dia de ter lido alguns poemas do Eugénio de Andrade. O Eugénio de Andrade é um excelente exemplo do que 
estava a tentar perceber em cima sobre o contacto com a natureza. 
 Depois de jantar voltei para o meu espaço para pintar. Mais tarde fui para casa e pelo caminho parei na farmácia de 
serviço e comprei comprimidos para as alergias. Neste momento já estão a fazer efeito. Preciso de voltar ao trabalho, 
com grande concentração, que neste dia já senti a resistência de ter ido de fim-de-semana a Oeiras, valeu a pena por 
isso depois de jantar ter voltado aos desenhos. Tenho também de fazer o tal portfólio . Esta semana faço anos. Uma 
boa razão para não vacilar.

dia 17 de Maio:

14 - Pereira, M. H. D. R. (2003). Sete odes de Píndaro. Porto: Porto.
15	 Cézanne, P., & Doran, P. M. (2001). Conversations with Cézanne. Univ of California Press.
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Foi um dia difícil. A marca de que esta semana é de grandes desafios. Depois de ter acabado o dia consegui anotar 
coisas importantes para que não caia em ilusões durante o processo:

- Desconfiar dos desenhos em que não passei horas realmente atento ás suas possibilidades.

-Preparar as condições no espaço (ter folhas grandes preparadas e também muitas pequenas) para que não hajam atritos 
inconscientes.

dia 18 de Maio - 

Cheguei á sala e comecei a trabalhar. Não foi preciso muito para perceber que todos os bloqueios dos dias anteriores se 
estavam a transformar no seu contrário. Trabalhava com alegria e vontade. O que possibilitava ver tudo com mais clare-
za. Enquanto trabalhava escrevi algumas notas de pensamentos que ia tendo durante o trabalho e um outro que tive no 
caminho para o atelier. O no caminho era assim:

“Existe um lugar que me aparece em bons momentos. Um lugar de um futuro possível que me embala o Presente. Que 
tece outro Presente invisível - constantemente alimentado de detalhes que o tornam ainda mias envolvente. Um lugar 
em que os espaços se prestam a que me demore no trabalho mais etéreo e no deleite mais profundo. 
Um sentimento que penso ser paralelo a um momento em Santiago de Compostela. Quando era pequeno e chovia e 
estava de férias. Mas tudo á minha volta era de uma alegria serena como se a atmosfera me quisesse confidenciar um 
segredo. Uma melancolia que se transformou em prazer. Encontrar o abrigo mais íntimo no desabrigo infinito do 
mundo.”

Quando escrevi isto estava muito animado. Agora não estou tanto. Creio que devo deixar a escrita para a manhã (que 
vale mais a pena). Também sei que estas linhas não têm grande valor literário. Não vou deixar de as escrever, ainda que 
não estejam trabalhadas são meros registos de pensamentos confusos que tenho na viagem para a escola.
 Da parte da tarde vi uma exposição de fotografia no Museu Malhoa. Depois fui trabalhar e agora vou dormir.

dia 19 de Maio,

Acordei deprimido. Comecei a receber chamadas que só pararam à noite quando fiquei sem bateria. Saí de casa para 
almoçar num restaurante Angolano com um grupo de amigos. Comi uma muamba divinal com J., R., M., e S. Foi um 
almoço de anos muito bom, porque depois de dias de céu nublado, veio o sol radiante. A cerveja, a apanhar sol, sabe 
melhor. A companhia também era boa. Fui para a escola medir trabalhos e fotografá-los. Trabalhei um pouco até serem 
horas de ir para o autocarro. O meu irmão, S., veio também. Quando chegámos estavam os meus amigos à nossa espera 
no carro. Eles não conheciam o meu irmão e gostaram logo muito dele. Demos uma volta demorada ao jardim, como 
se fosse um ritual. Aquele jardim é tremendo, uma obra de arte. Dentro de casa eles iam conversando enquanto eu via 
um livro novo que eles compraram sobre jardins na pintura. Fomos jantar ao Mãe de Água no Bombarral. Foi uma 
excelente prenda de anos. Depois, já em casa, bebemos champanhe acompanhado de torta de laranja. Ficámos a falar lá 
fora até serem horas de apanhar o autocarro das 1h e meia.

dia 20 de Maio,

Dia de aulas com demasiado calor. Escrevi a sinopse para o concurso.  Fique toda a tarde a fazer um portefólio. Com-
prei alheiras na praça. Assei as alheiras e acompanhei-as de massa e courgettes. Depois de almoçar li um livro belíssimo 
chamado “Estudos do labirinto16” de Károly Kerényi. Fez-me adormecer no sofá a imaginar viagens a Creta para procu-
rar os labirintos. Acordei atormentado. Depois de enviar os documentos lá para o concurso, bebi um café duplo e fiquei 
muito bem. Fui beber uma cerveja e comprei bifanas.
Trabalhei na sala até agora, quando um amigo me trouxe de carro. Ouvimos uma música eletrónica que estava a dar na 
rádio, era uma música que lembrava a interseção de serras elétricas no vazio. Era uma música muito intensa que me fez 

16 - Kerényi, Károly. Estudos do Labirinto. Lisboa : Assírio Alvim, 2007
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imaginar o seu equivalente em pintura. O livro dos labirintos está a ser certeiro. As imagens juntam-se a exigir que vá 
para o atelier.
Amanhã vou ver 3 exposições. Espero deitar-me mais cedo para ler. 

dia 21 de Maio 

Ao meio dia apanhei o autocarro com o J. para o Bombarral. Mal chegamos a casa do JMFJ e do JMMM comecei a 
cozinhar uma massa carbonara vegetariana com salsichas de soja e couve fractal, que era o que havia. Depois passeámos 
pelo bosque onde bebemos café.
Li um pouco do “Estudos do labirinto” onde, a meio do livro, ele distingue o conceito de Problema e de Mistério de 
uma forma esclarecedora:

“Este (o problema ) deve ser resolvido; uma vez que isso aconteça desaparece. Aquele, pelo contrário, deve ser experi-
mentado, venerado, integrado na própria vida. Um mistério que seja desvendado mediante explicação, nunca foi tal. O 
mistério autentico resiste à explicação; e não porque se furte à prova, por meios de qualquer truque de dupla verdade, 
mas sim porque, pela sua natureza, não pode ser desvendado racionalmente”

Este livro está a ser muito sugestivo pelas imagens que evoca da mitologia Grega. Em particular das do trio: Ariadne, 
Minotauro, Teseu. Que sempre, sem saber porquê, me atraíram. 
Ás 3h partimos de carro até à galeria 111. Gostei muito de ver os Palolos que apareciam junto com artistas ainda vivos. 
Identifico-me muito com ele e como Joaquim Bravo. Eles têm, junto com o Álvaro Lapa, uma força muito própria, 
capaz de descobrir lugares muito intensos entre a figuração e a abstração. 
Depois fomos à festa de comemoração dos 10 anos da galeria Graça Brandão. O galerista escreveu um texto muito 
engraçado sobre os 10 anos da galeria em Lisboa. Mas as obras que estavam lá não me surpreenderam muito.
Ás 19h chegámos à Carmona e Costa para vermos a exposição do Pedro Calapez. Gostei particularmente de falar com 
algumas pessoas que não via há algum tempo. A maior parte das obras também não me impressionaram particularmen-
te. Faltam-lhe os sinais nervosos que encontrei no Palolo. Contudo também haviam pinturas de que gostei.
Depois foi festa até depois da meia noite. Adormeci por uns minutos no comboio para Oeiras.

dia 22 de Maio. 

Foi um dia muito bom para não fazer absolutamente nada. Era a minha festa de anos para a família. Estava alegre. 
Comi desde a hora do almoço até à do jantar com os meus familiares que também bebiam comigo várias variedades de 
vinhos e digestivos. Cantaram-me os parabéns, também aplaudi. Recebi muito sol. À noite apanhei o autocarro e agora 
escrevo das Caldas. Amanhã volto ao trabalho. 

dia 23

Passei o dia a ler o livro do labirinto. Trabalhei um pouco na sala.

dia 24,

A manhã foi para fazer o almoço e arrumar a casa. Depois de bebido o café fui para a escola. Demorei algum tempo até 
entrar no desenho. Mas depois das 5h o trabalho correu lindamente. Trabalhei de volta de um dos desenhos desta série 
dos painéis. Foi um trabalho de grande atenção. Depois de jantar voltei ao desenho e creio que o conclui. Fiquei muito 
animado com a forma como o apanhei. Ouvi musica, arrumei o espaço e apontei ideias para amanhã. Foi um bom dia 
de trabalho.

dia 29

Dia de uma grande Odisseia com a F., minha amiga desde a António Arroio, com quem comecei a pintar e desenhar 
obsessiva e apaixonadamente, que agora está a viver em Berlim como pintora. 
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De manhã comprei comida para a viagem, um chapéu de chuva e um carregador no Chinês. Pus o telemóvel a carregar 
no autocarro, mas o carregador não funcionava. 
Durante a viagem combinei com a F. encontrarmo-nos num café em Peniche. Mas como ficámos os dois sem bateria 
ainda demorámos uma hora perdidos um do outro.
Estávamos os dois equipados para um dia que se previa de chuva. Eu com casaco e botas de militar que só no fim do 
dia se tornaram úteis. Antes disso andei com as botas atadas presas ao fim do chapéu de chuva. Tínhamos muito a dizer 
um ao outro. Durante mais de um ano pouco falámos. A pintura, Berlim, amigos muito próximos que temos em co-
mum, memórias, sonhos; tínhamos assunto para não nos cansarmos. A garrafa de vinho que trouxe na mochila ajudou.
De dia foi uma Odisseia solar. Tomámos bons e grandes banhos enquanto caminhávamos a conversar. A Filipa falou-
me da vida dela em Berlim e eu da minha em Caldas. 
A certa altura percebemos que a Odisseia ficaria mais tenebrosa. Já não haviam autocarros, tivemos de fazer a viagem 
até Caldas a pé. O caminho estava quase sem luz. A pouca paisagem que se via era tenebrosa. Nenhum de nós tinha 
telemóvel. Quase morríamos na estrada que contornava as lagoas cheias de mosquitos e sapos. O medo era o único 
estimulante depois de um dia inteiro a andar. Desenvolvemos um método para nos safarmos na estrada, sem luz. A 
Filipa, atrás, avisava quando vinha um carro e eu com o chapéu de chuva media se tínhamos margem ou antes, uma 
ravina ou charco. Só haviam charcos e ravinas e muitas melgas a comerem-nos vivos durante a noite.
Já quase a chegar as Caldas, faltando uns 5 Km, parou um carro, a princípio extremamente duvidoso, que nos deu uma 
boleia que soube como uma prenda dos Deuses. Quando saímos do carro abraçámo-nos de contentamento e fomos 
beber água e cervejas.

dia 30

Recuperei do dia anterior. Estiquei folhas. Sentia o corpo inflamado, mas cheio de energia e espírito de missão.

dia 31

Despedi-me da Filipa.  Saí só à meia noite. Foi um bom dia de trabalho.

dia 2 de Junho:

Cheguei da parte da tarde ao atelier. Trabalhei com grande vontade. Certos caminhos mais experimentais surgiram. 
Decidi-me a persegui-los. Mas com algumas dúvidas. Porque no momento de começar a fazer os novos desenhos existe 
um momento caótico que depois vai sofrendo oscilações entre ordenação e nova dose de imprevistos. No momento 
inicial de caos fiquei muito entusiasmado com o resultado e por isso ponderei se estaria ou não a fugir da série de dese-
nhos que quero dar corpo. Ou seja, chego a um momento do caminho em que devo parar para escolher a direção certa 
em vez de dispersar.

dia 3 de Junho:

Cheguei atrasado às aulas.  Depois voltei aos desenhos. Num deles desenhei três orelhas verticais pintadas a partir do 
seu interior com tinta da china. Pintei estes ouvidos porque me lembrei de um poema de Michel Leiris chamado Tím-
pano, que acompanha as margens de um texto do Derrida17 chamado timpanizar a Filosofia. 
Parei os desenhos para assistir a uma aula do professor F.P.. Esta aula é muito valiosa porque quando saio tenho sempre 
muita energia para trabalhar. Começámos por ler um texto do Ernst Junger chamado Téte et piede18 para falar sobre as 
relações de semelhança. Especificamente sobre as relações entre as palavras e o corpo. Mais uma vez, foi um texto que 
me está a ser útil, por evocar um tipo de compreensão do mundo que tem um paralelo com o meu trabalho no atelier. 
Depois fui trabalhar, até que um pouco antes da meia noite. Até chegar o P.S. que me mostrou músicas Árabes que 
ele anda a ouvir. Fomos juntos para a praça onde encontrámos outros amigos. Cheguei a casa cansado e comi chocos 
grelhados com arroz.

17	 Derrida, J. (1991). Margens da filosofia. Campinas: Papirus.
18	 Jünger, E., de Sousa, M. H., & Sertório, E. (2001). Drogas, embriaguez e outros temas.
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dia 4 de Junho:

Acordei tarde. Fiz uma sesta depois de almoço. A sesta deixou-me numa dormência muito pacífica o que possibilitou 
trabalhar com grade calma, atenção e prazer.
Jantei fora com o meu irmão e fui para casa.

dia 5 de Junho: 

Voltei a acordar tarde. Tomei banho de agua fria. Comi rapidamente a papa de aveia. Mas depois não consegui ser 
estoico o suficiente para sair logo de casa e fiquei no facebook. Acabei por demorar imenso tempo a fazer o almoço e a 
arrumar a cozinha. A parte boa foi ter visto no Youtube o video do Gilles Deleuze sobre o Desejo19 que um amigo me 
recondou dias antes. A ideia de base era a de que não desejamos uma coisa, mas sim a paisagem dessa coisa e nesse sen-
tido o desejo para Deleuze é como ele diz: “construir um agenciamento”, “O Desejo é um construtivismo”.   Nos meus 
trabalhos, junto elementos muito heterogéneos e ponho-os em choque para procurar o realismo próprio do mundo das 
sensações.
Depois passei pelas Caldas. Fui deixar um balde grande de tinta à escola e voltei de bicicleta a casa do meu irmão.  
Onde comi um excelente arroz de caril. Até à hora de jantar li o livro do labirinto que está a ser uma leitura incrível.  

dia 7: 

Tenho agora um desenho grande em mãos que evoca os jogos Olímpicos de Píndaro. Este desenho está a provocar-me 
um grande entusiasmo. Como estava muito calor e preciso de estar mesmo concentrado para fazer este desenho, que 
quase já está acabado, decidi parar no sofá a ler um pouco. Peguei no primeiro livro que tinha na pilha de livros que te-
nho amontoados sobre o meu armário de tijolos. Chama-se Twilight memories, Marking Time in a culture of Amnesia20. 
Foi o P. que me emprestou no meio de muitos outros livro com títulos cada vez mais estranhos. Comecei a interessar-
me pelo livro. Descansei e senti um conforto mental como um refreamento do cérebro. Mal lia a introdução reparei 
que se acendiam luzes no que lia para perceber o meu trabalho recente. Se a palavra teoria significa fazer ver, creio que 
estes momentos de leitura, quando acertados, ajudam a olhar melhor para aquilo que se está a fazer. Paso a citar: 

“The mode of memory is recherche rather than recuperation. The temporal status of any act of memory is always the 
present and not , as some naive epistemology might have it, the past itself, even though all memory in some ineradicab-
le sense is dependent on some past event or experience.”

Isto faz todo o sentido quando penso nos meus desenhos. Como relatei num dia anterior, as memórias, sejam elas 
vividas por mim ou sejam elas memória histórica ou poética com muitas centenas de anos de distância, servem-me não 
como documentos objetivos mas antes como potência para trabalhar, para empreender um outro tipo de compreensão 
que desemboca sempre na folha e sempre no presente.  É a procura que alimenta o processo e o trabalho.

dia 9 de Junho:

Fiquei o dia todo de volta do tal desenho sobre as Odes de Píndaro. Trabalhei nele o dia inteiro. Saí à noite para ver 
uma exposição de pintura. Antes bebi um Porto com amigos no café Rosa. Quando voltei da exposição tinha uma 
mensagem muito encorajadora no email em resposta a um meu relato de preocupações e ansiedades. Esse mail ajudou-
me a ver os problemas com a distância e seriedade certas para me sentir muito menos angustiado.

dia 10 de Junho: 

Foi um dia muito agradável no atelier porque estava sozinho. Dediquei o dia a uma enorme arrumação. Daquelas arru-
mações épicas que são quase uma performance secreta. Arrumar tem sido um verbo que cada vez mais se tem mostrado 

19	 Deleuze, G. ( 1989 ). O abecedário de Gilles Deleuze. Brasília: TV Escola. (Vídeo).

20	 Huyssen, A. (2012). Twilight memories: Marking time in a culture of amnesia. Routledge.
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meu aliado. Particularmente aliado perfeito do caos que tendo a produzir. Mesmo quando pretendo arrumar.
Acabei de vez o desenho do Píndaro. Dei uma nova arquitetura ao atelier, mudando as mesas em função dos desenhos 
em que agora estou concentrado. Reconciliei os desenhos do passado com coisas que agora me interessam. Enquanto an-
dava neste processo que envolve uma grande quantidade de energia, memória e atenção surgiam-me coisas que apontei 
num papel. 
Por exemplo estou a arrumar uma pilha de desenhos, a deitar uns para o lixo, a salvar outros e no meio disto encontro 
um caderno grande de cartão nacional que os meus pais me deram há 5 anos. Este encontro faz com que a atenção na 
arrumação se volte para o objeto do caderno. Porque não começar a trabalhar em grandes cadernos? (A série nova de 
desenhos que ando a fazer foi muito positiva para os meus trabalhos porque possibilitou uma boa estruturação do caos 
num corpo, fechado, mas cheio de poros e aberturas. O caderno poderia cumprir a mesma função). Talvez o caderno 
seja o outro organizador que faltava, seria o organizador das pinturas. Quando vivia com os meus país lembro-me da 
minha mãe se zangar muitas vezes comigo por estar sempre a escrever em pequenos papelinhos que se iam acumulando 
e perdendo pela casa.  Dizia que devia arranjar um caderno, mas como ela não conseguia ser muito convincente nos seus 
argumentos não dava muito crédito. Talvez agora seja uma boa altura para lhe dar razão. 
No meio destas memórias e com uma temperatura absurda dentro da sala apontei num papel:

“Gostaria de um dia fazer um mestrado só sobre o caderno. Aprofundar a potência do caderno como espaço da escri-
ta, dos desenhos, dos diagramas, de ideias, das pinturas. Perceber a sua importancia e pesquisar como outros artistas 
passaram por essa experiência. Ter vários cadernos no atelier como meio de trabalho. Fora do atelier passaria a usar bons 
cadernos sempre que fizesse algum apontamento. Aprenderia a nunca sobrestimar o momento do registo, qualquer que 
seja, acompanhando-o de desenhos e explorando o seu potencial. Desta forma teria todos os meus registos bem guarda-
dos e sobretudo registados com o máximo de dignidade, responsabilidade e presença possíveis.”

Reparei neste fenómeno numa aula do professor F. P. onde se falou na importância do erotismo das folhas para Walter 
Benjamin. Na primeira parte da aula tinha escrito numa folha de linhas banal de um caderno pequeno onde apontei 
umas ideias rápidas e fiz uns esquemas, mas como a folha era má tinha sempre as riscas azuis a dar-me pouca vontade de 
desenhar (as folhas com riscas levam-me a executar gestos de que me arrependo mais tarde, como caras e montanhas mas 
tudo mal organizado por causa das linhas). Na segunda parte da aula fui buscar um caderno grande e de boa textura. 
Aberto com uma página à direita e outra à esquerda, fez-me valorizar muito mais os assuntos da aula. Todas as linhas e 
desenhos ficaram bem. Assim, o pensamento e a caligrafia eram mais capazes de dignificar o bom momento que é estar a 
aprender com um lápis na mão. 
Apontei também que seria uma excelente ideia fazer um caderno de folhas fortes para dedicar ás experimentações em 
pintura.    

 dia 11: Dia de trabalho no atelier. Encontro com a poesia de Juan Luís Panero.

dia 12:

Dia passado no Bombarral. Foi um Domingo muito sereno. Passeei pelo bosque, li muito. Acabei o livro dos estudos 
do labirinto (que incluía cartas a Martin Heidegger e um estudo sobre a Religião na poesia de Holderlin). Fiz uma sesta 
no sofá intercalada por leituras de muitos e bons catálogos de arte. Um dia dedicado à fruição e ao descanso. Soube-me 
como um dia de férias.

dia 13:

Ainda no Bombarral. Tomei um grande pequeno almoço de iogurte e cereais. Depois fui continuar a ver livros com 
imagens de pinturas. Chamou-me a atenção, porque se prende diretamente com assuntos que ocorrem presentemente 
nos meus desenhos, a imagem de algumas pinturas mais abstratas de Batarda e de António Areal. 
De Batarda, as que têm menos figuração. Sobretudo as aguarelas em que as figuras da banda desenhada saíram e por isso 
à uma atenção maior aos elementos abstratos.
De Areal, as que parecem nascer do fundo da folha e que por isso não fazem tanto uso da perspetiva. Agora enquanto 
procuro imagens de trabalhos dele na Internet não encontro nada que goste. O que me chamou à atenção, ainda que 
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não morra de amores pelo Areal, foi a planura da folha com lugar de inscrição e a forma singular como as tensões e 
desdobramentos de planos ocorrem na superfície. Mais uma vez isto relaciona-se com um tipo de construtivismo. Tudo 
isto se misturava na minha cabeça. Não me interessa a obra toda de Batarda ou de Areal. Mas apenas alguns momentos 
em que através de um mínimo de formas e de cores se convoca uma sensação profunda e verdadeira. Profunda mesmo 
através da sua planura. Verdadeira no sentido em que precisou do mínimo da técnica para evocar o indizível. Penso, 
enquanto digo isto, numa pintura de Álvaro Lapa, que tive muito tempo a olhar, intitulada caderno de Malarmé.
Guardei os livros na prateleira e fui ajudar a por a mesa. O almoço foi divinal. Sardinhas em lata, pão de centeio, vinho 
de trás-os-montes, queijo de cabra e pepino. Relembrei-me de que as melhores refeições são muito exigentes na sua 
simplicidade.
Depois na viagem para as Caldas li a primeira carta do livro “Cartas a um jovem poeta” de Rilke21. Isto teve um impac-
to tremendo no meu estado. Fiquei com a calma ideal para trabalhar. Foi o que fiz até à hora de jantar. Embalado pelas 
palavras religiosas de Rilke trabalhei com a concentração certa nos desenhos que tenho agora esticados nas paredes do 
meu atelier.
À noite o João foi ver os meus trabalhos e gostou muito de alguns. Expliquei-lhe como os fazia. Que uns precisavam de 
serem construídos e desconstruídos continuamente, enquanto que outros apareciam de uma forma mais rápida. Os que 
demoram mais tempo têm sido os melhores. Os que constituem um corpo mais autónomo, com regras e imposições 
próprias a que eu só tenho de estar atento, à escuta.

Dia 15:  

Ao observar a maneira como um pintor ao meu serviço faz, em minha casa, a sua obra, veio-me o desejo de o imitar. Escolhe 
ele o local mais belo no meio de cada parede para aí pôr um quadro, em que emprega todas as forças do seu talento, e o espaço 
vazio em redor, enche-o de grotescos, pinturas fantásticas cuja graça reside na variedade e na estranheza. Que são, na verdade, 
estes meus escritos senão grotescos e corpos monstruosos, compostos de diversos fragmentos, sem configuração determinada, nem 
ordem, sequência ou proporção, a não ser fortuitas?

Desint in piscem mulier formosa superne
[«Termina em peixe uma mulher formosa na parte superior» 
- Horácio, Ars Poética, 4]22

Dia maculado por uma intensa ansiedade. No fim do dia já tinha percorrido os corredores todos da escola que me apa-
reciam os mesmos de quando estou assim. A paisagem claustrofóbica desses dias sem serenidade ganha uma memória 
própria a que acedo involuntariamente em momentos como este. Estranhamente são pessoas ansiosas que aparecem em 
conversas também. No fim do dia, já sozinho na sala, comecei a trabalhar com grande paz. 
Reparo que os limites do desenho começam a surgir como problema. Os primeiros desenhos desta série foram corta-
dos nas margens porque ainda não tinha dado a atenção necessária á sua importância. As grandes tábuas que tenho 
pela sala, onde coloco as folhas de papel esticadas e coladas ao centro, são envolvidas de folhas com desenhos, escritos, 
esquemas, esboços. Tal e qual, sem que eu tenha dado conta, como o desenho do centro, mas sem as decisões criteriosas 
da composição deste. Assim sendo, todo o espaço da tábua que está para lá dos limites do desenho, é um lugar, que pela 
velocidade e á vontade com que é ocupado, está cheio de registos não intencionais e mais espontâneos até que o próprio 
desenho. Agora que penso as pinturas que tenho com base em pinceladas rápidas nasceram da limpeza dos pinceis nas 
tábuas de madeira á volta dos desenhos.
Acabei o desenho das constelações e ilhas inserindo umas bilhas de gás. Imagem que me recorda a casa dos meus avós 
paternos. Ainda não sei o que é a botija de gás. Ela apareceu em carvão sobre um fundo pintado com tintas de parede. 
A sua composição com os elementos do fundo, a forma como ela sendo inscrita na folha parece também uma sobrepo-
sição, dá-me vontade de perseguir esse aspeto numa outra série dentro desta série. A botija, particularmente esta forma 
linear de captar a sua presença, é algo que promete não se esgotar facilmente. Que pode ainda conter muita energia. 
Energia essa que penso não ser uma ramificação excessiva no seguimento desta série, mas antes um alimento precioso 
para o seu devir. Entretanto chegou o R.. Falámos sobre o que tinha feito neste dia e depois fomos beber vinho para um 
café da praça (chama-se os artistas e está cheio de homens a ver televisão). Durante a conversa com R. ele falou sobre 

21	 Rilke, R. M. (2014). Cartas a um jovem poeta (Vol. 5). Atlântico Press.
22	 Montaigne, M.E.S. (2016). Ensaios - Antologia. Relógio D`Água Editores
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a criação de uma Religião de cada um. Uma religião pessoal, capaz de fazer justiça á verdadeira espiritualidade. Onde 
(ao contrário da maior parte dos fiéis, que frequentando a Igreja não se cumprem a si próprios) esta Religião seria uma 
forma de estarmos 100% em sincronia com a nossa própria potência.  Contei ao Ruben que me identificava com isso 
que ele evocava. Que a minha relação com a Religião é complicada. Porque me referia sempre a outra Religião, não 
panteísta, uma Religião de outros e que por isso tinha uma relação de analista ou de irónico. Que agora, querendo dar 
o melhor de mim próprio, devo acabar com essa distância e ver a Religião como a Espiritualidade, em todo o lado, 
mesmo no seu lado materialista, a Religião não como algo de transcendental e distante mas antes como o que somos 
e o que nos rodeia. Deste ponto de vista, deixa de ser uma ética que nós somos obrigados a adotar e passa a ser uma 
ética que nós adotamos voluntariamente para maximizarmos as nossas verdadeiras vontades e qualidades. Neste sentido 
religião seria, como a etimologia indica, uma forma de nos religarmos. Não com uma entidade a cima de nós mas com 
o que nos rodeia, com o melhor de nós mesmos e com o melhor dos outros.  Contei-lhe que encontrava isso que ele 
falava enquanto lia as belíssimas Cartas a um Jovem Poeta de Rilke23. Sempre que leio uma carta ganho o dia, as minhas 
inquietações desaparecem e as ambições reafirmam-se. Tenho lido uma por dia e são a companhia ideal para estes dias 
de volta dos desenhos. 

dia 16 de Junho:

Reunião com a Marta. Conversa importante para pensarmos a estruturação e próximos passos do diário e da tese. 

dia 17 de Junho:

Dia inteiro a passear e a esticar folhas. A decidir o tamanho, a cortar, a deixar em água 20 minutos, colocar na parede, 
aplicar a fita-cola de água, agrafar e esperar que seque.

dia 18 de Junho:

Neste dia, Sábado, acordei muito cedo para ir trabalhar para o atelier. Saí rápido de casa e cheio de vontade de pintar. 
Quando cheguei avisaram-me que estaríamos dentro de uma hora impedidos de estar nos ateliers por causa de um 
festival de teatro. Fiquei zangado porque isso alterava completamente os meus planos. Nestes casos fico pouco racional. 
O segurança da portaria veio avisar-nos que tínhamos de sair. Ainda demorei algum tempo porque tinha que retirar as 
folhas que ficaram mal esticadas. Tentei concentrar o mínimo de racionalidade que ainda tinha e meti guaches e pincéis 
na mochila. Saí com o L. para um café no parque. Enquanto falava com o segurança, (que repetia: estou só a cumprir 
ordens) liguei ao diretor para ver se ele resolvia a situação. Mas ele não atendia.
Estava um dia tão bonito e eu tinha tanto que ir trabalhar. Fui para o atelier do João, depois fui à papelaria comprar 
um caderno para desenhar em casa. 
Cheguei a casa cheio de calor e com fome. Ainda estava enervado com a situação do atelier por isso precisei de descan-
sar e comer. Comi um bocado de bacalhau com broa que sobrou do jantar de ontem e bebi um café. Depois, apercebi-
me que só conseguiria trabalhar bem no atelier, e aproveitei para trabalhar um pouco na tese. Poucos minutos antes a 
M. tinha-me mandado um email a dar sugestões para a estruturação dos mails e aproveitei essa motivação para ficar 
no computador a dar início a esses trabalhos. Começou por ser uma tarefa muito penosa porque não gostava tanto dos 
primeiros dias como vim a gostar dos últimos e isso fez com que ficasse preocupado com o rumo deste trabalho escrito. 
Entretanto a partir de Maio, quando comecei a gostar mais dos que escrevia, comecei a inserir notas e a corrigir erros 
e o trabalho passou a ser mais interessante. Fiquei entretido a fazer estas coisas até ás 9h da noite quando chegou um 
grande amigo que estuda Física em Lisboa. Bebemos muito vinho e ouvimos as teorias da física quântica que correm 
sempre bem com um público de artistas plásticos. 

dia 19 de Junho: 

Acordei com uma chamada a dar-me licensa para trabalhar na escola ao domingo. Graças a isso a saída atribulada da 
cama foi mais que justificada. Vesti-me e comi muito rápido. Estava contente por ir trabalhar com a escola deserta. De 
manhã voltei a esticar as folhas que ficaram mal e arrumei o atelier. Chegada a hora do almoço tive boleia de um amigo 

23	 Rilke, R. M. (2014). Cartas a um jovem poeta (Vol. 5). Atlântico Press.
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e fui com ele ao Restaurante Angolano. Comemos feijão com óleo de palma, farinha e banana. Voltei depois á escola 
onde dediquei o dia a olhar para os trabalhos, a organizá-los e a escrever sobre eles.

“Neste momento tenho 28 desenhos no chão do corredor grande. Desenhos com cerca de 70 x 100 cada. Uns pouco 
mais outros pouco menos. Estou completamente sozinho e tenho tempo para me focar em decisões que tenho de fazer. 
Decisões essas que precisam de muita reflexão e a escrita vai ajudar nisso. Do lado direito está uma grande tira de papel 
de cenário, que desenrolei diretamente do rolo. Em cima estão pousados os desenhos da série do labirinto que fiz até 
agora. Mal os coloquei, uns ao lado dos outros, por ordem cronológica, senti-me, pela primeira vez em muito tempo, 
contente com o resultado. São, neste momento, os desenhos que melhor justificam o trabalho que tenho tido. 
Depois de os observar demoradamente apontei algumas notas de decisões que tenho que tomar para o melhor devir des-
ta série. São indicações de aspetos nos desenhos que possibilitam desvios possíveis no processo, que podem ou não trazer 
mais valias para a sua continuação. Cada uma dessas alíneas refere-se a características nos desenhos que apontam para 
uma exploração específica. Especificidades que já estão atualizadas nos desenhos mas que seria produtivo aprofundá-las.

Nota:

- a) Experimentar aumentar a escala dos desenhos progressivamente, sobretudo a largura; começar a usar Fabriano em vez do 
papel da gráfica; experimentar fazer um horizontal em vez de vertical)

- b) Estar atento aos conteúdos
(esta série agrada-me muito pela sua capacidade de evocar tanto técnicas como sensações diferentes. Ainda que a maioria destes 
desenhos assumam a sua aura própria durante ou no fim do processo, a predisposição para ter algo em mente é eficaz) No mo-
mento da escrita enumerei algumas palavras que mais tarde poderão acender luzes importantes (umas remetem para assuntos já 
evocados, que podem ser ainda mais experimentados, outras são tentativas sem censura de chegar a um lugar íntimo) :

Escadarias, Minotauro, impressora-desejante, esfinge, Dreyer, Cristo, lagoa, mancha, catacumbas, corredores com vapor, ruínas, 
fogos, Bach, cama, mesa, catedral, águia, velas, acelerador de partículas, mala de viagem, os tubos que aparecem no Wings of 
desire, caça, grutas, snooker, Gim, Holderlin, Juan Luis Panero, listas de coisas, campo de futebol, caixa de fósforos, plantas, 
água destilada, dispensa segundo Bechelard e Kiefer, as pedras do chão, cacifo, fato de banho, palmeira bizantina, castelos, a 
linha e os reflexos das ondas do mar na costa, buraco ou abismo, touro, asfalto, toalha, casa, rochas, flora das dunas, morsas, 
tigre, farol, hematoma.

- c) Estar atento aos acontecimentos que justificam criar uma série dentro da série. Sobretudo que possibilitem uma série parale-
la bem orientada em relações de diferença e repetição:

c.1- Blocos e plataformas em tensão:
c.1.1.- experimentar sobreposições através de velaturas e opacidades. Jogar com cor e textura.
c.1.2.- “ “ dobrar mesmo nas folhas e depois colá-las.
c.1.3.- Arranjar uma superfície rígida que faça de matriz para orientar a lógica dos desdobramentos no desenho.

c.2- Desenho linear a carvão (devir do pormenor das bilhas de gás):
          Continuação da relação do poder simbólico com o plástico, linha e fundo. A sobreposição de silhuetas desenhadas.

c.3-  Experimentais Económicos- 
Procura de perseguir uma sensação como o mínimo de ações. Estes resultam muitas vezes da decisão de deixar só os primeiros 
gestos dos desenhos do labirinto por achá-los suficientes. São boas formas de perseguir a economia mais imediata e transparente 
nos desenhos

Depois de ter feito estas notas sobre uma possível série que aconteça ao mesmo tempo que a do labirinto, voltei-me para 
os desenhos da esquerda, que também distribui pelo chão do corredor. A lista de notas é tão grande que não quis colocar 
aqui. Acabei por não decidir nada. Na altura devida pode ser que tome uma decisão mais sensível que racional.
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dia 30 de Junho:

Saí de casa depois de almoço. Fui para a escola devagar. Estava mal porque a minha gripe deve ter ficado mal curada e 
por isso fiquei com uma grande dor no ouvido esquerdo. O porteiro da escola também se queixou de dores de ouvido. 
Disse que era um problema no labirinto, segunda coincidência. Agora mesmo fui pesquisar e arrepiei-me por ter feito 
um desenho tão semelhante com o formato deste órgão do ouvido interno.
Durante a tarde tentei ter calma porque me sentia abatido com as dores e com o muito trabalho que tinha de fazer. 
Sabia que se fosse muito cauteloso podia trabalhar com a consciência certa. Comecei por fazer uma lista onde me 
propunha a enumerar calmamente as minhas tarefas no atelier. Acabei por interromper essa tarefa com a necessidade de 
trabalhar. Pus mãos à obra e nada fluía, acabei até por estragar desenhos antigos. Desesperei um pouco porque estava 
muito sol. Como estava a beber um pouco de vinho culpei o álcool. 
No fim, já depois de encarar a desgraça, decidi-me a limpar os pincéis para ir para casa. Nesse espaço de tempo decidi 
fazer colagens sobre a pintura que estava a fazer e resolvi muitas coisas. Percebi que por vezes a colagem tem uma 
função mais importante do que pensava. A colagem foi o método com que comecei a fazer esta série e achar que ela é 
substituível por desenho à mão levantada é uma ingenuidade que não só retira o lado emanante destes desenhos como 
lhe tira as dinâmicas do seu processo de construção.
Acabei por fazer colagens em todas as folhas que tinha à minha volta e consegui o excelente golpe de tornar um dia 
mau num dia bom. 

Dia 31:

Acordei cedo e saí rápido de casa. Fui de bicicleta e a meio caminho ligou-me A, que é orientanda de M.. Estavam a ter 
uma reunião informal no átrio da escola a que me juntei. Depois fui devolver uns livros á biblioteca. 
No atelier trabalhei com o sossego próprio destes dias em que não há ninguém na sala. Continuei a pintura grande 
que comecei ontem. Não cheguei a contar, mas vale a pena. Começou com uma forma já desenhada anteriormente. A 
silhueta de um homem, que surgiu por acaso quando testava nesta folha uma forma para usar na do lado. A partir da 
sugestão do corpo fiz com linhas de lápis de carvão uma arquitetura que me lembrava um terraço, uma vez que a figura 
fez-me pensar no momento em que Pilatos fala aos Judeus. Depois fui pondo cor para começar um fundo. Surgiram 
mais elementos feitos com lápis de carvão. O fundo e as figuras iam-se construindo e destruindo mutuamente. Fui 
colando alguns papeis que tinha numa pasta guardados para isto e depois procurei unir com blocos de cor as zonas 
coladas com o resto da pintura, usando também o lápis de carvão para criar e acentuar relações subtis entre linhas e 
planos. Uma das colagens era uma forma abstrata feita em monotonia e a outra um desenho antigo de uma cidade vis-
ta de cima. O Pilatos depois ficou uma figura Egípcia, um homem sepultado, e por fim uma figura ambígua que tanto 
poderá estar num chuveiro como num buraco. As transformações que a pintura sofria estavam a torna-la mais plana 
e as cores do fundo que se aguentaram junto com umas colunas brancas deram-lhe uma atmosfera particular. Essa 
atmosfera agrada-me por que tem um tipo de qualidade que quero explorar. Qualidade essa que se relaciona principal-
mente com a planura da folha (também com a cor branca e textura). Mas a planura traz consigo uma forma de sentir o 
mundo através do plano da folha que me estimula muito. Encontro isto em algumas pinturas de Matisse, nas pinturas 
de juventude de Peter Doig, (descobri ontem) em algumas pinturas de R. B. Kitaj ou em baixos relevos Egípcios. Falar 
a nível técnico é mais seguro e mais acertado. Porque isto surge sempre através de processos técnicos, através do contac-
to com relações da matéria da textura, cor e linha.
Esta qualidade da matéria evoca um tipo de sensação que vai surgindo no próprio processo de ir trabalhando a matéria 
e as sensações que essa matéria levanta. 
Fiquei o dia todo de volta desse desenho. Na parte da tarde chegaram colegas que fizeram uma grande barulheira. 
Tiraram-me um pouco a concentração, mas como sabia que devia dedicar a tarde aos trabalhos escritos não levei a mal, 
podia ser um pretexto para sair. Acabei por suportar a confusão com o facto de já estar a ficar cada vez menos doente. 
Por ter um desenho a dar-me potência de vida e por saber que elas podiam sair a qualquer momento deixando-me com 
os meus desenhos, pinturas, musica e o resto da garrafa de ontem. O R. ligou-me para ver os meus desenhos e lanchar, 
por isso decidi ficar um pouco mais.
Quando ele chegou deu-me alguns conselhos preciosos. Um deles fez-me querer corrigir uma pintura que achava ter 
acabado ontem. O diálogo foi bom. Não tanto pelo que é dito, mas mais pela atenção exigida. Ele disse o que é que 
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faltava ao desenho e eu não percebi o que ele disse, mas só por me ter obrigado a olhar novamente para o desenho per-
cebi o que lhe faltava. Que era retirar as cores escuras para aumentar o contraste mais subtil do traço. 
Depois falou-me da importância de nunca cortar as margens de um desenho esticado. Concordo com ele, as margens 
são um lugar importante a explorar.

Dia 2 de Julho:

Fui para casa dos meus pais, que me convidaram a ir para Aljezur para umas pequenas férias. Dias antes convidaram-
me também para uma residência em Alvito. Surgiram algumas preocupações antes de aceitar ir assim de férias, quando 
tenho de arranjar um part-time para pagar a casa onde vivo, quando os trabalhos pedem atenção mais do que nunca 
e depois a tese... Contudo Aljezur merece que eu deixe isso em suspenso. Esqueci-me do portátil e por isso não pude 
trabalhar na dissertação, mas mesmo que o trouxesse nem sabia por onde começar. 

Dia 3 de Julho

Agora começo por lembrar-me deste dia, uma vez que o escrevo mais tarde. Pelo menos aquilo que ficou gravado na 
memória.
Acordei muito bem-disposto ainda que tenha dormido puco por causa das melgas. Bebi um grande sumo de laranja na-
tural e um pequeno almoço tão bom quanto calórico. O tempo estava ventoso e nublado, como é habitual nesta parte 
amaldiçoada do Algarve. Fui como toda a gente para o carro que nos levaria até á praia. tinha na mochila um caderno 
onde desenhei partes do caminho. Estava meio distraído quando o carro se aproximava do fim da sua curta viagem. 
Quando passamos a colina bem alta por cima da praia vejo surgir de repente, sem que estivesse preparado, a grande e 
muito luminosa praia de Monte Clérigo. Foi um extase para os sentidos e algo dentro de mim dizia: - É sempre uma 
surpresa.

Dia 4 de Julho

Comprei 3 cadernos de pautas no chinês onde comecei um projeto grandioso ainda que fadado ao máximo secretismo 
que é começar a escrever por aforismos. Ou seja, começar, com o mesmo ímpeto que uma pintura ou desenho, uma 
série de poesias que se constroem umas ás outras e que reinventam o sentido de palavras. Palavras de coisas simples e 
essenciais que encontro nos caminhos da praia e sobretudo quando mergulho no rio que vai dar á praia das Amoreiras. 
Fiquei muitos dias obcecado com esse projeto, onde reescrevia incessantemente os mesmos poemas e nesse processo 
circular as palavras simples ganhavam um sentido cada vez mais aberto e particular.
Preparei numa mochila uma garrafa de água, sandes, pinceis, gouaches e aguarelas. O meu pai deixou-me numa praia 
deserta onde comecei a escrever e a desenhar. 
Estava a pensar agora que a necessidade de desenhar e a de escrever (não propriamente esta escrita do diário porque 
serve uma função, mas a escrita como projeto poético) é uma maldição.  O escaldão; o peso da mochila; as ravinas que 
tive de subir; o desassossego com o sol ou o calor ou o desenho que não ficou bem. Todo esse trabalho e esforço é tão 
antagónico áquilo a que chamam férias e ao mesmo tempo nessa contradição encontro-me.
Aqueles que têm a mesma condição, os que descobrem o Trabalho nas Férias, são raros e quando os encontro sinto uma 
grande irmandade. Desde que me lembro a praia sempre foi um lugar de grandes descobertas, mas sempre solitárias. Os 
grandes momentos existenciais que a memória me guarda têm como palco a amplidão da praia com o céu azul aberto e 
o sol forte. Enquanto passeava sozinho nas dunas e pelas rochas que dão acesso a outras praias tinha em cada superfície 
reservas de inspiração infindáveis ao ponto de ter de as fixar ainda que isso seja sempre outra coisa daquilo que senti-
mos. Os pés nus sobre um tapete de mexilhões e depois dentro das poças cheias de brilhos anémonas vermelhas. Por 
vezes sentava-me numa rocha e pintava o que via .
Consegui boleia de volta para casa e depois de jantar improvisei um atelier dentro de casa.

Dia 14 Julho:
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Voltei a Caldas da Rainha

Algures em fins de Julho:

Fui para a escola em modo de arrumações. Sabendo que o ano escolar está a terminar e que mais tarde ou mais cedo 
teria que sair do atelier que montei na escola. Comecei a preparar tudo para as mudanças. 
Nisto deparei-me com uma caixa cuja importancia não deveria ocultar aqui.
Durante muito tempo fiz desenhos sem qualquer sentido inicial que não o de responder a uma epifania súbita. Por 
vezes representava um sonho; um pensamento urgente; estudos para futuras pinturas; ou pura e simplesmente o prazer 
de desenhar sem pensar em mais nada. Disto nasceram centenas de pequenos desenhos pequenos muito diferentes uns 
dos outros. Diziam-me que se percebia que eram desenhos meus, ainda que fossem propostas muitos diferentes entre 
si, mas apesar disso sentia falta de estrutura. Por isso procurei ter uma linha processual mais consistente, o que era uma 
necessidade genuína porque sentia que faltava uma estrutura que os desse mais corpo. Depois de muitas tentativas 
falhadas consegui a tal série de desenhos grandes em papel. Muito importante lembrar que essa série surgiu de colagens 
dos desenhos que retirava da caixa. 
A caixa tem grande valor porque é o lugar dos desenhos livres, que têm de frágil o que têm de arriscado, e isso faz com 
que componham a reserva de nervos, de loucura e espontaneidade a que não me devo esquecer. É isso que significa 
para mim a caixa. Os desenhos que fiz na viagem para Aljezur foram para a caixa e depois serão cortados, ou colados ou 
fotografados, não importa, na altura se verá. O que importa é que a caixa é o meu arquivo de registos espontâneos e de 
pequena escala. Sem eles seria muito mais demorado para não dizer impossível concluir os desenhos grandes que têm a 
estrutura que falta a estes. A caixa representa no contexto do meu atelier uma forma processual de trabalhar muito livre 
e sensível, ela é o depósito do caos criativo a partir do qual posso retirar sempre alguma coisa para trabalhar. É como 
um posso de petróleo, onde falta processar a matéria em bruto, mas sem ela não haveria nada de substancial.

Dia 29 de Julho:

Comecei o desenho da figura 47.
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