SOBRE A FOTOGRAFIA DE FERNANDO LEMOS
Célia Ferreira

«porque sou neste espaco de solidoes

o bafo de inventar imagens

na vidraga da janela

(mas todas as que surgem sdo jd conhecidas e insistentes)»

Fernando Lemos (1953) “Dores Alternadas”, Teclado Universal in Cadernos de poesia, |l série (1952-53).

Sublinha-se muitas vezes a dimensdo representativa na
fotografia, sobretudo pelo seu valor instrumental, mas
a fotografia nunca se libertou da tensdo existente entre
representa¢do, por um lado, e expressio na imagem, por
outro, de um tempo fixado (em sentido histérico e material)
e de um tempo a ser criado. Essa tensdo é inerente a técnica
fotografica e aos objectos por ela produzidos e é sobre ela
que se traga a divisdo entre diferentes praticas fotogréficas,
por exemplo, a distingdo entre usos artisticos e outros. As
fotos' de Fernando Lemos (produzidas no conjunto a que
nos referimos entre 1949-1952) serdo aqui analisadas como

objectos para pensar esta tensao.

Nas suas fotografias, Fernando Lemos usa frequentemente
a dupla-exposi¢dao (ou exposi¢oes multiplas). Este processo
permite fazer num mesmo negativo duas, ou mais, expo-
sicoes. E um processo bastante diferente da fotomontagem
enquanto processo realizado em laboratério, aquando da
tiragem, em que o uso combinado de diferentes negativos
permite uma manipulacdo bastante mais controlada dos
resultados. O gesto de realizar uma dupla-exposi¢do implica
a memoria, no momento de realizacio, da foto, um fazer e
um desfazer, e € um uso que pde em causa as relacdes da
fotografia, enquanto dominio da expressio e do “uso puro”

do medium, com a fotografia enquanto dominio instru-
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mental da representacio. E por esse motivo que as “refotos”
de Fernando Lemos sdo um lugar privilegiado para apreender
os reflexos do dispositivo fotografico e o refazer do tempo.
E esse “espaco aberto” da re-foto que permite a discussio
sobre a sua apropriagdo como objecto de saber pela Hist6ria

ou pela Arte.

DESDOBRAMENTO

Nem todas as fotos de Lemos resultam de duplas exposi¢oes,
mas existe em quase todas um principio de desdobramento
de espacos que manifesta uma vontade de repetigao, teatral
ou mental, criando um efeito que nos permite uma experi-
éncia actual da imagem. Esse desdobramento, esse desvio,
nao nos permite pensar esses trabalhos como pertencendo
exclusivamente ao “aquilo que foi”, nem nos prendem apenas
a um “isto €”. A experiéncia que proporcionam é a de uma
coexisténcia de diferentes tempos, a de uma consciéncia his-
torica, através da experiéncia de um gesto encenado e decla-
radamente suspenso, redobrado ou desdobrado, oferecido
por objectos e seres inanimados, pelo gesto repetido do “fotd-
grafo” Fernando Lemos, passeando o olhar entre gentes,

espagos e objectos.

Na fotografia “A mio e a faca” (LEMOS, 1994), a mio
rompe, pelo enquadramento que é duplo, uma superficie
geométrica em trapézio, branca sobre o tampo de uma
mesa, dentro do enquadramento efectivamente quadrado,
dado pelo negativo 6x6. Uma mao “realista”, com pele e
veias, e uma mao de sombra aproximam-se para pegar na
faca. Nos “bastidores”, no exterior desse espago de “palco”,
a presenga de uma figura auxiliar, um fio, uma luz forte

incidindo sobre a mesa.

Encontramos trés interpretantes® nesta imagem: um inter-

pretante imediato que 1€ o que parece mais 6bvio. Como,
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neste caso, sobressai o enquadramento dentro do enquadramento (a presenca
da mio e da faca), a leitura é comum, informativa: alguém pega numa faca, é
isso que decorre do primeiro olhar; um interpretante dindmico: nas margens
da imagem alguém ilumina, evidencia, esta “cena”, a mio e a faca assumem-
-se como uma representagio, uma encenagao preparada e ndo camuflada para
o espectador. O olhar oscila entre identificagdo da representacdo enquanto
representacdo, e aquilo que é representado; e um interpretante final nio
resolvido: o excesso de relagdes na simplicidade de elementos patentes faz
questionar os valores representativos em favor de valores expressivos. Assume-
-se que esta é uma “fotografia de arte”. Mas o que significam a mao e a faca

nesta pratica expressiva? A que tempo, a quem pertencem?

REPETICOES

As “re-fotos” de Lemos sdo repeti¢bes, em primeiro lugar, do gesto de tirar
a fotografia, de repetir a experiéncia de sensibilizagdo, que reforca o acto de
fotografar e simultaneamente parece anular algumas das caracteristicas da
representacao fotografica. Em vez de uma imagem fixa, definida, criam-se efeitos
atmosféricos, transparéncias, fusdes de elementos, ficam vestigios, os objectos
desmancham-se e a mistura revela novas relagdes entre o claro e o escuro, aquilo
que permite ou aquilo que dificulta a visdo. A fotografia “Visita Estranha 11”7
(LEMOS, 1994) serve de exemplo. Na Casa Jalco, casa de decoracdo, ao Chiado,
local elitista da Lisboa dos anos 50, os manequins surrealistas da exposi¢dao
de Azevedo, Lemos e Vespeira foram fotografados numa “re-foto” que lhes da
o cardcter de fantasmas. A multipla exposi¢ao trabalha o espaco, o fotdgrafo
d4d num mesmo espago, de afastamentos e aproximacdes simultaneamente,
diferentes planos, criando uma envolvéncia onde aparecem e desaparecem as
personagens de sonho produzidas pelos artistas. Ao centro, entre o real e o
imagindrio, uma figura imponente feminina, misteriosa no seu disfarce, atras,
o manequim masculino de Vespeira, com cabega de concha (uma metdfora?),
num plano mais afastado, manequins de Lemos e Azevedo. Todas estas figuras
sao hibridos entre 0 humano e o inumano, e a multiplica¢ao dos seus fantasmas
abre espaco ao maravilhoso, que fascina e assusta. A “re-foto” cria reflexos
que expdem a improbabilidade do mundo e a superficie vitrea da imagem.

O efeito de montagem funciona na repeticio/multiplicagio de tempos, numa



espacializa¢ao de um tempo inquantificavel: desconhecemos
a dimensdo deste tempo e entendemos aqui um espago que

pode funcionar como tempo desmedido.

REPRESENTACAO

A imagem vive, essencialmente, de uma relagao de seme-
lhanca, mas também, e talvez de modo mais importante,
de representagdo. A imagem, como qualquer signo, esta por
outra coisa, representa o seu objecto “por algum seu motivo
ou capacidade” (PEIRCE, 1995: 44 e seg.). O que distingue a
fotografia de outras imagens? Existe a hipdtese de a imagem
fotografica, pelo facto de ser uma representagdo sempre
singular, por estar ligada “fisicamente” ao que representa,
ser diferente de outros signos. Assim, por exemplo, o desenho
cientifico de um animal ou de uma planta representaria de
modo abstracto a espécie, o género, a classe desse animal
ou planta, enquanto a fotografia “apenas” representaria um

exemplar concreto, uma existéncia singular.®

Poderiamos, com a fotografia, realizar a ambicdo de ver o que
foi visto, através de algo que nos chega de um tempo anterior
(ou de uma distancia) e nos é presente. A fotografia exige
a actualidade do referente, por isso a fotografia possuiria,
sempre, algo de bruto dos factos. Esse é um dos predicados
do conjunto de retratos realizados por Fernando Lemos: nele
estdo intactos os indices* de presenga das pessoas retratadas,
que continuam a agir sobre nds, permitindo o conhecimento,
que advém da interpretagio. Mas estes retratos ddo-nos,
além de um conhecimento fisiondmico, de curiosidades
sobre detalhes datados, de vestigios factuais, interpretacdes
cumplices de quem retrata e de quem se quer ver retratado

pelo fotégrafo. Eles vao além da representacao da presenga.
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3 Existe aqui, todavia,

um equivoco que a
semiotica desfaz: um
signo, enquanto elemento
de um cddigo, é sempre
a representacdo de “algo
ausente”, e essa é a

sua caracteristica mais
importante, no desenho,
como na palavra, como na
fotografia.

4 Uma das definiges

de indice em Peirce

é a seguinte: “[Um
indice €] um signo, ou
representacao, que se
refere ao seu objecto ndo
tanto em virtude de uma
similaridade ou analogia
qualquer com ele, nem
pelo facto de estar
associado a caracteres
gerais que esse objecto
acontece ter, mas sim
por estar numa conexao
dindmica (espacial
inclusive) tanto com o
objecto individual, por um
lado, quanto, por outro
lado, com os sentidos
ou a memdria da pessoa
a quem serve de signo.”
In PEIRCE, C.S. (1995)
Semidtica: 74.

5 Fernando Lemos,
entrevista ao jornal
Pblico, de 20 de Agosto
de 1992, com Jodo
Pinharanda.




RETRATOS, LUZ E PLANO

Nos retratos que realiza, Lemos trabalha de forma insistente a luz, criando com
ela uma tensio entre o visivel e o invisivel, entre a representagdo e a expressio.
Pelo atelier do artista passaram pessoas que posaram para o retrato. S0 retratos
que, simultaneamente, dando poses as desconstroem no gesto de repetigao.
Repeticdo, re-foto, retrato sdo fungdes da fotografia de Lemos. Nos retratos de
Jacinto Ramos (LEMOS, 1994), a dupla exposicio cria elementos improvaveis:
repare-se no cinto-relégio, poéticos, irénicos, ou em Ramos transformado num
ciclope. A repeticdo, a fotografia na fotografia, é criacio e montagem, duas
imagens criam uma terceira, que, ao contrario da montagem dialéctica, ndo
é apenas mental. Até porque a ordem deixa de ser a da tese-antitese (como
em Eisenstein), para ser tese-repeticdo. A repeti¢io é aqui matizada pelas
deslocag¢oes do plano (e pelo intervalo entre ambas). O retrato final alinha num
mesmo espaco diferentes poses, assumidas como poses, como afrontamento e
a0 mesmo tempo como recusa (vejam-se, por exemplo, os retratos de Jorge de
Sena ou de José Viana). Entre as sombras existentes e as luzes aproveitadas, ou
criadas de modo simples, assumidamente pobres, Lemos cria envolvimentos e
ndo cendrios para os seus retratados — ndo espanta, pois, que Lemos diga que

nio tira fotografias mas que pinta com a luz.®

MONTAGEM

Na sua andlise sobre a fotomontagem, Rosalind Krauss refere que a imagem
fotogrifica “espacada” é privada de um dos seus mais importantes efeitos
ilusorios: o sentimento de presenga. Desaparece a ideia da simultaneidade ligada
ao instante. A fotografia “convencional” restitui sobre uma superficie continua a
garantia de uma integridade sem falhas do real, que é destruida na fotomontagem
dadaista, que possui espacejamentos que mostram uma realidade contaminada
por “brancos”, que apontam para uma estrutura de interpretacdo e significagio
(KRAUSS,1985: 114). Na anilise que faz da obra de Max Ernst, Rosalind Krauss
procede a uma comparag¢io dos efeitos das fotomontagens com os das palavras,
referindo-se a transparéncia dos elementos significantes (contrariamente aos
fragmentos da colagem cubista) e a percepcdo de cada elemento como unidade
separada, com o valor determinado pela sua posi¢ao na cadeia sintagmadtica

da frase e submetido as regras da sintaxe. O elemento que unifica a pratica da
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fotografia surrealista passa pela introdugdo implicita do principio da montagem
dadaista a aparente imagem intacta da fotografia convencional. As fotografias
surrealistas raramente usam a fotomontagem de tipo dadaista, mantendo quase
sempre a integridade do plano, mas utilizam o mesmo espacamento. Criam-no

através de diferentes meios.

Este espacejamento € intenso na obra de Lemos, para quem fotografar significa
reconhecer o valor expressivo do branco e do preto. A linguagem fotogréifica
de Lemos, a “re-foto”, obriga a decisdo de escolher ora o branco, ora o negro
como elementos generativos. E a primeira imagem, negra ou a branca, que
condiciona as exposicdes seguintes. Essa primeira decisdo gera os intervalos
entre as imagens que se sobrepoem. A deslocagdo dentro do plano e a alteragdo
das poses permitem criar uma diferenga que denuncia a prépria fotografia.
Na “re-foto” de Maria Helena Vieira da Silva (LEMOS, 1994), é o espago que
aparece mais obviamente desdobrado. A pintora desaparece entre as suas telas
e o cavalete de sombra. Este espa¢o criado pela interrup¢do do que é visivel e
do que é oculto torna-os imprecisos mas nao indefinidos, funcionando como
cortes/planos da imagem. A imagem é um labirinto onde podem aparecer ou
desaparecer elementos. O que obriga a um olhar mais atento e desfaz a ideia da
imagem enquanto corte perceptivo. A visdo € nestas imagens uma outra forma
de conhecimento, pois permite encontrar uma légica menos rigida das categorias
tradicionais da figura e do fundo. Em Lemos, a multipla exposi¢do faz surgir os
elementos generativos do preto e branco da fotografia, o positivo e o negativo na
imagem, que o autor utiliza 2 maneira surrealista, fazendo oscilar a realidade

das categorias do fundo e da figura.

Em “Vespeira figurativo” (LEMOS, 1994), o espacejamento ndo é dado pelo
desdobramento do espago, mas do modelo. Vespeira é re-fotografado, em
posi¢oes semelhantes, de modo a criar um corpo que mantém um mesmo tronco,
mas que multiplica os bragos, que ostentam, num mesmo espago e em tempos
diferentes, um modelo de madeira e um cranio de animal (objectos usuais para
o exercicio do desenho, aqui fotografados com ironia, jogando com a pose
meditativa). Os objectos permitem uma extensdo do tempo — é evidente para
quem vé a alteragao/manifestacdo do tempo — o retratado segura dois objectos,

sem que possamos situar esses gestos num antes nem num depois, mas num tempo
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60 “intervalo” tem um
estatuto ambiguo e
flutuante, nao é possivel
ter dele uma nogdo
unificada. Dziga Vertov
compreende o intervalo
como a transigdo de um
momento para outro,
constituindo estes
intervalos o material,

os elementos da arte

do movimento, e ndo

0 préprio movimento.
Sdo os intervalos que
desenham os movimentos
de uma resolugéo
cinemética. O cinema,
apos a | Guerra Mundial,
estava ja consolidado,
organizado, e parecia
um novo e poderoso
instrumento cognitivo,
dando acesso a uma
compreensao mais
alargada do mundo. O
cinema, segundo Annete
Michelson, podia fornecer
acuidade cognitiva,
precisdo analitica e
certeza epistemoldgica.
E nesta fase de “euforia
epistemoldgica” que se
desenvolve a nogdo de
intervalo, como estudo
avancado da teorizagao
da montagem técnica.
(MICHELSON, A. 1992:
61 e seg.).

simultaneo s6 possivel na fotografia. O olhar é interrom-
pido dentro da mesma imagem. Em cinema, quando estamos
perante uma mudanca de plano em fundido encadeado
temos a sensacdo do esforco de continuidade, procura-se
de algum modo suavizar a passagem entre as imagens,
fornecer-lhes analogias. Em Lemos, a fixacdo das vdrias
imagens encadeadas no jogo das sensibilizagdes da-nos

o corte, evidencia o intervalo.

O intervalo é um conceito fundamental da teoria cldssica da
montagem.® A forca da montagem reside no envolvimento
das emogoes e da mente do espectador no processo criativo:
o espectador procede a uma “montagem de ideias” seguin-
do o mesmo padrio do realizador. O espectador vé os ele-
mentos representados no trabalho finalizado, mas, também,
experimenta o processo da montagem da imagem — o que
significa que as imagens, mas também os intervalos, sdo
sentidos/pensados pelo espectador. Como na mdsica, ouve-

-se o som e o siléncio.

AINDA

A actualidade das fotos de Lemos, o interesse que despertam,
estd tanto no valor documental, que o medium fotogréfico
obriga a interrogar, como na experiéncia estética que conti-
nuam a criar ou a recriar. Servem, pois, para além das
suas intencdes, como objectos de estudo da relagdo entre

Fotografia e Historia.

O “jogo” entre a representacdo (historica) e a expressdo
plastica, dificil de jogar, com armadilhas 6bvias e nem
assim facilmente ultrapassdveis, s6 é transformado num
resultado artistico produtivo por poucos. E em duelo com o
tempo e com as leituras possiveis, institucionais, culturais,
mass-mediatizadas ou outras, do tempo, que alguns artistas

contemporaneos trabalham - coleccionando, arquivando,

[



<« ”» M st . ,. .
fazendo “Atlas”, quiosques, sitios informadticos, forjando 7 Gehard Richter — Atlas,
documentos, recuperando documentos, inventando museus, http://www.gerhard-

. . -richter.com/home/.
ficcionando, escrevendo, pintando, fotografando — propondo Walid Raad — The Atlas

outras formas de ler/ver. Vejam-se, como exemplos,’ Gehrard Group Archive,
. . . http://www.theatlasgroup.
Richter expondo o seu Atlas, ou Walid Raad, criando org/.

arquivos para uma guerra presente. ©
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