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“Books and films are separate art forms and it is
useless to wish that one would perform the other’s
high-wire act. But when all’s right with the heavens,
movies that grow from books seem to have an extra
layer of subtlety and resonance. When you see one
that has, stop for a minute to think about the work of
the adaptor, an artist working with repect,
compassion, wit, humanity and the sharpest razor this
side of Sweeney Todd.”

Sheila Benson, Los Angeles Times Film Critic, 1981-1991

! cit. Brady, p.2
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Nota Introdutéria

A minha descoberta do texto filmico como objecto de andlise narrativa e estilistica
surgiu no decurso da componente lectiva do Mestrado em Estudos Ingleses no qual esta
dissertacdo se inscreve. Até entdo, a apreciacdo que fazia do cinema limitavarse a
vivéncia ludica que era o visionamento de filmes como mero entretenimento. A medida
que, nas disciplinas de “Historia do Cinema em Lingua Inglesa” e “Narrativa e Estrutura
no Cinema em Lingua Inglesa’, fui aprofundando os meus conhecimentos sobre a
histéria do cinema e a estrutura narrativa de determinados filmes tomei consciéncia da
complexidade de tais manifestagdes artisticas e vi nascer a curiosidade pelo fendmeno

da adaptacdo de textos literarios ao cinema.

Pela mesma dtura, e no ambito da disciplina de “Formas de Representacdo da
Experiéncia Pos-Colonid”, interessei-me pelo trabalho literario e cinematografico da
realizadora neozelandeza, Jane Campion, que trouxe a publico em 1996 a adaptacdo do

romance de Henry James, The Portrait of a Lady.

O estudo comparativo entre The Portrait of a Lady de Henry James e o de Jane
Campion surgiu, entdo, como um bom ponto de partida para uma reflexdo sobre a
problematica da adaptacdo do texto literério ao cinema, sobre as dificuldades inerentes a
gualquer adaptacéo de obras de Henry James e, em particular, sobre as opc¢des tomadas
por esta realizadora pés-feminista?, envolvida na mltipla tarefa de se manter “fid” ao

texto original de Henry James, de atender as suas préprias preocupacfes e estilo

2 Embora os trabalhos de inicio de carreira se possam inscrever, de certa forma, num feminismo
empenhado em subverter os canones do cinema classico e por extensdo da sociedade patriarcal,
actualmente, Jane Campion revela uma atitude menos radical perante os val ores feministas dos anos 70
e 80. Como sugere Jill Nelmes, no seu artigo “Women Film” (244), talvez seja mais apropriado utilizar
o termo “feminist realism” para referir as realizadoras que, nos anos 90, passaram a estar sensiveis as
exigéncias do cinema comercial, garantindo, assim, financiamento e maior divulgagdo dos seus
trabalhos, até muito recentemente considerados producdes independentes ou de valor menor.
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pessoais, bem como de agradar ao publico de finais do século XX, a quem ja

conquistara, em 1993, com o galardoado The Piano.

Com vista a uma maior compreensdo do fendmeno de adaptacdo levado a cabo por
Campion, houve necessidade de delinear alguns pressupostos tedricos que presidem a
natureza do texto literério e do texto cinematografico, pressupostos esses que clarificam
as atitudes tradutol 6gicas possiveis ha passagem do texto literério ao texto filmico. Dai
ressalta como inevitavel a cotacdo do texto filmico em termos de “fidelidade” ao texto
literério, salvaguardando o facto de que, embora sgja possivel comparar os dois textos,
ndo poderemos ter o segundo texto como subalterno ao primeiro, mas ssm como uma
obra auténoma de pleno direito que, intencionalmente ou ndo, se aproxima ou se afasta
do texto primeiro.

A fim de integrar a producdo de Campion na ja longa tradicéo de adaptacdes de textos
de Henry James far-se-4 uma retrospectiva das diferentes adaptacOes ja realizadas,
procurando estabelecer quais os aspectos da criacéo de James tomados em consideracéo

nas diferentes versdes cinematogréficas abordadas.

No que diz respeito ao The Portrait of a Lady de Jane Campion, a abordagem seguida

apoia-Se Nos seguintes aspectos:

- Em primeiro lugar, a determinacdo da versdo do texto liter&rio que serviu de base a
realizadora e a argumentista para a criagdo do guido, o qual por sua vez, daria origem ao
filme. Dado que o romance de Henry James surgiu em duas versdes, a primeira em 1881
e a segunda em 1908, aquando da edicdo da “The New York Edition”, tornou-se
importante determinar qual das versoes foi utilizada para a adaptacéo pois, embora as
diferencas entre as duas versdes parecam minimas, sdo particularmente significativas na
composicao da personagem principal, Isabel, de quem se pretende fazer um “portrait”.
Assim, e na medida em que creio que The Portrait de Campion se baseou na verséo de
1908, todas as referéncias a0 romance de James serdo relativas a dita versdo, savo

mencao em contrério.

- Em segundo lugar, houve necessidade de uma andlise suméria do romance de James a
fim de determinar as possive's leituras a que a obra se oferece. Contudo, e pese embora

o esfor¢co no sentido de uma ameada objectividade do discurso, estou plenamente
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consciente de que qualquer interpretacdo acarreta um determinado juizo de vaor
advindo da subjectividade prépria do critico em questdo. Nesse ambito, também as
minhas apreciagdes se inscreverdo necessariamente numa leitura pessoal de uma obra
literéria consagrada.

- Em terceiro lugar, procurel clarificar as intengdes das criadoras do novo texto, tendo
para tal recorrido a entrevistas, particularmente concedidas por Jane Campion,
publicadas em jornais e revistas da especididade. Ja numa fase avancada desta
dissertacdo tive oportunidade de ler algumas entrevistas menos divulgadas que, caso
tivessem sdo conhecidas na fase inicial deste trabalho, teriam, certamente,
condicionado as linhas de orientagdo seguidas. No entanto, o timing da publicagdo em
causa, veio apenas confirmar o que Umberto Eco afirmou em Os Limites da

Interpretacgao:

“Todavia ha casos em que ainda em vida do autor os criticos ja deram as
suas interpretacdes do texto dele, e pode ser interessante perguntar ao autor
como e até que ponto ele, como pessoa empirica, tinha consciéncia das
multiplas interpretagdes que o0 seu texto permitia. Nesta altura ndo se deve
usar a resposta do autor para validar as interpretagdes do seu texto. O
objectivo da experiéncia ndo é critica, mas antes tedrico.” (127-28)

A subjectividade aqui inerente estende-se particularmente a tese que me proponho
defender, nomeadamente que The Portrait of a Lady, de Jane Campion, € um exemplo
de uma adaptacdo audaz mas, apesar de tudo, ou por isso mesmo, fiel a0 espirito
jamesiano. Muito embora reconhega que Campion se apropriou de certos aspectos da
obra literaria e 0s “rescreveu” com as suas marcas d’auteur, actualizando-os para 0s
publicos de finais do século XX, quero crer que o seu filme traz consigo muitas das
preocupacdes e maneirismos presentes na obra de Henry James - dentro da
especificidade propria do texto filmico - e poderd ser visto como um exemplo véido de

uma adaptacéo bem conseguida e, portanto digna de reconhecimento.
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Nota sobre Referéncias Bibliograficas

Na medida em que seréo referenciadas vérias obras com 0 mesmo titulo, bem como
diferentes obras do mesmo autor, e para facilitar citagdes, serdo utilizadas as seguintes

abreviaturas:
Portrait - The Portrait of a Lady (1908 - New Y ork [Norton] Edition)
Portrait'®® - The Portrait of a Lady (1881)

Screenplay - The Portrait of a Lady: The Screenplay based on the novel by
Henry James. (Jones, 1996)

As obras escritas por Henry James ser&o citadas pelos nomes e, no caso de ensaios, 0S
mesmos serdo citados pelos titulos (abreviados), embora se encontrem inseridos nas

colecténeas abaixo referidas:
Art Fiction - “The Art of Fiction” (in The Art of Criticism)
Future Novel - “The Future of the Novel” (in The Art of Criticism)

Notebooks - The Notebooks of Henry James (ed. F. O. Matthiessen; K. Murdock)

Todos os Prefacios escritos por Henry James para a New York Edition, seréo
referenciados como (Pref.) e encontram-se em The Art of the Novel cuja paginacdo seréa

seguida. O Preféacio ao The Portrait of a Lady sera citado a partir da edi¢do adoptada.

Os depoimentos de Campion, assim como as entrevistas publicadas em Jane Campion:

Interviews (ed. Virginia Wright Wexman, 1999), ser0 citadas como Interviews.
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A ADAPTACAO DE OBRAS LITERARIAS AO CINEMA

Literaturavs. Cinema

“Like two intersecting lines, novel and film
meet at a point, then diverge.”

(Bluestone 63)

Estudiosos dos mais diversos quadrantes das ciéncias humanas tém, ao longo de
décadas, tentado clarificar a relacdo existente entre o cinema e a obra literéria, relacdo
td0 velha quanto o préprio cinema pois, ja em 1897, dois anos apos “0 nascimento” do
cinema, Georges Méliés adaptava um texto literério, Fausto e Margarida, ao qual se
seguiu, em 1898, A Gata Borralheira. Méiés em Franca, com La Voyage dans la Lune
(1902) - a partir da obra de Jules Verne - e Edwin Porter nos Estados Unidos, com
Uncle Tom’s Cabin (1903) - baseado na obra de Harriet Beecher Stowe - davam o mote
amilhares de adaptacfes que, desde entdo, nasceram de leituras mais ou menos pessoais
de redlizadores e guionistas de tempos e sensibilidades diferentes, com base em obras

literérias igualmente diversificadas.

Até h& pouco tempo, o cinemafoi visto como uma arte menor, dependente da literatura.
Nessa perspectiva, qualquer comparagao entre os dois meios levava a que se cotasse 0
filme pela sua reproducdo do texto escrito, chegando-se invariavelmente a conclusdo

gue uma versdo filmica jamais poderia reproduzir na integra um texto escrito, pois,
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como é sabido, da passagem da obra literéria para a obra filmica ha sempre algo que se

perde como havera sempre, certamente, algo que se ganha.

Actuamente, numa sociedade em que a imagem impera, tal subaternidade é
guestionada e olha-se para 0 cinema como uma arte entre as artes, por ventura, ainda
mais rica pelo facto de ser uma arte “impura’ (Bazin 32), pois partilha, com amUsica, a
pintura, afotografia e a arquitectura, entre outras, muitas das suas técnicas de expressao.

No entanto, e citando Harry Hargrave:

“Whatever film is [...], it shares more paralels in form and function with
Literature than with any of the other disciplines.” (233)

Aquilo que, inequivocamente, une 0 cinema a literatura € a capacidade narrativa que
ambos possuem. Embora tratando-se de linguagens diferentes, e como refere Abilio
Cardoso no artigo “Narrativas: Da Literatura no Filme almagem no Texto”, aliteratura
e 0 cinema “partilham signos, cadigos e contetidos diegéticos idénticos.” (16) Aquilo
que, de resto, 0os separa € a natureza diversa com gque um e outra exercem essa
capacidade narrativa: a narrativa literéria é “diegética’, surge de signos arbitérios para
“dizer”, enquanto a narrativa filmica € “mimética’, “mostra’ através de signos icénicos
motivados. Nas palavras de Chatman (1990), o cinema “tells by showing” enquanto a

literatura “ shows by telling.” (111)

Se hoje se reconhece que estamos perante duas realidades de natureza diversa, néo
restam, no entanto, dividas quanto a origem da chamada “sétima’ arte, t&o apreciada
nos nossos tempos. Como afirmou Sergei Eisenstein, em 1944, no ensaio “Dickens,

Griffith, and the Film Today”,

“it is always pleasing to recognize again and again the fact that our cinema
is not altogether without parents and without pedigree, without past,
without traditions and rich cultural heritage of the past epochs.” (402)
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A heranca a que Eisenstein se refere remonta a antiguidade classica com as grandes
epopeias, nas quais se erguem herdis enormes e imbativeis, empenhados em missdes
quase impossiveis e destinados a gléria final. Em Ulisses e Eneias encontrase o gérmen
dos gaas que povoam o imagin&rio do cinema classico de Hollywood e na estrutura
destas narrativas j& encontramos acgdes paraelas que, num processo de “montagem”
narrativa, fazem aternar os diferentes planos de ac¢do, manipulando o tempo da
narrativa em relagdo ao tempo da accdo, pelo recurso a anaepses e prolepses e ao

processo de inicio da narragdo in media res.

N&o obstante tais raizes longinquas é na tradicdo dos romances do século XIX e,
particularmente, nos romances de Charles Dickens, que se encontram os padrbes do
cinema narrativo de todos os tempos. No ensaio acima citado, Sergei Eisenstein reflecte
criticamente sobre a influéncia da escrita de Charles Dickens no trabaho de
D. W. Griffith e, por extensdo, em todo o cinema narrativo. Através da montagem,
Griffith consegue trazer para o cinema muitas das caracteristicas narrativas de Charles
Dickens: as alteracOes de pontos de vista; a apresentacdo de personagens gue, como
refere Eisenstein, em Dickens “are rounded with means as plastic and dlightly
exaggerated as are the screen heroes of today” (396); e, em particular, a apresentacdo de

accOes paraelas.

Griffith fez experiéncias com a cmara - até entdo limitada a movimentos de pan e de
tilt - e, com as técnicas de montagem que rapidamente se aperfeicoavam, realizou filmes
- nomeadamente, The Birth of a Nation (1915) e Intolerence (1916) - que marcaram
para todo o sempre a histéria do cinema. Em Intolerence chegam a encontrar-se quatro
accdes paraelas que, de forma intercaada, convergem para uma mensagem Unica.
Perante as vozes que entdo se levantavam acusando a estrutura de Intolerence de
confusa, Griffith argumentou que o seu publico estaria familiarizado com tais estruturas
narrativas visto ja haver sido confrontado com elas nos romances realistas entdo em

voga. Esta composicdo filmica, em que unidades opostas se alternam, faz iguamente
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eco dos romances de cavalaria e dos romances de aventura, 0 que reforca os elos que

unem o cinema as mais diversas formas literérias.

A partir de toda a tradicdo literéria, na qual se inscreve, 0 cinema procura correlativos
espacio-temporais para os significantes que, no texto literario, surgem de forma linear e
temporal. Ao controlar o tempo e a ordem de percepcdo do espectador, o cinema retoma
a estrutura binéria do texto narrativo que se traduz no tempo da histéria e no tempo da
narrativa surgindo, segundo David Bordwell, em termos de fabula e syuzhet®.
Dependendo da forma como a syuzhet apresenta a fabula variara o efeito produzido

sobre o0 espectador.

“Armed with the notion of different narrative principles and the concept of
the syuzhet’s distortion of fabula information, we can begin to account for
the concrete narrational work of any film.” (Bordwell 51)

Para além destas duas componentes havera ainda que ter em conta o “film style’
(ibid. 52) escolhido como veiculo dessa mesma syuzhet. Enquanto, no cinema cléssico,
0 sistema do syuzhet rege o sistema edtilistico, no cinema independente, o sistema

estilistico € normamente o dominador. Em jeito de sintese, Bordwell afirma:

“In the fiction film, narration is the process whereby the film’s syuzhet and
style interact in the course of cueing and channeling the spectator’s
construction of fabula.” (ibid. 53)

A teorizagd0 a que agora se chega vem apenas clarificar o que, afina, D. W. Griffith
exemplificou com os seus trabalhos. JA neles se encontra a alteracdo da ordem

cronolégica dos acontecimentos da histéria através do recurso a anacronias -

® David Bordwell distingue “fabula/syuzhet” das nogdes “histoire/discours” preconizadas pelas teorias
da enunciag&o, na medida em que considera a “fabula” como “a set of inferences’ (51) e néo um acto
de enunciacdo. Considera ainda que a syuzhet estarelacionada com afabula através dalégica narrativa
(relacdo de causalidade entre acontecimentos), do tempo (a syuzhet pode apresentar a fabula em
qualquer ordem, sugerindo a duracéo e frequéncia dos acontecimentos) e do espaco (informacdo sobre
0S ESPECOS eM (ue as personagens se movem).
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particularmente o flashback -, da alteracdo da duracdo - através da elipse - e, embora
raramente, através da frequéncia - repeticéo de acontecimentos narrados. Tudo isto s
foi possivel gragas as técnicas de montagem e a0 movimento da camara, que trouxe
consigo um outro elemento de grande importancia na estrutura narrativa: o designado

“ponto de vista’.

Em termos liter&rios aplicar-se-a mais adequadamente o termo “focalizacdo” (Genette
206) de forma a “superar as conotacdes «visuaistas»” (Reis 165) que afectam o termo
“ponto de vista’, mais apropriado as artes plasticas em geral e deveras pertinente no que
diz respeito ao cinema, na medida em gue a camara assume concretamente um ponto de
observacdo, a partir do qual “vé& as imagens. Na narrativa literaria a focalizacdo
resume-se a trés possibilidades fundamentais - focalizagcéo externa, focalizagéo interna e
focalizagdo omnisciente - atendendo ao grau e ao tipo de intervencdo do narrador. No
cinema, a problemética do ponto de vista reveste-se de grande importancia e

complexidade pois ocorre a varios niveis, implicando fases e sistemas diversos.

Em primeiro lugar temos o aparato técnico da captacdo de imagens que assume,
objectivamente, uma posicéo fisica a partir da qual sera dado ver determinado objecto.
Através da montagem, as imagens obtidas ganham ndo s6 um sentido narrativo proprio
como poderdo ser mesmo manipuladas a fim de se obter pontos de vista condicionados
pela subjectividade de um focalizador an6nimo ou de uma das personagens. Apesar de
poder diversificar os pontos de vista narrativos, a natureza iconica do cinema elege em
especiad a focalizacdo externa, na medida em que, e citando Carlos Reis, “é congtituida
pela estrita representacdo de caracteristicas superficiais e materialmente observaveis de
uma personagem, de um espaco ou de certas accles.” (162) No entanto, através de

processos a que Frangois Jost® chama “ocularization” e “auricularization” torna-se

* Francois Jost aplica o termo “focalizacio” parafazer referénciaao que o narrador sabe em comparagdo
com o que é conhecido pelas personagens.
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possivel determinar de que forma as imagens e os sons do filme correspondem a
percepcdo de uma personagem ou Nnos remetem para uma instancia anénima. Um dos
maiores reptos langcados pela escrita de Henry James a quantos se propdem adapté-la
reside na dificuldade em traduzir pontos de vista diversos e filtrados por focalizadores
diferenciados, na medida em que se trata de uma escrita com maturidade artistica capaz
de estabelecer complexas relages entre diferentes focalizadores com graus de “saber”

igualmente diversos.

Se o cinema “tells by showing” dever-se-4 entdo questionar 0s meios que esta arte
utiliza para revelar pensamentos e sentimentos, aspectos esses que a literatura tdo bem
consegue retratar através da descricdo. Uma das técnicas mais vulgares para revelar
pensamentos consiste na utilizacdo de comentarios em voice-over. Onde as imagens ndo
chegam, surgem as palavras para colmatar lacunas. Também para revelar pensamentos é
frequente o recurso a encaixes de flashbacks que se tornam mini-narrativas dentro da
narrativa principal. Uma e outra nem sempre so solugdes satisfatérias em termos de
resultados, na medida em que, na passagem do pensamento a imagem, com a
consequente representacdo espacial, a categoria do pensamento de per si deixa de

existir. Bluestone afirma:

“[Cinema] can show us characters thinking, feeling, and speaking, but it
cannot show us their thoughts and feelings. A film is not thought; it is
perceived.” (48)

Mais fécil do que revelar pensamentos, mas iguamente problemaético, € a revelacéo de
sentimentos. Béla Balézs reflecte sobre a expressividade do rosto humano, concluindo
gue o cinema tem a capacidade de captar “the hidden little life” (261) através do recurso
a0 “close-up” para aém de que, segundo o mesmo autor, “good close-ups are lyrical; it

is the heart, not the eye, that has perceived them.” (ibidem.)
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Esta reflexdo de Baazs implica uma nova questéo que frequentemente surge quando se
procura equacionar a relacéo entre o cinema e a literatura: como transpor para o cinema
figuras de retérica téo profusamente utilizadas pela literatura? O primeiro objectivo do
cinema é captar realidades e qualquer lirismo tera que ganhar forma fisica para se tornar
perceptivel. Da mesma maneira que a montagem libertou o cinema das contencles
espaciais, as quais o teatro ainda hoje se vé confinado, também ela permitiu que se
criasse uma linguagem metaférica propria equivalente a da literatura. Através da
manipulacdo - criando novas relagbes entre imagens objectivas, alterando ritmos de
percepcdo, alternando pontos de vista - nasce a subjectividade, e torna-se possivel
afirmar que também o cinema criou para si uma gramatica retérica, permitindo que cada

realizador dela se assista para criar efeitos de carécter subjectivo.

Muita da subjectividade do texto escrito encontra 0 seu correlativo cinematografico nos
efeitos sonoros e na musica. De acordo com Metz, no cinema o som tem uma funcéo
adjectival e serve para caracterizar substéncias que sdo fundamentalmente visuais e
nomeadas através de substantivos. Desta feita, 0 som reveste-se de grande importancia
na percepcao global, dado que se materiadliza numa frequéncia diferente da imagem

(feixe de luz). No seu artigo, “ Sound, Epistemology, Film”, Edward Branigan refere:

“Sound draws our attention to a particular motion-event and thus achieves
a greater “intimacy” than light because it seems to put the spectator
directly in touch with a nearby action through a medium of air which
traverses space, touching both spectator and represented event.” (99)

Embora 0 som surja principalmente como complemento da imagem, é frequentemente
utilizado como contraponto a mesma ou, em outras circunstancias, como elo de ligacdo
entre “cenas’ ainda ndo narrativizadas. No primeiro caso, a0 ser um elemento
destabilizador, o som pode servir de metafora diegética ou ndo diegética ou apenas de
comentério, tendo a capacidade de exprimir ironia, ira ou sentimentos eventualmente

opostos aos conferidos pelas imagens. No segundo caso, 0 som podera surgir, ora como
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ponte entre sequéncias, ora para fazer prever um acontecimento vindouro ou funcionar

alnda como encerramento narrativo.

A musica, componente essencial do cinema de todos os tempos, tem, no cinema
moderno, um papel particularmente importante na orientacdo do espectador na

percepcao de mensagens. A musica, como refere Nodél Carroll,

“assures that the untutored spectators of the mass audience will have
access to the desired expressive quality and in turn, will see the given
scene under its aegis.” (223)

Desta feita, 0 papel primordial da masica no cinema é de ordem expressiva - serve para

exprimir a emocao dominante no filme ou as emogdes da personagem ou da cena.

Peter Kivy, no seu artigo “Music in the Movies: A Philosophical Enquiry” refere que,
como acontecia ho cinema mudo, a musica continua a ser utilizado para preencher o que
descreve como sendo “the remaining expressive vacuum in the talky.” (319) Kivy

esclarece:

“These more subtle cues that may be lost in the filmic image, even when it
speaks, and the absence of which the audience ‘feels’, ‘senses, ‘intuits as
an emotive vacuum, a vacuum that [...] music helpsto fill. (...) It warms the
emotional climate, even though it cannot substitute for the emotive cues
that arelost.” (322)

As dificuldades em encontrar solucdes filmicas para componentes literarias sucedem-se
e a descricdo surge como mas um factor problemdtico. O texto liter&rio e,
particularmente o romance, assenta na combinacdo da accdo e da descricdo, estando
normalmente a segunda ao servico da primeira, a0 complementar accdes ocorridas e ao
indiciar accles futuras. Dificilmente se podera imaginar uma narrativa sem que estas
duas componentes intergjam de forma determinante para o ritmo e a complexidade da

obra. Geralmente considerada um momento de pausa na narrativa, um retardador, por
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vezes posto ao servico do suspense, a descricdo € fundamental para a compreensdo

global do texto. Segundo P. Hamon, a descricao é:

“0 lugar onde a narrativa se interrompe, onde se suspende, mas igualmente
0 espaco indispensavel onde se ‘pde em conversa, onde se ‘armazena a
informacdo, onde se condensa e se redobra, onde personagem e cendrio,
por uma espécie de ‘ginastica semantica (...), entram em redundancia: o
cendrio confirma, precisa ou revela a personagem como feixe de tracos
significativos simultaneos, ou entdo introduz um andncio (ou um engano)
para o desenrolar da acgdo.” (81)

Na citacdo transcrita, Hamon poderia bem estar a referir-se ao cinema pois, de facto, a
descricdo que, particularmente nos romances do seculo X1X, para a narrativa para surgir
em blocos bem definidos (situagdo que se viu alterada no romance moderno), ganha
consisténecia em termos espaciais e fisicos no cinema. A descrigdo surje na mise-en-
-scéne, na iluminacdo, no som, no guarda-roupa, em todo o0 espaco envolvente em que

Se movimentam as personagens.

O guarda-roupa e a caracterizagdo das personagens, mais do que servir de elemento
substitutivo de parte da descricéo no texto literério, reveste-se de grande importancia em
qualquer filme poais, transporta em s mais do que a funcéo simples de embelezamento
fisico. Véem-se conotados de valores sociais, politicos, sexuais, estéticos e simbdlicos.
O acto de envergar determinada endumentéria leva a que o actor/actriz enverge todas as
conotagdes nela implicada. No caso de recreacdes de épocas historicas, e em particular
em adaptactes filmicas de classicos, o guarda-roupa podera ser um elemento importante

em termos de fidelidade epocal e caracterizagdo social.

A linearidade da descricdo literdria opbe-se a simultaneidade da “descricio”
cinematogréfica. Embora a cdmara se possa deter, por momentos, na “observacdo” de
um pormenor, ou possa conduzir o olhar e a atencéo do espectador para a percepcao de

certos pormenores, no cinema, a situacdo mais comum € a de uma “sinfonid’ de efeitos
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significativos, redundantemente interligados, a qual os estetas chamam “over
-specification.” Seymour Chatman chama-lhe, por sua vez, “tacit description”, e na sua

obra Coming to Terms. The Rhetoric of Narrative in Fiction and Film, clarifica

“The choice of certain actors, costumes, and sets and their rendition under
certain conditions of lighting, framing, angling, and so on, al constitute
what Aristotle called opsis or spectacle.” (38)

No seu artigo “What novels can do that film can’t (and vice versa)”, 0 mesmo autor

acrescenta que, no cinema,

“the details are not asserted as such by a narrator but simply presented, so
we tend in a pragmatic way, to contemplate only those that seem salient to
the plot as it unrolls in our minds (in what Roland Barthes calls a
“hermeneutic” inquiry).” (406)

Numa situacdo normal de visionamento de um filme, numa sala de cinema, é vedada ao
espectador a hipétese de parar o filme e de voltar atras, paraver e rever algum pormenor
gue considere de interesse pois, contrariamente ao que acontece quando se olha um
guadro, podendo o olhar, neste caso, percorrer a tela ao ritmo e na direccéo que lhe
aprouver, a Vvisao do espectador esta de todo condicionada pelo tempo e pelo espaco que
Ihe € proporcionado para o visionamento do filme. Neste aspecto, o espectador €
obrigado a manter-se em sintonia com 0s codigos pré-estabelecidos e a gustar-se as
inovagdes que possam eventualmente destabilizar a sua percepcdo global. Para dém de
se encontrar condicionado pelo tempo e pelo espaco fisico, quando assiste ao filme, o
espectador vé-se obrigado a recorrer a alguma mestria na descodificagdo da “linguagem
artificial, composita e aberta’ (Metz (1971) 108) que caracteriza 0 cinema, para nela
descobrir significagdo. A capacidade interpretativa de cada espectador - num processo
solitario de “leitura’ - sera inevitavelmente condicionada por factores de ordem cultural,
socia e psicologica. Como aconteceu com o romance do século X1X, o cinema classico

de Hollywood - que no romance redista se filia - procurou (em vao) chegar a uma
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formula que garantisse “legibilidade” a0 maior nimero possivel de espectadores. Tal
empreendimento saiu logrado pelo facto de o acto de percepgcdo ser intrinsecamente
subjectivo. E o lugar da subjectividade € aguele que pde em confronto o espectador
consigo mesmo, espelhando-o0 na relacdo entre as personagens e com os actores. Trata
-se de um espaco interior, sem limites, marcado pela projeccao do desgo, do prazer e do
sofrimento, regulado pela cultura e pelo inconsciente do espectador. Nas palavras de
Metz, em The Imaginary Signifier, “film is like the mirror” (732), onde o espectador vé
reflectidas as suas fantasias. E um todo imaginério, organizador de vérios niveis de
percepcado e que passa por todas as componentes ja mencionadas, sendo o espectador 0

elo fina duma longa e complexa cadeia.

Em suma, se literatura e cinema sdo realidades bem distintas pelos cddigos e gramaticas
gue os regem; contudo, tocam-se na sua capacidade de “contar histérias’ e na liberdade
de interpretacdo que, apesar de tudo, resulta do acto solitario que €, por um lado, a

leitura do texto escrito ou, por outro, a“leitura’ do texto audio-visua, leia-se cinema.
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A Adaptacéo

“The challenge in adaptation, as well as in the
critical response to it, is to find analogous
techniques that will draw from the medium’s own
potential and render something of the mood,
temper, and theme of the original that inspired
filmmakers in the first place.”

(Stromgren 38)

“l think you must say something new about a
book. Otherwise, it’s best not to touch it.”

(Orson Wells cit. Giammarco ix)

Uma vez estabelecidas as principais semelhancas e diferencas entre a literatura e o
cinema, torna-se compreensivel que este recorra aquela na busca de modelos que, tendo
obtido sucesso na versdo escrita, possam de alguma forma transporté-lo para a versao
filmica. A verdade, porém, é que nem sempre um romance de boa qualidade se vé
convertido num filme iguamente bom, como também o contrario serd verdade, pois

muitos bons filmes seréo o resultado de adaptacOes de textos de menor qualidade.

A adaptacdo pode efectuar-se das mais variadas maneiras, podendo o(a) cineasta/
guionista assumir uma posi¢cdo de “tradutor” de uma obra de um autor consagrado ou
assumir-se, ele(a) préprio(a), como “autor” de pleno direito, criando uma obra
autéonoma. George Bluestone sugere que, na maioria dos casos, as adaptacdes ndo se

fazem a partir de um romance, mas sim de uma paréfrase desse romance, nas suas
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palavras “the novel viewed as raw materia.”(62) Nessa perspectiva, aquilo que é
transposto para 0 cinema limita-se as personagens e aos acontecimentos que, na opinido

do mesmo autor,

“have somehow detached themselves from language and, like the heroes
of folk legends, have achieved a mythic life of their own.” (ibidem.)

Esta opinido podera parecer radical, no entanto, nela reside alguma verdade pois, toda a
adaptacdo passa obrigatoriamente por seleccdo, reducdo, enchimento e modulagéo -
processos que o cineasta partilha com o tradutor. Nestes procedimentos, 0 cineasta
procura levar até ao seu publico as caracteristicas narrativas, teméticas e ideol gicas que

ele(a) proprio(a), como leitor(a), terainteriorizado da obra em adaptacéo.

Todas estas questdes levam-nos a questéo da “fidelidade” ao texto original. Nos Ultimos
tempos muito se tem reflectido sobre o assunto, tendo-se procurado esbocar teorias que

déem conta dos processos de adaptacdo possives.

Ta teorizacdo ja ultrapassou a estafada dicotomia “fidelidade/infidelidade’, para uma
teorizacdo de aproximacdo ou distanciamento da obra filmica em relacdo a obra original

numa perspectiva tri-partida.

Geoffrey Wagner aponta para o facto de a adaptacdo poder ser feita através da
“transposicao”, ou sga, a reproducdo da obra na tela sem grandes interferéncias
aparentes; outra hipétese de adaptacdo sera o “comentario”, sempre que a obra original
€ intenciona ou inadvertidamente alterada em qualquer forma, quando o realizador tem
em vista um outro fim gque n&o apenas a violagdo intencional da obra; outro tipo, ainda,
sera a “analogia’ que representa um afastamento da obra original, na criacdo de uma

obrade arteem s (cf. Wagner 222-26).

Dudley Andrew, por sua vez, em ordem inversa a teoria de Wagner, preconiza a

adaptacdo como “Borrowing”, “Intersection” ou “Fidelity of transformation”.
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Michael Klein e Gillian Parker seguem o mesmo raciocinio tripartido, segundo o qual,
por um lado, a adaptacdo se pode situar numa linha de fidelidade a forca propulsora da
narrativa; por outro lado, a adaptacdo podera manter o essencial da estrutura da
narrativa, de forma a reinterpreté-la ou a desmembrar o texto original; como Ultima
hipétese, a adaptacdo tomara o texto original como matéria prima para a criacdo de uma

obraorigina (9-10).

Embora recorrendo a nomenclaturas diferentes, os cenérios adiantados pelos tedricos
mencionados sd0 substancialmente semelhantes. A discusséo encetada por Andrew na
obra Concepts in Film Theory surge como clara e pertinente e sera aqui tida como ponto

de partida para a reflexd&o em curso.

A nossa premissa base assenta na convicgdo de que toda a adaptacdo €, como afirma
Dudley Andrew, “the appropriation of a meaning from a prior text” (421). Tal sO se
realizard se 0 adaptador conseguir apreender o significado do texto primeiro. Tal
empreendimento oferece, a partida, inUmeras interpretagdes pois, citando Henry James,
“the house of fiction has in short not one window, but a million.” (Preface Portrait 7) A
plurissignificacdo do texto literario, e da obra de arte em geral, leva a que se torne
dificil, sendo impossivel, determinar um significado Unico para qualquer obra. Toda a
adaptacdo nasce, inevitavelmente, de uma leitura pessoal do texto primeiro, e huma
perspectiva barthesiana, o leitor ndo é s6 um consumidor, mas sim um produtor de

texto.

Esta assuncéo justifica 0 surgimento de adaptacbes do tipo “borrowing” em que, nas
palavras de Andrew, “the artist employs, more or less extensively, the material, idea, or
form of an earlier, generally successful text,” (422) para dar largas tanto a sua

capacidade interpretativa como criativa. Dudley Andrew conclui:

“The success of adaptations of this sort rests on the issue of their fertility
not their fidelity.” (ibidem.)
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Este modo de adaptacéo é muito frequente, pois grandes mitos como Tristéo e Isolda ou
Romeu e Julieta, (entre muitos) tém sido recriados vezes sem fim, nas mais variadas
formas artisticas, sempre com marcas socioculturais e temporais diversas. O cinema néo
se aheia deste processo e sdo inUmeras as recriagdes filmicas de grandes arquétipos

culturais.

Em oposicéo directa a este processo de “re-invencdo” de uma obra primeira, Andrew
apresenta-nos a adaptacéo do tipo “intersecting”, que ndo passa pela interpretacdo do
origina, limitando-se apenas, e citando Bazin, a fazer da adaptacéo “a refraction of the
original.”(ibidem.) Este tipo de adaptagdo surge como particularmente atraente ao

cinema moderno sendo, no entanto, um processo complexo e ago dificil de atingir.

Apesar de profusamente discutida, e ja de certa maneira redundante, acaba por ser numa
atitude de “fidelity of transformation” que se tem feito a grande maioria das adaptacOes
para cinema conhecidas. Embora sgja relativamente fécil definir o que se toma por
“fidelidade a letra’ e “fidelidade a0 espirito” do original, mais dificil, sera determinar,
no segundo caso, qual a “esséncia’ de um trabalho e quais as implicacles estéticas e

ideol 6gicas de tais processos adaptativos.

Fidelidade a letra implica que o cineasta capte os aspectos narratoldgicos, culturais e
geograficos presentes no texto origina. Nesta estratégia interpretativa, a énfase é
colocada na técnica narrativa, na medida em que, tanto o texto literario como o filmico
sdo tidos como sistemas fechados, encontrando-se toda a significagdo no plot. Na
tradicdo do cinema cléssico de Hollywood, a narrativa que se vé no ecra torna-se
semelhante a realidade pois, a accéo e as motivagfes humanas apresentadas sobre a tela
parecem idénticas as vividas no mundo real. Tal verosimilhanca leva a que se procure
um modelo na narrativa tradicional, epistemologicamente determinado, em que os

conflitos surjam resolvidos.
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O maior problema da fidelidade a letra reside no facto de, a0 concentrar-se no plot
(particularmente na progressao temporal dos acontecimentos e na sua relacéo causal), se
perderem outras componentes importantes da criacéo literéria, nomeadamente o ponto
de vista, 0 smbolismo e o stream of consciousness que dao significacdo dramatica a
esses acontecimentos. Ao manter-se fiel a letra, 0 cineasta acaba, frequentemente, por

destruir o significado da obra, aquilo a que criticos chamam o “espirito” da obra.

Retomamos assim, a questéo da interpretagdo do texto original. Ao procurar “fidelidade
a0 espirito” de uma obra, o0 cineasta devera assumir uma interpretacdo “escrevivel” do
texto literdrio em oposicdo a “legivel” (Barthes (1970) 12), que esta implicado no
processo de adaptacdo com preocupacdes de fidelidade a letra. Nesta perspectiva,
“interpretar um texto ndo € dar-lhe um sentido (mais ou menos fundamentado, mais ou

menos livre), é, pelo contrério, apreciar o plural de que ele éfeito.” (ibid. 13)

Esteticamente, uma atitude “escrevivel” permite que o cineasta questione ou subverta o
conceito de plot como principio unificador através do qual se chega ao significado de
uma obra. Podera entdo fazer experiéncias, tanto com a técnica narrativa como com a
prépria linguagem. Ideologicamente, € frequente a contestacdo a visd®o do mundo
revelada pela literatura classica. Se a “redlidade’ é constantemente filtrada pela cultura
e ideologia, como o fazem crer Barthes e Andrew, a principal preocupacdo de tais
Cineastas serd romper com o estatuto cultural do modelo em adaptacdo. Muitas vezes,
para tal conseguirem, recorrem a estratégias anti-realistas, frequentemente do tipo

brechtiano, na busca de formas mais exactas para apreender o mundo.

Verifica-se que, de certo modo, a histéria da adaptacdo tem acompanhado a historia do
cinema narrativo e da propria prética literaria do século XX pois, assm como um
romance surge de uma relacdo diaéctica com as condigdes especificas de cada
momento historico, também as adaptacBe vao reflectir as interpretacBes e recriacOes,

igualmente condicionadas, dos textos em causa. Curiosamente, a partir de certo
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momento, deu-se uma inversdo na situagcdo de subalternidade que o cinema mantinha
em relacdo a literatura, tendo o texto liter&rio moderno encontrado no cinema novas
técnicas de “escrita’. As principais ateracOes verificadas prendem-se particularmente
com a subversdo do caracter unificador do plot, sendo a ténica posta na
plurissignificagd@o resultante da subjectividade de pontos de vista diversos. Em suma, o
texto liter&rio moderno resulta da manipulagdo das categorias da narrativa - ac¢ao,
tempo e espaco - numa descontinuidade discursiva intencionamente motividade para
dar conta do caos inerente ao stream of consciousness. Embora a literatura do século
XX tenha encontrado novos meios de inovagdo, o0 cinema - particularmente o cinema
cléssico de Hollywood - continuou a procurar na literatura realista do século XIX o

ponto de partida para novos trabal hos.

“Fidelidade ao espirito” de uma obra torna-se tanto mais dificil quanto mais afastada no
tempo a obra literéria se encontra do momento da adaptacdio. E frequentemente
afirmado que um cléssico liter&rio transcende o tempo historico pelo seu mérito. Tal
assuncdo carece de alguma verdade quando se trata de adaptar para cinema uma obra
literaria ha muito escrita pois torna-se muito mais dificil para o cineasta determinar o
“espirito” da dita obra. O que muitas vezes resulta de tal empreendimento € uma

adaptacdo anacronica e mesmo absurda, que nada diz ao publico do filme.

Com tudo isto em mente, 0 cineasta devera dar-se a uma complexa tarefa que Maurizio

Giammaco descreve da seguinte forma:

“(...) the filmmaker must engage in a dialectica interplay with the
narrational, thematic, and ideological aspects contained in a classic novel
or play and reimagine them in a manner that revivifies the dialogue
between literature and audience for the historical present.” (xviii)

A este processo de interpretacéo/adaptacdo condicionado por factores de ordem “social,

histérica, metereoldgica [€] psicologica’ Bakhtin apelidou de “re-accentuation”, na
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medida em que, segundo este critico russo, “every age re-accentuates in its own way the

works of its own immediate past.” (423)

A possibilidade de “re-acentuar” um texto em novos moldes implica a sobreposicéo de

contexto ao texto, num processo de “ heteroglossia’ (Bakhtin 428):

“The novel must represent all the social and ideological voices of its era,
that is, all the era’s languages that have any claim to being significant; the
novel must be a microcosm of heteroglossia.” (ibid. 425)

Desta feita, uma nova leitura marcada por uma nova era leva a que num processo de

“re-acentuaca@o” o texto literério ganhe novas dimensdes e novos significados.

Em jeito de sintese, caberd ao cineasta proporcionar ao seu publico uma percepcdo das
preocupacdes narratol égicas, tematicas e ideoldgicas existentes numa obra do passado,
reimaginando-as de tal forma que ganhem significacdo para o publico do presente. Em
cada momento, o cineasta, em trabalho conjunto com o argumentista, altera, reduz ou
desenvolve os aspectos encontrados no texto original com vista a que as preocupagoes
epistemol dgicas de uma época se tornem significativas numa outra. Com isto, torna-se

premente clarificar o que se entende por “fidelidade ao espirito” de um texto classico.

Em dltima andlise, qualquer que tenha sido a atitude tradutoldgica tomada, toda a
adaptacdo resulta num novo texto, independente e também ele polissignificativo - numa

obraoriginal de pleno direito.
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A ADAPTACAO DE OBRAS DE HENRY JAMES

“A novelist as difficult and lavish as Henry
James promises mixed blessings and prodigal
impossibilities for the screen adaptor.”

(Sorensen 231)

Reconhecido como um dos mais importantes escritores de lingua inglesa de todos os
tempos, € inevitavel que trabahos de Henry James (1843-1916) se encontrem entre a
longa lista de criagBes literérias transpostas para a tela. Embora com obras consideradas
complexas e de dificil leitura, ascendem a varias dezenas as recriacfes de textos seus,
tanto em filmes para cinema, como em séries televisivas de maior ou menor qualidade.
O prolixo autor, que em 51 anos de escrita produziu 20 romances, 112 contos, 12 pecas
de teatro, varios volumes de literatura de viagem e critica literaria, obras de caracter
autobiogréfico, artigos jornalisticos e cartas, continua, nos finais do século XX a
suscitar criticas, ndo apenas pelo seu trabalho, mas também pela forma como outros

“artistas’ o tém dado a conhecer ao grande publico.

Henry James viu o virar do século e acompanhou 0s tempos através dos temas
escolhidos e da forma como os trabalhou. Embora James se tenha mantido fiel a um
estilo proprio que marca qualquer dos seus trabalhos, € possivel dividir a sua criagdo
literdria em trés fases: a primeira, “the ‘early phase’” (1865-1882), periodo de
aprendizagem na arte de escrever que viria a culminar com a criagcéo de The Portrait of

a Lady em 1881; a fase intermédia, “the middle years’ (1882-1900), em que James se
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dedicou particularmente a escrita dramatica, embora com algum fracasso; e a fasefind,
“the third and major phase” (1900-1904), regressando a alguns dos temas da primeira
fase escreveu trés dos seus romances mais significativos, The Wings of the Dove, The
Ambassadors e The Golden Bowl, com o0s quais a sua escrita atingiu grande

complexidade estilistica, caracter moralizante e ssmbolismo.

Com os primeiros trabalhos, Henry James, ao lado de W. D. Howells, inaugurou o
“realismo” americano e, aos 20 anos, era ja considerado um contista de valor. No
entanto, foi longe da terra natal, nos primeiros anos do seu longo exilio que escreveu o
primeiro romance, Roderick Hudson (1875), em que se desenvolvia um dos seus temas
predilectos. a confrontagdo do Americano com o Europeu. Rodrick Hudson seria o
primeiro de muitos heréis e heroinas do mundo novo a desafiar as convencles e as
normas sociais e morais da sociedade vitoriana europeia, para aprender a dificil licdo de

que averdadeira liberdade é inatingivel.

Na fase inicial, 0s seus romances sd0, na senda de N. Hawthorne, crénicas de costumes
em que se contrastavam “costumes nacionals’. Seria nessa dtura que James
desenvolveria com interesse o “international theme”. No entanto, pouco a pouco, e a
medida que compreendia a sua propria condicdo de “outsider” onde quer que estivesse,
0s temas e personagens deixaram de ser americanos, ingleses ou italianos para se
tornarem representantes da natureza humana, encarcerados no drama existencial.
Paraelamente, a escrita de James tornou-se cada vez mais dramédtica, complexa e
hermética. As narrativas deixaram de se centrar em incidentes fisicos e enredos
emotivos para darem lugar ao relato de como uma mente sensivel descobre, andisa e

clarifica uma situagcdo complexa.

Assim, no progessivo apuramento do estilo narrativo, James tornou-se, como lhe
chamaria Conrad, “the historian of fine consciences’ (cit. Sinyard 25). Mais atento as

subtis nuances da psicologia humana do que a agitacdo de enredos complexos, James
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comeca a escrever cada vez mais sobre cada vez menos, em longas paginas repletas de
pormenores, em que as paavras vaem, ndo sO pelas mensagens que transmitem, mas
fundamentalmente pelo jogo estético a que se entregam. Se € verdade que H.G.Wdlls
comparou 0 estilo de James ao de um “hipop6tamo a brincar com uma ervilha’ (Sinyard
25), ndo serd menos verdade que, como afirma Blackmur na introducdo ao The Art of

the Novel:

“His style grew elaborate in the degree that he rendered shades and
refinements of meaning and feeling not usualy rendered at al. Likewise
the characters which he created to dramatise his feelings have sometimes a
quality of intelligence which enables them to experience matters which are
unknown and seem almost perverse to the avarage reader” (Blackmur xiit).

As personagens gque povoam aficcdo de James sdo de todas as idades, mas a preferéncia
do autor recai sobre pessoas em estado de inocéncia, sentindo-se particular smpatia
pelas figuras femininas. Ta como George Eliot, James acreditava no valor da mulher,

tendo, no seu Prefécio ao The Portrait of a Lady, repetido as palavras da primeira

“(...) in these frail vessalsis borne onward through the ages the treasures of
human affection.” (9)

Assim, nos seus trabalhos assistimos ao desafio de uma Daisy Miller, uma Isabel Archer
ou uma Milly Theale “affronting [...] destiny” (Pref. Portrait 8), subvertendo canones,
tomando opcdes e vivendo (ou morrendo) face as consequéncias. Mas, de igua forma,
temos ocasido de avaliar a astUcia e manipulacdo de uma Madame Merle, de uma Kate
Croy ou de uma Olive Chancellor, cada uma a sua maneira, mostrando o lado mais

obscuro da natureza humana.

Varios estudiosos, entre eles Leon Edel, sugerem que a sensibilidade algo feminina do
autor advém da sua propria condicdo marginal em relacdo a0 mundo masculino da
época. As artes, e particularmente a masica e a literatura, eram ocupacéo de mulheres,

enquanto os maridos dirigiam os negdécios. Ta levou a que, no século XIX, fossem as
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mulheres as maiores consumidoras de literatura e a que, de entre elas, surgissem
algumas escritoras de renome por quem James tinha o maior respeito. Devido ao
publico a que se destinava, 0 romance vitoriano tinha, frequentemente, contornos de
melodrama, cujo principal objectivo era “prover” um marido para a heroina, para com

iss0 |he garantir a desejada ascensdo social ..

A primeira vista, muitos dos romances de James inscrevem-se nos padrdes da época. No
entanto, a visdo progressista da mulher como uma “self-making girl” (Pref. D. Miller
271) é arefutacdo de todos os padrdes, pois a mulher das criagdes de James € um agente
gue procura a liberdade e a afirmacdo pessod. De facto, na obra de Henry James é
manifesta a percepcdo de que qualquer um, homem ou mulher, se pode tornar vitima
dos padrdes pré-estabelecidos e da banalidade da trama socia. Os temas fundamentais

de James ndo retratam conflitos a escala global mas sdo, como refere Neil Sinyard,

“intense skirmishes in which sdf-respect battles with selfish desire,
worldliness attempts to subdue innocence, and scrupulous conduct defends
itself against egoistic ruthlessness’ (26)

Acima de tudo, James tem consciéncia de que a principa prerrogativa de qualquer obra
de arte €, como afirma em “The Art of Fiction” (168) e reforca em “The Future of the
Novel”, ser “amusing” (248). A preocupacdo em provir “for the reader’s amusement”
(Pref. Portrait 11) faz com que dé grande importancia a qualidade dramética dos seus
trabalhos. “Dramatise, dramatise!” (Pref. D. Miller 267) escreveria no prefécio a Daisy
Miller mas, curiosamente, a dramatizacdo a que James tanto aspirava ndo obteve grande
éxito em palco. Embora tenha feito vérias tentativas de escrita para teatro, ndo seria
neste campo que Henry James encontraria o espaco ideal para o desenrolar dos seus
dramas. Contudo, foi no palco que muitos dos seus romances encontraram a mais viva

das expressoes.
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A atitude de James perante o espectéculo das suas criaturas aproxima-se curiosamente
da técnica cinematogréfica. No Prefacio ao The Portrait of a Lady, James refere ter
seguido o exemplo de Turgueniev, cujas “fictive pictures (...) hovered before him” (5), e
passou a ter como principal preocupagdo, como explicita, “to show my people, to

exhibit their relations with each other,” (5) tornando-se simultaneamente espectador da

prépria criagdo:

“If I watch them long enough | see them come together, | see them placed,
| see them engaged in this or that act in this or that difficulty. How they
look and move and speak and behave, always in the setting | have found
for them, in my account of them.” (ibidem.)

A nocdo do espectéculo presente na criagdo artistica e, muito particularmente, na escrita
ficcional, manifestou-se de variadissimas formas. Encontramo-la na meticulosidade com
gue planeia os enredos das suas histérias - os Notebooks dao conta desse trabalho
prévio, como se de um guido se tratasse - N0 pormenor Com que cria cenarios e panos de
fundo sobre os quais se desenrolam o0s dramas; na concepcdo de espacos e jogos
cénicos, explorados pelas relaces cinésicas entre as personagens; na sensibilidade com
gue descreve os atributos fisicos e psiquicos dos protagonistas; e, muito
particularmente, na versatil utilizacdo do ponto de vista, uma das caracteristicas mais

marcantes do estilo de Henry James.

N&o deixa de ser curioso que, tendo Henry James vivido até 1916, nenhum dos seus
trabal hos tenha sido adaptado para o cinema mudo, pois como afirmou DeWitt Bodeen,
“amost everything he wrote in his involuted style cried out for visual interpretation.”
(163) A verdade é que, apesar de as pecas de teatro de James ndo terem tido grande
sucesso - Guy Domville (1895) foi o primeiro e 0 maior dos fracassos -, seria Berkerley
Square, uma pega de teatro, a transformar um romance inacabado, The Sense of the
Past, num éxito retumbante. John L. Baderston, um jornalista de origem americana

radicado em Londres, partiu da ideia central da historia de James para criar um romance
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fantasioso sobre um jovem americano que, ao ler o diario de um antepassado do século
XVIII, se vé transportado no tempo para viver um drama pessoal empolgante. Jesse L.
Lasky comprou os direitos do filme e, com Leslie Howard em cabega de cartaz, Frank
Lloyd transformou a peca de teatro, nas palavras de Bodeen, em “a moody suspense-
-drenched drama’ (164), levando o protagonista a0 estrelato de Hollywood com a
versdo cinematogréfica de Berkeley Square (1931). Este texto foi retomado, em 1951,
dando origem ao filme intitulado 1’ll Never Forget You. No entanto, o seu éxito ficou
muito aguém do éxito da primeira versdo cinematogréfica, baseada numa obra de Henry
James. O sucesso de Berkerley Square, tanto no teatro como no cinema, veio inaugurar
uma longa lista de trabalhos baseados em romances e contos de James, aguns de
qualidade notavel. Desde 1933 até aos nossos dias, as recriacdes de obras de James tém
surgido, um pouco por toda a parte, em ondas de interesse e, éxitos e fracassos dividem-

-se pelo cinema, o teatro e atelevisdo.

Ap6s um interregno de quase quinze anos, surgiu, em 1947, pela méo de Martin Gabel,
The Lost Moment, uma versdo imaginativa da nouvelle, The Aspern Papers, escrita por
James em 1888. Baseada nas memodrias de Byron e da sua inamorata, a Countessa
Guiccioli, a historia narra como um editor americano, Lewis Venable, viga até Veneza
com 0 objectivo de chegar as cartas de amor escritas pelo poeta roméantico, Jeffery
Aspern (*Ashton” no filme de Gabel), e que se cré estarem na posse de uma parente
idosa, Juliana Borderau. A fim de chegar as cartas, Venable faz a corte a Tina, uma
jovem protegida da velha senhora. No entanto, o prego exigido, (casar com Tina), torna-

-se demasiado alto e afuga € a Unica saida possivel.

O aspecto mais marcante de The Aspern Papers € a narrativa na primeira pessoa que,
mais do que smples mondlogo, deixa transparecer um tom penitente de auto-
-recriminagdo. Fazendo eco do poema “My Last Duchess’ de Browning, esta nouvelle €
uma reflex@o irdnica sobre a valorizacdo da obra de arte em detrimento do sentimento

humano. The Lost Moment ndo manteve o tom amargo de James, e Gabel optou por
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transformar o texto de James numa histéria roméantica de caréacter gético, género em
voga na Hollywood dos anos 40°. Centrando a histéria na personagem de Susan
Hayward, agora transformada numa jovem esquizofrénica que, por artes de um anel,
encarna a figura de Juliana, o filme de Lloyd perdeu o tom mordaz da criagcéo de James
para ganhar contornos melodraméticos. O desempenho de Susan Hayward é
frequentemente apontado como a principa razéo para o insucesso do filme pois, para
alguns criticos da sua época, e como reitera DeWitt Bodeen: “the part cried out for
Dorothy McGuire (the ideal Jamesian heroine)” (165), actriz que viria a encarnar a
personagem numa série televisiva, A Garden in the Sea®, passada pela ABC, versio esta
considerada pelo mesmo critico como “one of the best and most successful attempts at

dramatizing James for any medium.” (ibidem.)

The Lost Moment faz eco de algumas producdes dos anos 40, notando-se
particularmente a influéncia do estilo de Orson Wells, com quem Lloyd trabalhara e a
guem admirava. Como Waells, Lloyd utilizou sombra e profundidade para recriar uma
atmosfera de tensdo e misticismo, onde paira a ameaga do mal. E também notdria a

influéncia de Hitchcock, particularmente do tom umbroso do seu filme, Rebecca.

Apesar de The Lost Moment ndo poder ser considerado uma criagdo de grande
qualidade, foi mais bem sucedida do que outras adaptacOes mais recentes de The Aspern
Papers, nomeadamente Hullabaloo over Georgie and Bonnie’s Pictures (1978) de
Merchant-lvory e Aspern (1983) de Eduardo de Gregorio, ambas desprovidas da forca

sugestiva de The Aspern Papers.

Dois anos apos o surgimento de The Lost Moment, William Wyler realizou The Heiress
(1949), uma feliz adaptagdo do romance da primeira fase da escrita de James,

Washington Square (1881). Curiosamente, o filme foi feito a partir de uma adaptacéo

® Hitchcock, que viriam ater grande impacto sobre o pblico de entzo.
® Em Inglaterra surgiu com o titulo The House on the Square.
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para teatro de Ruth e Augustus Goetz, mantendo grande parte do didlogo contido no
texto literé&rio. Embora a producdo cinematografica deixasse transparecer a estrutura
teatral, The Heiress atingiu bons niveis de bilheteira, recebeu criticas muito favoraveis e
foi galardoado com quatro Oscares, um dos quais pelo desempenho de Olivia de

Hallivard, no papel principa de Catherine Sloper.

O texto de Ruth e Augustus Goetz mantém a estrutura bésica da narrativa de James.
Trata da histria de uma rapariga, Catherine Sloper, proibida pelo pai de casar com um
jovem atraente mas pobre, Morris Townsend, por aguele crer que o verdadeiro interesse
do rapaz seria apoderar-se da riqueza dos Sloper. Disposta a viver um grande amor,
Catherine impde-se a vontade do pai, e cultiva esse romance. No entanto, ao reconhecer
gue as intengdes de Townsend ndo sdo, de facto, nobres, recusa os afectos dagquele que

foi 0 grande amor da sua vida.

O que ressalta nesta adaptacdo de Washington Square € a alteracdo da tonica geral da
obra literéria, pela aproximacdo deliberada ao filme do género “woman’s film”. O final
da obra de James, eivado de desilusdo e de algum ressentimento, € substituido por uma
nota triunfal para a mulher que, segundo Sinyard, “is dowly transformed into an
anguished agent of revenge.” (32) O novo texto explora essencialmente o tema da
tirania doméstica, acentuando a sensacdo de perda amorosa. A amargura da protagonista
resume-se, no filme, no desabafo da protagonista: “Why shouldn’t | be cruel? I’ ve been

taught by masters!”

O facto de a versdo filmica dar maior visibilidade a personagem de Catherine, fazendo-a
partilhar com Dr. Sloper da posicdo de protagonista, desloca a tonica para uma nova
area - a da psicologia feminina, ou mesmo, da politica feminista. Como sugere Sinyard,
“Wyler's Catherine - not James's - could become a feminist on a par with Olive

Chancellor in The Bostonians.” (33)
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A semelhanca do que aconteceu com outras obras de Henry James, Washington Square
tem sido adaptada a televisdo e ao cinema com nuances e tonicas condicionadas pelo
meio, pela época e pela sensibilidade do(a)s realizador(a)s. Surge de novo, em 1997,
com a chancela de Agnieszka Holland, realizadora polaca mais conhecida pelos seus

filmes Europa, Europa (1990) e The Secret Garden (1993).

A versdo de Holland regressa ao texto original de James, mantendo quase na integra o
didogo original, modificando, no entanto, a esséncia da novela de Henry James. a
ironia. Na verdade, nem William Wyler nem Agnieszka Holland conseguiram transpor
para os seus filmes esta caracteristica da escrita jamesiana. Wyler reforcou a revolta
crescente e deu-lhe uma ténica feminista criando, acima de tudo, a sensacdo de tenséo
“sob pressao”. Holland também manteve a tonica feminista, mas optou por substituir a
ironia por um tom de comédia (0 encontro desastroso entre Catherine e Townsend), e
mesmo de sarcasmo (a forma como Dr. Sloper repreende Lavinia por ndo ser das
melhores influéncias para Catherine). Com todos estes efeitos, The Heiress acentuou a

tensdo latente na novela de James, enquanto Washington Square aligeirou o tom e o

dramatismo que Wyler imprimiu a sua versao.

Este trabalho de Agnieszka Holland tem muito do glamour dos filmes de Merchant-
-lvory, tendo a realizadora optado pela contencdo e pelo bom gosto em busca de
realismo e verosimilhanga. A preocupacdo pelo pormenor, bem ao estilo da realizadora,
manifestou-se no uso frequente do close-up, assm como na escolha criteriosa de um
guarda-roupa talhado para caracterizar as personagens nos diferentes estagios da sua
evolucdo interior. Tal verifica-se particularmente com os vestidos da protagonista que
revelam, no inicio, a sua gaucherie e se alteram, posteriormente, para dar conta da auto-
-estima conquistada. E possivel que Washington Square fosse apreciado de forma
diferente, caso ndo tivesse sido precedido, em menos de um ano, de duas adaptacdes de
obras de Henry James - The Portrait of a Lady (Jane Campion 1996) e The Wings of the

Dove (lain Softley 1997) - pois, dadas as semelhancas estilisticas entre os trés trabalhos,
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torna-se quase inevitdvel comparar Washigton Square com as duas adaptacdes que o

precederam.

Outra das criagdes de Henry James que originou varias versdes cinematograficas foi The
Turn of the Screw (1898), um conto relatando situages algo estranhas que ocorrem
numa velha (e assombrada) mansdo em Bly, onde vivem Miles e Flora, duas criangas
envolvidas directa ou indirectamente nas manifestagdes estranhas que Miss Giddens, a
preceptora, vivencia. O fascinio por esta “ghost story” prende-se, eventualmente, com a
grande ambiguidade, imprimida a0 conto por Henry James, que a considera “a fairy-
-tale pure and simple.” (Pref. Aspern Papers 171) Virginia Woolf apresenta outra razéo

para o interesse sempre renovado pelas “ ghost stories’ de James:

“They [James's ghosts] have their origin within us. They are present
whenever the significant overflows our power of expressing it; whenever
the ordinary appears ringed by the strange” (52-3).

Entre as vérias redizactes’, destaca-se The Innocents (1961) de Jack Clayton, segundo
Phillip Horne, “often thought the best film of a James story.” (16) Clayton procura,
acima de tudo, manter o tom que Henry James preconizou para o seu conto: “the tone of
tragic yet exquisite mystification,” (Pref. Aspern 172-3) e faz perpetuar a davida quanto
ao facto de as aimas do outro mundo serem ou ndo “reais’, de as criangas serem ou hao

corruptas e, em Ultima instancia, de a governanta ser ou ndo uma narradora fidedigna.

The Innocents € mais um filme realizado a partir de uma adaptacéo para teatro. Desta
feita, Jack Clayton recorreu a adaptacéo de Truman Capote e William Archibald, escrita
para uma representacd0 da Broadway. Apesar de tudo, Clayton mostrou-se

particularmente sensivel a complexidade do texto origina, tendo afirmado em

" The Turn of the Screw serd, porventura, a obra de James que mais vezes e sob as mais variadas formas
tem sido adaptado e/ou recriado Entre essas mesmas adaptaces, destaca-se o libreto de Benjamin
Britten, [mUsica impressa: Op..54: épera com prologo e dois actos], de 1966.
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entrevista: “there is no black and white about it; it's full of question marks and
possibilities.” (LaBadie 30) Mantendo-se atento aos diferentes significados deste conto,
Clayton optou por fazer uma leitura psicanalitica do estado emocional da protagonista.
Apesar de o filme ser fiel a0 tom aegorico da luta entre o Bem e o Ma -
particularmente através do jogo de luz e sombra - é em Miss Giddens, brilhantemente
encarnada por Deborah Kerr, que a narrativa se vai centrar. O filme estabelece, desde
cedo, a centralidade da personagem, apresentando-a como narradora participante nos
acontecimentos apresentados em flashback. A fidelidade do relato fica, desde logo,
comprometida pois, a tensdo e o desespero estampados no rosto de Miss Giddens/Kerr
revelam o efeito devastador que os acontecimentos tiveram sobre a preceptora. O
espectador ficard na davida quanto a veracidade dos acontecimentos que poderdo ter
sido uma mera criagdo da imaginacdo perturbada de Miss Giddens. Ta davida surge
particularmente nas cenas em que se dao as apari¢des das amas de Miss Jessel e Peter
Quint - a ex-preceptora e 0 mordomo, mortos em circunstancias nunca esclarecidas - 0s
quais Miss Giddens cré terem tido uma acgdo nefasta sobre as criangas. Segundo

Edward Recchia

“Where James uses a well-defined framework of multiple narrators to
complicate the reader’s task of evaluating the events that the governess
reports, Clayton reduces the narrative frame to such a deceptively simple
format that his viewers find themselves unsure of the persepective from
which they are witnessing events that occur within the film.” (70)

A omnisciéncia narrativa de James é conseguida através do uso criterioso da camara e
da montagem pois Clayton modifica constantemente o angulo, a distancia e o ponto de
observacdo, fazendo com que sgja 0 espectador a determinar se aimagem que esta a ver
€ objectiva ou se esta a ser subjectivamente filtrada pelo ponto de vista de uma das
personagens. Quando se certifica de que a visdo surge como fruto da imaginagéo de

Miss Giddens (na altura em que esta vé Miss Jessel sentada a uma secreté&ria) as dividas
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surgem de novo quando ago real e palpavel (uma lagrima sobre o tampo da secretéria)
deita todas as certezas por terra. A ambiguidade no filme de Clayton vive igualmente da
relacdo entre o som e a imagem e da exploracdo do mais profundo siléncio. O som de
um bater de asas interrompe abruptamente o siléncio de mais uma “apari¢céo” de Quint,
ficando novamente comprometida a veracidade do momento. A banda sonora de
Georges Auric contribui igualmente para o adensamento do mistério, acarretando, por

momentos, grande tensdo para o ambiente j& por si, sombrio.

Apesar de ser nitida a leitura que Clayton fez de The Turn of the Screw, reforcando a
tonica da instabilidade emocional de Miss Giddens, Jack Clayton foi iguamente
sensivel a0 simbolismo e poeticidade de James, procurando correlativos
cinematogréficos que os pudessem transmitir. Assim sendo, e recorrendo as palavras de

James Palmer,

“the verba imagery that permeates James's language becomes part of the
visual symbolism, the decor or setting surrounding the characters and
interacting with them.” (203)

Flores, animais, estétuas, portas e janelas, tudo fora criteriosamente localizado para

sugestivamente sublinhar a sensualidade, ainocéncia ou a decadéncia das personagens.

Em The Innocents tudo fica por esclarecer e 0 processo, mais uma vez, vale por s, pois
as davidas que assolam o leitor de The Turn of the Screw mantém-se no espectador de

The Innocents.

“That the controversy still exists, not only over the meaning of James's
story but aso over the meaning of Clayton’s film, indicates that Clayton's
ghosts are every bit asreal as James's.” (Recchia 35)

Miss Jessel e Peter Quint viriam a materidizar-se, de facto, em The Nightcomers
realizado por Michael Winner, em 1972. Os acontecimentos agora apresentados poderdo

ter existido antes dos relatados por Henry James em The Turn of the Screw. Embora
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louvado no Festival de Cinema de Veneza, pelo desempenho de Marlon Brando no
papel de Peter Quint e pelo trabaho de realizacdo de Michagl Winner, The Nightcomers
afasta-se da subtileza sugestiva do texto de Henry James e, em tom gaético, revela os
segredos de Miss Jessel e Peter Quint como manifestacbes sado-masoquistas

presenciadas pelas criangas, Miles e Flora.

Em 1992, Rusty Lemorande fez nova incursdo pelo texto de Henry James e realizou um
The Turn of the Screw desprovido da ambiguidade e textura de The Innocents. A
fidelidade da narrativa continuou posta em causa pois, desta feita, € Flora que, nos anos
60, conta a histéria numa sessdo de terapia de grupo. A ambiguidade € de todo perdida
com close-ups das “amas penadas’ ndo deixando qualquer davida quanto ao facto de as

criangas também as verem.

Os temas do sobrenatural e da relacdo do homem com a morte sdo explorados em varios
outros trabalhos de Henry James, entre eles The Altar of the Dead (1895) e The Beast in
the Jungle (1903), textos que foram aproveitados pelo cineasta Frangois Truffaut para,
em 1978, produzir La Chambre Verte®. Em The Altar of the Dead, Truffaut descobriu a
historia de George Stransom, um jovem que mantém viva a memaria da noiva, falecida
antes do dia do casamento, acendendo velas numa capela. Uma outra mulher acende
igualmente velas nesse mesmo atar, num ritual semelhante. Ao entrar numa sala por ea
tranformada em santuério, Stransom descobre que o morto venerado era 0 seu maior
inimigo, Acton Hague, por quem ele sempre se recusou a acender uma vela
Desesperado, George Stransom adoece e morre, com a Unica consolacdo de que a “sua’

memadria manter-se-a viva quando a mulher acende por ele a Unica vela que ainda resta.

A principal alteracdo levada a cabo por Francois Truffaut em relagdo ao texto original

foi a mudanca temporal para o periodo do apds-Primeira Guerra Mundial. Para Henry

8 Eiguamente notéria a influéncia de outros trabal hos de James como The Friend of the Friends (1903)
e Rose-Agathe (1885).
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James, a Guerra foi a negacdo de todos os valores do século X1X e muito mau pressagio
para o século XX. Segundo Recchig,” Truffaut’s use of this period gives the film a more
modernist sensibility than James original” (35). Pelo facto de transformar o protagonista
em alguém que viveu os horrores da guerra, F. Truffaut aproxima-se de outros autores
modernistas do apds-guerra que revelam esta mesma necessidade de ver a esperanca nos

escombros da guerra.

Como o proprio titulo indica, e contrariamente ao “dark red room” em The Altar of the
Dead, a cor verde da sala de Cecilia’ est4 conotada com vida. Do mesmo modo, a0
recuperar um edificio deteriorado no meio de um cemitério, e citando Adeline Tintner,
“he [Julien Davenne] makes a ruin come to life, which is a preparation for making his

dead friends come to life through flame.” (82)

Em La Chambre Verte h4, para o protagonista, uma nota de optimismo, uma saida
possivel através do amor de Cecilia. No entanto, €le recusa essa possibilidade e faz eco
de John Marcher em “The Beast in the Jungle” gritando “I am the man to whom nothing

» 10

has happened.

Embora Frangois Truffaut se filie no movimento da nouvelle vague que vé o filme como
uma linguagem audio-visual e o cineasta como um género de escritor na luz - o filme,
um meio para a expressdo artistica do seu autor -, ndo se alheou totalmente do espirito
jamesiano ao imprimir no seu filme uma assinatura pessoal. La Chambre Verte mantém
o tom irénico da escrita de James, tornando-o0 mais amargo através da transposicéo do

tempo histérico para 0 apds-guerra, época particularmente dificil. Como tal, o tema de

® Nome atribuido por F. Truffaut & mulher que no trabalho de H. James surge sem nome. Também o
protagonista, George Stransom, se passou a chamar Julien Davenne.

19 No texto de James a frase é a seguinte: “ The fate he had been marked for he had met with a vengeance
- he had emptied the cup to the lees; he had been the man of his time, the man, to whom nothing on
earth was to have happened.” (The Beast in the Jungle 106)
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James foi explorado com subtileza e aproximou-se das sensibilidades dos novos tempos,

marcadamente mais romantico no seu optimismo logrado.

A década de 70 revela-se rica em adaptacdes de obras de Henry James. Entre elas surge
Daisy Miller (1974), numa criagdo de Peter Bogdanovich, particularmente interessado
em promover a carreira e imagem de Cybill Shephard, entdo sua mulher. As opinifes
dividem-se quanto ao valor desta adaptacdo, embora todos reconhecam que Daisy
Miller, “[ig] the perfect length” (Dawson 14) para fazer um filme. Para alguns criticos
este trabalho de Bogdanovich ndo passa de “a desultory flair” (Gow 33), enquanto para
outros, o filme tem sido “unjustly treated” (Horne 17) ou mesmo “a convincing
interpretation of James's original, and it is a superior piece of movie making.” (Birdsall
277) Para Bogdanovich, recrear James foi um exercicio artistico pessoal tendo, numa
atitude de rebeldia assumido que “whether or not | put in the movie what James meant
to say with the story doesn't really concern me.” (Dawson 14) Esta atitude de desdém
para com a obra em que se inspirou podera fazer prever algumas “infidelidades’ se ndo
a letra, certamente ao espirito de James. De facto, o didlogo estd muito préximo do
encontrado no texto de Henry James, o filme foi rodado nos locais mencionados na obra
- 0 Pincio e o Coliseu, em Roma, o Chéteau de Chillon e o Hotel des Trois Coutonnes,
em Vevey -, ha grande preocupacdo em reproduzir os ambientes da época e o guarda-
roupa € criteriosamente elaborado, no entanto, o filme de Bogdanovich ndo transporta

em s addicadeza da escrita de James.

A accdo de Daisy Miller, que decorre sobre magnificos panos de fundo, mostra Annie P.
“Daisy” Miller, que Henry James afirma ser “the ultimately most prosperous child of
my invention” (Pref. D. Miller 268), decidida a contrariar as normas da sociedade
vitoriana e disposta a levar a sua vontade até as Ultimas consequéncias. A histéria que
James entendia ser “a study” sobre a sua “typica little figure” (ibid.. 270) deixou de o
ser quando Bogdanovich assumiu como “seu” o ponto de vista que, na obra de James,

estava nitidamente repartido entre F. Winterbourne e o préprio autor. A nova criacdo
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perdeu as intencdes de James para passar a ter as de Bogdanovich', marcadas pelo
estilo pessoal do realizador. Como tal, e citando John Shields. “Bogdanovich has
created a wholly different work - one which is distinctive for its change in conception of

character and story, as well asfor its treatment in a different medium.” (110)

Uma vez estabelecidas as diferencas entre o texto original e o trabalho de Bogdanovich
passa a ser possivel apreciar o preciosmo de pormenor (a cena inicial que enverga as
principais oposi¢des do filme - “America vs. Europe, new vs. old, energy vs. decorum,
upstarts vs. mature neighbors’ (Birdsall 273) -, a subtileza ir6nica - Mr. Giovandli a
cantar Pop Goes the Weasel com requebros de tenor -, o smbolismo velado - tanto
F. Winterbourne como Mr. Giovanelli ndo conseguem acompanhar o passo de Daisy
Miller) e, em suma, poder-se-a concluir que a unica forma de fidelidade de
Bogdanovich foi ter conseguido, como Henry James, que a sua “exposition” fosse feita

com poeticidade. Para McFarlane, Daisy Miller de Bogdanovich ser&:

“A prime example of what a faithful film verson may achieve - and of the
limitsto fidelity inevitable in seeking to make such a transposition.” (168)

No entanto, a fidelidade a que se refere - particularmente a manutencdo da narrativa e da
“affective life of the original” (ibidem.) - ndo me parece suficiente quando o realizador

deixa escapar ainocéncia provocatéria da protagonista da obra de James.

Menos probleméticas do que a producdo de Peter Bogdanovich, mas iguamente
carregadas de marcas do produtor, Ismail Merchant, e do realizador, James Ivory,
surgiram The Europeans (1979) e The Bostonians (1984). As duas obras de inicio de
carreira literdria de James - The Europeans, (1878) e The Bostonians, (1886) -

apresentam-se como sendo, segundo o proprio Henry James, um “dickensian type of

1 Bogdanovich é frequentemente criticado por ter usado o filme Daisy Miller para promover aimagem e
a carreira da entdo sua mulher, Cybill Shepherd.
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socia novel [s]” (Notebooks 69) e como tal foram transpostas para o cinema, na opini&o

de Sue Sorenson, em “versions which are relatively straightforward and realist.” (231)

James Ivory é vulgarmente conhecido pelo estilo “académico” com que transpbs para o
cinema obras literarias de Henry James e E. M. Foster, em adaptacdes que criticos,
como Allan Hunter, acusam de “ shallowness and suffocating in good taste.” No entanto,

Hunter reconhece:

“Beneath the veneer of beautiful compositions and languorous pacing lurks
a good deal of passion over issues os class conflict and personal liberty.”
(167-8)

Em The Europeans, James oferece-nos um relato do impacto que a visita dos primos
europeus, Eugenia e Felix Young, provoca nos Wentworth, uma familia abastada de
Boston. A obra concentra-se numa série de visitas de cortesia, visitas essas que servem
para revelar, por um lado, o horror e o desdém com que a familia americana olha para a
afectacdo e frivolidade dos seus parentes europeus, e por outro, a atraccdo genuina que

0S europeus sentem pela inocéncia e moralidade puritana americana.

A tensdo no filme é particularmente sentida na relacéo que se estabel ece entre Eugenia e
Robert Acton, pois este faz realcar os defeitos de Eugenia, aias Baroness Minster, em

tudo diferente das mulheres com quem convivia habitual mente.

O filme de lvory, com toda a meticulosdade que as producdes de Merchant-lvory
sempre tém, revela um tom melancélico de desencanto. Mais do que fazer eco da
frescura e optimismo dos jovens enamorados, as cores e ambientes outonais reflectem o
romantismo desvanecido de Eugenia e mostram o mundo em desagragacéo de
Mr. Wentworth. Ivory usa uma filmagem com camara em méo para seguir Felix até a
porta de Gertrude, segundo Allan Hirsh, “so that we al might have a look at another
form of life for the first time.” (118) De igual modo, e segundo 0 mesmo autor, James

Ivory faz com que as personagens se tornem conhecidas, “their respective roles
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emerging by impression,” (ibidem.) através da mise-en-scéne. Assim, Gertrude, a jovem
e sonhadora filha de Mr. Wentworth, € frequentemente filmada em frente a janelas que
deixam ver a liberdade do espaco exterior. Em contrapartida, a rigidez de Mr. Brand,
um pretendente de Gertrude, surge prefigurada numa velha e grossa érvore que se
encontra a seu lado. De facto, Ivory fez do seu filme uma comédia sobre os exageros
puritanos da sociedade da Nova Inglaterra, tornando oS primos europeus, com Seus

defeitos e qualidades, pessoas mais proximas da realidade do espectador do século XX.

Mais denso do que The Europeans, The Bostonians mostra-nos a luta pelo dominio de
Verena Tarrant, uma jovem e brilhante oradora a0 servico dos ideais feministas
emergentes na Ameérica. Verena vé-se dividida entre a forca dominadora de Olive
Chancellor, uma feminista que detesta os homens pois, como refere James, “there are
women who are unmarried by accidents, and others who are unmarried by option, but
Olive Chancellor was unmarried by every implication of her being” (Bostonians 17) e
Basl Ransom, um jovem advogado sulista que vé na mulher, nas palavras de Nell
Sinyard, “aform of decorative davery.” (39) Ainda segundo 0 mesmo autor, Verena vé-

-se dividida entre Chancellor e Ransom:;

“Between principle and passion, loyalty and love, and between the ultimate
commitment to a person whose values are as reactionary on the one side as
they areradical on the other.” (ibidem.)

The Bostonians atraiu James Ivory pela forgca das personagens femininas em luta contra
uma sociedade patriarcal e pelos didlogos tensos e inteligentes, recriados com algum
éxito por James lvory gracas, particularmente, ao trabalho de adaptacéo de Ruth Prawer

Jhabala? e a forcainterpretativa de Vanessa Redrave no papel de Olive Chancellor.

12 Ruth Prawer Jhabvala ganhou, em 1986, 0 Oscar da melhor adaptac&o de um argumento literario pelo
filme A Room With a View (James Ivory 1985), adaptacéo a partir do romance de E. M. Forster.
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O filme é frequentemente criticado por colocar a ténica no tridngulo amoroso, relegando
para segundo plano a comédia social que esté no cerne do texto de James. Ta ndo é de
todo verdade se tivermos em conta 0 papel de Doctor Prance, sempre disposta a ironizar
sobre o despropésito da luta a que assiste. O filme desenvolve igualmente a componente
de suspense que o texto origina propde, pois a instabilidade emocional de Verena

mantém todo o desfecho em aberto até ao momento da sua resolucéo.

O discurso fina de Olive Chancellor, ndo existente no romance, vem aparentemente
contrariar o perfil que James pretendeu conferir a personagem, na medida em que, como
afirma nos seus Notebooks, considera que Olive “has money of her own, but no talent
for appearing in public.” (46) No entanto, o discurso escrito por Ruth Prawer Jhabvala é
uma simula das crencas subjacentes aos actos de Olive Chancellor ao longo de todo o
romance, pois, embora ela afirme ndo ter voz, demonstra pelas suas accbes ter uma
“voz”" gque ndo necessita de palavras para se fazer ouvir. Para agueles que, como Richard
Grenier, consideram que o romance de James “is one of the most anti-feminist” (64), a
adaptacdo de lvory sera inevitavelmente “one of the most singularly perverse
adaptations of a classic.” (ibid. 60) Para quantos, como Sorenson, aceitam a obra de
James como uma “ epic struggle between two strong wills, two opposing sets of beliefs,
but the opposition [...] a case of extremes nearly meeting,” (233) deixa de fazer sentido
a preocupagdo excessiva quanto ao facto de The Bostonians, de Ivory, ter ganho
contornos feministas, pois no binarismo “essentialism or naturalism, versus human
construction,” (ibid. 234) James lvory sintetizou as oposicOes patentes no texto de
James. masculino vs. feminino, conservadorismo vs. radicalismo, pessoal vs. publico,

Norte vs. Sul, pobres vs. ricos e razdo vs. emogao.

Ivory teve a grande preocupacdo de transpor para a tela as épocas retratadas nas obras
de James com rigor e realismo, no entanto, introduziu intencionalmente os ingredientes
que viriam a garantir a aceitacdo dos publicos habituados a “receita’ de Hollywood.

Assim, e particularmente no caso de The Bostonians, Ivory vergou-se as convengdes do
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cinema classico, garantindo o éxito, particularmente através da distribuicdo dos papéis
por actores com perfis adequados, pondo a tonica dramatica no enredo amoroso,
introduzindo o discurso fina de Olive para, de certo modo, lhe dar um “fim feliz”,
fazendo com que se sentisse uma resolucéo para os diferentes conflitos. Se tais atitudes
implicaram uma mudanca de ténica em relacéo ao texto de James, tal facto ndo serd
menos vaido se tivermos em mente que adaptar €, obrigatoriamente, criar um novo

texto.

As adaptagdes de James e Ivory tém servido de modelo a muitos realizadores que se
aventuram no esfor¢co de adaptar obras literérias para 0 cinema pois surgem como
exemplos de rigor e contensdo, sem que mantenham o tom liter&rio que em cinema é

frequentemente tido como uma falha

The Bostonians foi o culminar da onda de interesse pelas obras de Henry James que
caracterizou os anos 70 e inicio dos anos 80, pois durante quase dez anos - savo a
realizagcdo de pouco relevo de The Turn of the Screw de Rusty Lemorande, em 1992 -

ndo se viriam afazer novas adaptacdes para cinema de obras de Henry James.

A segunda metade da década de 90 viu ressurgir a atraccdo pelo trabalho de Henry
James e, no espaco de pouco mais de um ano, foram levadas ao grande ecra trés
adaptacoes de romances de Henry James. em 1996, The Portrait of a Lady (1881/1908)
por Jane Campion; em 1997, The Wings of the Dove (1902) por lan Softley; e ainda no
mesmo ano, Washington Square (1881) por Agnieszka Holland, trés romances com
marcas estilisticas significativamente diferentes, pois sdo obras de fases distintas da

criagdo de James, tendo, no entanto, em comum o tema central da ganancia e o engano.

Qualquer das trés adaptaches, dignificativamente semelhantes em edtilo e
temperamento, vém reforcar a nogao que qualquer adaptacdo de obras de Henry James
tera inevitavelmente que contar com as dificuldades de recepcdo que, de certo modo,

sdo paralelas aguelas ja sentidas em relacdo as obras literérias em causa. Istoé, a escrita
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de Henry James esté longe de ser do gosto do publico em gera e a grande maioria dos
publicos que em finais dos anos 90 frequentam as salas de cinema estdo tdo longe
guanto possivel dagueles a quem as obras de Henry James agradam de facto. Tal facto,
SO por s, € justificacdo para que nenhum dos trés trabalhos tenha sido recebido com o
entusiasmo que seria de desgjar, pois nem mesmo a assinatura de Jane Campion trouxe

ao The Portrait of a Lady o0 sucesso do seu filme precedente, The Piano (1993).

Apesar de tudo, foi The Wings of the Dove a producdo que melhores criticas recebeu,
particularmente pelo desempenho de Helena Bonham Carter, nomeada para um Oscar
como melhor actriz principal e galardoada por vérias instituicdes ligadas a0 cinema’,
pelo desempenho no papel de Kate Croy. O filme de Softley foi igualmente reconhecido

pela cinematografia e pelo guarda-roupa.

The Wings of the Dove (1902) foi fruto da maturidade artistica de James, “avery old - if
| shouldn’t perhaps say a very young - motive” (Pref. Wings Dove 288), diria James no
prefécio a New York Edition. De facto, em Millie Theale encontramos o retrato acabado

da mulher que se esbogou em Daisy Miller e em The Portrait of a Lady.

“The idea, reduced to its essence, is that of a young person [Milly Theal€]
conscious of a great capacity for life, but early stricken and doomed,
condemned to die under short respite, while also enamoured of the world,;
aware moreover of the condemnation and passionately desiring to ‘put in’
before extinction as many of the finer vibrations as possible, and so
achieve however briefly and brokenly, the sense of having lived.” (ibidem.)

Milly Thedle, “the heiress of al ages,” podera ser vista como o retrato mais acabado da

mulher que povoa o imaginério de Henry James, para dém de ser a expressao ficcional

3 Ganhou em 1997 o LAFCA Award (Los Angeles Film Critics Association Award), NBR Award
(National Board Review, USA), STFC Award (Society of Texas Film Critics Awards) e em 1998 o
BFCA Award (Broadcast Film Critics Association Award) na qualidade de actriz principal.
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de Minny Temple, prima de Henry James, prematuramente vitimada por tuberculose e a

guem muito amava.

Dado que The Wings of the Dove é uma obra de confluéncia, em que temas ja tratados
em varias obras anteriores se entretecem para surgirem numa escrita particularmente
complexa, a adaptacdo de Hossein Amini (guionista) passou pela simplificagcéo do texto
de James a um enredo reconhecivel pelo publico do século XX, suprimindo grande parte
da ambiguidade e 0 aspecto que Matthiessen e Murdock consideram ser o elemento
caracterizador deste romance: “the consciousness of suffering and of evil,” (Notebooks
xvi). Ao dterar o tempo da narrativa para 1910, momento posterior a repressiva época
vitoriana, Softley pbode explorar a sensualidade latente na obra original, justificando,

assim, a licenciosidade das cenas de sexo explicito presentes no filme.

A tonica da obra de Softley foi transferida para a personagem de Kate Croy,
personagem bivalente no romance de James que, na versdo de Softley, surge
particularmente calculista. A semelhanca de Madame Merle, em The Portrait of a Ladly,
Kate Croy procura beneficios pessoais através da exploracdo da inocéncia e boa fé de
uma vitima por s escolhida. lan Softley reclamou para a sua Kate Croy o estatuto de
heroina de film noir, uma beldade que faz pecar um homem bom. Envolta em sombras,
Kate Croy/Bonham Carter ganha contornos de diva em oposicdo a simplicidade e
delicadeza de Millie Thedle. A sensuaidade de Kate e a fragilidade etérea de Millie sfo
sublinhadas pelos vestidos que envergam. Os tons fortes das roupas da primera
contrastam com os delicados tons pastel dos vaporosos vestidos da segunda
Sintomético da sua delicada condicéo fisica, as roupas de Millie surgem em tons cada
vez mais claros para, perto da morte, se tornarem brancas. Na sequéncia em que, ja
perto da morte, Millie recebe Merton, ela surge quase como que desmaterializada,
ilusdo criada pela fusdo entre o branco do seu longo vestido e o do sofa em que se

encontra semi-deitada. Esta metafora visual € sublinhada pelo repicar de sinos que sera
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retomado no momento do seu funeral e surge reforcada pela estatueta de um anjo cujas
asas se mantém em primeiro plano enquanto que, em segundo plano, se vé o esquife a
ser transportado para dentro da igreja, assm como pelo som do riso de Millie que

continua fantasmagoricamente vivo na meméria de Merton.

lan Softley e a sua equipa criaram para 0 seu filme um ambiente de sensualidade e
decadéncia compensando a economia de palavras por dignificativas linguagens
adjuvantes. um trabaho de cémara surpreendente com angulos e perspectivas
inesperadas, uma cuidadosa montagem de ambientes fisicos e sociais e uma banda
sonora (de Edward Shearmur) que contribui para a intensificacdo dramatica da accgéo.
As sequéncias do Carnaval em Veneza, na sua composicdo exuberante - o grande
nimero de figurantes sumptuosamente trgjados, a luminosidade dourada e quente que
inunda a praga e cria sombras carregadas de cumplicidade, o bulicio das gentes folgazés
e embriagadas, a musica e efeitos sonoros da cor local, a montagem das acgdes paralelas
gue se desenrolam no anonimato da multiddo - sGo um exemplo desse complexo
trabalho de composicdo filmica em que a narrativa principal é dada em contraponto ao

ambiente carnavalesco e licencioso no meio do qual Millie Theale se encontra perdida

Em suma, como aconteceu também com Washington Square, The Wings of the Dove é
mais um exercicio de adaptacdo que assume uma postura cautelosa em relacdo a obra
literdria na qual se baseia, ousando porém algumas “infidelidades’, justificadas pela
necessidade de agradar a publicos simultaneamente &vidos de novidade e interessados
em ver cumpridas as suas expectativas quanto ao receitudrio canénico criado pela
méguina de Hollywood. Assim, os dois filmes desenvolvem apenas os aspectos das
obras de James que possam ser mais facilmente apreendidos pelos publicos de hoje,

mesmo que isso implique o prejuizo de subtilezas jamesianas.



Fig. 1- Robert Cummings (Lewis Venable) e Susan Hayward (Tina Borderau) em The Lost Moment
(1947)deMartinGabel.

Fig. 2- Deborah Kerr (Miss Giddens) em The Innocents (1961) de Jack Clayton.



Fig. 3- Cybill Shepherd (Daisy Miller) em Daisy Miller (1974) de Peter Bogdanovich.

Fig.4- Vanessa Redgrave (Olive Chancellor) e Christopher Reeve (Basil Ransome) em The
Bostonians (1984) de James Ivory.



Fig.5- Alison Elliot (Millie Theale) e Helena Bonham Carter (Kate Croy) em The Wings of a Dove
(1997) de lan Softley.
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No que toca ao The Portrait of a Lady de Campion, sd0 muitas as vozes que se unem
para considerar este trabalho um filme de fraca qualidade. Injusta sera, por ventura, tal
assuncao, pois o esforco de Campion podera provar que “adaptar” ndo invalida “criar”.
Procurarei no capitulo seguinte contrapor tal opinido negativa, reflectindo sobre as
solugdes encontradas por Jane Campion para, ao criar uma nova obra, transpor para a

tela o espirito jamesiano.



Fig.6 - Cartaz promotor de The Portrait of a Lady de Jane Campion

The Portrait of a Lady




THE PORTRAIT OF A LADY

De Campion a James... de James a Campion

De Jane Campion a Henry James... de Henry James a Jane Campion

“A novel is, first of all, made out of language; it is language that
determines whether a novel’s storytelling trajectory will land it
in the kingdom of art or in the rundown neighbourhood of the
hackered. ‘The Portrait of a Lady,” James’s earliest full-scale
masterpiece, is at its core an effective melodrama, chillingly
equipped with an unsuspecting victim and sinister schemes and
disclosures.

What lifts it beyond melodrama is exactly what movies have no
use for: acute, minute examinations of motives; the most
gossamer vibrations of the interior life; densely conceived
villains and comic figures who cast unexpected shadows of self-
-understanding; a rich population of minor characters, each of
whom has a history, and more: something atmospheric,
something akin to what we might call a philosophy of the soul -
a thing different from up-to-date sensibility.

A movie, by contrast, despite its all-encompassing arsenal of
skills, probing angles, mood-inducing music and miraculous
technologies, is still a picture show.”

(Ozick 22)

Quando, em 1996, Jane Campion realizou The Portrait of a Lady, tal surgiu como

surpresa para muitos e, para outros, como passo l6gico no ja significativo percurso

criativo da realizadora. Para os primeiros, a irreveréncia de Campion ndo poderia estar

tao longe de qualquer escritor quanto o esta do complexo e convencional Henry James.

Para os segundos, com os quais partilho a opinido, Jane Campion e Henry James sdo
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uma feliz combinacdo artistica e a mesma irreveréncia de Campion s6 faz jus a

influéncia que James tera tido em toda a sua carreira artistica.

Em entrevista a Rachel Abromawitz, por ocasido do lancamento de The Portrait, Jane
Campion confessou a grande influéncia que o trabalho de Henry James tera tido sobre a

sua forma de encarar a vida e particularmente sobre a sua criagdo artistica:

“Sometimes in life you read things or see things that make what you're
struggling with seem real or reasonable. | think Henry James has the gift of
doing that for me. He's grappled with telling stories that are profound and
yet... human.” (Interviews 186)

A semelhanca dos atributos que Campion diz admirar na criagdo de James, as historias
gue Campion, desde sempre, nos oferece sdo profundas na sua aparente simplicidade
(tal ressalta particularmente em Passionless Moments (1984)) e revelam peocupagdes de
carécter humanista. Tal sensibilidade pela complexidade da natureza humana resulta,
em Campion de uma multiplicidade de factores que moldaram a vida e personalidade

desta redlizadora neozel andeza.

Por um lado, h& que realcar a sua formacdo multifacetada e abrangente. Jane Campion
nasceu no seio de uma familia culta e ligada as artes: A mée, actriz de teatro, e o pai,
encenador, procuraram cultivar nos seus trés filhos o gosto pela artes representativas.
Para dém de usufruir de um ambiente familiar artistico, Campion teve uma escolaridade
polivaente. Inicialmente estudou na sua terra natal, Wellington, e apds os anos liceais,
com 16 anos, viria a encetar varios percursos ao nivel do ensino superior, estudando
psicologia, pedagogia e antropologia, oportunidades aproveitadas para aprofundar as
guestdes que desde sempre Ihe interessaram: como funcionam 0S N0SsoS pensamentos, 0
seu contetido mitico (que nada tém a ver com alégica), e os comportamentos humanos.
A sua formacdo académia viu-se enriquecida com uma viagem a Europa, altura em que

estudou artes em Veneza e em Londres. De regresso a Australia, Campion enveredaria
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pelos estudos numa escola superior de cinema, Australian Film and Television School,
oportunidade para fazer convergir uma soma de experiéncias que se viriam a revelar

marcantes nas suas criagdes artisticas.

Por outro lado, o estilo pessoal das criagdes de Campion sdo particularmente marcadas
pelo seu contacto precoce com as artes em geral e em particular pelo seu gosto pela
leitura, pelo pintura e pela fotografia. Desde muito jovem Campion interessou-se pelas
obras de escritores tidos como dificeis - leu Satre e James - e, embora vivesse entre
actores e num ambiente do teatro, foi manifesta a sua predileccéo pelas artes pictoricas,
tendo mesmo experimentado a pintura. Nao se considerando uma cinéfila, Campion
confessa-se particularmente tocada pelo trabalho de alguns cineastas europeus como
Bufiuel - ainda crianga acompanhava a mée a ver filmes deste cineasta espanhol -,
Antonini e Bertolucci, preferindo igualmente as criagdes de autores como Kurasawa aos

nomes de Hollywood.

Embora Jane Campion tenha comegado a sua carreira cinematogréfica, primeiro como
estudante na Australian Film and Television School e, depois, como redizadora de
peguenas producdes independentes, 0 seu trabalho rapidamente conquistou a aprovagéo
dos criticos de cinema e o interesse de varios publicos e, no espaco de dez anos,
Campion tornar-se-ia numa das mais conceituadas realizadoras dos nossos tempos,
vindo a ser aplaudida e integrada no mesmo mainstream cinema com o qua dizia ter

poucas afinidades™.

14 Campion revela surpresa quando sabe das suas nomeagdes para os Oscares de Hollywood. Diria em
entrevistaa Vicky Roach, publicadaem The Sydney Daily Telegraph, de 17 de Fevereiro de 1994: “It's
incredibly good fun and agreat surprise. It's not something I’ ve ever thought about. The sort of films|
make have aways been nowhere near mainstream, so | never expected to be part of this event.”
(Interviews 172)

Apesar de ter passado a contar com muito mais dinheiro para realizar os seus filmes (The Portrait
custou 24 milhGes de dolares, 3 vezes mais do que The Piano), diz continuar a fazer, “little stories
which portray coming-of-age crises with the close-up, intimate detail of miniatures.” (em entrevistaa
Susan Saccoccia, Interviews 202).
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O percurso filmico de Campion encetou-se com algumas curtas metragens de
reconhecido interesse, nomeadamente Peel (1982), A Girl’s Own Story (1983) e
Passionless Moments (1984) - todos rodados a preto e branco, revelando-se estudos
sobre a complexidade do comportamento humano -, e evoluiu para o filme Sweetie
(1989) que marcou, ndo s6 a maioridade da criagdo de Campion como, de certaforma, a
maioridade do cinema moderno australiano. Sweetie subverte a nocdo cléssica de tempo
e 0 contraria 0 optimismo moralizante dos “First New Wave movies’ australianos dos

anos 70. Segundo Harlen Kennedy,

“with Campion [...] a movie has not so much a beginning, middle and end
as alife-and-death struggle with the whole concept of time.” (76)

De facto, as histérias dos primeiros filmes de Campion ndo se materiadizam na
sequencialidade do tempo cronolégico, mas sm na intemporalidade do tempo

psicol 6gico em que as personagens se movem.

Sweetie podera ser visto, de facto, como um ritual de passagem na carreira de Campion
pois, ao realizar o filme que se Ihe seguiu, An Angel at My Table (1990), Campion trilha
novos caminhos. Por um lado, faz uma incursdo pela dificil arte de adaptacdo ao
transpOr para o cinema as autobiografias da escritora neozelandeza, Janet Frame, To the
Is-Land (1983), An Angel at my Table (1984) e The Envoy from Mirror City (1985). Por
outro lado, assume ter sido este o primeiro filme em que, numa atitude profissional, se
distanciou da sua obra enveredando por um estilo diferente, mais gjustado a realidade
comercial da televisdo, media para o qual o filme foi idealizado. O processo de
crescimento que Campion sentiu na realizacdo de An Angel at my Table encontra-se
resumido em alguns comentarios que a realizadora teceu aquando da realizacdo do
filme. Em entrevista a Julie Phillips, em Marco de 1990, Campion referia-se a sua nova
postura em termos de visibilidade autorial afirmando que “Sweetie is [...] director-

-present whereas with this [An Angel at my Table], you don't know where I am,”
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confessando, na mesma atura, que este filme fez com que deixasse de se sentir “like a

novice director anymore.” (Interviews 46)

A prova de que Campion se tornara numa realizadora de corpo inteiro surgiu trés anos
mais tarde com The Piano (1993) que projectaria de vez esta redlizadora, até entéo

independente, para 0 meio da méquina comercial do cinema de Hollywood™.

A aclamacdo geral de The Piano, que se traduziu em numerosos prémios e elevados
cachés, transformar-se-ia numa grande responsabilidade para Campion pois todo o

trabalho posterior seriainevitavelmente cotado em relagdo a este™.

Ta verificou-se de sobremaneira com o aparecimento de The Portrait of a Lady (1996)
pois, 0s mesmos criticos que aplaudiram o seu rasgo de génio em The Piano criticaram
as suas ousadias no ultimo filme. Ta severidade parece-me particularmente injusta na
medida em que cada trabalho devera ser visto per si sem ser posto em confrontagdo com
outros trabalhos, a partida, de natureza diferentes. A maior justificacdo que posso
encontrar paratal desagrado serg, por ventura, o facto de The Portrait of a Lady ser uma
adapatacdo de uma obra canoénica, em oposicdo a0 The Piano que surge como um
original da propria realizadora. Tal facto, traz expectativas acrescidas, confirmando a ja
debatida questdo da relacdo entre 0 “novo” texto filmico e o “velho” texto literério em

gue este se baseia.

Quando Campion realizou The Portrait of a Lady, fé-lo com a consciéncia de néo se

tratar de uma opcdo facil. No entanto, assumiu o risco, contando, a partida, com as

> Embora este filme tivesse envolvendo esforcos e verbas multinacionais, particularmente pela produtora
francesa CiBy 2000, entrou nos circuitos comerciais habitualmente reservados as productes de
Hollywood. Nos Estados Unidos o filme foi comercializado pela Miramax.

16 Campion tinha consciéncia de tal facto. Diria a Lynden Barber, em entrevista para The Sydney
Morning Herald, de 3 de Agosto de 1993: “The next film | might want to do might be a lot less
popular, you know, alot less adored. | don't want to become like | need it [the acclasim.] (Interviews
142) Repetiria algo semelhante 3 dias mais tarde, desta feita em entrevista concedida a Andrew L.
Urban, publicada em The Australian de 6 de Agosto de 1993: “without doubt I'll make a less
successful (than The Piano) but that’s al right with me, aslong asit’s satisfying to make. | just hope |
don't get addicted to the salary level.” (Interviews 149)
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dificuldades que a esperavam pelo facto da obra em adaptacéo ser de Henry James pois,
como afirmaria em entrevista a Raquel Abromawitz, “one in ten thousand people reads

the novel, and of those who read it, many don’t bother finishing it.” (Interviews 84)

As poucas expectativas de Campion em relacéo a aceitacdo do seu filme concretizar-se-
-iam pois, de facto, o publico espectador de Campion encontra em The Portrait of a
Lady uma obra complexa e multifacetada que se oferece a vérias interpretacoes, todas
elas, porém, condicionadas pela leitura que Jane Campion e Laura Jones (guionista)

fizeram da obra literéria em primeirainstancia.

As razdes que terdo levado Campion a traduzir The Portrait of a Lady para a tela
esclarecem-se através da andlise das opcles interpretativas tomadas pela realizadora.
Cada pormenor devera ser visto na sua dupla funcdo de recriar o espirito de James e
transmitir as intencbes de Campion. Como tal, e como acontece na maioria das
adaptacOes, em The Portrait sentimos a tensdo de forgas entre a necessidade de reter o
gue caracteriza a escrita de Henry James -, nas paavras de Kathleen Murphy: “[hig]
exquisitely wrought prose, his interior epiphanies and apocalyses’ (29) - e a forca do

estilo préprio da realizadora.

Ao reflectir sobre o trabalho de Campion e Jones surgiu de imediato a necessidade de
estabelecer qual a versdo a partir da qual a adaptacdo terd sido feita. Tal interrogacéo
torna-se pertinente na medida em que, embora exista uma Unica obra literaria intitulada
The Portrait of a Lady, foram pelo menos dois os “Portrait” que Henry James escreveu,
se ndo tivermos em conta as publicacbes em catorze fasciculos, em Inglaterra, na
Macmillan’s Magazine, XLII-XLV, surgidas em Outubro de 1880 e, na América, em
The Atlantic Monthly, XLVI-XLVIII, entre 1880 e 1881. A criacdo deste romance tera
sido penosa, huma escrita que progrediu, bem ao estilo de James, “steadily, but very

dowly, every part being written twice.” (Notebooks 30)
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The Portrait of a Lady, inicialmente concebido para publicacgo seriada, como o tinham
sido Rodrick Hudson'” e The American®®, viria a ser publicado em forma monogréfica
em 1881, em trés volumes, pela editora MacMillan, em Londres, tendo a primeira
edicdo americana surgido em 1882, editada pela Houghton Mifflin Company, de

Boston.

O romance publicado em livro ja ndo era a mesma obra lida em The Atlantic Monthly,
como esta também j& ndo teria sido, de todo, igua a versdo da MacMillan’s Magazine,
pois, Henry James teré reescrito e aterado o seu texto™, revelando agucado espirito
critico e insatisfagdo quanto ao seu proprio trabalho. James revela-se consciente da
morosidade e complexidade da sua escrita através dos apontamentos que fez nos seus
Notebooks - processo paralelo a producdo de ficcdo -, em reflexdes criticas e
comentarios nas cartas que dirigiu a familiares e amigos e, muito especiamente, nos
prefécios que escreveu, segundo R. P. Blackmur, “at the height of his age as a kind of
epitaph or series of inscriptions for the major monument of his life, the sumptuous,

plum-coloured, expensive New Y ork Edition of hisworks.” (vii)

A observacdo das inimeras ateractes que James viria a fazer em The Portrait of a Lady
para a grande publicacéo de 1908 pbe em causa 0 optimismo com que o0 jovem autor
partira para a criagéo daquela que julgava ser a sua obra prima. Tinha James entdo trinta
e sete anos e vivia sob a égide do éxito de Daisy Miller (1878) que caira nas boas gracas

de leitores e criticos. O James que revé o texto ja ndo € o sonhador apaixonado pela sua

7 Roderick Hudson’ was begun in Florence in the spring of 1874, designed from the first for serial
publication in ‘The Atlantic Monthly,” where it opened in January 1875 and persisted through the
year.” (Art Novel 3)

18 «*The American’, which | had begun in Paris early in the winter of 1875-76, made its first appearance
in‘The Atlantic Monthly’ in June of the latter year and continued there, from month to month, till May
of the next.” (Art Novel 20)

19 Sydney J. Krause, no artigo “James's Revisions of The Style of The Portrait of a Lady” afirma que
James tera feito perto de duzentas alteragdes, nenhuma superior a duas linhas, entre a publicacéo em
fasciculos e a primeira versdo em forma monogréfica. As alteracdes terdo sido de pormenores,
aparentemente insignificantes, como a passagem do nome de Madame Merle, de “Geraldine” para
“Serena’, ou amudanca do local de férias de Ralph, de “Corfu” para“Algeres’.
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prépria criagdo, mas o critico lGcido que procura compensar o verdor dos primeiros anos
com o rigor do arquitecto minucioso que ndo permite que algum pormenor estegja “out

of line, scale or perspective.” (Pref. Portrait 11)

As dteraces que se operaram na versao de 1908 ndo se limitaram a alteracdo ocasional
de palavras para refinamento da prosa, mas sim a um regjustamento do texto de 1881
aos seus interesses da idade madura. Nina Baym resume as diferencas entre as duas

versdes da seguinte forma:

“Its writing is more complex, mannered, and metaphorical. It is
thematically less timely and redlistic, for its main concern is the private
consciousness. In the 1908 version, Isabel Archer’s inner life is the center
of the character and of the novel’s redlity. In the early version the inner life
is only one aspect of character, which is defined by behaviour in a social
context.” (620)

A versdo de 1881 estava datada no sua preocupacao pela “questédo feminina” sem que
tal representasse uma visdo anti-natural da afectividade da mulher como acontecia em
muitos romances do género. Isabel surge como uma rapariga inteligente, sensivel,
ideglista, com uma imaginagdo roméantica - moldada pelas vivéncias das heroinas que
povoam as suas leituras -, uma rapariga que procura uma vida independente e feliz. No
entanto, pelas suas caracteristicas psicoldgicas e pelos obstaculos que a surpreendem,

|sabel seraimpedida de redlizar os seus desgjos.

As alterages que fizeram da versdo de 1908 um “drama of consciousness’ alteraram
todas as personagens significativamente e em particular 1sabel que perde a inocéncia e
as reaccOes primarias da primeira versdo tornando-se mais activa intelectualmente. No
seu Prefacio a New York Edition James sintetiza a tonica que procurou dar ao romance

através da composi¢éo da sua heroina:

““Place the centre of the subject in the young woman's own
consciousness,’ | said to myself, ‘and you get as interesting and as
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beautiful a difficulty as you can wish. Stick to that scale, which will be so
largely the scale of her relation to herself. Make her only interested
enough, at the same time, in the things that are not herself, and this relation
needn't fear to be too limited. Place meanwhile in the other scale the
lighter weight (which is usually the one that tips the balance of interest):
press least hard, in short, on the consciousness of your heroine' s satellites,
especially the male; make it an interest contributive only to the greater one.
See, at al events, what can be done in this way. What better field could
there be for a due ingenuity? The girl hovers, inextinguishable, as a
charming creature, and the job will be to trandate her into the highest
terms of that formula, and as nearly as possible moreover into all of them.
To depend upon her little concerns wholly to see you though will
necessitate, remember, your really ‘doing’ her.”” (11)

A sobreposicéo da mente aos sentidos e sentimentos vai determinar a interacgdo desta
personagem, tanto com as restantes personagens, como com 0s proprios objectos. Esta
intelectualizacdo vai ser particularmente determinante na relacdo de Isabel com os
homens que lhe fazem a corte, particularmente com Lord Warburton e Casper
Goodwood, o que deixa adivinhar que a sua luta interior passa pela repressdo dos

instintos naturais.

Em consequéncia de tal conjectura, a Isabel da segunda versdo esta mais consciente da
sua sexualidade e luta por reprimi-la, 0 que sO consegue através do autodominio ditado
pela forca da mente. Assim, Isabel afasta Warburton e muito especia mente Goodwood
que, de todos os pretendentes, € aguele que mais estimulos sexuais |he oferece. Talvez
por isso aceite o amor platonico de seu primo Ralph ou a indiferenca de Osmond por

ndo |he beliscarem a sensibilidade mais reprimida do seu Eu.

Isabel recela perder a liberdade interior a0 deixar-se sucumbir pela seducéo carnal.
Nesta perspectiva, o regresso de Isabel a Roma pode ser visto como libertagdo e ndo
como regresso a uma condicdo de cativeiro, na medida em que € uma opcao reflectida e

a renuncia consciente a uma relacéo afectiva que poderia por em causa 0 dominio sobre
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a propria mente e, consequentemente, sobre a sua vida. Deste conflito interno, |sabel
retém a liberdade de escolha, fruto do seu raciocinio intelectual e perde uma eventual
estabilidade afectiva e uma vida passional fulgorosa. Ao renunciar ao apelo da
sexualidade, ao reprimir 0s seus impulsos e desgjos, Isabel faz cumprir o seu destino e,

simultaneamente, cria condi¢des para ser €la a determina-lo.

Na mesma porpor¢do em que Isabel ganha relevo na versdo de 1908, as restantes
personagens perdem o seu estatuto de agentes independentes e uma vez reduzida a sua
capacidade valorativa, tornam-se satélites da protagonista. Tanto as personagens
masculinas como femininas passam a servir essencialmente para realcar os defeitos e
virtudes da protagonista. Merle e Osmond perdem muitas das boas qualidades que ainda
Se encontravam na primeira versdo e surgem mais cruéis e mesquinhos, Gemini €
brutalmente caracterizada como “inhuman”, desvalorizando-se qualquer juizo de valor
gue por ela possa ser proferido. A propria Henrietta, por quem James revelava certo
carinho na primeira versao, perde o estatuto de “modelo” que Isabel procuravaimitar e

surge como menos inteligente e mais banal.

Para além de Isabel, a Unica personagem que adquir maior relevo na versao de 1908 é
Ralph. Os motivos que o levam a dotar Isabel surgem como sendo de ordem diferente.
Na primeira versao, Ralph age por amor, na Ultima versdo, delega em |sabel a esperanca
de futuro que €ele préprio ndo tem, estabelecendo com ela uma relagdo de alterego. No
momento da morte estabelece-se entre eles uma simbiose de amas gémeas, numa unido

de duas consciéncias.

Estudiosos como Leon Edel e William Veeder consideram The Portrait of a Lady como
profundamente autobiogréfico e que Isabel € a expressdo ficcional das preocupacdes
pessoais de James. Veeder vai mais longe do que Edel ao considerar que James se
encontra repartido pelas varias personagens da sua obra. No artigo “The Portrait of a

Lack” Veeder esclarece:
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“Studying The Portrait of a Lady as autobiography is useful precisely
because it requires us to see how diverse James's salf-representation is,
how many characters reflect him. His ‘problem [of how] to live in
England, and yet not be of it” (Chap.5) challenges Daniel Touchett; his
awareness that parents attempt to atone through their children for their own
lives *having failed so dreadfully’ (Chap.51) is dramatized with Pansy; the
‘selfishness inherent in ‘the preference for a single life' (Chap. 29) marks
Gilbert Osmond; and the Jamesian fear of ‘exposure’ is expressed through
three women. Isabel feels ‘the fear of exposing - not her ignorance; for that
she cared comparatively little - but her possible grossness of perception’
(Chap. 24); Lydia Touchett parodies James's fussiness about his health
when she affirms ‘her wisdom is not exposing herself to the English
climate’ (Chap.5); and Pansy’s sense of the inadequacy of her dress recalls
James's anxiety at Matthew Brady’'s as she asks Merle, ‘why should |
expose it beside your beautiful things? (Chap.25) (...) Attention to these
essential matters will, | hope, enable us to gain new insight into a
complicated novel and to confront the notorioudy difficult end of The
Portrait in a way which will help account for - though by no means explain
away - its difficulties in terms of James's core fantasy of negation.”
(737-38)

Esta constatacdo poderd justificar as ateracbes operadas na caracterizacdo das

personagens da Ultima versdo pois, tal burilamento de pormenor é revelador de grande

maturidade artistica e pessoal.

Na nova escolha de palavras, na recaracterizacdo das personagens, na redistribuicdo de
papéis e no recurso a uma nova imagética, James aterou o tom geral do seu trabalho,
dotando-o de maior complexidade e, por conseguinte, maiores dificuldades

interpretativas.

Tudo leva a crer que Jane Campion tera baseado o seu trabalho na versdo de 1908.
Pequenos pormenores, como o facto de Madame Merle se encontrar a tocar Beethoven,
e grandes decisdes, como sera o relevo atribuido a cada personagem - no caso de Ralph
em particular, assim o fazem crer. No entanto, a Isabel de Campion aproxima-se mais

da Isabel de 1881 na forma como revela a sua sexualidade reprimida e se deixa seduzir
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por Osmond. Este, por sua vez, surge mais proximo da versdo de 1908, pois a sua
brutalidade conjugal materidizase em agressdo fisica. Em contrapartida, Madame
Merle surge mais humanizada. Embora revele muita da ast(cia da versdo de 1908, deixa
por fim cair a méscara e revela o lado fragil da sua existéncia, granjeando, assim,

alguma simpatia que |he é negada particularmente na Ultima versao de James.

Em termos do enredo romanesco, que serve de suporte ao desenvolvimento psicol 6gico
de Isabel, ndo existem ateragbes significativas entre as duas versbes. Uma e outra
padecem da auséncia de accdo como tal, confirmando a nogdo generalizada de que, nos
romances de Henry James, “nada acontece”. Na altura em que The Portrait of a Lady
surgia em fasciculos, James revelava ja a consciéncia de que “the weakness of the
whole story is that it is too exclusively psychological - that it depends to [sic] little on
incident.” (Notebooks 15) Os momentos cardinais S0 poucos e espagados o0 que confere

grande lentidéo a narrativa.

James mostra-se preocupado com a cadéncia lenta da sua fabula, pelo que se propde
modificar o ritmo dos Ultimos capitulos de forma a compensar a lentiddo da parte
inicia. De facto, apds uma €elipse de trés anos - durante os quais Isabel casa, tem um
filho (que Ihe morre) e se transforma em mais um objecto da coleccdo de Osmond - a
accdo ganha maior intensidade e Isabel toma consciéncia da situagdo do seu casamento.
Num emaranhado do enredo secundario, que momentaneamente passa a accao principal,
a histéria chega abruptamente ao fim sem que o leitor disso se tenha apercebido. E a
obra acaba, como Conrad diz terminarem todos os livros de James, “as an episode in life

ends. Y ou remain with the sense of the life still going on.” (17)

Esta sensacéo de obra “ndo acabada’ ndo é exclusiva do leitor que se vé suspenso no
meio de algo que ele proprio ndo tera completamente entendido. Henry James sentiu o

mesmo e revela-o quando afirma:
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“The obvious criticism of course will be that it is not finished - that | have
left her en I’air. - Thisis both true and false. The whole thing is never told;
you can only take what groups together. What | have done has that unity -
it groups together. It is complete in itself - and the rest may be taken up or
not, later.” (Notebooks 18)

Ta “ficar ameio” de algo nunca acabado é sintomético da obra de James pois, embora
terminado como tal, cada texto ndo se esgota em s mesmo, podendo ser visto como
uma peguena parte de um todo que é a extensa obra criada ao longo da vida do autor. E
nem mesmo ai se completa, ficando tudo em aberto, como a prépria vida, para as

geracOes vindouras.

Campion reconheceu a complexidade edtilistica da escrita de Henry James e tirou
partido da riqueza referencial do seu trabalho procurando um efeito filmico
correspondente a sua multifacetada técnica de composicdo. Em James, e citando

Gleanth Brooks,

“what is happening artistically, is happening everywhere a once. On a
single page, the art may reved itself in the treatment of incident, character,
dialogue, imagery, and setting. More than that, those individual elements
are constantly implicated in each other.” (1381)

A partir desta convergéncia intertextual Campion criou um trabalho igualmente denso e
multifacetado, como veremos na andlise pormenorizada de algumas sequéncias,
obrigando o espectador a um esforgo acrescido na desmontagem de imagens repletas de
elementos para reflexdo, que se sucedem num processo curioso de conclusdo da

sequéncia anterior e introducéo da seguinte.

A obra que nos é dada ver sobre a tela é, desde o primeiro momento, o filme de Jane
Campion e ndo a obra literaria de Henry James. A realizadora transforma este facto em
premissa base para o seu trabalho ao introduzir, como predmbulo afabula de James, a

sua propria histéria. Assm, a andise deste filme partird de uma reflexdo sobre os
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momentos extra-diegéticos que antecedem a narrativa principal, pois sdo eles que
transportam expressamente a obra de James para os dias de hoje, levando o espectador a
uma leitura actualizada de uma trama aparentemente anacronica, quer em termos

temporais, quer em termos sociais.

Logo apbs o preambulo, mas ainda separadas do enredo principal, duas sequéncias
servem de introducdo ao drama que se ira desenrolar ao longo de quase duas horas de
filme. Também esta introducdo é merecedora de uma andlise minuciosa na medida em

gue contém os principais elementos desenvolvidos ao longo do filme.
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O Preambulo

Tudo é significativo desde o primeiro momento em que, por longos segundos, 0 negro
da tela teima em se manter inviolavel. Na persisténcia do negro, entrecortada de tempos
a tempos com legendas impressas a cor-de-rosa, surge em voice-over, uma sequéncia de
depoimentos de raparigas, seguidas de imagens das presumivels locutoras. Numa
primeira instancia, 0 espectador que se encontra na sala de cinema, na expectativa de
ver sobre a telaimagens de personagens do século passado, como o cartaz publicitario o
fizera querer, fica surpreendido pela presenca, primeiro auditiva e depois visual, de
raparigas de hoje (para o caso australianas) a relatarem, sem quaisquer tabus, sensacOes
e experiéncias amorosas. Uma vez ultrapassada a surpresa inicial, aparentemente
anacronica, o espectador vé-se “levado pela méo” até ao enredo principal. Para trés fica
a certeza de que 0 assunto em causa (ou melhor, este filme) é tema actual. Em entrevista
a Michel Ciment, a 11 de Setembro de 1996, Campion refere a importancia do

predmbul o da seguinte forma:

“l thought that it was necessary to suggest to the audience what the
romantic hopes of young people could be. The decision was taken very
early on to have that introduction, which serves as a link to our era, and
which is like a poem before the journey of a young woman. She begins it
with a mythic vision of life, and the process of disenchantment is going to
be avery difficult experience.” (Interviews 180)

Pelas vozes juvenis e pelas imagens das raparigas em tota abandono e inocéncia

tomamos conhecimento dos véarios cambiantes do amor, e dos assuntos fundamentais da
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narrativa principal. Cada testemunho® conduz a um novo ponto de reflexdo. Do
primeiro ressalta o prazer da expectativa, a emocdo da antecipacdo. Sera esse 0 estado
em que Isabel estard em grande parte dos seus encontros amorosos. No jogo da seducéo
este momento de erotizacdo mental vale e chega por s 0. De seguida surge a palavra
“touch”, de grande ambiguidade e de inlmeras conotacdes na obra de James. Campion
leva-a um pouco mais além ao usar a palavra “person” em vez de “boy”, como seria de
esperar numa confissdo do género; ficando em aberto a hipétese do relacionamento com
alguém do mesmo sexo, o que, de certo modo, surge como provocatério. As declaracdes
sucedem-se com a aceitacdo explicita do contacto fisico e do prazer sensua e
prosseguem com o caracter transitério das paixdes obscuras. Como que em antevisdo do
fim que espera a relagdo de Isabel e Osmond, anuncia-se 0 quebrar do encanto e a
aceitacdo de que a relacdo amorosa podera ser um estado de embriaguez, pouco
saudavel, mas compulsivo. Os depoimentos sucedem-se, equacionando
posicionamentos algo diversificados perante o amor. Uma jovem toma a postura activa
de desafiar 0 outro para a descoberta, enquanto que uma outra acredita passivamente no
destino. As declaragdes culminam com uma metéfora de igualdade, apontando para a
mais perfeita sintonia entre os amantes. Quando homem e mulher se espelham

mutuamente, na cumplicidade e na confianga, encontra-se a harmonia e a estabilidade.

% Os depoimentos que se ouvem no predmbulo n&o se encontram no guido de Laura Jones:

«“The best part of the kiss, | think, is when you see that head coming towards you and you know that
you' re going to get kissed, that moment just before, it's so exquisite.”

“And | never felt the touch of another person my age and the sensation is too... too through and
through...”

“I loveit, | love kissing!”

“1’m addicted to that being entwined with each other whether it was really positive, which it was at the
beginning, or negative.”

“1 give thisreally intense look in the eyes that says the mysterious...”

“There is much more to cue than meets the eye- you better find out.”

“1 believein fate, so | believe that that person will just find me or that we'll find each other some day.”

“It means finding a mirror and the clearest mirror and the most loyal mirror, and so that when | love
this person, | know that they’ re going to show that back to me.”»
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Curiosamente, 0 percurso dos depoimentos passam de sobrevoo pelas diferentes fases
do crescimento pessoa da heroina de James. Isabel ver-se-a confrontada com diferentes
sensacOes. a expectativa, o deixar-se tocar, 0 casamento, a desiluséo, o assumir de uma
posicdo activa, a aceitagcdo do seu destino e, finalmente, o encarar da sua verdadeira

condicdo, no “most loyal mirror” de si prépria.

A0 negro da tela sucedem-se imagens de raparigas que ondulam como “vessels’
(Portrait 404) ao sabor de um vento de promessas primaveris, acompanhadas pelo
trinado de péssaros e por uma melodia flauteada. Ao picado inicial, em que vultos se
movem para se deitarem sobre a relva, segue-se um desfilar de jovens que, pelas suas
poses, passam em revisdo as declaragdes anteriores. Num vaivém entre o real e o
onirico, as metéforas multiplicam-se, sugerindo as forcas que movem mulheres de todas
as racas e cores. Sobre o pano de fundo de um bosgue, ja por si conotado com a
sexualidade feminina, surgem criaturas “beastly pure’ (Portrait 450), que se assumem,
pelo gesto, pelo olhar e pela propria roupa, com um individualismo cimplice de quem

pertence a um circulo fechado.

Nestes minutos iniciails, Campion leva-nos aos seus primeiros filmes e muito
especidmente, a0 A Girl’s own Story (1984). Nessa atura, como confessaria em
entrevista a Michel Ciment, em 17 de Outubro de 1986, Campion queria homenagear

“aguela fase da vida em que nos sentimos perdido(a)s e s6s.”*

(13) Terminava entdo a
Sua curta metragem, que a proépria realizadora diz, em entrevista a Susan Saccoccia, ser
“amini Portrait of a Lady” (Interviews 202), com méaos em busca de calor e uma voz
cantando “feel the cold”. Todo o trabaho falava de descoberta e de crescimento, onde
sentir implicava tocar, experimentar. Agora, 0 assunto é retomado e, 0 beijo que em
A Girl’s own Story foi experimentado passa, em The Portrait, a ser racionalizado e

verbalizado. A capacidade de verbalizar sentimentos, e citando Walter Ong, “spoken

2L Minha traduco.
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words themselves have an aura of power,” (112) demonstra uma maturidade e ousadia
gue ndo se restringe as mulheres que Campion agora apresenta, mas que € sintomético
do proéprio estadio artistico da realizadora. Assim, este trabalho parece surgir na senda
de todos os outros e, antecipadamente, 0 espectador podera reconhecer que seréo
retomados os assuntos que desde sempre preocuparam a redizadora e que, neste

trabalho, podera encontrar o estilo que sempre caracterizou a sua obra.

Este predBmbulo aponta para uma forte carga sexual, abertamente manifesta no filme e
gue tem suscitado inUmeras criticas por parte dagueles que consideram o erotismo
explicito como factor intromissor e perturbador. Ao aprofundar o trabalho de James
verificarse que, embora o tema da sexuaidade nunca apareca de forma explicita, existe
uma forte componente erética e de repressdo sexual em muitas das suas paginas. Em
The Portrait, Goodwood protagoniza o impulso sexual perante o qual Isabel
(e, eventualmente, 0 proprio James) se sente vulneravel. Isabel luta por se libertar do
“disagreeably strong push, a kind of hardness of presence” (Portrait 105) por sentir que

este Ihe pode custar aliberdade.

Ao reforgar a componente sexua implicita no trabalho de James, Campion actuaiza o
drama que assola a mulher de hoje. Uma vez mais proxima do estatuto do homem no
campo socia e profissional, o destino que as mulheres de Campion teréo que “affront”
prende-se fortemente com a sua condicdo sexual, na plenitude dos seus sentidos, e ja

ndo tanto com a condicdo socia que marcara o tempo de Henry James.

Tomar as rédeas da vida e, muito especiamente, dos impulsos préprios, sera o tema
central do trabalho de Campion, e té-lo-4 sido de certa forma também o do trabalho de
James. No entanto, a declaracdo final de Campion ndo ter4 agradado de todo a
sensibilidades feministas que véem nesta producdo pds-feminista um certo desencanto e
a aceitacdo de uma condicdo de quase subalternidade assumida pela mulher, a tal

obrigada ainda hoje, por uma sociedade ocidental fortemente patriarcal.
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Campion imprime, a este predmbulo, uma outra carga significativa. Nele se encontra a
estrutura formal do romance de Henry James que vai encontrar eco na estrutura do
filme. O todo organiza-se em termos de circularidade e reiteracdo. Nada acontece de
facto nos quadros apresentados. Depoimento apds depoimento, imagem apds imagem,
surgem esbogos que, no seu conjunto, formam a narrativa. A repeticdo interna da
mesma ‘trama’, recorrendo primeiro a palavra e depois a imagem, sugere a estrutura do
romance de James em que 0 mesmo assunto se vé reencenado na histéria de Pansy e
Rosier. A accdo secundéria, encaixada na narrativa principal, funciona como reforgo e
ilustragdo do drama pessoa de Isabel e como eterno retorno ao drama feminino em

geral.

Finalmente, o braco que se estende e leva 0 espectador para 0 momento seguinte podera
ser visto também como metafora da estrutura aberta do texto de James. Assumindo-se
embora como um texto circular, ndo &, de todo, uma narrativa fechada. O fim fica “en

I’air” paraque a histéria possa ser continuada ou repetida vezes sem fim.

Os momentos iniciais do filme de Campion levam-nos a equacionar a legitimidade da
adaptagdo em estudo. Criticos mais radicais, como Alan Nadel ou Nancy Bentley,
consideram a adaptacdo de Campion pouco ortodoxa e até certo ponto abusiva. O
primeiro, por um lado, considera que “Campion’s Portrait is not so much an adaptation
of James's novel as it is an appropriation of it,” (183) para parodiar técnicas e
estereotipos cinematicos. Tal critica reduz o esfor¢o da realizadora a um mero exercicio
técnico e centrase essenciamente nos encaixes que parecem, a primeira vista,
desconexos e pouco a propos. Por seu lado, Nancy Bentley sugere, em tom feminista,
que o trabalho de Campion é mais um convite ao convenciona “girl-watching,” muito
embora as raparigas subvertam todos os canones convencionais e olhem a camara de
frente numa clara aceitacd da méxima de John Berger segundo a qual “Men look at
women. Women watch themselves being looked at.” (47) Estes criticos, entre muitos,

em visdes demasiado redutoras, apontardo os aspectos em que Campion se afastou de
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James; no entanto, serdo eventualmente em maior nimero os aspectos em que Campion

se terd aproximado do espirito da obra de James.

Tomando o predmbulo de Campion como ponto de partida, a andlise apresentada nesta
dissertacdo assenta na premissa de que todos 0s anacronismos e desvios em relacéo ao
romance encontrados na versdo cinematografica se baseiam numa razdo concreta,
mesmo que tenham surgido por intuicdo, como Campion diz ter sido o caso do titulo
escrito sobre a palma da ma®. Alids, Campion reconhece que grande parte do seu
trabalho é fortemente intuitivo. Confessava a Jay Carr, em entrevista publicada em The

Boston Globe, de 14 de Novembro de 1993, a propésito de The Piano:

“It [filmmaking] starts with a feeling that is quite unnameable. And a
mood, you know? And then you try to write things that create the mood
you are feeling or thinking of. | do think it's intuitive, and the solutions to
problems are intuitive.” (Interviews 168)

22 Em entrevista a Piera Detassis, em 1996, Campion terd confessado: “Quanto al titolo Ritratto di
signora, “tatuato” sulla mano, le confesso che & solo una suggestione visiva, ma s vede che
I"inconscio gioca una gran parte nel mio lavoro. Chissa’. (89)



Fig. 7 - Titulo do filme tatuado sobre méo feminina.
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A Introducéo

Enquanto o preambulo pode ser visto como uma simula de intencles, as primeiras duas
sequéncias da narrativa principal seréo um resumo caprichoso do que esta para trés e um
prendncio do que esta para vir. Por ainda se encontrarem entrecortadas pelas legendas
iniciais, as duas sequéncias poderdo ser consideradas exteriores a propria accéo que
surge, assim, a partir da inscri¢cdo “ Gardencourt, England, 1872", localizando, no tempo

e no espaco, a futura acgéo.

Desta forma, as duas sequéncias cumprem 0 objectivo de apresentar a heroina, bem
como o problema com o qual ela se ira debater, criam uma situacdo de conflito inicia, a
permitir o desenrolar da accdo, servindo ainda para sintetizar mais de cem péaginas do
extenso romance de James. Para além de tudo isto, nestes dois momentos, de forma
condensada e expressa, sdo apresentados alguns dos jogos metaféricos da imagética

jamesiana a desenvolver ao longo do texto cinematogréfico.

Ao introduzir a narrativa principal através da sequéncia emocional entre Warburton e
Isabel, Campion relega para um plano de menor importancia a andlise quase caricatural
da sociedade vitoriana com que James abre 0 seu romance. Ao reunir num s momento
todo o friso social, que no romance aparece por duas vezes”, Campion convida
personagens e espectadores a associarem-se a descoberta da personalidade desta
rapariga caracterizada por Mrs. Touchett como “quite independent” (Portrait 24). Da-se

porém um outro efeito relacionado com o ponto de vista de todos os envolvidos no

% Na cena do Cha com Mr. Touchett, Ralph e Lord Warburton em que se anuncia a chegada de |sabel
(Cap. 1) e na cena do cha em que as irmas de Lord Warburton vém conhecer Isabdl. (Cap. 9)
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processo de observacdo. Por ter tido acesso a primeira sequéncia, o espectador fica, logo
a partida, numa posicao privilegiada. A estupefaccdo com que as diferentes personagens
observam o percurso de Isabel serve apenas para agucar a curiosidade do espectador

conhecedor, desde cedo, de alguns dos segredos da heroina.

Em contraste com a monocromia do preambulo, a primeira imagem da narrativa
principa oferece-nos um grande plano do rosto de Isabel Archer, aias Nicole Kidman,
sobre um pano de fundo de um verde intenso, no qual se adivinha um significativo jogo
de luz e sombra. O espectador vé surgir pela primeira vez a rapariga que James diz ser
“willowy”, e com “light grey eyes’ (Portrait 50), atributos fisicos que a actriz Nicole

Kidman também redine.

De facto, muito se “I€" nos primeiros segundos em que Isabel aparece. As grandes
panoramicas de amplos espacos fisicos, com que convencionamente os filmes
comegam, s80 aqui um close-up de um rosto marcado por grande agitagéo interior. Nao
deixa, no entanto, de ser um establishing shot, pois 0 espago em que a accdo de The
Portrait of a Lady decorrera s se deixa adivinhar no espaco fisico que o envolve. A
camara mostra o todo visivel que é a figura de Nicole Kidman, mas iniciase de
imediato na tarefa de perscrutar a ama da heroina através de um zoom que capta,
reflectido no olhar humedecido da actriz, um misto de determinagéo, raiva e confuséo.

Isabel sente-se, desde cedo, uma “wild, caught creature in avast cage.” (Portrait 100)

O estado momentaneo de mondlogo interior em gque encontramos Isabel é interrompido
pelo som de passos que anunciam a chegada daguele que Ihe provocara tal agitacéo.
Mais uma vez questionando as convencdes de Hollywood, Campion posiciona-se e d&
-nos uma sinedoque visua que subverte os canones do cinema classico dos anos 40.
Embora as pernas que se aproximam estejam despidas da conotacéo fetichista com que

as pernas torneadas de Barbara Stanwyck faziam anunciar a diva, em Double Indemnity
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(1944), a visdo parcia dos pés e das cacas de um homem cria um efeito de perigo e

suspense equivalente: em ambos 0s casos d& se 0 aproximar do predador.

Igualmente intencional terd sido a escolha do didogo estabelecido entre Isabel e
Warburton para introduzir o drama pessoal de Isabel. Na sua parciménia esta tudo o que
€ preciso dizer para que se entre de imediato, através das palavras de James, natrama de

Campion.

“Warburton: There's one thing more, Miss Archer. You know, if you
think it's damp or anything of the sort - you need never go within fifty
miles of it. It's not damp, by the way. I’ve had the house thoroughly
examined, it's perfectly safe and right. But if you shouldn’'t fancy it you
needen’t dream of living in it. There's no difficulty whatever about that, |
have plenty of houses. | thought I’d just mention it. Some people don’t like
amoat, you know.

Isabel: | adore a moat.

Warburton: I’'m very sure, you know. | don’t go off easily, but when | am
touched it’sfor life, Miss Archer.” (Screenplay 3)

Para trés ficam todas as outras “things’ que Campion quis omitir, para se concentrar
apenas em “one thing more” que Warburton clarifica pois, cumprindo a tradicéo
romanesca do seu tempo®: torna-se urgente que Issbel encontre um marido, e

preferencialmente que sgja ele préprio o marido eeito.

A semelhanca do que acontecera no preAmbulo de Campion, este didogo de
ambiguidade acrescida, pelo facto de se encontrar descontextualizado, abre-se a varias

leituras. Numa primeira abordagem, a fala de Warburton limitar-se-4 a reiteracdo de um

24 Lord Warburton associa frequentemente a pessoa de | sabel a situagBes novelescas, opinido potenciada
pela propria Isabel. Ao conhecer Lord Warburton, Isabel comenta, “Oh, | hoped there would be alord”
(Portrait 27). Por seu lado Lord Warburton confessa que se apaixonara por Isabel aprimeiravista, “as
the novels say” (Portrait 97).
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pedido de casamento. A complexidade da escrita de James ndo permite, porém, que as

palavras se fiquem pela sua significagdo primeira.

As outras leituras abrem-se essencialmente a partir dos adjectivos “damp” em oposi¢éo
a“safe’ e“right”, e dos verbos “think”, “fancy” e “dream”. E na esfera do intelecto que
Isabel se ira mover a0 longo da vida, recusando encarar a sua emotividade e
sexualidade, como tal, a sua reaccdo as paavras de Warburton, aparentemente
carregadas de conotagdes sexuals, surge como coerente. Lord Warburton reforca aideia
da seguranca que o seu casamento poderia oferecer a Isabel, a partir de critérios sociais
e morais. Na época vitoriana, e durante muito tempo, s6 0 casamento seria visto como
“lugar” seguro e honrado para a mulher poder viver a sua sexuadidade. A paavra
“right”, com uma forte carga social e moral, aparece associada ao status quo que
Warburton representa e que Isabel, como enfant terrible e rapariga americana, néo pode,
nem quer, aceitar. Isabel demarca-se pela diferenca em relacdo a maioria das pessoas.
Warburton tenta minimizar a importancia dos caprichos de Isabel afirmando,
complacentemente, que “Some people don't like a moat”, ao que Isabel contrapde
convincentemente um “I adore a moat.” A determinacdo com que Isabel, logo na sua
primeira fala, se opde ao resto da sociedade surge como marcante e irénica, pois a vida
irA provar que Isabel se va mesmo encarcerar atrés de paredes intransponiveis,

restando-lhe apenas a sua capacidade para “think”, “fancy” e “dream”.

Creio estar neste curto didogo a justificacdo para 0 momento, por muitos considerado
abusivo e de grande “infidelidade” ao texto de James, em que, no filme de Campion,
Isabel se entrega a devaneios erdticos, deixando-se levar pelo sonho, a um estado de
prazer quase masoquista (Screenplay 18). Tal como Warburton Ihe oferece varias casas
para viver, também |he sdo “oferecidos’ vérios homens com quem casar. No entanto, tal
como recusa as propostas de Warburton, Isabel recusa iguamente o amor de trés

homens que |he poderiam oferecer seguranca e satisfagdo sexual, segundo os padrdes

convencionais da época em que vivem.
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Ironicamente, Isabel ira escolher de livre vontade esse que vai condenar para sempre 0S
seus sentidos ao plano mental, plano esse que Isabel parece t&o bem dominar no referido

momento de autoerotizagao.

Em perfeita sintonia com o0s romances de James, nos quais “scene or setting” eram,
segundo Gleanth Brooks, “fully visudised, utterly palpable, yet at the same time a
central and symbolic component of the action” (137), Campion oferece-nos novas
leituras na composicdo cénica do quadro com que anuncia a narrativa principa e na

linguagem proxémica e sinésica que se estabel ece entre Isabel e Lord Warburton.

Como jafoi referido, Isabel/Kidman é o primeiro “objecto” que a cAmara namora e com
0 qua ird manter uma relagdo de grande cumplicidade. No entanto, para que ele se
revele, a objectiva capta todo o envolvimento em torno desta “flor de cabelo ruivo”. O
espaco de contornos paradisiacos em que encontramos Isabel pela primeira vez da-lhe o
ar da Eva que teme provar o fruto da sabedoria. A natureza em que Isabel agora se
refugia acompanhara o ciclo que esta terd que tracar para surgir, fria e desnudada, no
final do percurso. Nessa altura, o braco da &rvore, agora envolvente, parecera uma garra
ameacadora, e o verde frondoso da folhagem dara lugar ao branco gélido e enigmatico

da neve®™.

A envolvente natural na qual vemos a heroina pela primeira vez faz eco da
personalidade de Isabel que, nas suas proprias palavras, tem “a certain garden-like
quality.” (Portrait 58) No entanto, € irénica a relacdo estabelecida entre Isabel e a
ramagem gue a emoldura nesta primeira sequéncia. No fechamento quase opressor da

folhagem, vemos qudo enganada Isabel esta na visdo que tem de s propria. Embora a

% O brago da &rvore em que Isabel se encontra seré4 um dos elos de ligagdo entre os vérios trabalhos de
Campion. Nao nos podemos esguecer da forte carga simbdlica que é atribuida as arvores em Sweetie:
ameaca para Kate e reflgio para Sweetie; aos ramos que, por um lado, prendem a saia de Ada e, por
outro, a salvam da violéncia do marido; ou mesmo a carga erética que, em The Piano, os Magris
conferem as arvores, objecto de aprendizagem e autoerotizacdo tanto para as criangas como para 0s
adultos.
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moldura verdejante pareca sugerir frescura e vida, sendo envolvente, € também cerrada
e gprisionante. A natureza vem revelar a mentira em que Isabel embala os seus sonhos.
A sua busca de liberdade é, desde o primeiro momento, impossivel e ilusdria pois nada

mais sera do que o seu proprio encarceramento.

Para além do espaco criado pelo jogo cromético de sombra e luz, que emoldura Isabel e
Lord Warburton, encontra-se um outro espaco cuidadosamente composto por Campion
para que mais um texto se possa ler. O didogo encetado através da atitude corporal das
personagens sugere a linha sobre a qual Isabel se va mover ao longo de toda a obra.
Lord Warburton baixa-se ao nivel de Isabel paralhe afirmar que ao ser “touched” € para
sempre. Perante tal declaracdo Isabel levanta-se e retira-se, deixando Lord Warburton
numa posicdo de subalternidade anteriormente ocupada por ela em relagcéo a ele. Isabel
ndo permite o nivelamento pois, tal facilitaria o contacto que ela tanto teme. A sua

opcao é afuga

Este quadro repete-se varias vezes na obra de James e vai repetir-se também na versdo
cinematogréfica de Campion, reforcando o jogo subtil de dominio e subalternidade que
se va estabelecer entre as diferentes personagens. Isabel e Lord Warburton, Isabel e
Gilbert Osmond, Isabel e Casper Goodwood vao avaliar-se mutuamente afirmando-se

pelo controlo do espaco fisico que ocupam.

Entre Isabel e Osmond ddo-se agumas das mais ferozes “dangas’ por dominio. Em
pose de aranha expectante, ou de serpente encantatéria, Osmond “apanha’ Isabel para
em torno dela se mover em circulos cada vez mais sufocantes, submetendo-a por

completo a sua sombra e ao seu toque.

A mulher que se recusa ser manuseada, como se de um objecto se tratasse, que se
levanta do sofé& e encara de frente 0 marido, aquela que afirma “I shal never crawl”

(Screenplay 28/Portrait 171) vé-se, subitamente, obrigada a rastejar aos pés do marido
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depois de |he ter sido negado o contacto amoroso que, por breves segundos, parecia

eminente.

A sequéncia de Goodwood no final do filme poderd ser encarada como o retomar das
sequéncias citadas. Entre Goodwood e Isabel repetem-se 0s passos e movimentos a que
assistimos entre Warburton e Isabel e, por varias vezes, entre Isabel e Osmond. A danca
animalesca em que o macho procura dominar a fémea desperta em Isabel a sua
fraqueza: 0 medo do “touch”. Por muito que Isabel desgje ser tocada™, assumir tal

necessidade seria sinénimo de assumir o dominio do homem e a perda de liberdade.

A relacdo entre Isabel e Ralph € a Unica que chega a ser “total”, precisamente pelo seu
carécter impossivel e platénico ndo pondo em risco a liberdade pessoal de Isabel. Em
mais uma atitude de “infidelidade” a James, segundo alguns criticos, Isabel deita-se ao
lado de Ralph, num plano de perfeita igualdade e comunh&o de sentimentos. Embora os
canones sociais da época de James |he vedassem a explicitacdo de uma sequéncia com
semelhantes conotactes sexuais, ja no texto escrito (Portrait 477-79) os dois amantes
confessam ter sucumbido ao toque um do outro. Pelo facto de se encontrarem
fiscamente entrelacados, na versdo de Campion, a sequéncia ndo perde a carga
emocional da atitude de Isabel ao aceitar a presenca eterna de Ralph. A aproximagéo
fisica apenas agudiza a ironia trégica do amor platénico que une estes dois amantes que
teimam em ver vida na morte’’. Se, para muitos, tal composicdo cénica se afigura
abusiva, para outros ndo o sera de facto, na medida em que o processo de adaptacéo a
gue as autoras se entregaram foi 0 de actualizacdo com preocupacdes de caracter socio-

-tempora. De certa forma, esta actuaizacdo estara em conformidade com uma

% O seu devaneio erdtico revela como a sua sexualidade se encontra desperta.

" Alan Nadel sugere, no seu artigo “The Search for Cinematic |dentity and a Good Man: Jane Campion’s
Appropriation of James's Portrait” que, embora de forma menos explicita do que em Bram Stoker’s
Dracula (1992) de Coppola, a associagdo do sexo a morte, e a forma como Isabel se entrega
apaixonadamente ao amante moribundo, encontram-se na linha da mensagem de “sexo seguro”
frequentemente explorado no cinema do inicio da década. Esta interpretacdo ganha consisténcia se
tomarmos em conta 0 medo que Isabel manifesta de sucumbir aos prazeres da carne.
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interpretacdo pessoal de Campion, se bem que levada ao extremo, do texto de Henry
James que reconhece no texto literério a possibilidade de interpretagdes mdltiplas pois,

como afirma no seu Prefécio ao The Portrait of a Lady:

“The house of fiction has in short not one window, but a million - a
number of possible windows not to be reckoned, rather; every one of
which has been pierced, or is still piercable, in its vast front, by the need of
the individual vision and by the pressure of the individual will.” (7)

Jane Campion ousou abrir novas janelas nesta obra, para que o espectador dos finais do
século XX pudesse entrar nesta “house of fiction”, para olhar de forma pessoal e nova

aquilo que nela se encontra.

A primeira sequéncia, entre Isabel e Lord Warburton, segue-se uma outra iguamente
rica e complexa em composicdo e sugestividade. Para fugir a Lord Warburton (ou a
confrontagdo consigo prépria), Isabel corre “into the very mill of the conventional”
(Notebooks 15). Ao passar sob um arco que separa 0 bosque, de onde ela foge, do
jardim meticulosamente cuidado, onde se encontra toda a sociedade que a observa, a
mulher que momentos antes deixara que se lhe adivinhasse a dma, surge emoldurada de

corpo inteiro e ja envolta pela couraca que raramente despira.

Numa sinfonia de efeitos cénicos e composicionais, Jane Campion esboga, com um
traco firme e rgpido, o perfil de quantos intervém na sequéncia. Em poucos segundos
encontram-se condensadas mais de cem péaginas pormenorizadamente elaboradas da
obra de James. Cada uma das personagens surge retratada na sua individualidade, na sua
relacdo com as restantes e, muito especialmente, contribui para o retrato da sociedade

convenciona aque Isabel se opde.

Tragcando deliberadamente o seu caminho, Isabel passa ao lado de um grupo de pessoas
gue se encontra sobre a relva, a olhala, e se define pelo modo como regje a sua

passagem. As irméas, com ar recatado e convencional, perturbam-se com a atitude de
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Isabel, contréria as suas expectativas. A mulher que véem passar falas “entornar o cha’.
O encaixe momentaneo da chavena de cha a entornar-se para cima de uma das Misses
Molyneux serve de metafora visual para o efeito que a jovem produz no circulo em que
se move. O ritual do cha é frequentemente usado na obra de James como revelador da
ordem socia da burguesia vitoriana. Assim, representa o convencional, 0 pouco natural,
a ‘civilizacdo’. Campion explora a artificialidade dos rituais do cha para parafrasear
visualmente varias atitudes de aceitacdo ou rebeldia em relacdo ao status quo da época.
A titulo de exemplo, vejase como a rebeldia de Isabel contrasta com a aceitacdo de
Pansy que se dedica, inlmeras vezes ao longo do romance e do filme, a arte de fazer
cha. A compostura de Pansy é, como todo o ritua envolvente, uma mera fachada, pois
nem ela acredita realmente naquilo que faz, aproveitando 0 momento para segredar ao
bule o que ndo pode dizer em voz ata ao amado. A atitude passiva de Pansy é tanto
mais desconcertante quanto € inesperada a atitude de Isabel na sequéncia a que nos
reportamos. Através de éangulos de cadmara iguamente surpreendentes, vemos a
verdadeira envergadura da heroina. A cémara capta dois mundos através de dois
angulos opostos e insinuantes. O grupo de espectadores é revisto, rosto a rosto, por uma
objectiva que se move rente ao chdo. Para aém das Misses Molyneux, ha duas outras
personagens que, ao integrarem-se No grupo, sobressaem pelo interesse com que
observam Isabel. A primeira € Mr. Touchett que a segue com um olhar complacente. E
ele, de todos os observadores, 0 menos perturbado, eventualmente por estar a ver uma
reaccd0 que lhe € familiar pelo convivio com a propria mulher, igualmente

inconvencional.

A completar o friso de espectadores surge-nos Ralph Touchett, a quem Martin Donovan
emprestou um rosto muito expressivo. Um tossicar ligeiro marca desde o primeiro
momento a sua debilidade fisica, em pleno contraste com o0 ar curioso e quase irénico
gue lhe ilumina o rosto. O interesse com que Ralph acompanha os passos de Isabel fa-lo

sobressair como o principa voyeur do grupo. Sera essa a sua atitude ao longo de todo o
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percurso de Isabel. Para aém da tuberculose, Optima na opinido de Madame Merle
“because it gives him something to do” (Screenplay 29/Portrait 171), observar Isabel
passara a ser a grande distraccéo de Ralph e a sua Unica razéo de viver. Esta presenca
prescrutadora na vida de Isabel serd tdo significativa que até ird surgir nos seus

devaneios erdticos.

“Undeniably spare, and ponderably light, and proveably tall” (Portrait 50), Isabel surge
enorme, dada a posi¢éo inferior em que os observadores se encontram. Os movimentos
do seu corpo negam a comocdo que haviamos visto, momentos antes, no seu rosto. O
gesto decidido com que agarra o cdo que lhe ladra aos pés, para lhe rosnar num impeto
de faria e o enfiar debaixo do braco, antecipa a forma como ira lidar com os varios
problemas na vida. No entanto, Campion explora esta metafora para com ela reforcar a
ironia do destino. Kathleen Murphy sugere, no artigo “Jane Campion’s shining Portrait
of a Director”, que o0 cdo possa ser visto como “animal life, energy from below that
demands attention” (32). Embora, na metafora sugerida, Isabel controle a situacdo, a sua
vida acaba por ser a prova de que sd0 esses 0s mesmos impulsos que ela menos sabe

dominar, tendo como Unica alternativa a fuga.

O trajecto que Isabel percorre, do arco do jardim a porta de casa de Gardencourt, ira
repetir-se no fina do filme mas de forma diferente. Este primeiro trgjecto encerra vida e
expectativa. O vento insistente, a sombra projectada no chdo e a casa, imponente mas
desconhecida, para o espectador, para a qual Isabel se dirige, deixam adivinhar que os
“ventos’ que Isabel tera de enfrentar para chegar a “porto seguro”, ao seu verdadeiro

Eu, e deixar paratras“sombras’ impostas pelo destino.

E interessante ver como Campion consegue conjugar pontos de vista diversos através
dos angulos da camara e da montagem de imagens. Se, por um lado, a Isabel “social”
foi focada através de um angulo obliquo e baixo, a Isabel “individuo” é-nos dada

através de um picado que traz para primeiro plano a cabeca ruiva da heroina. Quer sga
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grande aos olhos dos outros ou pequena a mercé dos designios do destino, Isabel surge

sempre marcadamente singular.

A partir do momento em que se dirige para a casa, onde presumidamente entrard, as
sequéncias sucedem-se num corrupio sincopado e, para muitos, desconexos, durante os
guais Isabel se vai revelar, a pouco e pouco, mas tdo rapidamente que se torna
impossivel, num Unico visionamento, apreender todas as mensagem condensadas em
cada frame. E a partir dagui que a posicdo do espectador se torna dificil e
comprometedora pois, ao ser o principal dos observadores, tera que gerir os varios graus
de conhecimento e alterar sucessivamente 0 seu ponto de vista, para acompanhar por
fora e por dentro o percurso da heroina de cabelo ruivo. Como diria Jones, na sua
introducdo ao guido de The Portrait of a Lady, foi sua intencdo fazer com que o
espectador presenciasse “Isabel”s journey out into the world with a sense of fear for her
innocence, a desire for her to know, to discover, what we know.” (Jones vii) Ainda na
opinido de Laura Jones, o filme passa entéo a ser uma espécie de histéria policia na
qual Isabel vai tentar descobrir 0 que fez da vida. E, pela mdo de Campion, a heroina
surge assim num retrato final, construido a partir da multiplicidade de outros retratos

que serdo revelados ao longo do filme e aos quais se fara referéncia oportunamente.
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As Personagens

Campion encontrou na pessoa alta e esbelta de Nicole Kidman uma figura algo parecida
com a que € descrita por James no seu romance. No entanto, a figura cinematogréafica de
Isabel contém pormenores que, transformados, revelam a determinacéo de Campion em
se apropriar da obra de James e em recridla a sua medida A adteracdo mais
significativa é feita ao cabelo de Isabel descrito, no romance de James, como “dark even
to blackness.” (Portrait 50) Campion caracteriza Isabel com uma farta cabeleira ruiva
integrando-a, assim, na sua producdo cinematografica. Os caracdis ruivos de |sabel
fazem lembrar a cabeca anelada de Janet Frame em An Angel at my Table, servindo a
cor e o tipo de cabelo para realcar 0 carécter rebelde das referidas personagens.
Curiosamente, o cabelo das diferentes figuras femininas terdo sido alvo de especial
atencdo em todos os filmes de Jane Campion. Para além da ruivez de Janet Frame, de
realcar ainda o cuidado com que Campion fez pentear Ada em The Piano. Numa
preocupagdo de fidelidade & época, Holly Hunter surge caracterizada com o cabelo
oleosamente colado a cabeca. Em The Portrait of a Lady, o cabelo torna-se um
elemento fulcral para a caracterizacéo das personagens e integrante do desenvolvimento
destas a0 longo da obra. Em determinados momentos assumem uma enorme carga
metaforica, revelando s6 por s muitas das transformagdes sofridas por cada uma das

mulheres.

O cabelo de Isabel €, de todos, o merecedor de maior atencdo, sendo o espelho das
alteracOes interiores por ela sofridas. Ao revolto ruivo va suceder, revelador da sua
condicdo de mulher casada, uma farta cabeleira de caracGis meticulosamente armados

num toucado tanto mais elaborado quanto maior a pressdo social a que Isabel se vé
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sujeita. O cabelo de Isabel surge inclusivamente adornado de jéias, sumptuoso e com
um certo ar barroco, ou coberto por chapéus com uma rede a envolver o rosto. Nesses
momentos, a heroina encontra-se no auge da sua sensacdo de aprisionamento. Uma vez
libertadas as amarras e cumprida a metamorfose interior, o cabelo ganha novamente a

seu avermelhado, regressando ao seu ar natural e liberto.

Mais do que uma moda da época, o cabelo de Isabel fala do didogo travado com as
pessoas que a rodeiam. A farta cabeleira inicial revela uma posicdo de rebeldia e de
poder. A ateracdo radical no penteado de Isabel vem confirmar a concretizagdo da
vontade de Madame Merle. Curiosamente o modelo do penteado desta servird de
modelo a0 penteado daquela. Sabemos que Isabel admira Madame Merle e vé nela o
exemplo maximo de sucesso e liberdade. James afirma que o cabelo de Madame Merle
estava penteado “somehow ‘classically’ and as if she were a Bust (...) - a Juno or a
Niobe” (Portrait 154). No desepero, Isabel “copia-lhe” o penteado, tornando-se cada
vez mais parecida com a mulher que dizia ser “a woman of strong impulses kept in
admirable order.” (Portrait 154) Em tudo se véo tornar semelhantes, chegando Isabel,
guando vista ao longe, a confundir-se com Madame Merle. Campion ird explorar este

efeito de ‘espelho’ de forma curiosa ao longo do filme.

Na senda destas duas figuras surge Pansy que, a dado momento, surge como a terceira
versdo da mulher aprisionada. Também o penteado dela ganha requebros de elaborado

requinte, dando voz a situacdo de repressao em que se encontra.

O desdlinho de Isabel terd 0 seu equivalente nos penteados das restantes mulheres. Ao
voltar a0 convento, Pansy adopta o penteado despretensioso e singelo que lhe
conhecemos de inicio. Madame Merle, por seu lado, deixara cair a méscara que usava e,

a0 admitir que o seu segredo fora descoberto, deixara que a chuva lhe molhe o cabelo.

Um outro exemplo da utilizac8o criteriosa dada aos penteados do cabelo é a sequéncia

em que, em Veneza, no Palazzo Crescentini, Ralph observa Isabel a secar o cabelo para
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depois se deixar pentear por ela que, em ar de brincadeira, |he acaba por despentear a
franja. Estas intromissdes, no contexto vitoriano de James, poderdo ser tidas como
liberdades desgjustadas por parte de Campion. No entanto, a sequéncia serve para
realcar agquilo que James sugere de forma espacada e aturada - o facto de arelagdo entre

Ralph e Isabel ter sido, desde sempre, um misto de sentimentos libidinosos e fraternais.

Nesta obra em que “every touch must count”, Campion também ndo descura os
pormenores da indumentéria de cada personagem. A semelhanca do que aconteceu com
0s penteados, a roupa pode representar sentimentos e revelar personalidades. Quando se
pensa num filme baseado num romance do século passado, que a lingua inglesa designa,
apropriadamente, de costume drama, o guarda-roupa de trges a rigor surge como
condicdo incondicional. De facto, houve a preocupacdo de manter a mood da moda da
época. Em momentos sociais, como os bailes frequentados por Isabel e Pansy, € visivel

0 rigor com que cada pormenor é pensado para que surta um efeito de verosimilhanca.

No entanto, e a semelhanca do que se passa com 0s penteados, 0s trgjes masculinos e
femininos encerram conotacGes de véria ordem, assumindo grande importancia para a

economia diegética que se impde a adaptacdo de uma obra téo extensa.

Na exploragdo da expressividade do trgje, Campion reitera a nogdo de que a
indumentéria reveste-se de multiplas funcbes. Segundo René Baert, no cinema, a roupa
apresenta-se como “a compound medium and critical axis of the socia (law), the sexual

(fantasy), the figural (representation) and the individual (will and desire).” (359)

Quanto ao seu aspecto fisico e a sua indumentéria, as personagens surgem aos pares. As
oposi¢oes dao-se essencialmente entre Henrietta e Madame Merle, Countess Gemini e
Pansy, Lord Warburton e Goodwood, Osmond e Ralph. Quanto ao desenvolvimento
diegético, as suas relagbes sdo antitéticas. Para readcar essas diferencas, Campion
investe na caracterizagcdo, de forma a que cada um se demarque pelo aspecto,

independentemente da accdo em que participa, COMo passaremos a ver.
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Henrietta e Madame Merle relacionam-se com Isabel na condigdo de “amigas’. N&o
estando em causa 0 desempenho actancia de cada uma delas, surgem, em toda a sua
composicao, como radicalmente diferentes. A primeira, nas palavras de James, “was as
crisp and new and comprehensive as a first issue before the folding. From top to toe she
had probably no misprint.” (Portrait 80) Campion parte da meté&fora de James e
caracteriza Henrietta com roupa simples e fresca, com o cabelo perfeitamente alinhado
€, muito especialmente, com uns 6culos que realcam a forma decidida com que o seu
olhar prescrutava 0 mundo envolvente. Figura incomodativa para a maioria dos seus
interlocutores, Henrietta representa a nova mulher, decidida, comprometida com o
mundo que a rodeia, avida de novas culturas. Incomoda particularmente Osmond, que
teme ser descoberto e a vé como “a new steel pen - the most odious thing in nature.”

(Portrait 409), pois Henrietta jamais se subjugaria ao seu poder “embrutecedor”.

Embora Jane Campion tenha feito um trabalho notavel na caracterizacdo desta
personagem, o efeito obtido jamais podera ser comparado aquele produzdo aquando da
leitura das descricdes de Henry James acima citadas. As metaforas jamesianas serdo,
por ventura, um dos maiores problemas para quem quer adaptar as suas obras pois,
embora sgjam extremamante sugestivas e objectivas, dificilmente poderdo ser recriadas

tanto pelaimagem como pela propria acgao.

Em contraste directo com Henrietta aparece Madame Merle, mulher subjugada por
Osmond mas determinada a viver a custa dos outros. Em oposicdo a simplicidade e
autenticidade da primeira, Madame Merle surge espartilhada em vestidos de veludos
pesados. O recurso a tons escuros e a tecidos ricos confere-lhe um ar sinistro, muito
embora deixem adivinhar uma sensualidade voluptuosa que ndo se encontra em

qualquer uma das outras personagens femininas.

A sua presenga contrasta igualmente com a de outras mulheres, nomeadamente com a

de Countess Gemini e Pansy. Embora Pansy desenvolva parecengas fisicas com |sabel
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e, por analogia, com Madame Merle, mantém-se sempre distante do ar cinico e fatal de
Madame Merle. Pansy e Gemini representam os dois pdlos opostos no mundo
governado por Osmond. Uma e outra posicionam-se em termos de subjugacdo ou
rebeldia & vontade do tirano dominador. No cultivo do bom gosto, Osmond mantém
Pansy numa inocéncia e smplicidade opressoras, sendo de todas a sua obra de arte mais
perfeita. Em tudo esta “ Dresden-china shepherdess’ (Portrait 301) vai ser diferente da
tia, pouco convenciona e avessa aos preconceitos e maneirismos de Osmond. A atitude
de desafio de Gemini ganha expressdo no seu aspecto fisico que fala mais ato do que
qualquer intervencdo verbal ou accdo. Conotada por James com um “tropica bird”
(Portrait 218), Campion mantém-se muito préxima da descricdo da indumentéria de
Gemini e enfeita Shelley Duvall com vestidos que o narrador de The Portrait of a Lady
diz serem “voluminous and delicate, bristing with elegance, had the look of
shimmering plumage” (Portrait 218). Todo 0 seu ar exageradamente guarnecido faz
com que a sua presenca choque com a das outras personagens e, muito especiamente,

com o ambiente requintadamente sdbrio dos aposentos de Osmond.

A caracterizagdo dos pretendentes de Isabel faz-se de forma menos exuberante; mesmo
assim, sendo digna de um ou outro reparo. Os dois apresentam-se com roupas elegantes
marcadas pela carga da sua condicéo social e, em especial, pela sua nacionalidade. Lord
Warburton, - “a nobleman of the newest pattern” (Portrait 68) - veste-se de forma
elegante e sbbria, com um bom gosto despretensioso. Por seu lado, Goodwood,
americano e proprietario abastado, surge com uma roupa formal, fazendo jus a opinido
gue, no romance, Isabel dele tem. James diz-nos que “his jaw was too square and set
and his figure too straight and tiff” (Portrait 106) mas mesmo assim, Isabel considera-
-0 “the finest young man she had ever seen.” (Portrait 42) Na obra literéria Goodwood
surge como fisicamente mais atraente do que Lord Warburton, no filme de Campion, os
actores que vestem as personagens - Richard E. Grant e Viggo Mortensen,

respectivamente Lord Warburton e Casper Goodwood - ndo se demarcam grandemente
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em termos de atractivos fisicos, havendo entre ambos um certo nivelamento de atributos
fisicos e psicoldgicos, o que nos leva a crer que Campion terd assumido a atitude de
James, na sua versdo de 1908, ao conferir as duas personagens menor relevo. No filme,
ambos surgem como perfeitamente atraentes, dignos e elegiveis, ambos suscitam, em
Isabel, emogOes a combater. Embora Casper continue a tomar uma atitude mais decidida
e audaz em relacdo a corte que faz a |sabel, os dois homens surgem como dificuldades a

ultrapassar para que Isabel se assuma como livre.

Paralelamente a Lord Warburton e Goodwood, mas em oposi¢ao directa em termos de
caracterizacdo e composicao, surgem Ralph e Osmond. Engquanto que as diferencas
entre Lord Warburton e Casper Goodwood surgem diluidas na sua caracterizacdo, o
abismo que separa Osmond de Ralph é acentuado de forma a que as duas personagens
surgem em posicdes antindmicas, quer em relagdo a Isabel quer em termos de
caracterizacdo fisica. Na obra de James, Ralph surge como doentio e débil. Na senda
das personagens moribundas que povoam varias criacdes de James, s8o mais real cadas
as caracteristicas pscicoldgicas do que os atributos fisicos. Campion optou por dar a
Ralph um a de “country Englishman”, vestindo-o com casacos de |a ou tweed,
confortavels, em tons castanhos. S80 expressdo da naturalidade e sinceridade que
caracteriza a personagem. Sai reforcada a falta de actividade e forca fisica pelo facto de
se ver frequentemente envolto por um cachecol ou manta de 1&. O aspecto fisico de
Ralph, no filme, é também minimizado na mesma propor¢do que o seu semblante é
readlcado, pois serd revelador da sua intensa actividade mental, como sera visto

oportunamente.

Osmond, preguicoso, amante do belo e do bom, mas perigoso e vingativo, terd sido a
personagem masculina que maiores cuidados recebeu no que diz respeito a
caracterizacdo fisica. John Malkovich empresta a Osmond o ar maquiavélico que
caracteriza este “sterile dilettante” (Portrait 292) preocupado, como connoisseur que se

preza, com o seu préprio “style” e com o estilo de todos e de tudo que se encontra a sua
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volta. Henry James dispensa-lhe uma longa e cuidadosa caracterizacdo que terd, de

certo, estado na base da composicdo que encontramos no filme:

“He was a man of forty, with a high but well-shaped head, on which the
hair, still dense, but prematurely grizzled, had been cropped close. He had
a fine, narrow, extremely modelled and composed face, of which the only
fault was just this effect of its running a trifle too much to points; an
appearance to which the shape of the beard contributed not a little. This
beard, cut in the manner of the Portraits of the sixteenth century and
surmounted by a fair moustache, of which the ends had a romantic upward
flourish, gave its wearer a foreign, traditionary look and suggested that he
was a gentleman who studied style. His conscious, curious eyes, however,
eyes at once vague and penetrating, intelligent and hard, expressive of the
observer as well as of the dreamer, would have assured you that he studied
it only within well-chosen limits, and that in so far as he sought it he found
it. You would have been much at aloss to determine his origina clime and
country; he had none of the superficia signs that usually render the answer
to this question an insipidly easy one. If he had English blood in his veins
it had probably received some French or Italian commixture; but he
suggested, fine gold coin as he was, no stamp nor emblem of the common
mintage that provides for genera circulation; he was the elegant
complicated medal struck off for a special occasion. He had a light, lean,
rather languid-looking figure, and was apparently neither tall nor short He
was dressed as a man dresses who takes little other trouble about it than to
have no vulgar things.” (Portrait 197)

Osmond faz gala em chocar os outros e em mostrar-se decididamente avesso as
convengdes. A sua fachada é o seu maior escudo para que ninguém adivinhe quéo
convencional e oportunista €. Campion reforca cada uma das suas caracteristica de
personaidade pela forma como veste Malkovich. Embora fisicamente diferente da

figura criada por James, este actor assume e realca os defeitos da personagem que

veste.®

% Em The Portrait Makovich retoma o estilo interpretativo j& encontrado em Dangerous Liaisons, onde
contracena com Glenn Close e Michelle Pfeiffer.
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Para além da expressdo e da frieza ir6nica do seu olhar, a forma como se abandona
dentro das diferentes indumentérias realca a sua atitude perante a vida. Um exemplo
dessa nonchalance é a forma como Osmond nos € apresentado, em chinelos de quarto,
pijama e robe desapertado. O total deboche e o desafio que tal figura implica véo
delinear-se, progressivamente, e ganhardo forca nagueles momentos em que a
indumentéria fala mais ato do que as palavras ou os gestos. A delicadeza do botéo de
colarinho ou o cetim do corpete ddo-lhe um ar distinto e de muito bom gosto. No
entanto, mantém-no num plano diferente em relacdo a todos os outros homens com
quem se cruza. A medida que se desenrola a acgdo, Campion reforca o ar teatral de
Osmond e, gradualmente, vai revelando 0 seu verdadeiro caracter. Osmond chega a
assumir um ar maquiavélico quando surge envergando uma longa capa negra no topo de
umas escadas, fazendo lembrar personagens demoniacas como o Mefistéfeles de

Fausto, ou o Drécula da criag&o gotica.

Os cuidados dispensados a0 guardaroupa de The Portrait s ainda maiores
relativamente a protagonista. Em conformidade com o penteado, também os vestidos e
aderecos de Isabel/Kidman tomam proporcdes diferentes, conferindo novas nuances ao
estado psicolégico da protagonista. O corpo esguio de Nicole Kidman vé-se cingido por
corpetes justos e saias ondulantes de tecidos escuros que contribuem para que o seu
rosto sobressaia numa palidez luminosa quase espectral. Se a beleza de Nicole Kidman
surge como menos sensua do que a da voluptuosa Barbara Hershey, a forma como a
roupa adorna o seu corpo faz com que €la surja, a um tempo, fragil e decidida. A
medida que o drama interior se intensifica, 0S seus vestidos tornam-se mais
constrangedores mas, como que assindando 0 seu processo de desenvolvimento
pessoal, a cauda da sua saia va progressvamente ganhando comprimento e
complexidade para, no momento em que foge do marido e assume a sua propria

vontade, se parecer com um gracioso e ondulante rabo de peixe.



Fig. 8- Isabel, sumptuosamente penteada e vestida, no auge do seu encarceramento
social.
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Para além de vestir a protagonista, 0 guarda-roupa de Kidman é posto ao servico de uma
sublinguagem simbdlica que atravessa toda a obra de Jane Campion. As redes que
cobrem o rosto de Isabel sdo sintométicas do seu aprisionamento social, na proporcéo
inversa a cauda da saia que manifesta uma liberdade que nem mesmo o pé de Osmond é
capaz de reprimir. Essa tensdo de forgas revela-se em outros pormenores curiosos do
uso que Jane Campion faz das indumentérias femininas. O grau de intimidade e o efeito
gue Ralph Touchett e Casper Goodwood produzem sobre Isabel podem ser medidos
pelo abandono ou ciosidade com que Isabel expbe ou esconde a sua roupa interior. Sem
reservas, Isabel mostra-se em roupa interior, enquanto Ralph a observa atentamente a
pentear os cabelos soltos. A Goodwood, Isabel nega qualquer aproximagao e, ao ver 0s
seus aposentos invadidos pelo jovem apaixonado, apressa-se a esconder a roupa,
particularmente um espartilho, que deixara espalhada pelo quarto. Em ambos os
momentos, existe uma cumplicidade erética entre Isabel e estes dois homens.
Curiosamente, em nenhum momento se encontra tal aproximagado entre Isabel e Osmond
pois, perante este, Isabel esta sempre “muito” vestida, muito oprimida pelas roupas que

a envolvem, reduzida a sua condi¢do de objecto de adorno.

Isabel completa a galeria de protagonistas da filmografia de Jane Campion, desafiando o
“to-be-looked-at-ness’ (Mulvey 750) que Hollywood tem cultivado para satisfacéo do
“male gaze’. Sweetie apresenta um corpo gordo e disforme, Janet Frame passa de
crianca obesa a jovem mulher de uma beleza céltica, nada convencional, a petite Ada
estd escondida sob saias e tarlatanas rigidas e constrangedoras e Isabel surge desprovida
do sex-appeal frequentemente atribuido a Nicole Kidman. A forma feminista com que
Campion nos revela a figura da mulher ndo significa uma recusa de observagéo, antes
um convite ao espectador para olhar para a mulher, nd como objecto de fetishismo e

Voyeurismo, mas como sujeito e agente, também ela empenhada no acto de observar.



THE PORTRAIT OF A LADY "The sweet-tasting property of observation” g

“The sweet-tasting property of observation”?

Henry James, particularmente sensivel ao sentido da visdo, parte para a criagdo de um
romance a partir do que chama uma “fictive picture” (Pref. Portrait 5) para se entregar
depois a contemplacdo da accdo que essa imagem possa suscita, como se de um
simples espectador se tratasse. A sua primeira preocupagao, ao escrever The Portrait of
a Lady, terd sido como afirma no seu Prefécio, “to show my people, to exhibit their
relations with each other.” (ibidem.) Nesta atitude, James oferece-nos auténticas
“bonecas russas’ pois o leitor vé aguilo que o autor vé, este vé aquilo que as

personagens véem e assim se desenvolve uma complexa teia de pontos de vista.

Uma adaptacéo filmica de uma obra de James implica uma maior multiplicacdo de
filtros na medida em que o espectador, Ultimo elemento na sequéncia de observadores,
recebera as mensagens que foram filtradas por inlmeros agentes: por ele préprio, no seu
individualismo interpretativo; pelo aparato técnico, na captacdo de imagens, pelos
pontos de vista motivados pela subjectividade das personagens,; pelas opgdes de
adaptacdo dos cineastas/argumentistas; acrescidos de todos aqueles ja implicados no

texto literario original, em si.

O preambulo de The Portrait de Campion reforca a nogéo que o filme em questéo gira
em torno da visdo. A forma como as jovens olham directamente para a objectiva vem

dar forca a nocéo feminista, j& mencionada, que “women watch themselves being

% Expressdo presente na edicdo de 1881. Na edicéo de 1910, a expressio |&-se: “It was very probably this
sweet-tasting property of the observed thing in itself that was mainly concerned in Raph's quickly-
-stirred interest in the advent of a young lady who was evidently not insipid.” (Portrait 46)
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looked at” (Berger 47) e o restante filme vem desenvolver o mote oferecendo-nos
oportunidades para avaliar o significado dos actos de “observar” e de “ser observado”
na descoberta das relacdo entre pessoas e, particularmente, do lugar que cada um ocupa

na sociedade.

Em The Portrait of a Lady as personagens agem sob forte escrutineo matuo. Toda a
obra gira em torno de tensdes sociais, amorosas e pessoais que se agudizam sempre que
cada um se sente observado, tanto por terceiros como, muito especialmente, por S
préprio em momentos de autorrevelacdo. Segundo Eliot, uma das grandes qualidades
dos romances de James reside no que chama “the character’s awareness of each other”
(cit. Brooks 1378) e The Portrait of a Lady tera sido o primeiro trabalho em que James
intencionalmente se destituiria da sua posicdo de narrador omnisciente, para partilhar

com as personagens o acto de observacéo.

Pela diferenca, e dada a condicdo de “objecto retratado”, Isabel vera todas as suas
acches sujeitas ao olhar critico de quantos a rodeiam. Serdo as personagens do sexo
masculino que mais se ocupardo a observéala, mas até Henrietta o faz para
desgostosamente concluir que “Isabel’'s changing every day; she's drifting away - right

out to sea.” (Portrait 109)

Cansada de ser objecto de interesse geral, Isabel desabafa com Henrietta:

«‘l want to be alone,” said Isabel.

“You won't be that so long as you've so much company at home.”

“Ah, they're part of the comedy. Y ou others are spectators.”

“Doyou call it acomedy, Isabel Archer?” Henrietta rather grimly asked.
“The tragedy then if you like. You're al looking a me; it makes me
uncomfortable.” » (Portrait 417)
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A sensacdo de marcacdo cerrada torna-se tao insuportavel que, a dado momento, ganha
contornos psicopéticos. Isabel chega a sentir-se observada pelos objectos que a

cercam™,

Na versdo cinematogréfica, Isabel revela este desconforto sem ter necessidade de
recorrer a verbalizagao™. No inicio, mostra-se indiferente e superior a tal escrutinio
mas, a medida que o ma estar se agudiza, Isabel deixa transparecer nervosismo e
recusa. A ativez com que atravessa o jardim de Gardencourt e a calma com que suporta
0 apito reprovador do guarda, a proibi-la de tocar numa escultura exposta num museu,

dar&o lugar a agitacdo e, consegquentemente, a fuga.

Isabel € vitima, por um lado, do olhar indiscreto de todos, mas possui, por outro, a sua
prépria capacidade de observacdo. Decidida a conhecer a vida por conta propria, |sabel
olha em seu redor com a avidez da inocéncia. Incapaz de separar a razéo da emocéo,
Isabel deixar-se-& aprisionar por aguela que Bloom considera ser a sua marca trégica:

“the lack of (...) aVision of Evil.” (12)

Por temperamento e por educagdo, Isabel considera-se uma boa observadora. James
refere que “she had an immense curiosity about life and was constantly staring and
wondering” (Portrait 41), e a propria Isabel afirma ter “the gift of foreknowledge”
(Portrait 130). Os factos vém confirmar, e Campion reforca, a grande dificuldade que a
heroina tem em interpretar 0 mundo que a rodeia. Para tal, coloca Isabel a observar
especilmente as outras mulheres, nomeadamente Pansy, Mrs. Touchett e Madame
Merle, que surgem como os “most loyal mirrors’ nos quais |he é dado ver o seu préprio

destino.

%0 “she grew impatient at last; she grew nervous and scared - as scared as if the objects about her had
begun to show for conscious things, watching her trouble with grotesque grimaces.” (Portrait 471)

31 Embora ndo se encontre na versdo filmica, este episddio encontra-se ainda no guifo de Jones nas
paginas 99 e 100.



THE PORTRAIT OF A LADY "The sweet-tasting property of observation” 4,

Em Pansy, Isabel vé uma bela e jovem rapariga subjugada pela for¢ca dominadora do
pai, que pde e dispde da sua vida como se de mais um objecto da sua coleccéo de
preciosidades se tratasse. Esta “ Dresden-china shepherdess’, que ndo ousa atravessar a
linha que a sombra desenha no chéo, anuncia a Isabel o destino que |he esta reservado.
Também a Isabel seréo impostos limites intransponivels. A méo que Isabel vé a cingir a
cintura de Pansy serd aguela que Ihe marcard o rosto no momento em que recusa ser
mais um objecto de coleccdo. Embora Osmond tente dominar Isabel, numa das mais
expressivas sequéncias do filme, sentando-a aforca num cadeirdo repleto de aimofadas,
como se de uma boneca se tratasse, ndo consegue fazer com que Isabel “ndo pise o
risco”. Ao contrario de Pansy, com a sua passividade e aceitacdo, Isabel levanta-se,
assume a sua individualidade, e enfrenta a brutalidade do marido que, impotentemente
recorre a agressao. |sabel ndo teria chegado atal momento de degradacdo se tivesse lido

0 seu proprio futuro nos quadros de Pansy.

No find do filme d&se o processo inverso. Ao observar atia a passear os caes, rodeada
de gelo e trajando de negro, Isabel antevé a sua propria solidédo por se demarcar de todos
os padrdes sociais. Mr. Touchett reparou, desde cedo, como sobrinha e tia se pareciam
no temperamento rebelde e audacioso. Apesar de, nessa atura, Isabel se ter mostrado
indiferente a tal reparo, ndo o estard quando, de regresso a Gardencourt, observa a tia,

eventual mente da mesma janela de onde Ralph a observaraaela.

A “cegueira’ de Isabel torna-se mais aguda quando o objecto de observacdo € Madame
Merle. Fascinada pelos atributos que pouco a pouco |he reconhece, Isabel desgja

ardentemente ser como da

“Our heroine had always passed for a person of resources and had taken a
certain pride in being one; but she wandered, as by the wrong side of the
wall of a private garden, round the enclosed talents, accomplishments,
aptitudes of Madame Merle. She found herself desiring to emulate them,
and in twenty such ways this lady presented herself as a model. ‘1 should
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like awfully to be so!’ Isabel secretly exclaimed, more than once, as one
after another of her friend's fine aspects caught the light, and before long
she knew that she had learned a lesson from a high authority. It took no
great time indeed for her to feed hersalf, as the phrase is, under an
influence.” (Portrait 165)

Campion explora este fascinio de Isabel por Madame Merle e ironiza a fraqueza da
protagonista tornando bem evidente, para todos, a astlcia da amante de Osmond, astlicia
essa que sO a propria protagonista ndo vé. Na sua incapacidade de ver o mal, Isabel
deixa-se atrair pela forca hipnética de Madame Merle. O encantamento surge com 0s
primeiros acordes do Impromptu® de Schubert que Madame Merle toca com
virtuosismo. Isabel é atraida pela masica e desce vérios lances de escadas - numa
primeira “descida aos infernos’ - para satisfazer a sua curiosidade. Ao abrir a porta da
sala, uma luz azulada, fria e mortal, cai sobre o rosto de Isabel para sempre a cobrir
enquanto ela se mover no mundo calculista de Madame Merle e, mais tarde, no de
Osmond. O dominio absoluto de Madame Merle € evidente desde o primeiro momento
e a “méascara’ que apresenta é tdo perfeita que engana a ingénua Isabel e a mantém

cativa.

Isabel sO vé 0 que esta atrés da méscara no momento em que percebe que foi enganada.
Ent&o, ao desvendar o segredo de Madame Merle, apercebe-se de como ela prépria esta
mudada, e reconhece-se em Madame Merle. O encontro fina entre as duas mulheres
fecha o circulo iniciado na sala verde®, em Gardencourt, e tem um efeito semelhante ao
da agressdo de Osmond. Quando Isabel surge de novo é outra pessoa. Desprovida da

mascara que também ela trazia, e pela primeira vez, desde os gracejos de equilibrista no

32 Impromptu em L& bemol, D899, n°3.

% Havera, por ventura, coincidéncia entre a cor desta sala e aquela em La Chambre Verte de F. Truffaut.
Uma e outra sdo locais de culto - Em The Portrait of a Lady, € a arte e a for¢a da vida que sdo
cultivadas e ndo a memoaria de alguém falecido como no caso do filme de Truffaut. No entanto, hd um
certo ar sinistro e frio que anuncia quéo efémera é avida ali exibida.
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inicio do seu percurso de autodescoberta, |sabel tem a coragem de se olhar reflectida no
espelho da sala onde se deixou encantar por Madame Merle. Neste gesto de auto-
-reconhecimento, Isabel repete, em mais um paralelismo irénico, o confronto da prépria
Madame Merle consigo prépria®. A cAmara de Campion consegue, de novo, captar a
subjectividade dos momentos oferecendo ao espectador a possibilidade de observacéo

de processos mentais.

Jane Campion usa criteriosamente espelhos e reflexos para revelar 0 que ndo esta
prontamente visivel. Frequentemente, recorre a tal artificio para introduzir um novo
focalizador. Tal surge como Util em termos da adaptacdo do trabaho de James pelo
facto de haver alteragcGes constantes nos seus focalizadores. Como nos recorda Francis
Fergusson, James “preferred to dramatize the picture (...) by viewing it through a

consciousness different from his own, that of the character in the drama.” (18)

Em The Portrait James partilha o ponto de vista do narrador com a propria Isabel e com
Ralph, o principa “reflector” (Branigan 125/Cohen 35) do drama pessoa da

protagonista.

No filme de Campion, a presenca de Raph, como principa voyeur, surge expressa
desde o inicio e sente-se mesmo quando a personagem ndo se encontra presente. Como
guardido do futuro de Isabel, por ter posto, como afirma, “a little wind in her sails,”
(Portrait 160) e assumido o papel de anjo da guarda, Ralph ir4 assistir ao “navegar” de

Isabel com a apreensdo de quem adivinha um fim tragico.

Guiado por Ralph, o espectador ira, segundo as palavras de Laura Jones, “watch Isabel’s
journey out into the world with a sense of fear for her innocence, a desire for her to

know: that she is being used.” (vii) A versdo filmica reforca a sua posi¢éo de observador

3 0O gesto de Isabel a olhar-se ao espelho imita 0 momento em que Madame Merle se olha ao espelho
engquanto assume, perante Osmond, a sua fraqueza e 0 erro que cometera ao aproximar Isabel de
Osmond.
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conferindo-lhe um papel semelhante ao do coro da Tragédia Grega. Como tal, chega a
servir de voz da consciéncia - policiando o devaneio erético em que Isabel € acariciada
por Lord Warburton e Casper Goodwood. Ainda desempenhando essa mesma funcéo,
comenta a accdo da protagonista, de forma directa, com comentarios - nos varios
didogos entre os dois - ou de forma indirecta, com apartes e esgares que deixam
transparecer juizos de valor. Serg, portanto, expressamente através de Ralph que o

espectador assistird ao drama de Isabel.

O escrutinio de Ralph nem sempre é discreto, como quando observa Madame Merle e
Isabel de regresso de um passeio pelo campo. Ao testemunhar a intimidade crescente
entre as duas mulheres, 0 semblante de Raph deixa transparecer algum desagrado e
preocupagdo. Interpreta o gesto de cheirar de Madame Merle como revelador de posse e
compreende a inevitabilidade de tal dominio. Incapaz de dterar o destino que vé nascer
naquele momento, Ralph assume um papel intencionalmente passivo, mantendo-se a

umadistanciata que Isabel continue ater anocdo de que esta a ser observada por ele.

Uma vez cumprido o tragico ciclo, Ralph revela a lsabel agquilo que o espectador sempre
soube: que nunca deixou de estar presente na sua vida. Promete-lhe ndo sb continuar a
observéla mas a fazé-lo de dentro. No leito da morte Ralph diz a Isabel: “Keep me in
your heart. | shall be nearer to you than I’ve ever been”* (Screenplay 125/Portrait 478)

pois, a partir de entdo, Isabel ndo precisa’rd de quem a observe visto ja ter

% As palavras de Ralph tém a carga da férmula matrimonial. James pde Ralph a repetir as palavras de
Osmond para reforcar aironia da primeira declaracdo de Osmond: “Y our cousin's nothing to you; he's
nothing to us. You smile most expressively when | talk about us, but | assure you that we, Mrs.
Osmond, isal | know. | take our marriage seriously; you appear to have found a way of not doing so.
I'm not aware that we're divorced or separated; for me we're indissolubly united. Y ou are nearer to me
than any human creature, and I'm nearer to you. It may be a disagreeable proximity; it's one, at any
rate, of our own deliberate making. You don't like to be reminded of that, | know; but I'm perfectly
willing, because-because -” And he paused a moment, looking as if he had something to say which
would be very much to the point. “Because | think we should accept the consequences of our actions,
and what | value most in life isthe honour of athing!” (Portrait 446) Parareforcar a“impossibilidade”
do amor entre Isabel e Ralph, Campion intensifica 0 momento, enfatizando-o com a carga erética que
Ihe confere.
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conquistado uma capacidade propria para “ver” e, acima de tudo, para compreender a

sua prépria realidade.

Pela forma como Campion lidou com a dificil tarefa de revelar estados mentais,
guestiona-se a teoria de quantos, como George Bluestone, consideram que € impossivel

mostrar estados mentais através do cinema. Este autor faz a seguinte afirmagéo:

“The rendition of mental states - memory, dream, imagination - cannot be
adequately represented by film as by language (...) The film, having only
arrangements of space to work with, cannot render thought, for the
moment thought is externalized it is no longer thought.” (cit. Begja 162)

Embora se destaque a subjectividade do vocabulo “adequately” e se aceite que o
pensamento tem, em cinema, que encontrar uma concretizacao fisica e espacial para se
revelar, sera de contrapbr esta permissa com a opinido, alids, ja avancada por Eisenstein,
gue o cinema também tem a capacidade de tornar processos mentais acessivers,

compreensiveis e nitidos.

Para tal, Campion recorre a vérias técnicas. A tradiciona voice-over com que inicia o
preambulo rompe convencionalismos, pois ndo esta posta ao servigo da expressdo do
pensamento, como acontecera em The Piano. Desta feita, a complexidade do
pensamento humano foi-nos dada através dos encaixes do devaneio erético de Isabel,
com contornos de ficgdo cientifica e do documentério de viagem em estilo de cinema
mudo para, de forma iguamente surrealista, (remetendo o espectador para imagens de
Spellbound de Hitchcock e Son of the Sheik de George Fitzmaurice), “visuaizar” a
natureza sexual, moral e estética subjacente as atitudes assumidas por Isabel e revelar os
medos e desgjos de Isabel através de feijbes falantes e espirais mesmerianas. Um e outro
momento sdo frequentemente considerados abusivos em relacdo a obra de James, quer
pelo egtilo quer pelo tom erético que em James sdo muito mais velados. Embora

servissem para revelar pensamentos - como acontecera nos encaixes animados do pica-
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-pau, em Passionless Moments, e na imagem nascida da imaginacdo de Flora em que se
Vvé 0 pai em chamas, em The Piano - estes encaixes servem essenciamente para, de
forma provocatéria, dar voz a sexualidade reprimida da mulher vitoriana e, de certo

modo, da mulher de hoje.

O encaixe da viagem de Isabel e Madame Merle pelo Oriente, serve a dupla funcéo de
sintetizar vérias paginas da narrativa de James e de reforcar a repressio de Isabel. E o
contraponto factual de quanto se testemunhou no preambulo. Isabel, como as restantes
mulheres pelo mundo, surge vigiada (por Madame Merle), constrangida (pelas normas
sociais), “aprisionada’ (sob um sari) e desconcertada (pela consciéncia da sua propria
sexualidade). Nada, em cada um destes momentos, faz avancar a narrativa e, na medida
em que, segundo Chatman (1978) “thinking is itself the ‘plot’,” (216) estes encaixes,
aparentemente desconexos, sd0 pequenos enredos em S mesmo pois, ainda nas palavras
de Chatman, “the mental entries seem matters of chance, reflecting the randomness of

ordinary life.” (ibidem.)

A técnica que Campion elege para melhor revelar os pensamentos/sentimentos das suas
personagens € a técnica da exploracdo da microfisionomia através do close-up, numa

sobreposi¢ao daimagem a paavra. Béla Balazs comentou que:

“Close-ups are the pictures expressing the poetic sensibility of the director.
They show the faces of the things and those expressions on them which are
significant because they are reflections of our own subconscious fedling.”
(261)

Eventualmente por esta mesma capacidade expressiva, Campion tomou 0 recurso do
close-up como uma marca do seu estilo pessoal. A exploragdo da forca da
microfisonomia, € uma faceta que se encontra em todas as suas criagfes. Passando
pelos rostos das raparigas, em A Girl’s Own Story, pela excéntrica Sweetie e a confusa

Janet Frame, chegamos, em The Piano, aqueles que sdo hoje tidos como os mais
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poéticos close-ups de todo o trabaho de Campion. No rosto de Ada/Hunter
inscreveram-se 0s mais profundos sentimentos, da raiva a0 deslumbramento, numa
exemplificagdo do que Baézs classifica como “‘polyphonic’ play of features.”
(ibid. 264) A expressividade do rosto de Isabel/Kidman n&o conseguiu iguadar tal
riqueza fisondmica. Apesar de terem menos forca lirica do que os close-ups em The
Piano, os rostos em The Portrait, particularmente o de Raph/Donovan e, em
determinados momentos, o de Isabel/Kidman ou do préoprio Osmond/Malkovich,
revelam como a sensibilidade de Campion e a camara de Stuart Dryburgh® souberam
explorar a expressividade do close-up confirmando a ja citada conviccdo de Balazs de

que “it is the heart, not the eye that has perceived [it]”.

Para adém de explorar o grande e muito grande plano para mostrar o invisivel, alente de
Dryburgh recorreu a angulos igualmente inesperados e expressivos. Em The Portrait, a
lente da camara ndo sO substitui 0 olho do observador (Pudovkin, cit. Bluestone 16)
como reflecte o estado emocional de quem € observado. Sendo Isabel a principal
“retratada’, e tendo em conta as palavras de Jones no prefacio ao seu guido, terd sido
sua intencéo fazer de Isabel 0 seu “centre of conciousness’ (vi), o estilo visual vai ser
posto ao servico das emocdes da protagonista. A titulo de exemplo, grande parte das
filmagens de Isabel foram feitas com a cdmara em méo pararevelar o estado de agitacéo
e instabilidade da protagonista. Dryburgh afirma ter mantido a camara em movimento
para, nas suas paavras, “maintain a sort of emotiona restlessness and a sense of not
being quite sure of what was going on.” (cit. Gentry 52) De igual modo, a forca
hipnética que Osmond e Goodwood exercem sobre Isabel encontra expressdo nas

rotagcGes completas e apertadas da camara em torno da “caca e do cagador”.

% The Portrait of a Lady é o terceiro filme de Campion que tem Stuart Dryburgh como realizador
fotogréfico. Antes colaborou em An Angel at my Table e The Piano. O facto de Dryburgh ter o curso
de Arquitectura tera, eventualmente influenciado o seu estilo fotografico que revela particular
sensibilidade a relacdo personagens/arquitectura.



THE PORTRAIT OF A LADY "The sweet-tasting property of observation” ;59

Como procurarel mostrar no capitulo seguinte, a cdmara subjectiva de Dryburgh, com
0S seus angulos e movimentos expressivos, € uma componente da grande sinfonia de
efeitos a que Campion recorre para revelar o estado de encarceramento crescente em
que Isabel se encontra. O todo €é atingido quando aos angulos e movimentos da camara
se junta a exploracdo da luz, da cor, do som e da mise-en-scéne a imprimir a cada
imagem uma grande significagdo. No seu edtilo, frequentemente considerado
exageradamente elaborado, Campion fard jus ao estilo do préprio Henry James, que
Brooks caracteriza como sendo a confluéncia de multiplos efeitos: “what is happening

artigtically, is happening everywhere at once.” (Brooks 1381)
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Imagens de Opressao

The Portrait of a Lady esta, desde o primeiro instante, declaradamente posto ao servico
da expressdo da liberdade “impossivel” a que a mulher aspira. Este pessimismo
encontra-se expresso numa sublinguagem simbdlica que atravessa todo o filme, em

imagens sucessivas de restri¢gdo e encarceramento.

Exteriores e interiores sdo panos de fundo cuidadosamente concebidos para que sobre
eles se desenrolem os diferentes dramas de quem os habita. Pela sua composi¢éo, tanto
participam na criagdo de atmosferas como servem de comentario a accdo. Em The
Portrait 0s exteriores surgem como espagos interiores. Raramente se sente neles
amplitude e liberdade. A sensacdo de encarceramento advém, por um lado, das
condi¢des atmosféricas - céus nublados, chuva, neve - e por outro, do cerco fisico criado
por muros ou sebes. Os jardins, que em James tanto surgem conotados com a vida e
liberdade como com secretismo e opressdo, sublinham, em Campion, os mundos
constrangedores da sociedade vitoriana. O jardim de Gardencourt, apesar de amplo e
sereno, tem uma rigidez opressora. O jardim em que vemos Pansy pela primeira vez
assemelha-se a um cemitério habitado por estatuetas de pedra. O jardim em que
Osmond, Isabel e Pansy se passeiam € convenciona e rigidamente arquitectado. A

natureza em geral surge ameacadora e enigmética.

Os interiores sdo iguamente trabalhados com vista a sublinhar o carécter de cada
personagem. O sbbrio conforto de Gardencourt revela a estabilidade dos Touchett e o
fausto decadente da casa de Osmond seria, sO por s, suficiente para tracar o perfil do

proprietério. Em geral, e independentemente de quem neles habita, os quartos e saas
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apresentam-se sumptuosamente decorados, com mobili&io e objectos que ilustram
riqueza e bom gosto, mas as janelas estéo cerradas por cortinados pesados e a pouca luz
do exterior surge coada e ténue, dando as salas uma sensacdo de encarceramento quase
claustrofébico. A fata de claridade natura torna a atmosfera em gera pesada,
contribuindo para o tom acinzentado e triste que caracteriza o filme, (uma das principais
razdes que tera levado ao fracasso comercia deste filme). A pouca claridade esta ainda

ameagada por sombras e serve, acima de tudo, parareforcar a sua presenca.

O jogo de sombra e luz serve de metéfora visual para as duas forcas em conflito na obra
de James e no filme de Campion: “Inocéncia’ e “Experiéncia’. A luminosidade com
gue o rosto de Isabel é apresentado no inicio vai-se escurecendo aos poucos, para dar

lugar a sombra, ainda mais intensa quando vista a contra-luz.

Quando, no auge do seu encarceramento, regressa a “house of darkness, the house of
dumbness, the house of suffocation” (Portrait 360), Isabel surge como um vulto negro
contornado pela luz da rua, intensa e crua. Campion tira partido do corpo esguio, de
Kidman, que se move em paralelismo com a linha verticadl da ombreira da porta, e
reforca a aceitagéo consciente com que Isabel assume 0 seu encarceramento. A forca do
momento resulta da conjugacdo entre sombra e luz, do contraste entre arigidez da linha
vertical da porta e o corpo ondulante da protagonista, asssim como do sublinhado que o
som dos passos de Isabel e do trancar da porta déo ao movimento quase sonambulo da

camara lenta.

A verticalidade de Isabel surge frequentemente reforcada pela orientagdo das linhas que
a emolduram. Na sequéncia de carga cosmica em que ao longe se avista Isabdl,
agitando-se por entre arvores perpendiculares ao chédo, a verticalidade de Isabel surge
reforcada por oposicdo a obliquidade com que Osmond freguentemente se move.
Campion sempre se revelou sensivel a visuaizagdo de linhas de forga para conferir

nogBes de equilibrio e desequilibrio. Em An Angel at my Table, Janet Frame surge
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sentada numa colina, cujo declive sublinha o desequilibrio entre a protagonista e o
mundo que a rodeia. Em The Piano, a mesma sensacéo de mundo em desequilibrio é
dada pela inclinagdo da linha do solo, a reflectir o estado emocional de Stewart ao

receber de Flora a tecla que Ada mandara entregar a Baines.

Sensivels a linguagem arquitecténica, Campion e Dryburgh tiram partido dos espacos
em gerd e fixam-se em certos pontos, conferindo-lhes cargas metaforicas significativas.
Em The Portrait, portas e janelas sdo utilizadas como se de molduras se tratassem. O
emolduramento de Isabel adquire formas diferentes e a “lady” € frequentemente
contornada pelo aro de uma janela ou de uma porta. Estas molduras arquitecténicas
reforcam a nocdo de retrato inerente ao titulo mas, acima de tudo, contribuem para a
fixacdo de estadios importantes no desenvolvimento da protagonista. A primeira
“moldura’ surge com a sebe em arco que separa o jardim de Gardencourt do arvoredo,
onde pela primeira vez vimos Isabel. Essa primeira “porta’ esta aberta e é de todas a
menos rigida. Outras portas vao surgir pelas quais Isabel passard em momentos
decisivos. E aguela que aos poucos se abre para revelar Madame Merle ao piano, S50 as
sucessivas portas do palazzo que nos mostram uma Mrs. Osmond na sua mais
constrangedora imponéncia, € a porta pela qual Isabel sa em desafio as ordens do
marido e, finalmente é a porta de Gardencourt na qual Isabel pousa a mdo sem que a

abra, ficando o seu destino menos explicito do que na obra de James.

De igual modo, Isabel sobe e desce escadas em perfeito paralelismo com as suas idas e
regressos a0 mais recondito do seu intimo.®” Nos momentos em que Isabel surge

descendo escadas € para se confrontar com forcas dominadoras - Madame Merle em

370 uso que Campion da &s escadas em The Portrait fazem lembrar as escadarias em The Heiress, de
William Wyler, utilizadas para visualisar trés momentos importantes no desenvolvimento da
protagonista. A primeira escadaria € subida por uma Catherine radiante, apds a declaragéo de amor de
Townsend: A segunda ascencdo faz-se quando a protagonista toma consciéncia dos verdadeiros
motivos que moviam Townsend. E, finamente, Catherine é vista a subir as escadarias ao assumir ficar
naquela casa, revelando total dominio sobre toda a situacao.
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Gardencourt, Osmond na igreja em Roma e Ralph no leito da morte. Nos trés momentos
Isabel deixa-se “tocar” e enfrenta os seus préprios fantasmas e impulsos. A Unica vez
que Isabel é vista a subir escadas é para encarar a “mater dolorosa” e racionalizar tudo
guanto lhe fora dito sobre a sua vida e sobre as intencbes de Madame Merle e de
Osmond. Simbolicamente, 0 movimento ascendente e 0 movimento descendente
poderdo representar, respectivamente, a ligagcdo entre o consciente e o subconsciente,
entre o estado de lucidez racional e o estado de embriagués emociona perante os quais

|sabel se via confrontada.

Mas nem sO a arquitectura revela encarceramento e restricdo. Objectos e gestos
transformam-se em sinédoques visuais do drama de Isabel. Ralph é visto a brincar com
um copo dentro do qual se encontra prisioneira uma abelha, um pressagio em miniatura
do futuro de Isabel. Esta metafora criada por Campion € uma entre muitas. A sua carga
smbdlica serda mais tarde reforcada na sequéncia sugestivamente onirica - fazendo
lembrar Tristana e Belle de Jour de Brufiuel - em que Ralph avisa Isabel do destino que
aaguarda

«“You were the last person | expected to see caught.”

“1 don't know why you call it caught.”

“Because you're going to be put into a cage.”

“If I like my cage, that needn't trouble you,” she answered.» (Portrait 288)
Num efeito sugestivo, de mise-en-scéne e iluminacdo, desenham-se em torno de Isabel,

as grades de uma grande “gaiola’ gque todos véem menos ela.



Fig. 9- Isabel “aprisionada” pela sua propria vontade (contraste entre a
envolventeemtonsdeazuleocabeloflamejantedaprotagonista).
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Os objectos e as préprias maos de Osmond também revelam sentidos dignos de atencéo.
Sendo coleccionista, Osmond vé-se rodeado de objectos de valor. No entanto, o seu
“mundo-museu” carece de autenticidade. Como Midas, transforma tudo aquilo em que
toca. Aos seus olhos a filha surge como a mais preciosa obra de arte e tem esperanca de
gue ela se mantenha virginalmente sua, imune a influéncia de Isabel, outro objecto com
gue se ira entreter. Campion explora uma outra metafora de James e faz-nos ver
Osmond a perscrutar uma pequena chavena que “aready has a wee bit of atiny crack”
(Portrait 436). A camara de Dryburgh da realce as méaos de Osmond. Elas imperam no
espaco de Osmond e afirmam o seu dominio: cingem a cintura de Pansy, percorrem
sinuosamente o corpo de Madame Merle e marcam o rosto de Isabel. Nas suas caricias

ndo se sente verdade mas apenas prepoténcia.

Pelas méos das mulheres que ele domina surgem as marcas da sua destruicdo: |1sabel
acaricia um putti da méo da crianca que perdeu®, Madame Merle segura nas suas maos
uma boneca embrulhada em papel, como escondida esteve sempre a sua maternidade, e
Pansy acaricia e beija um boneco de barro na impossibilidade de tocar em Rosier. Tudo
objectos que revelam mundos perdidos e de acessos vedados pelo controlo estéril de

Osmond.

Ouitro factor que contribui para a tensdo e sensacéo de encarceramento na adaptacéo de
Campion € a musica. Campion utilizou a musica de Wojciech Kilar, ndo apenas para
“heighten the emotionality of an element of action: to some extent to substitute for it”

(Nowell-Smith 73) como acontece habitual mente no melodrama

Em The Portrait o recurso a misica € parcimonioso. Por momentos o espectador sente o
vazio e atensdo do siléncio que antecipa 0 montar progressivo da musica de fundo que,

gradualmente, passa para primeiro plano, particularmente nos momentos de maior

% Também Campion perdeu o filho Jasper, recém-nascido de doze dias, a quem viria a dedicar The
Portrait of a Lady.
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tensdo psicologica. Em termos gerais, a musica de W. Kilar é do tipo minimal-
-repetitivo, lembrando composicdes de Philip Glass, e cria tensdo através de ostinatos
de pequenos temas gque surgem repetidos com peguenas modul agdes tonais. O recurso a
instrumentos de corda, nomeadamente contrabaixos e violoncelos, confere-lhe a forca

dramética tipica da época romantica.

Quando, em 1910, James reviu The Portrait of a Lady optou por por Madame Merle a
tocar uma composicdo de Schubert e ndo de Beethoven, como acontecera na primeira
versdo. Tal opgdo poderd, a primeira vista, parecer irrelevante pois ambos os
compositores sdo figuras de proa da época roméantica. No entanto, € notéavel a
semelhanca entre a vida de Schubert e a de Madame Merle: ambos se serviam das suas
gragas para se tornarem hospedes das casas de familias abastadas, tirando proveito da

situacdo privilegiada da burguesia e nobreza de entéo.

Campion tira partido desta alteracdo no trabalho de James permitindo que se oucam
dois impromptus de Schubert, tocados as m&os de Madame Merle, e recorre a um dos
mais famosos lied de Schubert, A Morte e a Donzela, parailustrar a unido entre Isabel e
Ralph. As melodias de Schubert complementam a restante musica do filme pelo caracter
melédico algo repetitivo das pegas escolhidas e servem para adensar a tensdo, atingindo

0 seu climax com o quarteto de cordas que se ouve quando Ralph morre.

A textura soturna que caracteriza grande parte da musica deste trabalho é aqui e ali
aligeirada pela introducéo de novas tonalidades em momentos que ja por s destoam do
enredo principal. No predmbulo surge a flauta de bisel a conferir a0 momento um tom
campestre e primitivo. De igual modo, introduzindo uma nova paleta timbrica, surge o
oboé, de cariz oriental, num coment&io melédico a viagem de Isabel pelo Criente.
Acentuando o tom de cinema mudo surgem, no final, acordes de piano que se mantém

subalternos a voz humana que emite “sussurros’ do inconsciente.
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Campion reforca os efeitos sonoros, tornando-os intrusos e deliberadamente evidentes, a
redlcar a soliddo e o encarceramento da protagonista. Ao longo de todo o filme, é
frequente ouvir-se o gemido reprimido de Isabel. Sensual, por um lado, intimista, por
outro, 0 som ndo articulado desta voz humana revela 0 que ndo ousa Ser expresso por
palavras. Quando Isabel regressa a casa de Osmond, apds a visita a Ralph, a sequéncia é
reforcada pelo som seco do bater da porta e 0 matraquear dos saltos dos sapatos de
Isabel, com a mesma determinacdo como quando neles reparamos no momento em que

atravessava o jardim de Gardencourt, apés a declaracdo de Warburton.

A conjugacéo de todos os efeitos aqui ja referidos leva a que se possa ver o filme de
Jane Campion como profundamente smbdlico e complexamente urdido. Este seu

trabalho confirma o aforismo de Goethe:

“Verdadeiro simbolismo € aquele em que o elemento particular representa
0 mais geral, ndo como sonho ou sombra mas como revelagdo viva e
instantanea do imperscrutavel .”*°

% ¢it. Umberto Eco em Sobre os Espelhos e Outros Ensaios, p.250.
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Ecos de The Portrait of a Lady de Henry James

em The Piano de Jane Campion

“In many ways Portrait is a darker
shadow of The Piano™

(Abramowitz 187)

Ao olhar a The Portrait of a Lady como uma versdo mais sombria de The Piano, novas
pistas de andlise se abrem para quem se ocupa da andlise do The Portrait de Campion.
Por um lado poderd levar a que se procure em The Portrait algumas das caracteristicas e
preocupagles reveladas em The Piano. Por outro lado, poderd validar o exercicio
aparentemente oposto: o de procurar encontrar em The Piano aspectos de The Portrait

of a Lady, ndo o de Campion, mas sim, o de Henry James.

Quando, em 1993, surgiu The Piano, realizado a partir do guido original da propria Jane
Campion, e muito embora a realizadora tenha expressamente afirmado ter encontrado
inspiracdo em Wuthering Heights de Emily Bront&™, criticos conhecedores do romance

de James surgiram a afirmar que a estrutura e o significado de uma e de outra

“0 Embora Jane Campion repita, em vérias entrevistas, ter sido influenciada pela escritade Emily Bronté,
ndo exclui outras influéncias. Em entrevista a Vincent Ostria e Thierry Jousse, publicada nos Cahiers
du Cinéma de Maio de 1993, Jane Campion faria a seguinte afirmagdo: “I am a big admirer of the
novelists of the nineteenth century, from George Eliot to Charlotte Bronté. And especialy Emily
Bronté&, who inspired me for this film. These women are models for me to the drgree that they knew
how to write about life and love in a very romantic way, but at the same time with alot of authenticity
and a certain austerity. | don’t think | would have been able to make this film if their books had not
existed.” (125) Dois meses mais tarde, entdo em entrevista com Lynden Barber, publicada no The
Sydney Morning Herald, de 3 de Agosto de 1993, Campion falaria da inspiracdo para The Piano nos
seguintes termos: “[The inspiration] came from alot of diferent sources. | wanted to write alove story,
afairly daring one, and set it in aworld that | had some particular knowledge of that would be fresh to
therest of the world.” (143)
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convergem. A primeira vista, tal ligagio podera parecer estranha se tivermos em conta
gue, as imagens surrealistas de The Piano, carregadas de simbolismo, pouco terdo a ver
com o realismo da elaborada escrita de James. Para dém disso, a solugdo encontrada
para 0 drama pessoa da protagonista parece ser em tudo oposta aquela que James
reservou para Isabel. No entanto, subsiste o facto de, tanto Ada como Isabel, serem
mulheres de personalidade muito forte, determinadas a lutar contra os padrfes sociais da
sua época, em busca de afirmagdo pessoal. O mesmo se podera dizer das protagonistas
dos restantes trabalhos de Campion. Sweetie e Janet Frame, em particular, opdem-se
frontalmente a sociedade que as quer oprimir, enfrentando-a com actos de voluntarismo
e determinacdo. Todas elas sdo mulheres que tanto podem povoar 0 mundo de Campion
como poderiam ter estado no imaginario de James quando nasceu a Daisy Miller, a

Catherine Sloper, a Kate Croy ou a propria lsabel Archer.

Quer pelas semelhancas quer mesmo pelas diferencas, serd de aceitar a hipétese de que
The Piano tera sido a resposta de Campion a uma leitura pessoal da obra de James. H&
também quem considere que a influéncia de James terd marcado toda a criagdo de
Campion e que a decisdo de trazer The Portrait para o cinema é a confirmagéo de tal

influéncia.

As criagbes de Campion revelam muita da “felt life” que James considerava essencia a
criacd de qualquer obra de arte. Nos seus trabalhos, Campion procura apanhar “the
colour of lifeitsdf” (Art Fiction 182) e podera ser contada entre os seguidores de James

na medida em que, como afirmaR. P. Blackmur:

“the followers of James absorb something of a technical mastery good for
any subject, any attitude, any style. It is the difference between absorbing
the object of a sensbility and acquiring something comparable to the
sengbility itself.” (xii)
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A sensibilidade que Campion terd adquirido das suas leituras das obras de Henry James
manifesta-se das mais variadas formas e os seus trabalhos sdo fruto da confluéncia de
um apurado sentido estético e de uma grande acuidade perante aquelas peguenas coisas
gue passam despercebidas a maioria das pessoas. Tais preocupacdes manifestavam-se ja
nas primeiras curtas metragens, particularmente em Passionless Moments mas, a
medida que projectos mais ousados se foram realizando, também se foi adargando o
ambito dos assuntos tratados. Embora os ultimos trabalhos de Jane Campion ja se
encontrem equiparados aos do “mainstream cinema’ - pela aceitacdo das normas
basicas da narrativa classica de Hollywood, pelo recurso a actores/actrizes ja
consagrados, pela envergadura monetaria de tais producdes - continuam a exigir, como
acontece com filmes d’arte, “not only denotative comprehension but connotative

reading, a higher-level interpretation.” (Bordwell 212)

Uma critica igualmente frequente e eventuamente injusta a este trabalho de Campion é
gue The Portrait of a Lady traz pouca surpresa e nenhuma originalidade. Sera verdade
gue os artificios empregues pouco diferem dos anteriormente utilizados, permitindo que
nele se encontrem ecos dos varios trabalhos até entdo realizados. Ta redundancia
devera ser vista como intencional e podera ser tida como a chancela de uma realizadora
gue atingiu ja a estatura de auteur, assumidamente empenhada em fazer passar as suas
mensagens através de uma imagética pessoal. Com a realizacdo de The Portrait of a
Lady, tornam-se mais claros alguns dos inigmas existentes nos trabalhos anteriores. Na
verdade, Campion mais ndo fez que criar “retratos de senhoras’, todas elas dispostas a
sacrificar 0 que fosse necessario, nas paavras de Isabel: “give a little finger”
(Portrait 100) para garantirem a sua liberdade. Em The Piano esta met&fora € levada a
letra e quando Stewart deixa cair o machado para cortar o indicador de Ada, somos
confrontados com a expressdo fisica de uma crueldade castradora que €
simultaneamente passaporte para a libertacdo pessoa das vitimas. A agressdo de

Stewart tem 0 seu correspondente, embora aparentemente menos cruel, nas imposi¢oes
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prepotentes de Osmond a Isabel. Ada, em The Piano e Isabel, em The Portrait, tém que

assumir uma postura de autodominio para que possam garantir a sua propria libertacéo.

Tanto Ada como Isabel, mulheres constrangidas pela sociedade vitoriana, procuram
atingir a plenitude do seu Ser desafiando as convengbes da época e, muito
especidmente, explorando a sua prépria sexuaidade. Isabel rejeita dois pretendentes

gue sdo “perfectly right” para se entregar a um marido que nada tem para lhe dar pois,

como refere Sangari:

“The maintenance of her individual identity and what it represents hinges
on the regjection of the men who define her too tightly, whether in terms of
status or sexuality.” (723)

Ao optar por regressar ao cativeiro do mundo de Osmond, em vez de aproveitar a
oportunidade de evasdo que Goodwood lhe oferece, Isabel esta, paradoxalmente, a
conquistar a total liberdade, pois esta a sublimar o Unico aspecto que a pode manter
cativa: a sua sexuaidade. Em contraparida, Ada sabe que, ao assumir a sua sexualidade,
deitard tudo a perder em termos sociais. Em movimentos antitéticos, Ada liberta-se do
“Eu” socia para assumir 0 “Eu” sexua e individual e Isabel reprime a sua sexuaidade
para poder continuar a escolher, mesmo que tal implique deixar-se anular a nivel
pessoa. Ralph lamenta que 0 seu gosto pela liberdade a tenha levado a autodestruicao.
Diria
“You wanted to look at life for yourself - but you were not alowed; you

were punished for your wish. You were ground in the very mill of the
conventional.” (Portrait 478)

Quando proferia estas paavras, Ralph ainda ndo sabia que, em Ultima instancia, seria o
“cativeiro voluntario” a representar a verdadeira liberdade. Para Isabel, ceder aos
impulsos representa abdicar de uma conquista que, a época vitoriana, estava apenas ao

alcance dos homens. Assim, tem a liberdade que a posicdo econdmica Ihe oferece,
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permitindo-lhe uma incursdo no mundo masculino da época, na opinido de Jean
Dapkus, “a world where she alone controls and owns her voice, her choices, and her

fate” (179)

James insiste em dar “voz” a mulher do seu tempo. Em The Portrait of a Lady, cada
mulher tem uma voz de acordo com o grau de liberdade que possui. De todas, é
Henrietta quem “fala mais alto”. A sua “disembodied voice” (Portrait 470) perturba
pela sua incisividade. Osmond, particularmente perturbado pela presenca da voz de
Henrietta no seu subconsciente, afirma que “her voice is in my ears; | can't get rid of
it.” (Portrait 409) Henrietta € uma voz que se ndo deixa amordacar, € a percursora de
Olive Chancellor, estando ambas dispostas a abrir caminhos que déem vozes as outras
mulheres. Olive, em The Bostonians, consegue levar Verena a proclamar os Direitos da
Mulher, mas ndo conseguira fazé-la resistir a ser silenciada pela seducéo do homem.
Verena deixa-se amordacar por Basil Ransom que, como Olive adverte Verena, “would
be glad to stop your mouth by kissing you!” (Bostonians 151) Subjugada pelo homem
gue promete arranjar maneira de a silenciar - o préprio Basil afirma: “[I] should know a
way to strike her dumb” (Bostonians 315) -, Verena perde a vontade de falar e, uma vez

sob 0 encanto do amante, chega a desegjar ndo ouvir a propria voz. (Bostonians 400)

Por sua vez, Isabel resiste e consegue ser a “clear-voiced heroine” (Portrait 57) até ao
fim pois, muito embora tenha sucumbido aos encantos de Osmond, n&o se deixa
silenciar por ele e consegue dominar os impulsos da sua sexualidade, os Unicos que
alguma vez a poderiam glenciar. Todas as mulheres que se deixam dominar por
Osmond perdem a voz. A “dstrained voice’ (Portrait 443) da Countess Gemini surge
como paradigma do constrangimento socia que a condiciona. A “small voice” (Portrait
198) de Pansy, em comparacdo com a voz de Madame Merle, € apenas “a small sound
like the squeak of a dlate-pencil making flourishes’ (Portrait 269). Ao afirmar “I have
no voice” (ibidem.), Pansy assume pacificamente o cativeiro enquanto Madame Merle

sabe que, uma vez dominada por Osmond, restar-lhe-a apenas “howl like a wolf”
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(Portrait 434). Na versdo filmica, Campion reforca o significado da voz n&o articulada,
do ingtinto ndo dominado. Isabel ronrona e rosna dando instintivamente voz a sua
sensudidade e a sua ira. Também Sweetie opta pelo rosnar e latir, expressando, assim, a
sua revolta e a sua frustracdo. Negar-se a faar €, em Ultima andlise, um acto de auto

imposi¢cdo, com igual ou maior for¢a do que a actuaizacéo dafala

Relativamente a dicotomia voz/sléncio, The Piano parece comegar precisamente onde

James acabou, surgindo o mutismo de Ada como um acto de voluntarisSmo expresso.

“The voice you hear is not my speaking voice, but my mind’s voice. | have
not spoken since | was six years old. No one knows why, not even me. My
father says it is a dark talent and the day | take it into my head to stop
breathing will be my last.” (Campion 9)

Ao recusar a linguagem convencional, Ada afasta-se da civilizagdo onde a maioria das
heroinas de James tentaram encontrar 0 seu lugar. Ao subverter a linguagem
convencional, criando codigos proprios e obrigando o espectador a “ler” mensagens no

seu siléncio, e citando David Callahan:

“Ada is in some way transforming women's figurative ‘slence’, which
men's control of language has established, into actua silence, a move
which both highlights the repression behind women's relation to language
and draws attention to Ada, thus turning the supression involved in
silencing into its opposite.” (120)

O piano, que Ada utiliza para comunicar com 0 mundo, sendo a Unica ponte entre ela e
a sociedade™ reveste-se de conotagBes ambiguas e passa a ser um fardo que é necessario

dijar para que Ada encontre a verdadeira liberdade. Simbolo de uma ordem mora e

“. Embora Ada se sirva por vezes da escrita para comunicar com 0s outros e conte com Flora para
traduzir o cédigo secreto através do qual ambas se comunicam, serd com o piano que Ada negociard a
sua posicdo no mundo. Por tal razéo, o piano &, de facto, a sua moeda de troca, simultaneamente
elemento libertador e encarcerador.
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socia®?, em termos gerais, o piano serve, em The Portrait of a Lady, para Madame
Merle revelar a sua verdadeira natureza. Infelizmente, Isabel ndo se apercebe de que
“while she played the shadows deepened in the room” (Portrait 152) e de que a mulher
requintada que tanto admirava se encontrava téo distante dos padrdes morais e sociais

gue pretendia representar.

Embora em quase todos os romances de Henry James surjam pianos, tal acontece pela
envolvente socio-econémica neles retratados. O piano fazia parte integrante dos
ambientes de requinte aburguesado em que tocar piano era um atributo qualitativo para
a mulher. Em algumas obras, como em Daisy Miller, a heroina vale-se dessa mesma
convencado para se rebelar contra a sociedade. Nesse caso, como em The Piano, estamos
perante uma metéafora poderosa para a luta hercllea que as heroinas travam: a vontade
de romper com convencles e amarras sociais, huma clara afirmacdo da sua propria

individualidade.

Quando Ada opta por se libertar da corda que a prende em vez de se deixar ir com o
piano, renasce uma nova pessoa. Ao optar e ao tomar as rédeas do seu destino, Ada
imita a atitude de Isabel. Uma e outra optam pela vida. Ada, por uma vida, apesar de
tudo convencional, ao lado de Baines, 0 homem que a ensinou a sentir 0 prazer de ser
mulher. Isabel, por sua vez, também recusou deixar-se afogar, mas no caso dela, pela
forca erética de Goodwood. Ao ser abracada por Goodwood, Isabel sente-se a morrer

para renascer em forca e determinagao.

“The world, in truth, had never seemed so large; it seemed to open out, all
round her, to take the form of a mighty sea, where she floated in
fathomless waters. She had wanted help, and here was help; it had come in
a rushing torrent. I know not whether she believed everything he said; but
she believed just then that to let him take her in his arms would be the next

“2 O piano, como instrumento musical, reveste-se de grande importancia na éoca vitoriana. As raparigas
socializavam e eram cortgjadas a0 som do piano. James parodia tal convencdo vitoriana em Daisy
Miller, sentando a heroina ao piano enquanto Winterbourne e Giovanelli a cortgjam.
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best thing to her dying. This belief, for a moment, was a kind of rapture, in
which she felt herself sink and sink. In the movement she seemed to beat
with her feet, in order to catch herself, to feel something to rest on. (...) The
confusion, the noise of waters, all the rest of it, were in her own swimming
head.(...) His kiss was like white lightning, a flash that spread, and spread
again, and stayed; and it was extraordinarily as if, while she took it, she felt
each thing in his hard manhood that had least pleased her, each aggressive
fact of his face, his figure, his presence, justified of its intense identity and
made one with this act of possession. So had she heard of those wrecked
and under water following a train of images before they sink. But when
darkness returned she was free.” (Portrait 489)

Em The Piano, como James em The Portrait of a Lady, Jane Campion revela-nos o
destino da sua heroina, revelacdo que nos é negada em The Portrait pois, segundo Laura
Jones, “Jane decided to draw the circle tighter than James had.” (viii) deixando o

destino de Isabel em aberto.

O final de ambos os filmes tém suscitado um coro dissonante de vozes feministas, na
medida em que, em seu entender, nenhum dos casos permite a vitéria feminina, pois
nem Ada nem Isabel conseguem escapar ao inevitavel destino, nas paavras de Elizabeth
Sabiston: “the prison of womanhood.” (339) Tal concluséo parece demasiado redutora.
Ao assumir ou regjeitar a sua feminidade, qualquer uma das protagonistas consegue
atingir a plenitude do seu “selfhood’, a liberdade suprema que nada tem que ver com

diferencas sexuais.

Para além dos aspectos j& mencionados, outros factores ha que contribuem para a
afinidade existente entre estas duas obras. A personalidade de Ada parece ter sido
moldada a partir da de Isabel - independente, decidida, aspirando a liberdade e a
felicidade - também ela “a young woman affronting her destiny”. Tanto Isabel como
Ada se sentem desenraizadas do seu ambiente natural para serem postas a prova em
novos continentes. Isabel é levada para 0 berco da civilizagdo ocidental. Ada € levada

para uma ilha antipoda onde a civilizagdo ocidental luta para se impor - lugares que, na
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sua diferenca, se tocam pois S80 0S terrenos nos quais as protagonistas se vao ver
obrigadas a questionar os valores préprios e a descobrir-se a S mesmas. A primeira
libertarse, tornando-se convencional, a segunda encontra-se, libertando-se de tais

convencionaismos. Percursos diferentes com fins semelhantes.

Isabel vé em Ralph um anjo-da-guarda que a acompanha, a observa e lhe da conselhos.
Em The Piano é Flora que assume este papel. A chegada de Isabel estimula a
imaginacdo de Ralph uma vez que, como se |1é em The Portrait, Isabel “had refreshed
and quickened them [his thoughts], given them wings and something to fly for.”
(Portrait 62) Campion coloca uma asas nas costas de Flora e deixa que a sua
imaginacdo se solte. Flora impressiona a plateia de mulheres que a escutam criando um
passado heroico para a mde. Da mesma forma, Ralph imagina um futuro heréico para
Isabel. Flora partilha os pensamentos da mée e testemunha a sua intimidade com
Baines. Da mesma forma Ralph é cimplice do percurso de Isabel e, na versdo filmica, é
posto a testemunhar os proprios pensamentos de Isabel. Flora® faz igualmente lembrar
Pansy, “winged fairy in the pantomime” (Portrait 267), SO que, em oposicdo a esta,
Flora tem voz e recusa deixar-se dominar. Cada uma a sua maneira, Flora e Pansy néo
passam de miniaturas das mulheres adultas que Ihes servem de modelo. Segundo Miro
Bilbrough, “The relationship of Flora to her mother was scripted by Campion to be one
of mirror-like closeness, a kind of symbiosis.” (153) Entre Pansy e Isabel a aproximagdo
€ semelhante, numa repeticdo do que acontecera entre Isabel e Madame Merle, facto

reforcado no filme de Campion pelas semelhangas fisicas criadas entre as trés mulheres.

3 “Flora” é também o nome da menina em The Turn of the Screw. A interrogaco que se mantém quanto
ainocéncia de Flora na histéria de James, subsiste na personagem que Campion criou em The Piano.



Fig. 10 - Floraenvergando asas, em The Piano (1993).
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Campion d&nos mais uma pista que nos permite aproximar The Piano da obra de
James. Ao chegar a NovaZelandia, Ada é obrigada a submeter-se a farsa de ter que tirar
uma fotografia envergando um vestido de noiva, a testemunhar 0 casamento com
Stewart. Contrariada, aceita posar para a fotografia com o vestido apenas atado nas
costas, sobre a sua prépria roupa. Ao terminar a farsa, e apos Stewart a ter “medido”
através da objectiva da méguina fotogréfica, numa atitude nitida de dominio masculino,
Ada rasga o vestido perante o olhar reprovador das suas familiares. Tal gesto revela a
forma como Ada rejeita convencionalismos e reforca o absurdo daquele casamento
planeado pelo pai. Td momento preenche o0 hiato existente na obra de James, um
interregno de trés anos durante os quais Isabel casa, perde um filho e se deixa subjugar
por Osmond. Quando, em The Portrait, a narrativa € retomada, 0 seu casamento é ja
uma farsa mas, tal como acontece com Ada, torna-se necessario manter as aparéncias

pois a sociedade tinha que ter o “retrato” da mulher bem casada

The Piano tem um tom de grandiosidade trégica que falta na versdo filmica de The
Portrait e que se pressente na obra de James. A paeta de cores do ultimo filme € muito
mais escura, as paisagens sdo muito menos grandiosas, de facto, em The Portrait
Campion concentra-se na mesquinhez das relagdes humanas. As personagens véem-se
encarceradas em ambientes claustrofobicamente fechados. Lizzie Frank, jornalista de
The Guardian, estabelece uma ligagdo curiosa entre os espagos dos dois filmes, dando
conta de como o0s mesmos efeitos surgem em duas paisagensambientes

substancialmente diferentes. Afirma:

“In The Portrait, drawing rooms become bloody battlegrounds as
treacherous as the dark woods of the more obviously tempestuous Piano.
Once again has reshaped our perception of the world.” (209)

A percepcdo do mundo de que aqui se faa € o de um mundo mais intimo e mas mais
cruel do que aquele que nos é dado em The Piano. Em The Portrait, a tragédia perdeu o
enquadramento épico e tornou-se mais redista, sem 0 romantismo e a sensacdo de
“conto-de-fadas’ darealizagéo anterior.
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Em suma, no muito que se afastam e no muito que se tocam, The Piano e The Portrait
of a Lady de Jane Campion, apresentam-se-me como 0 “positivo” e o0 “negativo’ do
mesmo retrato. Uma abordagem mais romantica, outra mais realista, da viagem que
cada mulher tem que encetar na descoberta da sua individualidade. Isabel, como Ada,
bem como todas as protagonistas dos trabalhos de Campion sdo retratos da mesma
mulher, porque ndo da propria realizadora, que se reparte, inconscientemente por
ventura, entre todas estas mulheres que se afirmam, de resto, pela necessidade de
conciliar forgas em conflicto, que €, nas paavras de Campion:

“... the excitement of discovering the truth of things and beings, where it's
found, and the desire to be loved. They are two companions that are
difficult to reconcile.”*

* O excerto citado encontra-se na entrevista concedida a Michel Ciment a 11 de Setembro de 1996,
publicada e 1&-se no seu contexto: Ciment: “Isabel is close to your other heroines. She embarks on a
voyage to discover life.” Campion: “She is corageous and looking for truth; it's what pushes her
forward. Personally, | feel in myself, among other things, two principle forces that guide me: the
excitement of discovering the truth of things and beings, where it's found, and the desire to be loved.
They are two companions that are difficult to reconcile. (...)"
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CONCLUSAO

“O filme, tal como o texto, ainda ndo existe: ha

somente «cinema», quer dizer, linguagem,
narrativa, poema, por vezes bem «modernos»,
«traduzidos» em «imagens» ditas «animadas»;
também ndo é de admirar que ndo se possa
marca-lo sendo depois de ter atravessado -
analiticamente - 0 «essencial», a «profundidade»
e a «complexidade» da obra cinematogréfica:
todas as riquezas que nao sdo sendo as da
linguagem articulada, de que nds a constituimos
julgando esgota-la.”

(Barthes “Terceiro Sentido” 212)

Embora longe de esgotadas as mlltiplas possibilidades de andlise suscitadas pela
problematica da adaptacdo, e na consciéncia da complexidade das obras em estudo,
cumpre, no ambito desta dissertacdo, formular conclusdes quanto as questfes por ela

|levantadas.

Uma vez tecidos alguns considerandos acerca da natureza do texto literério e do texto
filmico, bem como acerca da problemética da adaptacdo em termos gerais, pretendi,
com este trabalho, reflectir sobre as adaptaces de obras de Henry James ao cinema e,
muito em particular, sobre o caso de The Portrait of a Lady, tomando como objectivo
principal, o equacionar do grau de aproximagdo ou de desvio de cada texto filmico em

relacdo ao texto literério no qual se baseovu.
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Tendo, por questBes metodoldgicas, aceite a nhomenclatura de Dudley Andrew para
categorizar as adaptacOes em estudo, surge como pertinente referir que, na grande
maioria dos casos, as adaptaces de obras de Henry James, até hoje realizadas, poderdo
ser vistas como adaptagdes com preocupacdes de fidelidade a letra e/ou ao espirito das
obras literérias nas quais se baseiam. Embora fortemente marcadas pelas circunstancias
em gue surgiram - o momento historico, as caracteristicas estilisticas dos realizadores,
ou a maquina comercial envolvente - verificou-se haver, na maioria dos casos, aguma
reveréncia em relacdo a James, eventuamente devido ao estatuto de consagracdo ja
atingido. Constatou-se iguamente que o recurso a obras de Henry James se deu por
ondas de interesse. Em tragos largos, poderemos contar trés fases marcadamente
distintas na sua atitude adaptativa: os anos 30 e 40, em que as criagdes se mostraram
fortemente condicionadas pelo studio system de Hollywood; os anos 70 e 80, que
ficaram particularmente marcados pelas produgdes Merchant-l1vory, hoje tidas como
pecas de museu de reconhecido valor; e os finais dos anos 90, em que, numa nova

atitude perante a adaptacdo, surgiria The Portrait of a Lady de Jane Campion.

Desta feita, procurei equacionar a validade da adaptacéo de The Portrait of a Lady,
levada a cabo por Jane Campion, em termos da sua fidelidade ao espirito jamesiano. Na
prépria formulaco do meu objecto de estudo residem vérias das questdes levantadas em
relacdo a problemética da adgptacdo em geral, e, por conseguinte, pertinentes, ndo sé no
decurso de todo o trabalho como, também, no momento em que teco consideracdes
finais. Os problemas levantados encontram-se directamente ligados a trés termos
utilizados acima: “validade”, “fidelidade” e “espirito jamesiano”.

Do termo “validade” ressalta o facto de esta, como qualquer outra reflexdo sobre a
adaptacdo, se equacionar em termos valorativos. Determinar 0 que € uma “boa’ ou “ma’
adaptacdo surge como um empreendimento subjectivo e falacioso pois, no fina deste
percurso subsiste, com maior acuidade ainda, a divida quanto ao real significado de tais

adjectivos, particularmente quando aplicados a criagdo artistica. A cotacdo de trabalhos
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desta natureza acarretam factores de ordem histérica, social, psicolégica e estilistica que,
dependendo do ponto de vista, levard, invariavelmente, a conclusdes que nem sempre
reunem consenso. Uma adaptacdo considerada “bod’ em termos académicos, podera ser
tida, em termos comerciais ou de opinido publica, como menos boa, e um fracasso de

bilheteira nem sempre correspondera a um mau exercicio de adaptagéo.

Dado que toda a adaptacdo filmica se oferece em termos comparativos com a obra
literdria em que se baseia, equacionam-se, frequentemente, tais criagdes em termos de
“fidelidade” ao origina. Aqui reside a segunda questdo acima mencionada, que mais
uma vez se prende com a imprecisdo do conceito em causa. Embora varios estudiosos,
entre os quais Dudley Andrew, tenham alvitrado a hipétese de se classificar as
adaptacOes ao cinema de forma a incluir produgdes intenciona mente distintas das obras
literérias em que se inspiraram, verifica-se que a maioria das adaptacBes sdo analisadas
em termos da sua fidelidade “aletra’ ou “ao espirito” do texto original.

~ “

Se bem que é aparentemente mais fécil definir o que torna uma adaptacéo “fiel a letra’,
ndo sera, de todo, simples determinar qual o “espirito” de uma obra. De igua modo se
conclui que a procura da fidelidade a letra nem sempre resulta numa adaptacdo que
comporte a totalidade da riqueza de qualquer obra, quer se trate de uma obra cléssica
consagrada, quer se trate mesmo de uma criagdo literaria dita menor. De facto, a
adaptacdo da literatura ao cinema implica algo mais do que é procurado na busca da
fidelidade aletra: a traducdo de elementos que tém tanto ou mais valor do que o plot.
Minimizar ou ignorar a importancia do ponto de vista, estilo ou modos de consciéncia
em qualquer producéo literéria seria subestimar aquilo que confere a tais textos valor
artistico. Conscientes das limitacBes que preocupacdes de “fidelidade a letra’ impdem a
adaptacdo, os criticos passaram a propor que uma “boa’ adaptacdo fosse aquela que
captasse “0 espirito” da obra original. O que ta estratégia implica é que o adaptador

assuma a dupla atitude interpretativa de inducéo literaria e deducdo cinematogréfica.
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Segundo Dudley Andrew, em “Borrowing, Intersecting, and Transforming”, quem
adapta devera inferir do romance a ideia pré-literéria expressa no tom, nos valores, na
imagética e no ritmo do original, a fim de encontrar equivaléncias estilisticas no filme
para tais aspectos intangivels (cf. 423-24). George Linden, clarifica as observacles de

Andrew com as seguintes consideracoes.

For a film to be an adequate rendition of a novel, it must not only present
the actions and events of the novel but aso capture the attitudes and
subjective tones toward those events. This the novelist can do quite freely
by using description or point of view. It is so much more difficult for the
director, since he must either discover or create visual equivalents for the
narrator’s evaluations. (...) If the tone of the work is lost, the work is lost;
but the tone of a novel must be rendered in an aural/visual patterning
instead of by the use of descriptive dialogue or other narrative devices. The
author’s intellectual viewpoint must become the director's emotional
standpoint... of course, if the director succeeds in his effort, he will have
produced not a copy of the novel, but a new object.” (158, 163)

S0 claras as explicacbes de Andrew e Linden; no entanto, ndo esclarecem o significado
da nogdo de “fidelidade ao espirito.” Da mesma forma como um romance surge em
determinado momento histérico, em relagdo dialéctica com as condicdes da sua época,
também a adaptacéo devera ter em conta 0 mesmo tipo de relagdes que nascem dos seus
proprios tempos. Desta feita, “fidelidade ao espirito” estaré intimamente interligado com
“fidelidade” a0 estilo, a histéria e a ideologia da obra em adaptacdo como também

aquel as da realidade em que a adaptacéo € redlizada.

Encetar uma relacdo dialdégica com as preocupactes teméticas e ideoldgicas de
determinada obra implica obrigatoriamente uma atitude “escrevivel” em termos
interpretativos. Esse espago para a criatividade nem sempre esta4 disponivel, o que
acontece particularmente quando a obra em adaptacdo é tida como candnica. Nesses

casos, e dado o grande nimero de estudos e criticas a que a obra ja foi sujeita,
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encontram-se frequentemente cristalizadas determinadas interpretacdes sancionadas pela

criticaliteréria.

Dado este contexto, todo o cineasta que se proponha captar 0 espirito de uma obra
escrita no passado devera tomar para com ela uma visdo adaptativa dupla, uma que sgja
simultaneamente diacronica e sincronica. Em termos diacronicos caberd ao cineasta
reflectir sobre as associagdes criadas por determinado texto candnico desde o momento
da sua criacdo até ao seu presente. Em termos sincronicos, deverd o mesmo cineasta
estabelecer didlogo com as premissas teméticas e ideoldgicas contidas na obra escrita e
recrizsla de forma a permitir o didogo entre a literatura e o publico do presente
histérico. Na conjuncéo destes dois planos reside a “heteroglossia’ que Bakhtin
considera influenciar as opgdes tomadas pelo adaptador tendo em vista a “re-
-acentuacdo” do passado literario. Cabe a0 cineasta aterar ou modificar, expandir ou
contrair as questdes levantadas pela obra literd&ria de forma a que as preocupacdes
estéticas e epistemoldgicas de determinado momento possam ser significativos em um
outro momento. Ao assumir ta atitude, redefinird o significado de “fidelidade a um

texto cléassico”.

Perante esta recapitulacéo teorizante vejo-me obrigada a retomar a questéo que presidiu
a grande parte desta dissertacdo. Desta feita, um equacionamento do que podera ser tido

como 0 “espirito jamesiano” em The Portrait of a Lady.

Em largos tragos, encontramos o espirito de Henry James no tema e no estilo deste seu
romance. Também em termos simplistas, poderemos concluir que o titulo comporta em
S aresposta a questdo: o tema encontrar-se-a em “Lady” e poderemos ter o “Portrait”

como aforma escolhida pelo autor para nos mostrar o seu tema.

Campion revelou estar atenta a estas duas facetas do “espirito jamesiano” em The

Portrait of a Lady. Em 1993, manifestava 0 seu fascinio pelo romance de James



CONCLUSAO 135

dizendo: "1 just find the book so endlessly fascinating and complex and subtle’*
(Interviews 145); ainda em 1993, acrescentava: “ the great thing about him is his
dialogue. His ability to turn the tone around in a sentence or a scene or within a series of
scenes. And the characters are wonderful.”* (Interviews 165); em 1996 diria: “James
book is a masterpiece of fiction and a story structured in a very complex way. (...)

Portrait of a Lady has philosophica implications’*’ (Interviews 176); em 1997 conclui:

“what | love about James, who in turn was so influenced by Eliot, is that
he plots a life in terms of the spiritual journey as much as anything else.
Isabel Archer starts out on a false journey - in the pursuit of worldly
knowledge, and she can’t even imagine what she wants to be knowing and
learning. What she does find out is who sheis.”* (Franke 209)

Numa primeira instancia, a obra de James centra-se na apresentacdo de um individuo, do
sexo feminino, que procura um lugar numa sociedade dominada pelo elemento
masculino. A “Lady” que emerge no fim da obra, € uma mulher que se aniquila a nivel
pessoa e sexual, para dessa forma garantir a liberdade condicional que a repressdo de
sentimentos e ingtintos |he permite, num desfecho paradoxamente l6gico e
contraditorio.

A Isabel de The Portrait € apenas mais uma das muitas heroinas jamesianas que procura
conquistar a vida pagando o preco com a propria vida. Esta predileccdo de James pela
figura feminina, determinada a criar para s um lugar na sociedade, € frequentemente
visto como a necessidade de afirmacdo pessoal que o proprio autor tera sentido em
relacdo a familia e a sociedade que o constrangia.

A longa e sugestiva passagem citada na pagina 67 desta dissertacio, Veeder faz preceder

o titulo “Portrait of a Lad(d)y”, facto que podera dar algumas pistas para reflexao

> Expressio usada em entrevista concedida a Lynden Barber, publicada em The Sydney Morning Herald,
de 3 de Agosto de 1993.

“6 Em entrevista concedida a Sandra Hall, publicada em The Bulletin (Sydney), a 26 de Outubro de 1993.
" Em entrevista concedida a Michel Ciment, a 11 de Setembro de 1996.
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guando se procura equacionar 0 grau de fidelidade que Campion terd atingido na
abordagem do tema central desta obra. O carécter autobiografico sugerido explica,
eventualmente, a grande interiorizagdo encontrada em The Portrait. James conhece as
suas personagens “por dentro” e, por se identificar particularmente com Isabel, revela os
seus sonhos e as suas frustragdes, revelando como ela (como ele préprio) € uma
“lad(d)y” dentro de uma sociedade convenciona e repressiva. Curiosamente, com um
distanciamento de um século, Jane Campion estabelece afinidades autobiograficas com
a mesma Isabel. Diria em entrevista a Mary Cantwell*® sentir-se “so Isabel Archerish.
(...) | felt so much like Isabel as a young woman, a sense of having extraordinary
potential without knowing what the hell to do with it.” (162) Por outro lado, compara
frequentemente a viagem de Isabel as suas proprias viagens. Ror fim, Campion esclarece
0 que de facto apreendeu do tema de James. Refere, na ja citada entrevista a Sandra

Hall, em Outubro de 1993:

“It's a great portrait of a woman® with what seems like extraordinary
potential. Although it's set in that rarefied world that James often talks
about, it resonates for many, many woman and for men, too. It's just
insightful about human beings.” (Hall 165)

De facto, o tema em The Portrait of a Lady de Campion foi actualizado, partindo de The
Portrait of a Lady, deixando que se subentendesse The Portrait of a Lad(d)y, surgindo
também como um The Portrait of Campion, e chegando ao The Portrait of a Woman.
Se nesta transformacéo podera parecer haver infidelidades, ndo serdo, na minha opinido,

infidelidades a0 espirito jamesiano, mas sim infidelidades ao que habitualmente se toma

“8 Em entrevista concedida a Lizzie Franke, publicada em The Guardian, de 21 de Fevereiro de 1997.
9 publicada em The New York Times Magazine, de 19 de Setembro de 1993.
% Realce dado para efeitos desta dissertacao.
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como fidelidade em adaptacdo. Campion “re-acentuou” James, tornou o tema
reconhecivel pelo publico de hoje. Re-acentuou o erotismo velado da escrita de James,
re-acentuou as tengdes femininas, tirando a ténica do socia para pd-la no sexual, re-
-acentuou a tragédia pessoa de uma mulher de século XIX sugerindo que é a mesma de
muitas mulheres do século XX. Em suma, tomou o tema de James e recriou-o, a luz das
suas proprias preocupacdes e, tudo isto, com a plena consciéncia de que estava a fazer

uma leitura nova e pessoal do texto de Henry James. Afirmariaem 1996:

“... we even wondered in the beginning if it was even possible to do such
an adaptation, until the moment | realized, while rereading the novel, that
we weren't going to shoot Portrait of a Lady, but smply the story of
Portrait of a Lady interpreted by me, with some of the origina dialogue. |
love James subtle psychological analyses, his manner of weaving his web
around his characters, but obvioudy that’s not what you can do in film. My
aims were to make the situations physical, develop the sexual elements that
were only suggested, give Isabel some fantasies. (...) | really wanted to
engage myself violently in this story so that the audience in turn would
share these emotions. (...) For me, Portrait of a Lady speaks of the choices
that one has to make in life, and tells us also that we can make sense of our
destiny - disastrous as it may be, as is Isabel’s - if we approach life with
love, with honesty and with a will to self-discovery. That's for me the
sense of the voyage that 1sabel took. She believed that the voyage would be
a battle with the elements, a completely exterior journey, and she realized,
a the end, that she had taken this voyage inside herself in order to find
herself.”>!

Os varios depoimentos ja referidos revelam que Campion tera dado igua atencéo a
criagdo do seu “Portrait”. Da mesma forma como procurou entender o tema da obra
literéria, terd procurado traduzir a qualidade estilistica e tonal da escrita de James. Por

um lado, a riqueza do estilo de James reside, entre outras coisas, na abundancia de

%L Citagdo de vérios passos da entrevista concedida a Michel Ciment, a 11 de Setembro de 1996,
publicada na revista Positif, de Dezembro de 1996 pp.176-85.
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pormenores descritivos e no elevado grau de “visibilidade” que poderdo oferecer ao
cineasta um manancial de informacdo indispensavel a constucdo da mise-en-scene, a
caracterizacdo de personagens e a organizacdo espacio-tempora das novas narrativas.
No entanto, esta mesma qualidade surge por vezes como factor de dificil, se ndo
impossivel, transposicdo para 0 cinema pois, a imagética jamesiana nem sempre
encontra correlativos traduzivel's em termos fisicos e visuais. Por outro lado, a ficcéo de
James € por natureza cerebral, continuamente reforcando a percepcdo intelectua em
detrimento da experiéncia fisica imediata. Desta feita, a “ac¢cd0” de muitos dos seus
romances consiste no processo gradual do observador na interpretacdo de aparéncias e
compreensdo da verdade. Nesta transposicdo do ponto de vista narrativo para um
observador intradiegético encontramos mais um factor destabilizador e problematico na

adaptacdo de obras de James.

Para além da complexidade que advém da forte carga menta e da multiplicidade de
pontos de vista condicionados, o adaptador de James tem ainda que procurar
correlativos para uma escrita hermética e intrincada. O retrato de estados mentais
reflecte-se na forma involuta das estruturas frasicas jamesianas. Ta complexidade
sintatica e semantica granjeou para a escrita de Henry James os epitetos de “dificeis’ e
“impenetraveis’, truncando a muitos leitores a hipGtese de usofruir de agumas
passagens de significativo valor estético e temético. De igual modo, terd contribuido

para o chamado “tom solene” que caracteriza a escrita Jamesiana.

Com a gjuda da sensibilidade fotografica de Dryburgh, Campion explorou o significado
metaforico da luz e sombra, contido no texto se James. Ainda tirando partido de uma
camara mais volétil do que normamente acontecia nos seus primeiros filmes, Campion
oferece-nos alguma da tensdo sufocante entre as personagens. Na exploragéo da cor
(lembremo-nos da ja referida sequéncia entre Ralph e Isabel, na cavalarica do Palazzo
Crecentini), na exploracéo do som, na contencado e textura musical, no recurso a camara

lenta (sera de recordar o regresso de Isabel a “house of darkness’ ap6s a vidta a Ralph
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ou, a igualmente significativa corrida final até a porta de Gardencourt), na exploracéo
dos reflexos, nos proprios encaixes (devaneio erético de Isabel e viagem pelo Oriente),
nas metaforas visuais expressas, no valor conotativo do guarda-roupa, na exploracdo da
arquitectura e da mise-en-scéne, na carga energética das condi¢cdes atmosféricas, e em

tantos outros pequenos pormenores, Campion captou muito do dito “espirito” jamesiano.

O “portrait” de Campion serd, por ventura, mais sombrio do que o de James. O final do
seu filme €, iguamente, mais ambiguo e melancdlico, num desfecho abrupto, inesperado
para o0 espectador menos avisado. Na ja citada entrevista a Michel Ciment, Campion

comenta a sua opGao:

“l don't think that James wants the reader to really know which path his
heroine is going to take either. | think there are contradictory tensions in
his book, which explains why the ending is so unresolved. On the one
hand, there's the fairy tale / melodramatic side that he tells, and on the
other hand, the burden of reality that he brings to his story since James is a
realist, with characters that are described as strong, intimate and true
manner. He tries to meld these two tendencies in the epilogue of his novel.
Personally, | don't want to come to a resolution and preferred the
symmetry of the two trees and Isabel’ s slow motion run.” (178-79)

Em aparente contradi¢cdo com o seu estilo irreverente e pessoal explora a faceta realista
do romance de James, mas assume que o faz com irreveréncia. Em entrevista a Kennedy

Fraser, Campion estabelece a devida distancia entre si propria e Henry James afirmando:

“1 guess it’s always been my nature to be alittle perverse. Henry James, for
his part, was a dutiful member of a highminded intellectual family in
nineteenth-century New England.” (194)

Fraser concluiria, no seu artigo “Portrait of a Director”, sintetizando a sua conversa com

aredizadora
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“Campion and her screenwriter, Laura Jones, have been broadly faithful to
the book, but they have opened up James's famous interior monologues,
stripped the veil from his eroticism, and beefed up Osmond’s abusiveness.
(...) Campion’s changes stem partly from the need to keep a movie
audience' s attention and partly from her creative temperament: close to the
world of dreams, yet aso robustly rooted in the earth.” (196-97)

Tendo em conta a conciliagdo entre preocupacGes de ordem diacrénica e sincronica,
acrescendo-lhe as de indole ideol gica, estética e pessoal, numa perspectiva bakhtiniana,
vejo-me obrigada a concluir que, embora sgja notéria uma grande preocupacéo em re-
-acentuar James, o filme a que assistimos serg, de facto, o “texto” de Campion. No

entanto, ndo tera deixado de ser igualmente o texto de James.

Surge como curioso o facto de que, tendo The Portrait de Jane Campion sido um
projecto assumidamente pessoa - “I did it for myself” afirmaria Campion a Abramowitz
- tenha, mesmo assim captado tanto do espirito jamesiano: as suas metaforas centrais, o
seu didlogo denso e as nuances sociais, psicolégicas e morais das suas personagens.
Isabel, objecto de todas as atencOes por parte de Henry James, surge perfeitamente
integrada na galeria das protagonistas que habitam as restantes criagdes filmicas de
Campion. Swestie, Janet Frame, Ada... e agora Isabel, sGo mulheres da mesma fibra:
anti-convencionais, incompreendidas mas obstinadamente determinadas. Tais
semelhancas poderdo sugerir, por um lado, que as heroinas de Campion se moldaram a
partir das “fictive pictures’ que Campion descobriu na criagdo literaria de James ou, por
outro, que a Isabel que agora vemos sobre a tela ndo serd a do texto literario mas sim,
mais uma mulher da gaeria de mulheres reprimidas e slenciadas retratadas por
Campion. Ambas as hipGteses serdo, por ventura, validas. A simbiose aqui sugerida
poderd justificar-se com a constatacdo que, embora recorrendo a meios de expressao
diferentes e estando os dois autores sujeitos a condicionantes da mesma forma
distanciadas pelo tempo e espaco que 0s separa, havera simetria entre as preocupacdes

sociais, ideolégicas e estéticas de um e de outro.



CONCLUSAO 141

Na verdade, a complexidade do fendmeno de adaptacdo em geral, e da adaptacdo de
obras de Henry James em particular, afigura-se-me como uma vasta area, repleta de

potencial para futuros trabalhos de investigac&o.

Em jeito de sintese final afigura-se-me como justificativo para este trabalho, assim como
para tantos outros que possam Vvir a ser realizados na area da adaptacdo, o facto de a
literatura continuar a ser uma fonte inesgotavel de matéria prima plurissignificativa para

a criacdo de novas manifestacOes artisticas.
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ANEXO 1 Lista Cronol dgica das principais Publicacdes de Henry James em Livro 1

LISTA CRONOLOGICA DAS PRINCIPAIS PUBLICACOES

DE HENRY JAMES EM LIVRO'

Estalistainclui os volumes mais importantes que foram publicados durante a vida de Henry James e nos
anos imediatamente seguintes a sua morte, asssim como duas das principais colectineas publicadas bem
como uma tabulag&o dos volumes publicados na“New Y ork Edition”.

1875

1876
1877
1878

1879

1880

1881

1883

1884
1885

1886

1888

A Passionate Pilgrim and Other Tales (A Passionate Pilgrim, The Last of the Valerii, Eugene
Pickering, The Madonna of the Future, The Romance of Certain Old Clothes, Madame de
Mauves)

Transatlantic Sketches

Roderick Hudson
The American

Watch and Ward
French poets and Novelists
The Europeans

Daisy Miller

An International Episode

Daisy Miller, A Study; An Internationa Episode; Four Meetings

Hawthorne

The Madonna of the Future and Other Tales (The Madonna of the Future, Longstaff’'s
Marriage, Madame de Mauves, Eugene Pickering, The Diary of a Man of Fifty, Benvolio)

The Diary of aMan of Fifty; A Bundle of Letters
Confidence

Washington Square
Washington Square; The Pension Beaurepas; A Bundle of Letters
The Portrait of aLady

The Siege of London; The Pension Beaurepas; The Point of View
Portraits of Places
Daisy Miller, A Comedy in Three Acts

Tales of Three Cities (The Impressions of a Cousin, Lady Barberina, A New England Winter)

A Little Tour in France

Stories Revived (The Author of Beltraffio, Pandora, The Path of Duty, A Day of Days, A Light
Man, Georgina's Reasons, A Passionate Pilgrim, A Landscape Painter, Rose-Agathe, Poor
Richard, The Last of the Valerii, Master Eustace, The Romance of Certain Old Clothes, A
Most Extraordinary Case)

The Author of Beltraffio; Pandora; Georgina s Reasons; The Path of Duty; Four Meetings

The Bostonians
The Princess Casamassima

Partial Portraits
The Aspern Papers; Louisa Pallant; The Modern Warning
Reverberator

1 Henry James, The Notebooks of Henry James. eds. F.O. Matthiessen e Kenneth B. Murdock. New
York: Oxford University Press, 1947, pp. XXv-xxviii
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1889
1890
1892

1893

1894

1895

1896

1897

1898

1899

1900

1901
1902
1903

1904
1905

1907
1908
1909

1910

1911
1913
1914

London Life; The Patagonia; The Liar; Mrs. Temperley
The Tragic Muse

The Lesson of the Master; The Marriages; The Pupil; Brooksmith; The Solution; Sir Edmund
Orme

The Private Life; Lord Beaupre; The Visits

The Wheel of Time; Collaboration; Owen Wingrave

The Real Thing and Other Tales (The Real Thing, Sir Dominick Ferrand, Nona Vincent, The
Chaperon, Greville Fane)

Picture and Text

Essaysin London and Elsewhere

Theatricals - Two Comedies: Tenants; Disengaged
Theatricals — Second Series. The Album; The Reprobate

Terminations: The Death of the Lion; The Coxon Fund; The Middle Y ears, The Altar of the
Dead

Embarrassments (The Figure in the Carpet, Glasses, The Next Time, The Way It Came)
The Other House

The Spoils of Poynton
What Masie Knew

The Two Magics: The Turn of the Screw; Covering End
InaCage

The Awkward Age

The Soft Side (The Great Good Place, ‘Europe,’ Paste, The Rea Right Thing, The Great
Condition, The Tree of Knowledge, The Abasement of the Northmores, The Given Case, John
Delavoy, The Third Person, Maud-Evelyn, Miss Gunton of Poughkeepsie)

The Sacred Fount
The Wings of the Dove

William Wetmore Story and his Friends

The Better Sort (Broken Wings, The Beldonald Holbein, The Two Faces, The Tone of Time,
The Specia Type, Mrs. Medwin, Flickerbridge, The Story in It, The Beast in the Jungle, The
Birthplace, The Papers)

The Ambassadors

The Golden Bowl

The Question of Our Speech; The Lesson of Balzac
English Hours

The American Scene
Views and Reviews, editado por LeRoy Phillips

Julia Bride
Italian Hours

The Finer Grain (The Velvet Glove, MoraMontravers, A Round of Visits, Crapy Cornelia, The
Bench of Desolation)

The Outcry
A Small Boy and Others

Notes on Novelists
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Notes of a Son and Brother

A Landscape Painter (A Landscape Painter, Poor Richard, A Day of Days, A Most

Travelling Companions (Travelling Companions, The Sweetheart of M. Briseux, Professor

Master Eustace (Master Eustace, Longstaff’s Marriage, Théodolinde, A Light Man, Benvolio)

The Author of Beltraffio; The Middle
Y ears; Greville Fane; Broken Wings,
The Tree of Knowledge, The
Abasement of the Northmores;, The
Great Good Place; Four Meetings;
Paste; Europe; Miss Gunton of
Poughkeepsie; Fordham Castle

The Altar of the Dead; The Beast in
the Jdungle; The Birthplace; The
Private Life; Owen Wingrave, The
Friends of the Friends; Sir Edmund
Orme; The Rea Right Thing; The
Jolly Corner; Julia Bride

Daisy Miller; Pandora;, The
Patagonia; The Marriages;, The Real
Thing; Booksmith; The Beldonald
Holbein, The Story in It
Flikerbridge; Mrs. Medwin

The Wings of aDove

The Ambassadors

The Golden Bowl

The lvory Tower

1917 The Ivory Tower
The Sense of the Past
The Middle Years
1918 Within the Rim, and Other Essays, 1914-15
Gabrielle De Bergerac
1919
Extraordinary Case)
Fargo, At Isella, Guest’s Confession, Adina, DeGrey: A Romance)
1920
The Letters of Henry James, edited by Percy Lubbock
1921 Notes and Reviews, ed. Pierre de C. la Rose
COLECTANEAS
The Novels and Tales of Henry James. The New Y ork Edition (26 vols.)
l. Roderick Hudson XVI.
. The American
1. The Portrait of aLady
IV. LA LA LA LA LA
V. The Princess Casamassima
VI . LA LA LA
VII. The Tragic Muse
VIII. " " " XVII.
IX. The Awkward Age
X. The Spoils of Poynton; A London
Life; The Chaperon
XI. What Masie Knew; The Pupil
XII. The Aspern Papers; The Turn of ths
Screw; The Liar; The Two Faces XVIII.
X111, The Reverberator; Madame de
Mauves, Passionate Pilgim; The
Madonna of the Future; Louisa
Pallant
XIV. Lady Barbarina; The Siege of XIX.
London; An International Episode; XX.
The Pension Beaurepas; The Bundle XXI.
of Letters, The Point of View XXII.
XV. The Lesson of the Master; The Death XXII1.
of the Lion; The Next Time, The XXIV.
Figure in the Carpet; The Coxon XXV.
Fund XXVI.

The Sense of the Past

1912-1923 - The Novels and Stories of Henry James. New and Complete Edition. (35 vals.)
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FILMOGRAFIA DE HENRY JAMES
(Principais realizacgdes)

Abreviaturas:

R(realizacdo); P (produtor); PT (producdo); A (argumento); F (fotografia); DA (direccdo
artistica); S (som); M (muUsica); EE (efeitos especiais); MT (montagem); p/b (preto e branco).

BERKELEY SQUARE (1933)
84mins (aprox.) p/b

R: Frank Lloyd

A: John L. Balderston, Sonya Levien (Baseado
em The Sense of the Past)

F: Ernest Palmer

M: Louis De Francesco

MT: Harold D. Schuster

P: Jesse L. Lasky

PT: Fox Film Corporation [ug]

Actores:

Ledlie Howard (Peter Standish)
Heather Angel (Helen Pettigrew)
Valerie Taylor (Kate Pettigrew)

(..)

Fantasia intrigante de um jovem americano que
a0 ler o diario de aum antepassado se vé
transportado no tempo a viver uma vida
completamente diferente em Londres, no século
XVIII. Foi reeditado em 1951 com o titulo I’LL
NEVER FORGET YOU.

THE LOST MOMENT (1947)
89mins (aprox.) p/b

R: Martin Gabel

A: Leonardo Bercovici (Baseado em The
Aspern Papers)

F: Hal Mohr

M: Daniele Amfitheatrof

MT: Milton Carruth

P: Walter Wanger

PT: Universa International

Actores:

Susan Hayward (Tina Bordereau)
Robert Cummings (Lewis Venable)
Agnes Moorehead (Juliana Borderau)

Joan Lorring (Amelia)
John Archer (Charles)

()

Um editor, Lewis Venable, viga até Veneza
com o objectivo de chegar as cartas de amor
escritas pelo poeta roméantico, Jeffery Ashton, e
gue se cré estarem na posse de uma parente
idosa, Juliana Borderau. A fim de chegar as
cartas, Venable faz a corte a Tina, uma jovem
protegida da velha senhora. No entanto, o prego
exigido, (casar com Tina), torna-se demasiado
ato e afuga é a Uinica saida possivel.

THE HEIRESS (1949)
115mins (aprox.) p/b

R: William Wyler

A: Augustus Goetz, Ruth Goetz (Baseado em
Washington Square)

F: Leo Tover

M: Aaron Copland

S: Leon Becker

DA: John Meeham

MT: William Hornbeck

P: William Wyler, Lester Koenig, Robert Wyler
PT: Paramount Pictures [us]
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Actores:

Olivia de Havilland (Catherine Sloper)
Montgomery Clift (Moris Townsend)
Ralph Richardson (Dr. Austin Sloper)
Miriam Hopkins (Lavinia Penniman)
Vanessa Brown (Maria)

Betty Linley (Mrs. Montgomery)

Ray Callins (Jefferson Almond)
Mona Freeman (Marian Almond)
Selena Royle (Elizabeth Almond)
Paul Lees (Arthur Townsend)

Harry Antrim (Mr. Abeel)
Russ Conway (Quintus)
David Thursby (Geier)

Catherine Sloper encontrou em Morris
Townsend o homem dos seus sonhos, mas o pai
opbe-se a que afilha case com ele pois acredita
gue Townsend esta unicamente interessado no
dinheiro da familia. Catherine esta determinada
a seguir o que o coragdo Ihe dita mesmo que tal
implique perder a heranga.

THE INNOCENTS (1961)
99mins (aprox.) p/b

R: Jack Clayton

A: William Archibald, Truman Capote, John
Mortimer (Baseado em The Turn of the Screw)
F: Freddie Francis

M: Georges Auric

DA: Wilfred Shingleton

MT: Jim Clark

P: Jack Clayton

PT: 20" Century Fox [us]

Actores:

Deborah Kerr (Miss Giddens)
Peter Wyngarde (Peter Quint)
Meg Jenkins (Mrs. Grose)
Michael Redgrave (The Uncle)
Martin Stephens (Miles)
Pamela Franklin (Flora)

Clytie Jessop (Miss Jessdl)
Isla Cameron (Anna)

()

Em Inglaterra, em finais do séc. XIX, uma
jovem preceptora é contratada para tomar conta
de duas criangas huma casa senhorial habitada
apenas por um pequeno grupo de empregados.
O comportamento das duas criancas de ar
angélico, assim como aparicoes estranhas levam
a que a perceptora se interrogue sobre o passado
da casa e particularmente sobre o destino da sua
antessessora e do antigo empregado, Peter
Quint, ambos falecidos. O desgjo de guardar as
criancas do que ela teme ser forcas do mal,
levam-na a beira da loucura.

THE NIGHTCOMERS (1972)
96mins (aprox.)

R: Michagl Winner

A: Michael Hastings (Baseado em The Turn of
the Screw)

F: Robert Paynter

M: Jerry Fielding

MT: Michael Winner

P: Michagl Winner

PT: Elliot kastner - Jay Kanter - Alan Ladd Jnr
Productions/Scimitar Productions

Actores:

Stephanie Beacham (Miss Jessel)
Marlon Brando (Peter Quint)
Christopher Ellis (Miles)
VernaHarvey (Flora)

ThoraHird (Mrs. Grose)
(...)

No virar do século, duas criangas 6rfas, Miles e
Flora, ficam ao cuidado dos ocupantes de Bly
House, uma mansdo antiga no campo, em
Inglaterra. A governanta e a perceptora ndo
conseguem dar-lhes a triste noticia da morte dos
pais num tragico acidente, tarefa incumbida a
Quint, o jardineiro.

As criangas ficam intrigadas com os modos
estranhos de Quint e interpretam tudo o que diz
a letra. Presos em Bly House, as criancas fazem
tudo para manter Quint satisfeito, no entanto os
resultados sdo desastrosos.
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DAISY MILLER (1974)
91mins (aprox.)

R: Peter Bogdanovich

A: Frederic Raphael (Baseado em Daisy Miller)
F: Alberto Spagnoli

MT: VernaFields

P: Peter Bogdanovich, Frank Marshall

PT: Paramount Pictures [us]

Actores:

Cyhill Sheperd (Annie P. “Daisy” Miller)
Barry Brown (Frederick Winterbourne)
Cloris Leachman (Mrs. Ezra Miller)
Mildred Natwick (Mrs. Costello)

Eileen Brennan (Mrs. Walker)

Duilio Del Prete (Mr. Gionavelli)
James McMurtry (Randolph C. Miller)
Nicholas Jones (Charles)

George Morfogen (Eugenio)

()

A histéria de como uma jovem americana,
Daisy Miller, em viagem pela Europa, descobre
como € incapaz de subverter os canones sociais
e morais da sua época.

LA CHAMBRE VERTE (1978)
(The Green Room)
94 mins (aprox.)

R: Francois Truffaut

A: Francois Truffaut, Jean Gruault (Baseado em
The Altar of the Dead)

F: Néstor Almendros

M: Maurice Jaubert (de “Concert Flamand”)
MT: Martine Barraqué

P: Francois Truffaut

PT: Les Films du Carrosse/Les Productions
Artistes Associég[fr]/United Artists [us]

Actores:

Francois Truffaut (Julien Davenne)

Antoine Vitez (Secretaria do Bispo)

Patrick Maléon (Georges)

Jean-Pierre Ducos (Padre na casa mortuaria)

Annie Miller (Genevieve Mazet)

Nathan Miller ( Filho de Genevieve Mazet)
Marie Joul (Yvonne Mazet)

Monique Dury (Monique)

Laurence Ragon (Julie Davenne)

()

Numa pequena cidade francesa, em finais dos
anos 20, um jornalista, Julien Davenne, guardou
0s objectos pessoais de sua mulher, Julie, que
morrera 10 anos antes. Quando um incéndio
destruiu o quarto, Davenne restaurou uma
pequena capela e dedicou-a a memoria de Julie
e de outras pessoas mortas ha | Grande Guerra.

THE EUROPEANS (1979)
90mins (aprox.)

R: James Ivory

A: Ruth Prawer Jhabvala (Baseado em The

Europeans)

M: Richard Robbins

DA: Jeremiah Rusconi

F: Larry Pizer

MT: Humphrey Dixon

P: Connie Kaiserman, Ismail Merchant

PT:Levitt / Merchant-lIvory Productions
/Pickman

Actores:

Lee Remick (Eugenia Y oung)
Robin Ellis (I) (Robert Acton)
Wedey Addy (Mr. Wentworth)

Tim Choate (Clifford)

Lisa Eichhorn (Gertrude)
Kristin Griffith (Lizzie Acton)
Nancy New (Charlotte)
Norman Snow (Mr. Brand)
Helen Stenborg (Mrs. Acton)
Tim Woodward (Felix Y oung)
Gedda Petry (Augustine)

A chegada de dois primos, vindos da Europa,
Eugenia e Felix, destabiliza a calma e pacatez
de uma familia americana, fazendo com que se
guestione o puritanismo da sociedade de Nova
Inglaterra em oposi¢céo ao maior liberalismo dos
europeus.
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THE BOSTONIANS (1984)
120mins (aprox.)
R: James Ivory Jessica Tandy (Miss Birdseye)

A: Ruth Prawer Jhabvala (Baseado em The
Bostonians)

F: Walter Lassally

MT: Mark Potter Jr. Katherine Wenning

P: Ismail Merchant, James Ivory

PT: Merchant-lvory Productions

Actores:

Vanessa Redgrave (Olive Chancellor)
Christopher Reeve (Basil Ransome)
Madeleine Potter (Verena Tarrant)

Wedley Addy (Dr. Tarrant)
Linda Hunt (Dr. Prance)

Nancy Marchand (Mrs. Burrage)
Nancy New (Adeline)

Wallace Shawn (Mr. Pardon)
Jon Van Ness (Henry Burrage)

Verena Tarrant, uma jovem rapariga com dotes
oratérios vé-se obrigada a escolher entre Olive
Chacellor, Activistaem prol da causa feminista
e Basil Ransome, um jovem sulista.

THE TURN OF THE SCREW (1992)

R: Rusty Lemorande

A: Rusty Lemorande (Baseado em The Turn of
the Screw)

F: Witold Stok

M: Simon Boswell

MT: David Spiers

P: Jeremy Bolt

Actores:

Patsy Kensit (Jenny)

Stéphane Audran (Mrs. Gross)
Julian Sands (Mr. Cooper)
Marianne Faithfull (Narrator)
Bryony Brind (Miss Jessel)
Joseph England (Miles)

Claire Azekeres (Flora)
(...)

Em Inglaterra, em finais do séc. XIX, uma
jovem preceptora é contratada para tomar conta
de duas criangas huma casa sehorial habitada
apenas por um pequeno grupo de empregados.
O comportamento ago estranho das duas
criancas de ar angélico, assim como aparicoes
estranhas levam a que a perceptora se interrogue
sobre 0 passado da casa e particularmente sobre
0 destino da sua antessessora e do antigo
empregado, Peter Quint, ambos falecidos. O
desgjo de guardar as criancas do que ela teme
ser forgas do mal, levam-na a beira da loucura.

THE PORTRAIT OF A LADY (1996)
145mins (aprox.)

R: Jane Campion

A: Laura Jones (Baseado em The Portrait of a
Lady)

F: Stuart Dryburgh

M: Wojciech Kilar (misica adicional de Franz
Schubert)

S: Lee Smith

DA: Mark Raggett

MT: Veronika Jenet

P: Monty Montgomery, Ann Wingate

PT: Gramercy Pictures, PolyGram Filmed
Entertainment, Propaganada Films [us]

Actores:

Nicole Kidman (Isabel Archer)
John Malkovich (Gilbert Osmond)
Barbara Hershey (Madame Merle)

Mary-Louise Parker (Henrietta Stackpole)
Martin Donovan (Ralph Touchett)
Shelley Winters (Mrs. Touchett)

Richard E. Grant (Lord Warburton)
Shelley Duvall (Countess Gemini)
Christian Bale (Edward Rosier)

Viggo Mortensen (Casper Goodwood)
Valentina Cervi (Pansy Osmond)

John Gielgud (Mr. Touchett)

Roger Ashton-Griffiths (Bob Bantling)

Isabel Archer, uma jovem americana de ideias
liberais vigja para a Europa por convite de uma
tia abastada. Recusa-se a casar com Casper
Goodwood, um conterraneo que a seguiu até
Inglaterra, rejeitaigualmente casar-se com Lord
Warburton, um outro pretendente inglés. Ralph
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Touchett, primo de Isabel, convence o pai a
deixar-lhe uma fortuna para que ela possa
concretizar os seus sonhos. Conhece Madame
Merle que a levara a conhecer Gilbert Osmond,
um diletante sem escripulos, com quem |sabel
ira contrair um infeliz matrimémio. Mais tarde
Isabel toma consciéncia de que 0 seu casamento
ndo passou de uma armadilha, montada por
Merle e Osmond, paralhe apanharem afortuna.

O Unico conforto de Isabel é Pansy, filha de
Osmond, mas até mesmo isso lhe é destruido
guando Isabel descobre a verdade sobre a
paternidade de Pansy. Isabel liberta-se,
finalmente, de Osmond e regressa a Inglaterra,
paa no leito da morte de Raph, ambos
descobrirem que sempre estiveram unidos
espiritualmente.

WASHINGTON SQUARE (1997)
115mins (aprox.)

R: Agnieszka Holland

A: Carol Doyle (Baseado em Washington
Square)

F: Jerzy Zielinski

M: Jan A. P. Kaczmarek

DA: Alan Muraoka

MT: David Siegel

P: Julie Bergman Sender, Roger Birnbaum

PT: Walt Disney Productions [us] / Caravan
Pictures / Alchemy Filmworks / Hollywood
Pictures

Actores:
Jennifer Jason Leigh (Catherine Sloper)
Ben Chaplin (Moris Townsend)

Albert Finney (Dr. Austin Sloper)
Maggie Smith (Aunt Lavinia Penniman)
Judith Ivey (Aunt Elizabeth Almond)
Arthur Laupus (Jefferson Almond)
Jennifer Garner (Marian Almond)

(..)

Catherine  Sloper encontrou em Morris
Townsend o homem dos seus sonhos, mas o pai
opBe-se a que afilha case com ele pois acredita
gue Townsend esta unicamente interessado no
dinheiro da familia. Catherine esta determinada
a seguir o que o coragdo |he dita mesmo que tal
implique perder a heranga.

WINGS OF A DOVE (1997)
101mins (aprox.)

R: lan Softley

A: Hossein Amini (Baseado em Wings of a
Dove)

F: Eduardo Serra

M: Ed Shearmur

DA: Martyn John

MT: Tariq Anwar

P: Stephen Evans

PT: Renaissance Dove/ Miramax Films

Actores:

Helena Bonham Carter (Kate Croy)
Linus Roache (Merton Densher

Alison Elliott (Millie Theale)

Elizabeth McGovern (Susan Stringham)
Michagl Gambon (Lionel Croy)
Charlotte Rampling (Aunt Maud

Alex Jennings (Lord Mark)

()

A mée de Kate Croy era filha de familias
abastadas, mas deitou tudo a perder para se
casar com 0 pai de Kate, um viciado em
heroina que admite ter roubado de sua mulher.
Ap6s a morte da mée, Kate tem a oportunidade
de regressar a vida da qual a mae abdicara. Ha,
no entanto, uma condi¢&o:

Kate devera quebrar todos os seus velhos lacos,
ndo sO agueles que a unido ao pai, como ao
amante, o jornalista Merton Densher, com
guem ela prometera casar.

Embora ndo concorde, Kate aceita as condicbes
e vem a conhecer Millie, Theale'the world's
richest orphan”, uma jovem americana em
tourné pela Europa. Millie apaixona-se por
Densher, e Kate vé em tal atraccdo uma forma
de ficar com a heranga da jovem que se encontra
gravemente doente. Mas nem tudo corre de
acordo com os planos de Kate Croy.
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1954

1975

1976

1977

1979

1980

1981

1982

1983

1984

1986

1989

1990

1992

1993

1994

1993

CRONOLOGIA BIOGRAFICA DE JANE CAMPION

Nasce a 30 de Abril em Wellington, a segunda de trés filhos de Richard Campion (encenador
de opera e teatro) e Edith Campion (actriz e escritora), ambos neozelandeses de segunda

geracao.

Forma-se em Antroplologia na Universidade de Wellington.

Viaja pela Europa. Frequenta a Chelsea School of Artsem Londres.
Inicia os seus estudos no Sydney College of Arts, na Australia.
Forma-se em Pintura, pelo Sydney College of Arts.

Realiza a sua primeira curta metragem, Tissues.

Ingressa na Australian Film and Television School.
Realiza um video de curta duragéo entitulado Mishaps: Seduction and Conquest.

Realiza a curta metragem, Peel, que Ihe traz reconhecimento internacional.

Escreve eredizaPassionless Moments com Gerard Lee.

Readliza, A Girl’s Own Story, um conto sobre o incesto juvenil. Associa-se ao Australia’'s
Women’'s Film Unit.

Forma-se pela Australian Film and Television Schooal.

Realiza Two Friends, um telefilme sobre raparogas adolescentes.
Realiza um episddio de “Dancing Daze”- série televisiva.

Lancamento de Sweetie, uma comédia de humor negro, inicialmente recebido com
controvérsia.
Recebe The Byon Kennedy Award, pela Australian Film Institute.

Realiza uma adaptacdo da autobiografia de Janet Frame, An Angel at my Table, paratelevisio,
mai s tarde apresentado nas salas de cinema.

Casa com Colin Englert, realizador da segunda unidade de The Piano.

Estreia do filme The Piano aclamado a nivel mundial.
Morre o filho, Jasper, aos doze dias.

Nasce afilha, Alice.

Estreia The Portrait of a Lady que merece criticas diversas e opostas.
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FILMOGRAFIA DE JANE CAMPION

Abreviaturas:

R (redizacdo); P (produtor); PT (producdo); A (argumento); F (fotografia); DA (direccdo
artistica); S (som); M (musica); EE (efeitos especiais); MT (montagem); p/b (preto e branco)

TISSUES (1980)
20mins (aprox.)

EDEN (1981)
inacabado

MISHAPS:

SEDUCTION AND CONQUEST (1981)

R: Jane Campion

A: Jane Campion

F: Sally Bongers

S: Sue Kerr, Kay Dineen

P: UllaRyghe

M: Jane Campion

PT: Australian Film and Television School

Actores:
Tim Pye (pai/irméo)
Katie Pye (irmé/tia)

PEEL (1982)
9mins (aprox.)

Ben Pye (filho/sobrinho)

Um homem interrompe uma viagem de carro
guando verifica que o filho esta a atirar cascas
de laranja pela janela. Para desagrado da irma
gue o0 acompanha na viagem, o homem obriga o
filho a apanhar as cascas deixadas ao longo da
rua. O incidente acende o mau estar latente
numa familia aparentemente normal. Trata-sede
uma miniatura de um “road movi€e’,
emocionalmente forte.

A GIRL’S OWN STORY (1983/4)
26mins (aprox.) p/b

R: Jane Campion

A: Jane Campion

F: Sally Bongers

M: Alex Proyas, Jane Campion

S: Noel Cunnington

AD: Susie Pullen, Maria Ferro

MT: Chris Lancaster

P: Patricia L’ Huede

PT: Australian Film and Television School

Actores:

Gabrielle Shornegg (Pam)
Geraldine Haywood (Stella)
Marina Knight (Gloria)

John Godden (Graeme)

Joan Gabbe (Pam’s Sister)

Colleen Fitzpatrick (Pam’s Mother)
Jane Edwards (Deidre)



ANEXO 4

Filmografiade Jane Campion 3

Localizada nos anos 60, era da Beatlemania, a
narrativa fragmentada gira em torno de Pam,
uma adolescente que vive 0s traumas de
conflictos  familiares, o0 despertar da
sexualidade, a gravidez de uma amiga e aruina

do casamento dos pais. Com imagens de grande
expressividade, o filme procura veicular as
sensaces de soliddo, angUstia e clastraufobia
gue Pam sente no processo de se tornar adulta.

PASSIONLESS MOMENTS (1984)
12mins (aprox.) p/b

R: Jane Campion, Gerard Lee

P: Jane Campion, Gerard Lee

A: Jane Campion, Gerard Lee

F: Jane Campion, Alex Proyas

S: Moppo, Ged Boy Lee, Tony Vaccher
DA:Kerith Holmes

MT: Veronica Haussler

PT: Australian Film and Television School

Actores:

Elias Ibrahim (Ibrahim Ibrahim)
Jamie Pride (Lyndsay Aldridge)
Ann Berriman (Gwen Gilbert)

Y ves Stenning (Shaun)

Paul Merchert (Arnold)

Paul Chubb (Jim Simpson)

Alan Brown (Tony Formiati)

Sean Callinan (Jim Newbury)

Sue Callie (Angela Elliott)

David Benton (Ed Turnbury)
George Nezovic (Gavin Metchalfe)
Rebecca Stewart (Jdulie Fry)

Uma série de “momentos’ na vida de dez
personagens em hada relacionadas. Espreita
para agueles momentos inesperados em que as
pessoas se lembram da sua infancia,
equacionam  frustragBes, tentam clarificar
malentendidos e se deixam levar pela fantasia.
O filme apresenta, com sentido de humor,
pequenas peripécias embaracosamente
familiares do quotidiano.

AFTER HOURS (1984)
26mins (aprox.)

R: Jane Campion

A: Jane Campion

P: Janet Bell

PT: Women’'s Film Unit at Film Australia

Actores:
AnnaMariaMonticelli

Russel Newman
Danielle Pearse
Don Reid

Nainvestigacdo de uma caso de alegado assédio
sexual, torna-se dificil separar a reaidade da
fantasia sexual.

DANCING DAZE (1985) (TV)
Um episodio

R: Jane Campion
PT: Australian Broadcasting Comission

TWO FRIENDS (1986) (TV)
76mins (aprox.)

R: Jane Campion
A: Helen Garner

F: Julian Penney
DA: Janet Patterson
M: Martin Armiger
MT: Bill Russo

PT: ABC (TV)

Actores:

Kris Bidenko (Kdlly)
Emma Coles (Louise)
Peter Hehir (Malcolm)
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Kerry Owyer (Alison)

Stephen Leeder (Jim)

Kris McQuade (Janet, mée de Louise)
DebraMay (Chris)

Tony Barry (Charlie)

Steve Bidey (Kevin)

Sean Travers (Matthew)

Giovanni Marangonni (Renato)

Duas amigas sdo grandes amigas - até que as
pressdes da adolescéncia, do despertar da
sexudidade e a diferenca econdmica as
comecam a separar. O primeiro trabalho de
Campion produzido para atelevisio.

SWEETIE (1989)
97mins (aprox.)

R: Jane Campion, Gerard Lee

A: Jane Campion, Gerard Lee

F: Sally Bongers

S: Tony Vaccher

DA:Peter Harris

MT: Veronica Haussler

P: John Maynard, William MacKinnon
PT: ArenaFlm PTY

Actores:

Genevieve Lemon (Sweetie)
Karen Colston (Kay)

Tom Lycos (Louis)

Jon Darling (Gordon)
Dorothy Barry (Flo)

Emma Fowler (Sweetie crianca)

Exploraas disfungdes familiares de duasirmas e
de seus pais. Kay € uma rapariga estranha que
se deixa influenciar pela opinido dos outros.
Vive obsecada pelos pressagios. Swestie € uma
rapariga obesa e obstinada, com problemas
mentais graves. Os pais ndo parecem ver a
doenca de Swestie. Kay sente as imposi¢des da
irmd como excessivas. Aos poucos, o filme
revela como as raizes da doenca de Sweetie
atrofiaram o préprio desenvolvimento de Kay.
Fica a divida se Kay alguma vez se consegue
libertar detal influéncia.

AN ANGEL AT MY TABLE (1990)
158mins (aprox.)

R: Jane Campion

A: Laura Jones (baseado nas autobiografias de
Janet Frame:To the Is-land, An Angel at my
Table, The Envoy from Mirror City)

F: Stuart Dryburgh

S: John Dennison, Tony Vaccher

M: Don McGlashan (musica adiciona de
Schubert e Tchaikovsky)

DA: Jackie Gilmore, Grant Major

MT: Veronika Haeussler

P: Bridget I ken, John Maynard

Actores:
Kerry Fox (Janet Frame - adulta)
Alexia Keogh (Janet Frame - adolescente)

Karen Fergusson (Janet Frame - crianga)
Iris Churn (Mae)

Kevin Wilson (Pai)

Martyn Sanderson (Frank Sargeson)

Autobiografia de Janet Frame, uma menina
obesa e reprimida que cresceu para se tornar na
escritora Neo-Zelandeza mais famosa de todos
os tempos. Estudou para ser professora, no
entanto, dado um diagnéstico errado de
esquisofrenia fica oito anos internada num
hospital psiquidrico. Encontra 0 sucesso ao
iniciar a escrever.

Redlizado, inicialmente, em trés partes, como
sérietelevisiva

THE PIANO (1993)
120mins (aprox.)

R: Jane Campion
A: Laura Jones (Baseado no romance de Henry
James)

F: Stuart Dryburgh
M: Michagl Nyman
RE: UllaRyghe
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MT: Veronika Jenet

EE: Ken Durey, Wayne Rugg

P: Jan Chapman, Alain Depardiu, Mark
Turnbull

PT: CiBy2000

Actores:

Holly Hunter (Ada)

Harvey Keitel (Baines)

Sam Neill (Stewart)

Anna Pequin (Flora)

Kerry Walker (Aunt Morag)
Genevieve Lemon (Nessie)

Tungia Baker (Hira)
lan Mune (Reverand)
Te Whatanui Skipwith (Chief Nihe)

Ada, uma jovem muda € enviada com sua filha,
Flora, para Nova Zelandia, para se juntar ao
marido que |he foi imposto pelo pai. Stewart
ndo Ihe quer transportar o piano (sua forma de
expressdo) para casa, € um vizinho Baines
compra-lhe o piano em troca de terreno. Baines
serve-se do piano como moeda de troca para
receber favores sexuais de Ada, que aos poucos
vé a sua propria sexualidade despertar.

THE PORTRAIT OF A LADY (1996)
145mins (aprox.)

R: Jane Campion

A: Laura Jones (Baseado no romance de Henry
James)

F: Stuart Dryburgh

M: Wojciech Kilar (misica adicional de Franz
Schubert)

S: Lee Smith

DA: Mark Raggett

MT: Veronika Jenet

P: Monty Montgomery, Ann Wingate

PT: Gramercy Pictures, PolyGram Filmed
Entertainment, Propaganada Films [us]

Actores:

Nicole Kidman (Isabel Archer)

John Malkovich (Gilbert Osmond)
Barbara Hershey (Madame Merle)
Mary-Louise Parker (Henrietta Stackpole)
Martin Donovan (Ralph Touchett)
Shelley Winters (Mrs. Touchett)
Richard E. Grant (Lord Warburton)
Shelley Duvall (Countess Gemini)
Christian Bale (Edward Rosier)
Viggo Mortensen (Casper Goodwood)
Valentina Cervi (Pansy Osmond)
John Gielgud (Mr. Touchett)

Roger Ashton-Griffiths (Bob Bantling)

Isabel Archer, uma jovem americana de ideias
liberais vigja para a Europa por convite de uma
tia abastada. Recusa-se a casar com Casper
Goodwood, um conterraneo que a seguiu até
Inglaterra, rejeitaigualmente casar-se com Lord
Warburton, um outro pretendente inglés. Ralph
Touchett, primo de Isabel, convence o pai a
deixar-lhe uma fortuna para que ela possa
concretizar os seus sonhos. Conhece Madame
Merle que a levara a conhecer Gilbert Osmond,
um diletante sem escripulos, com quem |sabel
ira contrair um infeliz matrimémio. Mais tarde
Isabel toma consciéncia de que 0 seu casamento
ndo passou de uma armadilha, montada por
Merle e Osmond, paralhe apanharem afortuna.
O Unico conforto de Isabel é Pansy, filha de
Osmond, mas até mesmo isso lhe é destruido
guando Isabel descobre a verdade sobre a
paternidade de Pansy. Isabel liberta-se,
finalmente, de Osmond e regressa a Inglaterra,
para no leito da morte de Raph, ambos
descobrirem que sempre estiveram unidos
espiritualmente.
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