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Figura 1. Janela-fantasma, Irina Oliveira, 2022. 

 
 
 
 

 

 

  
 
 
 
 
 
 



 5 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 6 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Assim Bresson ensina a arte da surpresa, isto é, a felicidade que arrebata:  
Traduzir o vento invisível pela água que ele esculpe ao passar. 

 
Bresson, Robert. 1975. p.10.1 

    
 
 
 
 
 
 

 
1 Citado por J.M.G. Le Clézio em prefácio de Notas Sobre o Cinematógrafo. 
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Sumário 

Este projeto de tese propõe-se a investigar o conceito do limiar através das figuras do 
vento, do espelho, e de um corpo-fantasma. Trata-se de uma obra videográfica com 
elementos autobiográficos na qual a autora reflete sobre as suas próprias experiências 
pessoais e o impacto que elas tiveram na sua prática artística. Tem em conta as 
metamorfoses da experiência afetiva e percetiva do espetador em função de dois 
contextos diferenciados de receção da obra: a sala de cinema e o museu, o filme e a 
vídeo-instalação, dispositivos nos quais se desdobra o projeto Olho-Vento.  
 
Em última análise, esta obra videográfica procura responder a uma questão fundamental: 
como se pode dar a ver e a sentir o vento? 
 

Palavras-Chave 
 

Cinema Expandido, Limiar, Vento, Corpo, Perceção, Autobiográfico. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 



 8 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Abstract 

This thesis project aims to investigate the concept of the threshold through the figures of 
the wind, the mirror, and a ghost-body. It is a videographic work with 
autobiographical elements in which the author reflects on her own personal experiences 
and the impact they had on her artistic practice. It considers the metamorphoses of the 
spectator’s affective and perceptual experience depending on two different contexts of 
reception of the work: the movie theater and the museum, the film and the video 
installation, devices in which the Olho-Vento project unfolds. 
 
Ultimately, this videographic work seeks to answer a fundamental question: how can the 
wind be seen and felt? 
 

Keywords 
 

Expanded Cinema, Threshold, Wind, Body, Perception, Autobiographical. 
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INTRODUÇÃO: Mundo-foguetão em metamorfose 

 
 vento é, na verdade, o ar em movimento devido às diferenças de temperatura 
na atmosfera. Embora invisível, ele afeta o nosso comportamento, dependendo 
do quão furioso se encontra ou se está tão seco e quente, como o do deserto, que 

leva as pessoas à loucura. É um fenómeno essencial para os pescadores, ajuda-os a 
atravessar o mar e pode mudar o curso das suas viagens. Junto à maresia, num dia de 
inverno, reparei que a força do vento deixava os pássaros imóveis por mais que eles se 
tentassem movimentar, como se a sussurrar para eles desistirem e deixarem-se levar. 
Percebi que o vento tanto leva como prende, tanto embala, como destrói, o que me 
despertou a atenção para esta figura. Mais tarde, e devido a um breve e intenso interesse 
por janelas, que me parecem um lugar de contacto entre o exterior/interior, ou entre 
dois mundos, descobri que a etimologia dessa palavra, em inglês, é a junção de: wind e 
eye (vento + olho, ou olho-vento). Aliás, a palavra “olho”, provém do latim oculus, que 
também significa janela circular ou oval, e, em português, a palavra “janela” deriva de 
Jano, sendo o deus romano das transições, dos começos, das mudanças, e está 
relacionado com as figuras do portal e do limiar. 
 
Num espaço de fricção entre mundos (interior/exterior), onde os dois coexistem, o Olho-
Vento é uma viagem, um estar em trânsito, o corpo torna-se intermediário desse espaço 
em trânsito, como uma antena que capta e se metamorfoseia, um buraco ou um 
foguetão. O Olho-Vento, é um estar no limiar entre diferentes lugares, estados e 
realidades. O Olho-Vento é um corpo-fantasma dissociado das suas memórias, 
pensamentos, e de tudo o que constitui a sua identidade. 
Na presente tese irei escrever, de forma recorrente, na primeira pessoa, devido à natureza 
autobiográfica do projeto.  
 
Foi num acidente de carro que senti o que era estar dentro de um vórtice: um assombro 
imenso e repentino, uma experiência sensorial intensa, que teve consequências nos 
meses que se sucederam. Neste projeto irei tentar mostrar flashes desta mesma 
experiência que foi um gatilho para me transportar para fora da realidade num limbo 
onde cheguei a não reconhecer a minha cara no espelho, o meu próprio nome, a minha 
identidade. Esta será uma oportunidade de melhor compreensão do evento retratado e 
também de poder explorar os limites do ecrã, como sempre quis. 
 
As duas obras videográficas que irei aprofundar, e nas quais o projeto se desdobra, são: 
o filme “Olho-Vento”, e a vídeo-instalação “Na pele do Olho-Vento”, que refletem 
essencialmente sobre a ideia do limiar, cuja representação, se materializa através do 
vento, do espelho, e também de um corpo-fantasma como figuras do limiar, tendo em 
conta a experiência afetiva e percetiva do espetador que também integra o ato criativo, 
segundo Marcel Duchamp (1957). Para tal, reflito sobre práticas artísticas e textos 
teóricos que contaminaram, ajudaram a expandir, e que auxiliaram a uma melhor 
compreensão do meu processo de trabalho e no modo como se traduziu nesta investigação 
concreta pela prática artística. O objeto de estudo é o olho-vento: limiar, errante, volátil, 
instável, efémero, etéreo, imaginário, fantasma, na fronteira, limbo, intervalo (...) 
explorado a partir das artes audiovisuais, o som e a imagem em movimento com o 
objetivo interessado de explodir os limites do ecrã. 
 
 

O 
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A dissertação é composta por quatro capítulos denominados de: O Corpo do Cinema e o 
Corpo no Cinema, O Limiar, Vídeo: Instalação e por fim o capítulo Olho-Vento. 
 
No primeiro capítulo viso o debate sobre O Corpo do Cinema e o Corpo no Cinema, 
onde exploro a ideia de cinema-hipnose (Raymond Bellour), a experiência-cinema 
(Arlindo Machado), a relação espetador-obra (Edgar Pêra), o próprio dispositivo 
cinematográfico (Jean-Louis Baudry), o lugar virtual do espelho (Lewis Carroll, 
Jacques Lacan) e o cinema de vanguarda e experimental que transfigura o real (Maya 
Deren, Apichatpong Weerasethakul). 
 
O segundo capítulo dedica-se ao conceito d’O Limiar abordado a partir das figuras do 
vento, do espelho e de um corpo-fantasma, tal como uma reflexão em torno do conceito 
Estranheza Inquietante ou Unheimlich (Sigmund Freud, David Lynch), as 
heterotopias/espaço-outro (Michel Foucault) e a procura pelo insondável (Robert 
Smithson) e pelo abismo (Bas Jan Ader). 
 
O terceiro capítulo intitula-se de Vídeo: instalação, e aborda o Cinema Expandido (Stan 
Vanderbeek, Gene Youngblood, Aldo Tambellini) e a sua relação com o Cinema das 
Atrações (Tom Gunning), as questões do espanto e as fantasmagorias (Robertson, 
Maria Mire). A visão háptica (Laura U. Marks), a imagem em movimento como 
“escultura” que o espetador pode percorrer, e o seu papel ativo, (Peter Campus, Dan 
Graham). 
 
O quarto capítulo é dedicado à Componente Prática do Olho-Vento, ou seja, à 
demonstração e às metodologias do projeto, no qual é explorado o processo de produção 
do mesmo em diálogo conceptual com obras e conceitos dos autores e artistas abordados 
na primeira parte. São também revelados estudos, esboços e experiências do processo 
criativo. 
 
Por último, é dedicado um capítulo às considerações finais, em que se reflete sobre o 
trabalho produzido ao longo de quase três anos de investigação em que algumas questões 
se levantaram, mas tantas outras chegaram a uma conclusão, enquanto se questiona sobre 
o que poderá continuar a ser explorado no futuro, na sequência desta investigação 
particular. 
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1. O Corpo do Cinema e o Corpo no Cinema 

 
Existem dois corpos do cinema, que se desdobram 
constantemente um sob o outro para parecerem um só: 
O corpo dos filmes, de todos os filmes que, um por um, 
plano por plano, o compõem e o desfazem. 
O corpo do espetador, cuja visão de cada filme o afeta, 
como o índice de um teatro de memória com proporções 
imoderadas, através de cada filme e no espelho de todos 
os filmes. 
O corpo do cinema é o lugar virtual da sua conjunção. 

 
Bellour, Raymond. 2009. p.16.2 

 
 
 

 
 

 

 
Figura 2. O Corpo do Cinema, 1970.3 

 
 
 

 
2 Esta frase sugere que o envolvimento do espetador com cada filme o influencia profundamente, da mesma forma 
que um “índice” o guia através de um “vasto teatro de memória”. A comparação com um teatro de memória de 
“proporções imoderadas” implica que o impacto de cada filme no espetador é significativo e potencialmente 
avassalador, ecoando as profundas experiências emocionais e intelectuais que o cinema pode evocar. Tradução da 
autora. 
3 Diagrama retirado do artigo Ideological Effects of the Basic Cinematographic Apparatus de Jean-Louis Baudry, 1970. 
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1.1 Cinema-Hipnose 

Será tudo o que vemos, ou parecemos, 
Apenas um sonho dentro de um sonho? 

 
Poe, Edgar Allan. 1849. 

 
 desenvolvimento do projeto Olho-Vento é estimulado por um interesse na 
relação entre o sonho e o cinema. Os sonhos fazem emergir inquietações do 
inconsciente, expostas de forma simbólica (que explorei, em certa parte, na 

construção do filme Olho-Vento, 20234). Percebi, no entanto, que a analogia de Cinema-
Hipnose, como proposta por Raymond Bellour (2009), se aproximava mais da 
experiência-cinema, do que a analogia Cinema-Sonho, visto que o sonho parte de algo 
interior (que pode ser simulado através da montagem) e o cinema (dispositivo 
cinematográfico) parte de algo externo, com o qual nos identificamos, por breves 
momentos, quando as condições assim o permitem: o cinema é como um sonho 
induzido, uma hipnose.  

 
Figura 3. Diagrama. Lugar do “Eu” no sonho e no filme, Irina Oliveira, 2023. 

O corpo durante o estado hipnótico, ou seja, um estado de consciência que envolve 
atenção focada e consciência periférica reduzida (caracterizado por uma maior 
capacidade de resposta à sugestão)5, perde a relação com o mundo exterior e nesta 
associação hipnose-cinema, o sujeito adormecido está a ver um filme e o hipnotizador é 
o realizador. Este é um estado físico parecido ao do son(h)o, mas ao mesmo tempo de 
extrema atenção e recetividade. 
Na sala de cinema existe uma identificação corporal intensa com a vida no interior da 
tela, o espetador torna-se mais recetivo a influências externas, e surge, possivelmente, 
uma resposta emocional ou até corporal. Quem nunca chorou no cinema? Ou o seu corpo 
saltou de susto? Este estado alterado de consciência, de envolvimento profundo, induz 
uma hipnose leve, destinada a fixar o espetador até à total identificação, e este perde 
temporariamente a noção do mundo exterior: o espetador do filme suspende a sua 
descrença mesmo sabendo que é apenas um filme. Bellour comenta que “o espetador, 
submetido a essa sugestão particular que é o filme, encontra-se por isso mesmo 
imediatamente submerso num estado comparável ao estado hipnótico, no qual ele dorme 
sem adormecer. Trata-se aqui, evidentemente, de uma analogia, não de uma equivalência: 
o cinema nunca pode ser mais do que uma hipnose ligeira, pois se o sujeito adormece, 
deixa de existir filme.” (1995. p.11). 
 

 
4 Link para ver Olho-Vento, 2023: myipleiria-my.sharepoint.com 
5 De acordo com a Associação Americana de Psicologia (APA) https://dictionary.apa.org/hypnosis. 

O 

https://myipleiria-my.sharepoint.com/:v:/g/personal/3210055_my_ipleiria_pt/EQaJfIig3x9PsO7Kfbtm4aoBBUYxHtaGmlAkhyp4ySMAQQ?e=tIkhlr&nav=eyJyZWZlcnJhbEluZm8iOnsicmVmZXJyYWxBcHAiOiJTdHJlYW1XZWJBcHAiLCJyZWZlcnJhbFZpZXciOiJTaGFyZURpYWxvZy1MaW5rIiwicmVmZXJyYWxBcHBQbGF0Zm9ybSI6IldlYiIsInJlZmVycmFsTW9kZSI6InZpZXcifX0%3D
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O conceito de dispositivo cinematográfico (Baudry, J., 1970/1975), define a disposição 
particular que caracteriza a condição do espetador de cinema, próximo do estado do sonho 
e da alucinação. A projeção no ecrã, a sala escura e a imobilidade do espetador lançam as 
bases para a discussão do dispositivo como responsável pelo efeito-cinema. Segundo 
Baudry, na Alegoria da caverna, Platão recorre à descrição de um dispositivo onde o 
espetador se encontra numa situação semelhante à do efeito-cinema. O prisioneiro da 
Caverna de Platão, tal como o espetador, é vítima de uma ilusão (impressão de realidade), 
uma vez que confunde as representações com a própria realidade. O espetador identifica-
se “menos com o representado, o próprio espetáculo, e mais com aquilo que o espetáculo 
põe em jogo ou em cena, com o que não é visível, mas faz ver”. (Aumont e Marie, 2003, 
p. 157). Arlindo Machado considera que “o cinematógrafo é um dispositivo construído 
para materializar e reproduzir artificialmente esse lugar de onde emanam os fantasmas 
do imaginário.” (2014. p. 82).  
 
O facto de o espetador estar isolado no escuro da sala de cinema, durante a exibição de 
um filme, traduz-se numa identificação corporal muito mais direta do que em qualquer 
outra arte, e a afetação é subtil, mas por vezes violenta. O espetador mergulha na história 
o que leva a uma identificação com a “vida do filme” ao ponto dele se esquecer, por 
alguns instantes, que se encontra numa sala de cinema. O medium torna-se invisível: “é 
justamente esse estado de suspensão que permite ao espetador consolidar-se num único 
corpo, a ponto de formar uma pequena comunidade, bem como «tornar-se um» com o que 
assiste.” (Casetti, F. 2015. p.204). O caso da música, em situação de concerto, que 
também se refere a uma duração prescrita, é próximo da experiência-cinema nesse aspeto. 
A música é usada de forma ritualística em muitas culturas, e a repetição de melodias, que 
apela a um lado mais visceral do corpo, consegue induzir esse estado hipnótico. Penso 
que isso justifique o facto de existir uma espécie de “febre” quase de culto, em contexto 
de um espetáculo musical, quando fanáticos observam o seu artista preferido, que atinge 
naquele momento características divinas: é como se o corpo do espetador sobrevoasse 
sobre si mesmo e se dissolvesse em tudo o resto. 
É o corpo do espetador, diluído, mas extremamente recetivo, que permite que haja essa 
identificação e ativação da experiência do limiar. Ele atravessa o ecrã e identifica-se com 
o próprio corpo do cinema, com o dispositivo cinematográfico, que cria um (outro) 
sentido de realidade. Existe, portanto, a passagem de um mundo, de um lugar, ou estado, 
para outro.  

** 

No filme Sherlock Jr., de Buster Keaton, o personagem principal, projecionista de 
profissão, tem o desejo de se tornar detetive, e uma paixão secreta por uma mulher 
“inatingível”. Numa das sessões de cinema, Keaton adormece, e é capaz de transportar 
essa realidade para a tela, através do sonho. Torna-se o herói da sua história, e mimica 
alguns dos comportamentos do filme/sonho para o mundo real. Sherlock Jr. mostra-nos, 
de forma literal, o espetador a projetar as suas fantasias para o ecrã, nesta experiência-
hipnose. No cinema, é nos revelada uma porta para um mundo que pensávamos que nunca 
poderia existir, ou um que nunca observámos de perto, e que se torna, por momentos, 
nosso, e o cinema também carrega esta potência de contaminar a vida. Existe um trânsito 
entre os dois mundos, o mundo fantasmático do espectador e o mundo imaginário do 
filme. O ecrã de projeção é um modo de fazer comunicar material visual e material 
fantasmático/imaginário e pulsional, ecoando a nossa agitação espiritual, dado que as 
imagens, para além do reconhecimento referencial, evidenciam o ecrã como uma tábua 
rasa, fazendo com que os filmes se dirijam quer à nossa perceção - dimensão sensual e 
física da experiência - quer à nossa psique - ecrã de projeção imaginária, potenciando a 
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produção de novas imagens sobre a imagem atual, ecoando o efeito que as imagens do 
filme têm no espectador. 
 

 

 
Figura 4. Sherlock Jr., Buster Keaton, 1924. 
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1.1.1 Do outro lado do Espelho 
 

 
Figura 5. Girl before a mirror, pormenor, Pablo Picasso, 1932. 

ewis Carroll ficou famoso por desenvolver um mundo para lá do espelho no seu  
“Alice do Outro Lado do Espelho” (1872), um conto em que Alice passa pelo 
limiar do espelho (que perde a sua materialidade), e entra num mundo “virtual”, 

que se abre para lá da aparência. Com Alice atravessámos o espelho, e somos 
transportados através dele. Atraídos pelo coelho branco, descemos em queda pelo túnel. 
 
A fase/estágio do espelho, como é denominada pelo psicanalista Jacques Lacan, é um 
dos processos psíquicos formativos do ser humano. O self da criança emerge através da 
sua identificação com uma imagem do seu próprio corpo no espelho, entre os 6 e 18 meses 
de vida. A criança não se identifica apenas com essa imagem de si mesma, mas começa 
a perceber que se pode ver como algo que é outro, com um corpo unificado. O que liga 
esse processo ao cinema, para Christian Metz (1982), é que há uma semelhança primária 
entre a criança em frente ao espelho e o espetador ao assistir a um filme: o ecrã age como 
um espelho. Metz (1982) considera que o espetador de cinema existe num estado de 
alucinação e regressão, e que acredita, até certo ponto, que os eventos e personagens, são 
reais, embora não sejam.  
 

 
Figura 6. Diagrama. Homem a olhar-se ao espelho, autor desconhecido. 

** 
 

L 
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Figura 7. Donnie Darko, Richard Kelly, 2001. 

 
No filme Donnie Darko, de Richard Kelly (2001), Donnie, um adolescente possivelmente 
esquizofrénico, tem visões de uma pessoa/figura mascarada de coelho. Frank, o coelho, 
diz a Donnie que o mundo vai acabar em 28 dias. Ao longo do filme, o coelho sinistro 
manipula Donnie e leva-o a cometer uma série de crimes: ele representa a identidade de 
Darko, do outro lado do espelho. O Id (para Freud, ou o “equivalente” a “shadow/sombra” 
para Carl Jung) é a parte inconsciente que armazena todos os nossos desejos, e traumas 
que a mente consciente reprime (elementos que tendemos a rejeitar, repudiar ou 
simplesmente não reconhecer), e só se torna aparente através dos sonhos, e Frank 
comunica estes seus desejos reprimidos através de sonhos e alucinações. 
Durante a cena em que Donnie se encontra no cinema a ver um filme (1:18:00h), Frank 
mostra-lhe um portal, com uma visão, que se abre na tela, e Donnie olha para a tela, em 
transe. Darko tem um terapeuta que usa os métodos de hipnose de Freud para descobrir 
as suas ansiedades, e é através da hipnose, que também poderia ser a tela do cinema, como 
sugere este filme, que o terapeuta tem acesso ao seu inconsciente.  
Durante grande parte do filme, Frank está vestido como um coelho sinistro de uma 
estranheza inquietante6 e a sua voz é alterada para soar não-humana. Frank é o seu duplo 
com o qual ele se confronta através do espelho. Na “fase do espelho”, Lacan acredita que 
a criança se identifica com a imagem que observa no espelho, vendo-a como um “outro” 
superior. No filme, o coelho é visto como o “outro” de Donnie, e os espelhos são o limiar 
que os separa, e que também os une.  
Frank é o coelho branco do País das Maravilhas, e arrasta Donnie para a toca do coelho, 
e também para o outro lado do espelho.  
Corgito ergo sum7. Penso, logo existo. Reconheço-me, logo existo. Não me reconheço, 
logo não existo. A experiência do confronto com o espelho, pode ser perturbadora, 
quando o ser do lado de lá não pertence ao que se pensa ser.8 

 
6 Freud, S. Das Unheimlich. (1929). Ver subcapítulo 2.1.1. 
7 Frase de René Descartes, “Penso, logo existo”. 
8 O Eu é um outro. Ver subcapítulo 2.1.1. 
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1.2 Transfigurar o real 

 Cinema experimental, ou cinema Avant-garde, desde os primórdios procura 
inventar outras possibilidades para a experiência cinematográfica, fora do cânone 
do cinema narrativo-representativo. 

 
“Começando pela Primeira Vanguarda ou a Vanguarda Francesa, Hans Richter, 
Man Ray, Luis Buñuel, Jean Epstein, Jean Cocteau, Len Lye estabeleceram a 
primeira base para este cinema. Inventaram o cinema abstrato e substituíram a 
história pelo sonho. A Segunda Vanguarda ocorreu na América, 
aproximadamente entre 1943 e 1953 - o trabalho de Maya Deren, os irmãos 
Whitney, e os primeiros trabalhos de Kenneth Anger e Stan Brakhage 
expandiram ainda mais o vocabulário cinematográfico: promoveram os 
princípios da Primeira Vanguarda até uma clareza formal. A Terceira 
Vanguarda, começou por volta de 1960. Houve um surto de sentimento poético. 
Havia uma necessidade de explorar o meio como o meio – e não o meio a serviço 
das histórias. Todos nós gostamos de histórias - mas quando algo é exagerado, 
é exagerado. Técnicas, o conteúdo, as formas explodiram. Uma verdadeira 
revolução aconteceu. O cinema amadureceu ao nível das outras artes. Como uma 
arte com uma dualidade, o cinema tornou-se capaz de expressar toda a escala 
da experiência humana - a experiência trágica do mundo, por um lado, e as 
imagens mais subtis e líricas, abstrações, movimento puro, visão pura, puro meio 
cinematográfico em si, por outro lado”.  

 
Jonas Mekas, Novembro 1965, Museum Ludwig, Serpentine Gallery. 

 
No panorama atual do cinema experimental, contamos com obras videográficas de 
Apichatpong Weerasethakul que construiu um mundo capaz de transfigurar o real, 
mergulhar em paisagens oníricas, e no qual recorre ao animismo e arquétipos junguianos. 
Ele mostra-se preocupado com o inconsciente e com mitos da sua própria cultura, desafia 
o real e torna-o surreal, de forma muito subtil, levando-nos numa viagem e hipnotizando-
nos com aqueles imaginários.  
O cinema de Apichatpong parece caminhar no sentido da fusão entre a vídeo-instalação 
e o cinema, e é característico de uma abstração sensorial que também está presente no 
filme Olho-Vento. Para além disso, no seu filme Blue (2018), a questão das imagens 
projetadas no corpo, interessou imenso a este projeto, pois sempre gostei de trabalhar por 
camadas, como um puzzle de imagens, e perceber que poderia fazer isso durante as 
filmagens, com projeções, despertou-me a curiosidade para o experimentar, e assim o fiz.  
As suas obras são difíceis de classificar, visto que muitas vezes se deslocam em terrenos 
híbridos, entre o documentário, a ficção, as vídeo-instalações ... e com os seus filmes-
sonhos, e narrativas não convencionais, oferece-nos uma sensação de levitação que 
pretendi induzir no Olho-Vento (2023). 
 
Em Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives (2010), Weerasethakul move-se 
numa experimentação sobre a forma narrativa na sua relação com o real e com o registo 
documental. A lua sobe, a noite surge, e o filme de Apichatpong Weerasethakul mergulha 
no sonho de uma vida passada, onde vemos uma princesa tailandesa a chorar quando se 
confronta com a perda da sua beleza que por momentos consegue reaver através do 
espelho do lago. De seguida, ela entrega todos os seus pertences, e o seu corpo, ao Espírito 
do Lago, na ânsia de ter a sua beleza de volta. A princesa fala da mulher no reflexo como 
se fosse outra pessoa, como se não fosse simplesmente uma imagem anterior de si mesma, 
ela está desconectada do passado, dissociada das suas próprias memórias. 

O 
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O reino místico existe em harmonia com a vida banal, o passado e o presente misturam-
se, deixando-nos a questionar o que será ilusão e o que será real. Os fantasmas navegam 
entre animais, humanos e espíritos envolvidos pela selva e cavernas tailandesas. 
Apichatpong oferece-nos um portal para outro mundo: existe no limiar entre a vida e a 
morte, entre o passado e o presente, entre a realidade e o imaginário. 
 

 
Figura 8. Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives, Apichatpong Weerasethakul, 2010. 

 
 - No fundo, eu sei que este reflexo é uma ilusão. Será uma ilusão? 

- És a mesma pessoa que sempre admirei. 
- Isso também é uma ilusão. 

Weerasethakul, A. 2010. 0:51:43h. 
 

** 

 

Maya Deren conseguiu-se emancipar ainda mais desta experimentação sobre a forma 
narrativa, sete décadas antes de Weerasethakul, e apresentou, no simpósio Poetry and the 
film (1953), realizado em Nova York, o conceito de cinema vertical, que decorre de uma 
ideia e possui uma forma poética, distinguindo-se do que ela chama de cinema horizontal 
que decorre da narração como dado primeiro das imagens em movimento, encadeadas 
segundo uma lógica sensoriomotora de ação/reação (Deleuze, 2009). Um é muito mais 
visceral, ligado ao corpo, e o outro recorre ao pensamento linear. A cineasta acreditava 
que muitos realizadores dependiam demasiado do teatro e da literatura, com diálogos em 
abundância. Limitavam-se a adaptar as outras artes para a forma fílmica, o que diminui 
toda a potência da manipulação espaço-tempo-som que o cinema oferece.  
Hartmut Bitomsky, no filme “Das Kino und der Wind und die Photographie” (1992) ao 
mencionar Dziga Vertov, repara que “a camara vê melhor do que o olho. Consegue e 
deve decifrar a vida”, o cine-olho seria mais potente que o próprio olho humano. 
Maya Deren explorou esse outro olho através de manipulações criativas do tempo e do 
espaço, em que o corpo atravessa lugares aparentemente impossíveis de atravessar. Nos 
seus filmes, o sujeito-corpo fílmico no ecrã é o fio condutor que se metamorfoseia e baila 
pela tela. O corpo é a “linha” que nos encadeia entre planos. 
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Interessa ao cinema vertical o poder e a força estética das imagens. O filme com a lógica 
vertical, tal como o sonho, não tem como intuito a mera representação da realidade, ou 
de uma história com linha narrativa, mas invoca-nos para o seu interior e para o próprio 
medium, o tempo que ocupa e como o modela, o ritmo da montagem, o ecrã que por vezes 
se transforma, e a própria manipulação das imagens. O cinema trouxe à vida real uma 
nova conceção de tempo, um discurso a partir da montagem. 
 
 

 
Figura 9. Meshes of the Afternoon, Maya Deren, 1943. 

 
No filme “Meshes of the Afternoon” (1943) de Maya Deren em colaboração com 
Alexander Hammid, uma mulher (interpretada por Deren) encontra objetos estranhos, 
várias versões de si mesma numa casa inquietante, e uma figura-fantasma misteriosa 
com um rosto de espelho, que parece querer invadir o seu corpo-espaço-casa. Numa 
sucessiva repetição de imagens e total incompatibilidade da continuidade ótica e objetiva 
do tempo e do espaço (que desafiam as regras do encadeamento narrativo com raccords 
insustentáveis), os seus desejos internos sombrios manifestam-se: parece que o seu 
inconsciente-sombra se revelou. 
 
No cinema de Deren (cinema como ritual, 1946), a relação com o corpo é fundamental. 
Esta herança provém possivelmente da sua forte ligação com a dança, que veio influenciar 
toda a sua prática cinematográfica. O ritmo do seu corpo é projetado nos filmes tanto à 
frente como atrás da câmara, como cineasta e performer. O cinema entendido como dança 
evoca uma dimensão corporal e um movimento material nas e das imagens. O intuito 
seria: conseguir traduzir algo tão íntimo e invisível a olho nu, em movimento, e imagens, 
já que o nosso modo primário de pensar é através de uma linguagem pictórica, imagética, 
metafórica e simbólica, como nos mostram os sonhos.  
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“A arte distingue-se por não ser uma expressão de dor ou uma impressão de dor, mas sim 
uma forma em si que cria dor.” (Deren, 1946, p.17). O cinema pode ser concebido como 
forma ritualística, nem mediação, nem tradução de uma mundividência, por exemplo, 
como a dos rituais voodoo que Deren filmou na década de 1950. 
 

 
Figura 10. Ritual in Transfigured Time, Maya Deren, 1946. 

 
O potencial do cinema para “reencantar o mundo, transfigurar o real e representar 
estados alterados de consciência em conexão com o ritual” (Schefer, 2020 - sobre um 
filme de Robert Kramer), é evidenciado nos diferentes modos de ver, perceber e conhecer 
em “Ritual in Transfigured Time” (Maya Deren, 1946). Para Deren, o “ritual é arte; e 
mesmo historicamente, toda a arte deriva do ritual. No ritual, a forma é o significado. 
A qualidade do movimento não é apenas um fator decorativo: é o próprio significado do 
movimento - este filme é dança.” (1960). 
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2. O Limiar 

 
 
 
 
 
 
 

 
Figura 11. La reproduction interdite, René Magritte, 1937. 
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2.1 Figuras do Limiar 

I. VENTO 
 

“Naturalmente não é possível fotografar o vento, apenas as coisas que o vento 
move, mas este homem quer captar o invisível.”. 

 
Bitomsky, sobre um homem cego que queria fotografar o vento. 

 (Das Kino und der Wind und die Photographie, 1991, 9:33min.). 
 
The Wind, 1928. 
Victor Sjöström 
 
Le Tempestaire, 1947. 
Jean Epstein 
 
Pour le Mistral, 1965. 
Joris Ivens 
 
Facing the Wind, 1968. 
Nico 
 
A Tale of the Wind, 1988. 
Joris Ivens 
 
Le Moiré, 2010. 
Alexandre Estrela 
 
Ao longo do tempo vários autores foram atraídos e quiseram registar o vento, nas suas 
qualidades paradoxas - o aparente incapturável, a força invisível que tudo compõe, mas 
tudo destrói - num desejo de dar forma ao sem forma. Ninguém pode filmar o vento em 
si, só aquilo que ele abana. Como se capta o vento, para depois o soltar? 
Deleuze, no seu livro “A Imagem-Movimento. Cinema I” comenta: “o que Bergson 
considerava o cinema incapaz, porque levava em conta apenas o que se passava no 
aparelho (o movimento homogéneo abstrato do desfilar de imagens), é aquilo de que o 
aparelho é mais capaz, eminentemente capaz: a imagem-movimento, isto é, o movimento 
puro extraído dos corpos ou dos móveis. Não se trata de uma abstração, mas de uma 
libertação.”. (2009, p.31).  
 

 
Figura 13. Escala Beaufort de força do vento. 

Figura 12. Dança Serpentina. Loïe Fuller, 1897. 

“Em 1806, o almirante marítimo britânico Sir Francis 
Beaufort inventou a Escala Beaufort de Força do 
Vento como um índice de treze níveis que medem os 
efeitos da força do vento. Foi usado pela primeira vez 
para a navegação prática no espaço oceânico do 
século XIX; através de um sistema de observação, a 
velocidade do vento foi medida ao observar como este 
se compõe no mar (por exemplo, as ondas formam-se) 
e como se decompõe em terra (por exemplo, as folhas 
são arrancadas das árvores, as chaminés levantadas, 
as casas são destruídas). (...) 
Embora a Escala tenha sido desenvolvida para 
restringir e focar a observação ambiental a serviço do 
Império, ela também pode ser lida com vista a outras 
práticas de criação do mundo com futuros comuns.” 

 
The Work of Wind: Land, 2018, p.5/p.23. 
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II. ESPELHO 
 

O espelho, na sua ambiguidade entre o real e imaginário, era considerado, na Idade Média, 
como um instrumento do diabo: revela um mundo que não reside nos objetos em si 
mesmos.  
 
Michel Foucault, criou o conceito de heterotopia (utopia localizada/espaço-outro, 1967) 
que se caracteriza pelo estar e não estar, em simultâneo, num lugar. O espelho é, segundo 
Foucault, uma experiência virtual que se situa entre a Utopia e a Heterotopia. É 
simultaneamente um lugar sem lugar e um espaço irreal onde se pode observar o corpo 
projetado num sítio ausente. Une duas realidades, espaços simultaneamente físicos e 
mentais. O espaço irreal (interior do espelho) e o espaço real (o indivíduo que é refletido 
por ele). O espelho torna o lugar ocupado absolutamente real na relação com o espaço 
envolvente e uma tradução (espelhada) do momento atual.  
 
O ecrã, no cinema, age como espelho para o espetador, que vê do lado de lá a sua 
semelhança. 
 
 

 
Figura 14. Film, Alan Schneider, Samuel Beckett, 1965. 

 
 
 
 
 

** 
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III. CORPO-FANTASMA 
 
O corpo-fantasma, sem forma, é presente-ausente, real-aparente, sempre no rasgo entre 
opostos, sendo uma pura personificação do limiar. O corpo é o primeiro instrumento, e 
este foi roubado ao mundo, raptado pelo vento. O corpo-fantasma torna-se numa espécie 
de residência temporária de ninguém, perde-se no vento.  
 
O fantasma é o fascínio do espanto, desde os primórdios do (pré)cinema e das 
Fantasmagorias. 
 

O que me move na escultura “O dentro é o fora” é que ela 
transforma a perceção que eu tenho de mim mesma, do meu 
corpo. Ela transforma-me e eu torno-me sem forma, elástica... 
Os seus pulmões são meus. 

Lygia Clark, 19639 
 
 

 
Figura 15. O dentro é o fora, Lygia Clark, 1963. 

 
9 Disponível em: https://www.moma.org/audio/playlist/181/2393 . 

https://www.moma.org/audio/playlist/181/2393
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Figura 16. O estranho caso de Angélica, Manoel de Oliveira, 2010. 

Teria ... esta estranha realidade ... uma alucinação, tão presente como agora?  
Será um penetrar no espaço do absoluto, de que tanto ouvi falar ...  

e que se desfaz ... como o fumo do cigarro?10 
 

 
Figura 17. Le Rêve, Pierre Puvis de Chavannes, 1883. 

 
10 Declaração da personagem “Isaac”, depois de sonhar com um fantasma, em O estranho caso de Angélica (2010). 
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2.1.1 Estranheza Inquietante 
 
 

stranheza Inquietante é o termo utilizado na tradução portuguesa do conceito 
freudiano Das Unheimliche, também popularmente conhecido como uncanny 
explorado no artigo homónimo, no qual Sigmund Freud (1919) lança ideias de 

grande importância para a teoria psicanalítica.  
Freud apropria-se da palavra alemã Heimlich que tanto se pode traduzir para o que é 
familiar, como também para o que é escondido, oculto, e adiciona-lhe um prefixo. 
Unheimlich seria tudo o que deveria permanecer secreto, mas emergiu, traduzível, 
literalmente, para unhomely, ou seja, o “não-familiar”. Algo Unheimlich é inquietante 
e horroriza, porque tem um caráter estranhamente familiar, embora reprimido: é o lugar 
da sombra, dos fantasmas. A noção de duplo, também explorada por Freud (1919), é 
como um estranho que me olha: ver-me como um estranho que surge fora de mim. Eu 
não me vejo como se me visse no espelho: uma imagem virtual, mas como uma imagem 
real. É um fenómeno de dissociação, ou seja, a diluição da fronteira entre o que eu sou e 
as formas pelas quais me represento: eu sou um outro. Freud com este texto tenta 
esclarecer de onde vem o sentimento de estranheza e inquietação que assola os seres 
humanos em determinadas situações, e Das Unheimliche tornou-se um neologismo dentro 
da psicanálise.  
 
O tornado de OZ (O feiticeiro de Oz, 1939), portal que transporta Dorothy, através dos 
ventos fortes, é uma ideia recorrente nas histórias infantis, como já podemos ver no 
mundo de Alice (a sua queda na toca do coelho, ou a travessia do espelho), e sugere 
uma sensação Das Unheimliche de limbo “Toto, I’ve a feeling we’re not in Kansas 
anymore” que Dorothy sente assim que chega a OZ, um mundo bizarro e estranho, mas 
também fascinante, que, depois de o percorrer escolhe escapá-lo com o poder de um 
desejo: “there is no place like home, there is no place like home, there is no place like 
home”.  
 

** 
 

 
Figura 18. Rabbits, David Lynch, 2002 

E 
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Figura 19. Eraserhead, David Lynch, 1977 
 
O Uncanny faz parte do cerne dos filmes de David Lynch, que num aparente ambiente 
idílico de um sonho se escondem verdades ocultas. “As fronteiras entre o Heimlich e 
o Unheimlich que, na sua maior parte, parecem sólidas e seguras, podem, muito 
rapidamente, tornar-se permeáveis, perturbando assim qualquer sentimento racional de 
segurança e proteção.” (Mactaggart, 2010, p.127). 
Os constantes sons industriais presentes em Eraserhead (1977), provocam uma subtil, 
mas intensa, sensação de estranheza inquietante. Eu tendo crescido numa cidade 
operária-industrial também acabei por ter uma “banda sonora” semelhante, que utilizo a 
meu favor no filme “Habitar a Máquina” (Irina Oliveira, 2019), e que veio influenciar a 
forma como construo o som dos meus projetos daí em diante. 
Curiosamente, no livro “The film Paintings of David Lynch” (Mactaggart, 2010), o autor, 
comenta que “Slavoj Žižek menciona como surgiu um boato de que alguns espetadores 
de Eraserhead sentiram náuseas por acreditarem que havia uma frequência ultrabaixa 
e inaudível na banda sonora do filme que afetava a mente subconsciente do espetador.” 
(p.139). Estas subtilezas quase impercetíveis, mas capazes de provocar náusea no corpo 
do espetador e a sensação de medo, interessam muito à minha investigação. Sempre foi 
uma questão recorrente a forma como poderia utilizar o som para dar a ver e sentir o 
limiar, e as figuras que invoca. A repetição também estimula este aspeto do estranho 
inquietante, e tal acontece ao ver algo muito próximo, ao pormenor. “É um dos aspetos 
da ansiedade de que Lacan fala no seu seminário sobre ansiedade: ela surge porque se 
está muito perto do objeto do desejo.” (Mactaggart, 2010, p.129). 
 
Laura Mulvey comenta que “Freud, no seu ensaio de 1919, analisou o Unheimlich como 
o fora de casa, e localizou a estranheza do seu efeito dentro do próprio lar, encontrando-
o em última análise no útero, o primeiro lar, e no túmulo, o último.” (1996, p.150). Esta 
noção do submundo em contraste com o quotidiano, é muito poderosa a provocar 
inquietação, e eu percebi que me aproximei dessa sensação de forma instintiva na obra 
videográfica Terra Oca (Irina Oliveira, 2023) composta em Residência Artística na 
OSSO, Associação Cultural, com João Dias e Susana Nascimento Duarte, e em que 
exploro temas como o Uncanny, podre, animal, olho, inseto, morte, degradação, 
repetição, close-up e a revelação. 

Link para Habitar a Máquina (2019): myipleiria-my.sharepoint.com 
Link para Terra Oca (2023): myipleiria-my.sharepoint.com 

https://myipleiria-my.sharepoint.com/:v:/g/personal/3210055_my_ipleiria_pt/EYoTcINlBMRMqucpOjKG77QBO_ib-M4La3AiGQTkBmyoyA?e=ycPRH4&nav=eyJyZWZlcnJhbEluZm8iOnsicmVmZXJyYWxBcHAiOiJTdHJlYW1XZWJBcHAiLCJyZWZlcnJhbFZpZXciOiJTaGFyZURpYWxvZy1MaW5rIiwicmVmZXJyYWxBcHBQbGF0Zm9ybSI6IldlYiIsInJlZmVycmFsTW9kZSI6InZpZXcifX0%3D
https://myipleiria-my.sharepoint.com/:v:/g/personal/3210055_my_ipleiria_pt/EWJkuOMea1BBp3EEOP1xz0UB9jyXYriz_WtwkhJzV03_Kg?e=jvqWQG&nav=eyJyZWZlcnJhbEluZm8iOnsicmVmZXJyYWxBcHAiOiJTdHJlYW1XZWJBcHAiLCJyZWZlcnJhbFZpZXciOiJTaGFyZURpYWxvZy1MaW5rIiwicmVmZXJyYWxBcHBQbGF0Zm9ybSI6IldlYiIsInJlZmVycmFsTW9kZSI6InZpZXcifX0%3D
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Figura 20. Terra Oca, Irina Oliveira, 2023. 
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2.2 Viajar pelo insondável 

Os artistas não são motivados pela necessidade de comunicar;  
viajar pelo insondável é a única condição. 

 
Smithson, Robert, 1969. C. 9º, p.33. 

 

     
Figura 21. Spiral Jetty, Robert Smithson, 1970. 

 
obert Smithson foi um artista conceptual americano conhecido pela escultura e 
pela Land art com a sua ilustre obra “Spiral Jetty” (1970), uma escultura colossal 
natural em forma de espiral localizada no deserto de Utah. 

Frequentemente usava o desenho e a fotografia, e entre outras coisas, escrevia. O seu 
ensaio denominado de “Incidents of Mirror-Travel in the Yucatan” (1969), reflete, através 
da escrita, uma viagem que fez por Yucatán, no México, acompanhado por uma série de 
nove fotografias de “Mirror Displacements” que colocou na paisagem. Aqueles objetos 
estranhos no meio da natureza, quase como portais, fornecem-nos uma 
tridimensionalidade impossível, e expandem a nossa perceção do espaço além dos limites 
da fotografia: dão acesso a novas perceções da realidade refletida que contrasta com o 
resto da paisagem “real”. Com estes deslocamentos, Smithson criou ilusões fictícias que 
quebram e distorcem o mundo ao seu redor. Não são representações ou ficções do munto 
externo, são reflexos imprecisos que sugerem a dificuldade de uma visão pura e objetiva. 
Os espelhos agem como objetos de incerteza em Yucatán, e lançam a dúvida: o espetador 
vê tanto o reflexo como a suposta realidade.  
No seu ensaio (1969), ele diz-nos que o espelho em si não está sujeito à duração, porque 
é uma abstração contínua, sempre disponível e atemporal. As reflexões, por outro lado, 
são instâncias fugazes: “uma vez que começas a ver os objetos de uma forma positiva ou 
negativa, estás no caminho da perturbação. Os objetos são fantasmas da mente, tão falsos 
quanto os anjos.” (1969, 3º mirror displacement). O tempo é suspenso, e os espelhos 
abstratos absorvem e refletem o espaço. O artista observa que os espelhos foram 
desmantelados logo após serem fotografados, e que se encontram algures em Nova York. 
As obras de arte desaparecem, e a sua documentação é que se torna a própria obra, e não 
um complemento. “A luz refletida foi apagada. As lembranças são apenas números num 
mapa, memórias vazias constelando os terrenos intangíveis em vizinhanças apagadas. É 
a dimensão da ausência que ainda está por ser encontrada. Yucatán está noutro lugar.” 
(1969, p.33). 
 
Curiosamente, descobri, na leitura do livro “Robert Smithson: Sculpture” (Hobbs, R., 
1981), que Yucatán é uma variação do Maiano para “não entendo”. Quando perguntados 
pelos espanhóis o nome daquele lugar, os Maias respondiam que não percebiam a 
pergunta. A sua resposta tornou-se o nome da terra, e esta não-compreensão instaura a 

R 
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dúvida, nestes reflexos de incompreensibilidade. “As perguntas que os espelhos fazem 
ficam sempre aquém das respostas. (…) Os reflexos caem sobre os espelhos sem lógica 
e, ao fazê-lo, invalidam toda a afirmação racional. Limites inexprimíveis estão do outro 
lado dos incidentes e nunca serão compreendidos.” (1969, 4º mirror displacement). 
 

 
Figura 22. 7º Mirror Displacement, Robert Smithson, 1970. 

Smithson partiu para a estrada e foi à procura destes lugares “deves viajar de forma 
aleatória, como os primeiros Maias: arriscas-te a perder-te nos bosques, mas essa é a única 
forma de fazer arte.” (1969, p.28). Semelhança que me lembrou o impressionante artista 
Bas Jan Ader, a sua igualmente incessante procura pelo insondável, a sua prática 
criativa In Search of the Miraculous, e o seu conjunto de Quedas.  
Bas Jan Ader, foi um artista holandês cuja vida se prolonga no mistério do nevoeiro 
como se de um quadro romântico do séc. XIX se tratasse. A sua obra principal 
desenvolveu-se nos anos 70 e pouco tempo depois desapareceu, num percurso rápido e 
numa “queda” misteriosa. A sua prática artística conseguiu juntar o espírito romântico 
(que valoriza o sentimento) com o trabalho conceptual (que valoriza o intelecto).  
No final da sua vida fez pequenos filmes com planos fixos, em 16 mm e a preto e branco, 
onde demonstrava a queda (de forma exagerada) e de certo modo expressava aquilo que 
é o destino da vida humana, deixando-se à mercê da gravidade. Nos seus filmes 
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esperamos sempre a queda, mas como ela demora tanto tempo, o suspense sobrepõe-se à 
consequência final que gira em torno da resistência, mas também da entrega à queda. 
A sua última obra In search of the miraculous (1975) acabou por ser trágica. O seu 
objetivo era atravessar o atlântico num barco de pequenas dimensões, como nunca 
ninguém tinha feito. O barco chegou ao destino, mas Bas Jan Ader desapareceu de forma 
misteriosa. Ader parecia procurar o nada – submeter-se ao abismo, e continuar sempre 
à procura, até isso terminar com a sua vida. Bas Jan Ader confessa “Sim, tenho andado à 
procura. À procura em todo o lado.” (1974): 
 

 

 
 

Figura 23. In Search of the Miraculous/Searchin' Every Which Way, Bas Jan Ader, postal, 1974. 

** 
 

Um bom artista pode fazer arte simplesmente através do gesto fugidio do 
olhar. Um conjunto de olhares pode ser tão significante quanto qualquer 
objeto ou lugar, mas a sociedade continua a corromper o artista do seu 
ato-arte de olhar, ao valorizar apenas o objeto artístico. A simples 
existência do artista no tempo vale tanto quanto o produto acabado. 

 
Smithson, R. 1968. 
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Figura 24. Cara de pedra, Vacas com asas, em Fantasmas do Pé da Pedreira, Irina Oliveira, 2022. 

 
 
Numa residência artística que fiz na Serra d’Aire, em 2022, onde filmei bastante para o 
Olho-Vento, pensei na natureza como criadora de arte efémera: do qual poderia 
testemunhar e a qual poderia ativar enquanto espetadora, tornando-me uma 
espetadora/criadora, que observa e capta os vestígios do tempo, cadáveres do tempo, 
deixados pela natureza e que, quando enquadrados, se tornam uma imagem que depois se 
desfaz. Fantasmas do Pé da Pedreira é uma obra fotográfica efémera que existe apenas 
se a natureza a criar, para depois a acabar por destruir naturalmente. Não existe a questão 
da sua preservação como no museu: o museu é a natureza que é simultaneamente o 
criador. Nesta proposta do olhar, nós humanos, como espetadores, apenas observamos 
estas obras efémeras.  
O objetivo era incentivar a pequena comunidade de Pé da Pedreira a, tal como eu, criar 
as suas próprias obras, em harmonia com a natureza, quando estas fossem ativadas através 
do olhar ou da câmara, que as capta e as imortaliza. Penso que, ao perceberem que a 
natureza das pedras está cheia de pequenos pedaços de arte, a comunidade se torna mais 
atenta e cuidadosa em preservar o lugar. 
O que não pode ser dito por palavras é processado através da natureza e da sua imensidão 
numa profundidade sem fim. O homem provém e funde-se na natureza - projeta-se nela 
como um ecrã. Será que há sempre alguma finalidade no trabalho artístico? Não pode este 
ser apenas baseado no abismo? 
 
Smithson tentou criar um reino no limiar que transcende o tempo/espaço, através do uso 
de espelhos, fotografias e a escrita como diário e reflecções que nos transportam para um 
outro mundo: “é preciso lembrar que a escrita sobre a arte substitui a presença pela 
ausência, substituindo a coisa real pela abstração da linguagem. Houve fricção entre os 
espelhos e a árvore; agora há um atrito entre a linguagem e a memória. Uma memória de 
reflexões torna-se uma ausência de ausências.” (1969, 7º mirror displacement). Podemos 
tentar aproximarmo-nos do enigma das obras, mas é impossível explicá-las, nem o 
próprio artista que as fez tem essa capacidade: “não são comunicação”, sustenta Rui 
Chafes.  
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3. Vídeo: instalação 

 
 

Através do cinema sinestésico, o homem 
tenta expressar um fenómeno total: 
a sua própria consciência. 

 
Gene Youngblood, 1970, p.76. 

 
 
 

 
Figura 25. Black Zero, Aldo Tambellini, 1965. 
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3.1 Cinema Expandido 

 
tan Vanderbeek anuncia em 1966: “Tudo isto está prestes a acontecer. E já não 
era sem tempo. Estamos no limiar de um novo mundo, novas tecnologias, novas 
artes, "Cultura: Intercomunicação" e Cinema Expandido.”. Para Vanderbeek seria 

importante incluir as novas tecnologias na arte, em vez de as renegar. A par de 
Vanderbeek, um dos primeiros a evidenciar uma nova mentalidade no cinema foi o 
teórico Gene Youngblood, num livro fundamental, publicado em 1970, chamado 
Expanded Cinema, onde declara: “quando dizemos Cinema Expandido, na verdade 
queremos dizer consciência expandida. Cinema expandido não significa filmes gerados 
por computadores, vídeo-fosforescentes, luz atómica ou projeções esféricas. O Cinema 
Expandido não é um filme: tal como a vida, é um processo de vir a ser, o impulso histórico 
contínuo do homem para manifestar a sua consciência fora da sua mente, diante dos seus 
olhos.” (1970, p.41). Youngblood percebe que o conceito tradicional de cinema se tinha 
expandido e explodido: os autores mostravam um desejo em retornar à liberdade do 
primeiro cinema, quando ainda não se tinha cristalizado o modelo industrial “instalação-
cinema” (sala escura, projeção para uma tela, duração prescrita) que se manteve durante 
mais de cem anos e com bastante sucesso. 
 
Laura U. Marks observa que somos muito afetados não apenas pela visão, mas pelos 
outros sentidos mais táteis, ao que ela chama de visão háptica (2000), de ver o mundo 
com o corpo inteiro: “a própria visão pode ser tátil, como se tocássemos num filme com 
os olhos.” (2000, p.11) O cinema é capaz de nos trazer isso, e o Cinema Expandido 
potencia essa experiência alargando-a para um espaço háptico e sinestésico: visual, 
auditivo, e por vezes táctil e olfativo. Cria-se a possibilidade de habitar um espaço em 
vez de o contemplar, existe uma nova relação corpo-imagem. Durante a montagem de 
um filme é possível “subverter, comprimir, ou acelerar o tempo, e com este tipo de 
cinema, é possível fazer isso, mas com o espaço.” (Aly, 2012, p.61). As imagens/sons são 
um dos elementos da construção da obra, em conjunto com o espaço e também o 
espetador, que tem um papel participativo: ele pode construir a sua própria experiência 
cinematográfica, torna-se parte das imagens, acompanha-as com o próprio corpo, dentro 
de um espaço em constante metamorfose: estamos a falar de uma outra linguagem, de um 
outro cinema. Poderá envolver múltiplos ecrãs, abstrações, elementos cénicos, e também 
práticas como os happenings, performances, e até possivelmente mergulhar no mundo da 
experiência do ritual. O ecrã torna-se uma escultura, espaço-cena, e a sombra do corpo 
do espetador, ao confrontar-se com os feixes de luz da projeção, torna-se parte da imagem. 
Este avança sobre o espaço e atravessa-o com todo o seu corpo, podendo até, em certos 
casos, alterar a “narrativa” da obra. Carolee Schneemann fala-nos da sua preocupação na 
relação ativa do espetador com a obra: “A participação do espetador num ambiente visual 
altera os níveis percetivos para expressivos, funcionais (...), o ambiente visual rastreado 
em vez de focado; a reação substitui a atenção. (…) Quero que exista tanto a atenção 
visual (consideração/cuidado) quanto o envolvimento físico (embrulhar, emaranhar, 
envolver, incluir) como possibilidades para o público… deixar a sensibilização fluir, a 
imersão sensorial levar para ativações ...” (1970, p.97). 
 
Foi devido a Aldo Tambellini, pioneiro multidisciplinar dos intermedia, artista de vídeo, 
escultor, pintor, e poeta, que surgiu o meu interesse por Cinema Expandido. Numa visita 
ao Tate Modern em Londres, em 2019, encontrei-me com as suas obras. Todo um novo 
mundo se abriu, e fui invadida por um espanto imenso, e uma vontade quase visceral de 

S 
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fazer, um dia, algo semelhante. Desde então, que essa vontade me anda a pairar o 
pensamento, principalmente depois da sua morte, em 2020. 
 

 
Figura 26. Black Zero, Aldo Tambellini, 1965/2012. 

Aldo Tambellini, com uma forte obsessão pelo negro e todos os seus significados 
associados, abraçou a cor como um compromisso artístico, filosófico, social e político. 
Criava experiências de performance intermedia cujo objetivo era o deslocamento dos 
sentidos. Disse, em 1967, que no começo tudo era negro: “o negro é o ventre e o cosmos, 
a cor da pele e a cor da nova consciência. É o nascimento, a unidade de tudo, e a expansão 
da consciência em todas as direções.” 
 

** 
 

 
Figura 27. Blue, Derek Jarman, 1993. 

Ao ver/sentir Blue de Derek Jarman (1993), quando já tinha a semente/ideia para o projeto 
Olho-Vento, emergiu uma sensação semelhante à de quando me esbarrei com as obras de 
Tambellini. Percebi que as imagens e sons se podem tornar quase táteis, e provocar um 
verdadeiro abanão no corpo do espetador.  Blue é um filme sem bordas. Mesmo de olhos 
fechados não conseguimos escapar ao intenso azul que se fixa nas paredes, no sofá, nas 
cadeiras, no teto, é um filme múltiplo, expressivo, íntimo, metamórfico, expansivo. Há 
uma interação direta entre o corpo do espetador e o filme. Mesmo com apenas a imagem 
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visual azul Klein11 (uma tradução literal do seu estado progressivo de cegueira, pois dizia 
ver tudo em azul), Derek Jarman conseguiu produzir imagens na mente do espetador, sem 
mostrar o corpo queer doente, e ao jogar com nuances, muito mais poderosas, para 
transmitir a sua mensagem. Este poema sinfónico invado-nos de uma forma violenta, 
num bom sentido: é como se o ecrã se diluísse e nada nos separasse da perceção sensorial 
que experienciamos. Derek mostra-nos que ser é “azul” (to be blue), e o azul torna-se 
tangível para lá do ecrã. A imaginação é transferida para a audiência através do som, e o 
azul sopra do outro lado da janela e infeta-nos. “I have walked behind the sky. For what 
are you seeking? The fathomless blue of Bliss.” (Jarman, D., 1993).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
11 Azul Klein é a designação da tonalidade de azul que Yves Klein obtinha com a mistura de alguns pigmentos. A 
fórmula registada a 19 de Maio de 1960, no Instituto Nacional da Propriedade Industrial, com o número 63471, protege 
a composição química do azul IKB (Internacional Klein Blue). 
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3.1.1 O Espanto 
 
Sinto-me nascido a cada instante, 
Para a eterna novidade do mundo ... 

 
Alberto Caeiro, O meu olhar é nítido como um girassol, 1914.  

 
 

dgar Pêra, na sua tese de Doutoramento O Espetador Espantado (2018), observa 
que a palavra “Espanto” deriva da palavra grega Thauma que significa 
maravilhamento, e da palavra em latim Expaventare que significa assustar. Essa 

dicotomia de significados, de duplo sentido, que a palavra “Espanto” tem, de 
deslumbramento e assombro, é semelhante ao que o espetador vivencia na experiência-
cinema, “há um constante vai e vem (do espetador) entre a plateia e o ecrã, entre atração 
e repulsa.” (Pêra, 2018, p.104). Tom Gunning diz-nos que “o espanto deriva mais de uma 
metamorfose mágica do que de uma reprodução fidedigna da realidade.” (1989, p.118). 
No cinema, o espanto ocorre quando somos confrontados com eventos inesperados que 
nos surpreendem: é uma emoção primordial e visceral, que desperta uma mistura de 
choque, surpresa, fascínio, e uma resposta instintiva a algo que desafia a nossa 
compreensão. Tom Gunning introduziu este conceito no seu ensaio (1989), e repara que 
nos primórdios do cinema, o objetivo principal seria o do espanto: os primeiros filmes 
do início do século XX, não se preocupavam em contar uma história ou imitar a realidade, 
mas em provocar uma reação emocional nos espetadores. Ele fala-nos do “mito” de como 
o público sai da sala de cinema aterrorizado/espantado quando vê pela primeira vez “A 
chegada do comboio à estação” (1896) dos irmãos Lumière: a audiência ficou num 
alvoroço, entre o deslumbramento e o horror, pois supostamente teriam receio que o 
comboio os atropelasse. 
No meu filme “Semear, Ouvir, Fluir”12 (2020) também falo sobre estas questões do 
espanto, como um raio que atinge e paralisa: “Por vezes distraio-me a pensar, mas 
depois observo e não penso. Torno-me a lua, sou os pássaros, sou o vento, sou eu – 
paralisada. Eu sou, eu sou, a montanha onde me encontro, toco no céu e esqueço-me o 
que sou, porque apenas sou, o êxtase do momento, uno-me com o espaço e torno-me 
luz” (Semear, Ouvir, Fluir, 2020, Irina Oliveira, 02:47min - 03:25min). Durante o 
espanto, o pensamento conceptual, de um tipo de espetador racional fica suspenso e o 
objeto consegue provocar sensibilidades no individuo que o fazem “renascer para a 
eterna novidade do mundo” (Caeiro, 1914). A atemporalidade que o objeto emana 
promove uma transcendência do corpo, esgazeado, que permanece imóvel diante dele. 
 

** 
 

O (pré)cinema, surgiu com um truque de magia de Étienne-Gaspard Robert, mais 
conhecido por Robertson. As primeiras formas de fantasmagoria envolviam a projeção 
de imagens em telas, usando lanternas mágicas ou dispositivos semelhantes. Essas 
projeções podiam criar a ilusão de fantasmas ou espíritos, causando assombro e fascínio 
no público, que por breves momentos suspendia a sua descrença e deixava-se levar pelo 
espanto da ilusão.  
Maria Mire, na sua dissertação de doutoramento (Fantasmagorias: a imagem em 
movimento no campo das artes plásticas, 2015), investiga que estas experiências eram de 
tal modo imersivo que instalavam a dúvida no espetador. Mesmo que o público soubesse 

 
12 Link para Semear, Ouvir, Fluir. (2020):  myipleiria-my.sharepoint.com 

E 

https://myipleiria-my.sharepoint.com/:v:/g/personal/3210055_my_ipleiria_pt/EZyWSWM1-TVClSH9fuidf8QBV_FU85GUgRjpz153k7onww?e=1vOZB5&nav=eyJyZWZlcnJhbEluZm8iOnsicmVmZXJyYWxBcHAiOiJTdHJlYW1XZWJBcHAiLCJyZWZlcnJhbFZpZXciOiJTaGFyZURpYWxvZy1MaW5rIiwicmVmZXJyYWxBcHBQbGF0Zm9ybSI6IldlYiIsInJlZmVycmFsTW9kZSI6InZpZXcifX0%3D
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que se tratava de uma ilusão, este via realmente os fantasmas (pela força da técnica) o que 
era tão inquietante quanto ver um fantasma real. Mire observa também que os 
espetáculos de Fantasmagoria realizados por Étienne-Gaspard Robertson, nos finais do 
século XVIII, e as práticas pioneiras de Cinema Expandido da década de 1960 em muito 
se assemelham à ideia expandida das imagens, pois ambos presumem a criação de um 
ambiente total e imersivo, um acontecimento sinestésico e performático. As 
Fantasmagorias de Robertson, tal como o Movie-Drome de Stan Vanderbeek convocam 
um espetador envolvido naquele espaço-cenário imerso (Mire, 2015, p.52). 
 
 

 
Figura 28. Espetáculos de fantasmagoria. (Século XIX).13 

 
O cinema sempre foi múltiplo e o cinema das atrações (Tom Gunning) é um primeiro 
cinema, já posterior ao pré-cinema de Robertson, que para lá das histórias, é um truque 
de magia: os primeiros filmes estavam pouco preocupados em desenvolver uma narrativa. 
O objetivo era exibir o próprio dispositivo cinematográfico e a sua potência enquanto 
manipulador de imagens, a sua inédita capacidade de reproduzir o movimento das coisas 
e ao mesmo tempo enganar os olhos, com o realismo surpreendente dos truques de ilusão, 
como um espetáculo de magia, muito evidente nos filmes do cineasta e ilusionista 
Georges Mélies. O espetador é chamado a ter um papel ativo na experiência-cinema, tal 
como acontece atualmente nas vídeo-instalações, mas de uma forma um pouco diferente. 
O publico era incentivado a interagir com os acenos dos corpos do outro lado do ecrã, que 
olhavam para a câmara e sabiam da sua presença. Para Edgar Pêra, é importante “revelar 
a interação entre o que é visto e aquele que vê. O espetáculo não existe sem espetador, o 
espetador faz parte do espetáculo.” (2017, p.23). E para um filme ser ativado, é preciso 
um (ou vários) espetador(es) para o receber.  

 
13 Ilustração retirada do artigo The Apparatus, de Jean-Louis Baudry, truque baseado em projeção, utilizado por 
Robertson nos seus espetáculos de “fantasmagoria” (século XIX).” p. 40 



 44 

3.2 Entre espelhos, o Duplo 

em todas as obras audiovisuais são adequadas ao ambiente instalativo. Se forem 
demasiado longas e o papel do espetador for passivo, estas exigem um espaço de 
receção com cadeiras para as pessoas se sentarem: se o espetador estiver em pé e 

com pessoas a entrar e a sair constantemente, a obra irá perder-se. Numa vídeo-
instalação, o espaço envolvente deve ser incorporado como um elemento-chave. 
Idealmente, para funcionar num espaço instalativo a obra será de curta-duração (ou em 
certos casos extremamente longa), sem uma narrativa linear (podendo, portanto, começar 
a ser vista a partir de qualquer momento e ser interrompida também quando o espetador 
decidir) e estruturada para ser vista em loop. A obra é direcionada para o seu exterior: o 
espetador, o dispositivo, e os conceitos que apresenta, e não para o seu interior: as 
imagens reproduzidas - interessa como são mostradas no espaço.  
 

** 
 

 
Figura 29. Kiva, Peter Campus, 1971. 

 
A obra Kiva (Peter Campus, 1971), parece referir-se ao “mirror stage” de Lacan, que 
mencionei no primeiro e segundo capítulos. Peter Campus, é um dos mais importantes 
artistas pioneiros da videoarte. Conhecido pelas suas instalações interativas, o 
espetador faz parte da obra e ativa-a com a sua própria imagem. Kiva é composta por dois 
espelhos, pendurados por dois fios (e com espaço suficiente entre eles para permitir que 
girem), à frente da lente de uma câmara de filmar que envia imagens para o monitor sobre 
o qual está instalada. Aqueles espelhos refletem para a câmara a sua própria imagem, bem 
como uma imagem fragmentada, e em constante transmutação, do espaço circundante e 
dos seus visitantes. O espetador é envolvido numa relação com o espaço e com a forma 
como este é representado – neste caso, uma relação de completa desorientação. 
 
Freud (1919) relata uma experiência particular ocorrida durante uma viagem de 
comboio: estava sentado sozinho no seu compartimento, quando um solavanco mais 
violento do que o normal, abriu a porta que conduzia à casa de banho, e ele deparou-se 
com um senhor idoso olhando-o fixamente. Freud não tardou a levantar-se, com o intuito 

N 
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de adverti-lo. Eis que, com grande perplexidade, reconheceu que aquele que lhe 
interpelara o olhar, era, de facto, apenas a sua imagem refletida no espelho. O intruso 
nada mais era do que o seu próprio reflexo no espelho da porta aberta: “ainda me lembro 
que não gostei muito da sua aparência” (p.17). Não sentira medo do seu duplo: 
simplesmente não o reconhecera numa verdadeira experiência Unheimlich com o Eu-
Outro. Arthur Rimbaud sugere que o Eu não é fixo ou imutável, mas está 
constantemente em fluxo e sujeito a mudança, sendo múltiplo. Ele escreve: “Eu é um 
outro” (Je est un autre). O Eu, não é ele. Faz parte dele, mas não é Ele. Ele observa e 
ouve os seus próprios pensamentos e, ao fazê-lo, divide-se entre aquele que observa e 
aquele que é observado. Separando o Eu em dois. 
 

** 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Dan Graham foi um artista visual, pioneiro da arte conceptual, que construiu instalações 
e esculturas que refletem sobre a interação do espetador com a obra, e com o espaço 
público. Na sua prática artística, utilizava muito o espelho e estruturas transparentes, 
espaços interativos e ambientes que desafiam a perceção do espetador e criam uma 
sensação de ambiguidade entre o exterior e o interior, o público e o privado. 
Com a sua obra Present Continuous Past(s), Dan Graham produziu o gesto de aprisionar 
a nossa perceção num espaço físico e filosófico que escapa à compreensão. Composta por 
duas paredes espelhadas, uma câmara de filmar e um monitor, ele põe em ação um sistema 
de loop e delay.  
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Os espelhos refletem o tempo presente, e a câmara filma o que está imediatamente à sua 
frente e todo o reflexo na parede espelhada oposta. O monitor reproduz as gravações oito 
segundos depois, e se o espetador conseguir ver o reflexo do monitor no espelho, estará 
a reproduzir o que aconteceu oito segundos antes. 
A obra destaca o próprio mecanismo do dispositivo ao integrar o espetador, que se torna 
uma personagem de uma performance entre o presente e o passado, ao qual assiste ao 
mesmo tempo que outros podem observá-lo. O espetador depara-se com um duplo da 
sua imagem, e o lapso de tempo cria um efeito de autoconsciência que permite ao 
espetador de se ver como os outros o perceberiam. 
 
 

 
Figura 30. Present Continuous Past(s), Dan Graham, 1974. 

 
 
No caso da vídeo-instalação Na Pele do Olho-Vento (Irina Oliveira, 2024), existe uma 
saída do cinema para fora de si próprio, em que a noção de limiar configura um espectador 
diferente e uma relação do seu corpo ao corpo da obra que não é a mesma do que no filme 
Olho-Vento (Irina Oliveira, 2023). O espetador numa instalação pode deambular pelo 
espaço e estar em total imersão nessa potencial experiência física muito intensa. O corpo 
da obra liberta-se naquele lugar, povoa-o como fantasmas.  
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4. Olho-Vento 

“O corpo-fantasma navega pelo espaço e vê-
se refletido no espelho do lago. Percorre 
mundos entre sombra e luz e percebe que não 
existe para além do vento. 
 
Sopra, sopro, corpo-morto. 
Os fósforos apagam-se, a janela abre-se, e o 
ser desaparece para outro lugar.” 

                
         Sinope Olho-Vento, Irina Oliveira 
 
 

 

 
Figura 31. Stills de Olho-Vento, Irina Oliveira, 2023. 
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4.1 Corpo 

 
o primeiro capítulo, tentou-se debater sobre O Corpo do Cinema e o Corpo no 
Cinema, e compreender a experiência corpórea que o projeto Olho-Vento 
pretende instituir, dentro e fora do ecrã, através do corpo do espetador. Os dois 

corpos, do e no cinema, sempre em sobreposição. 
 
  

 
Figura 32. The Wind, Victor Sjöström, 1928. 

 
Figura 33. The Wind, Victor Sjöström, 1928. / Olho-Vento, Irina Oliveira, 2023. 

 
No filme Olho-Vento utilizei intertextos do filme “The Wind” sobrepostos às minhas 
próprias imagens. Como menciona Krauss, “As writing is “framed”, it becomes an 
image”. (1996, p.184). 
 
O Olho-Vento tem em vista o afastamento de um cinema que pretende a reprodução de 
uma realidade, em que a montagem age enquanto produtora de continuidade de uma 
história, e coerência narrativa, o que Maya Deren chama de Cinema Horizontal. Para esta 
dissertação, é relevante perceber que o que interessa ao Olho-Vento é transfigurar o real, 
e não reproduzi-lo. Partir de uma ideia e conferir-lhe uma forma poética e subjetiva, o 
que Maya Deren intitula de Cinema Vertical. O próprio dispositivo é visível, e utilizado 
como um veículo de manipulação: o tempo que ocupa e como o modela, o ritmo da 
montagem, o ecrã que por vezes se transforma, e a plasticidade das imagens. 

N 
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O filme Olho-Vento define-se por elementos metafóricos, poéticos, não como 
representação, mas como vestígio de um estado de torpor. O som do Olho-Vento também 
não tem uma relação causal com as imagens, é um objeto em si mesmo, com textura, e 
ritmo, não como reprodução do ambiente filmado, nem como música de fundo que “cola” 
as imagens. É explorado de modo que consiga refletir mais do que a representação direta 
da realidade, no qual se encontra, pois, o corpo, no seu interior, contempla muitos outros 
sons, e o corpo está presente, mesmo sendo, neste caso, um corpo-fantasma. 
 
As imagens em movimento visam transformar e exceder o real, fazer visível o invisível, 
tentar “traduzir o vento invisível pela água que ele esculpe ao passar”14.  
 
Enquanto construía o projeto, descobri que a Maya Deren tinha uma cena do guião do seu 
filme At Land (1944), que nunca tinha sido filmada. Curiosamente, parecia querer retratar 
algumas das mesmas inquietações sobre as quais o Olho-Vento se debruça, tal como a 
questão do limiar. Inspirei-me nesta mesma cena (não a reproduzindo), para constituir 
alguns dos conceitos do filme Olho-Vento. A sequência tinha o nome de Os Espelhos: 
 
 

Ela entra na casa de banho. Olha-se ao espelho e apercebe-se do 
reflexo de si mesma no outro lado. Move os espelhos para frente e 
para trás, olhando, olhando, e criando outras imagens de si 
mesma. Cansa-se disso então vira-se para abrir uma porta, mas há 
várias. Tenta primeiro abrir uma e depois a outra. Elas formam 
um padrão complexo. Finalmente, ela abre aquela de onde veio, 
caminha até ao limiar e olha para baixo.15 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 34. Stills de Olho-Vento, Irina Oliveira, 2023. 
 
 
 
 

  
 
 

 
14 Citação que introduz esta dissertação (ver p.11). 
15 “She enters the bathroom. She looks at herself in the mirror and then notices the other side reflection of herself.  She 
moves the mirrors back and forth, looking, looking, creating new images of herself. Then she tires of this and turns to 
open a door, but there are several. She tries first one and then the other. They make an intricate pattern. Finally, she 
opens the one she came in from, steps to the ledge and looks down.” Tradução da Autora. 
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4.2 Limiar 

 
 ausência de peso da bolha, como um objeto aquoso transparente cheio de ar ou 
gás, permite-lhe flutuar livremente pelas correntes invisíveis de um vento leve, 
mas esta é frágil e rapidamente rebenta e dissolve-se em névoa.  

Sempre que sonho, o meu corpo flutua. Por vezes pensava que o fazia também no mundo 
real, era algo tão natural que já nem sabia bem quando estava a sonhar ou não, até porque 
me sinto muitas vezes a flutuar, mesmo quando isso não acontece. Queria explorar este 
estado do limiar: uma neblina longínqua, que provoca incerteza, confusão, um estado 
entre o real e o irreal, que limita a visibilidade, ou um apagão total, para uma experiência 
audiovisual. Há janelas na minha imaginação que se abrem para outros lugares, e outras 
que só encontram um espaço vazio, seja lá o que isso for, onde não existo para além da 
minha cara no espelho. É o ser ausente/presente, que não se deixa fixar num lugar e vive 
tanto para dentro que deixa de existir no mundo, e perde a sua identidade, um ser que 
queria tanto ser uma flor que se tornou numa, e mais tarde se apercebe que as flores não 
sabem que são flores, apenas o são sem saberem, mas o corpo mexe-se, e é um limiar de 
estranheza pois existe uma réstia de animal que pretende acordar, mas tudo se torna 
confuso e não existem respostas, não existem perguntas, apenas o vento – exterior ao 
corpo-fantasma - que passa pela(s) janela(s).  
 
Nesta experiência a que me refiro, a cara no espelho existe, o corpo existe, mas eu não, e 
a única forma de me conseguir devolver ao corpo é através do contacto com a natureza. 
O corpo-fantasma, paira num estado em que só é consciência, uma substância disforme-
informe num vasto espaço vazio - a ideia mais fundamental do que faz a identidade de 
uma pessoa torna-se completamente abstrata, dissociada do seu corpo, o Eu desfaz-se.    
No segundo capítulo desta dissertação, exploro o conceito do limiar através das figuras 
do vento, do espelho, e de um corpo-fantasma. 
 
David Lynch parece ter um romance com o mistério, intercalado com vislumbres da 
normalidade e um cruzamento entre o macabro e o mundano que dão origem a obras 
Unheimlich, deixando sempre pistas por descobrir. 
 
De seguida demonstro (através de imagens) como o Estranho Inquietante, parece estar 
muito presente no filme Olho-Vento. Muitas das comparações que eu irei fazer de seguida, 
depois do Olho-Vento terminado, foram inconscientes. Não fui à procura das imagens de 
Lynch, ou não estava a pensar nelas quando as filmei. Também não pensei encontrar uma 
cabeça “decapitada”, do outro lado da janela numa caminhada pela Escócia, nem pensei 
ir à Escócia, só comprei bilhete dois dias antes de ir, visto que foi um impulso que senti. 
A verdade é que estas relações claramente existem, e poderia encontrar muitas outras se 
fosse à sua procura. Às vezes precisamos de seguir a nossa intuição, e andar de mãos 
dadas com estes impulsos, até porque somos um aglomerado de memórias distantes, 
muitas das quais nem nos lembramos conscientemente. 
 
 
 
 
 
 
 

A 

Um gesto do beijo que “seduz” para o outro lado do 
espelho, onde de seguida entro. 
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Figura 35. Olho-Vento, Irina Oliveira, 2023. 
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Figura 36. Eraserhead, David Lynch, 1975. 
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Figura 37. Olho-Vento, Irina Oliveira, 2023. 

 
Figura 38. Feiticeiro de Oz, Victor Fleming, 1939. 
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Figura 39. Eraserhead, David Lynch, 1975. 

Figura 40. Olho-Vento, Irina Oliveira, 2023. 
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Figura 41. Das Unheimliche, Mulher-Pedra que se repete, Olho-Vento, Irina Oliveira, 2023. 

 
 

 
Figura 42. Alphabet, David Lynch, 1968. 
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4.3 Processo Criativo 

 
 meu processo criativo, é mais intuitivo numa primeira fase, mas passa sempre 
por algum tipo de estrutura, linha condutora, e pontas soltas que me vão orientado 
num caminho de ideias consistentes. O meu lado mais metódico e obsessivo vem 

na fase da montagem, acho que filmo como quem dança ou me deixo maravilhar pelas 
formas, depois organizo-as e insiro-lhes uma lógica, seja ela poética ou não, de forma que 
a aleatoriedade não ganhe e lhe seja inferido algum tipo de sentido que se ligue com as 
ideias ou sensações que pretendo constituir. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Figura 43. Processo Criativo, Irina Oliveira, 2022. 
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4.3.1 Viagem 
 
 

empre tive a tendência de filmar por acumulação, deixar-me levar pelos ventos e 
pelos espantos das minhas viagens, numa busca incessante, e depois trabalhar nelas, 
como se estivesse num atelier a moldá-las. Tenho uma ideia principal e conceitos 

que me interessam explorar, e capto as imagens quando elas surgem, pois se trata de uma 
documentação da (minha) realidade subjetiva. Opto por caminhar, ir à descoberta dos 
espantos, estar na estrada a sentir o movimento-dança das árvores que passam por mim, 
os vestígios do passado no chão, e a natureza em metamorfose. Gosto de filmar, 
fotografar, desenhar, recolher, aglomerar, e escrever enquanto estou nesta procura. 
 
 
 
 
 
 
 

 
Figura 44. Lugar de Contacto, Coleção de Janelas em Copenhaga, Irina Oliveira, 2023. 
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Figura 45. Mapa-trajeto de uma viagem a Marrocos, Irina Oliveira, 2023. 
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Figura 46. Percurso-caminhada com Pedro Tropa, Irina Oliveira, 2023. 
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Figura 47. Pegadas, Caldas da Rainha, Irina Oliveira, 2023. 

 
Figura 48. Pegadas, em Pé da Pedreira, na Serra d’Aire, Irina Oliveira, 2023. 

 
 
 



 62 

 
 
 
 

** 
 
 

 
Figura 49. Ilustração em Mensagem Automática, André Breton, Minotaure, 1933. 
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4.3.2 Desenhos 
 
 

 desenho é uma espécie de primeira experiência de nós próprios, um campo de 
experimentação e afinação da perceção, onde se experimenta e ensaia caminhos. 
Durante o desenvolvimento deste projeto fui criando, paralelamente aos objetos 

finais propostos, pequenos desenhos, símbolos, esquemas, palavras soltas, colecionando 
imagens, colagens, que me fossem ajudando na montagem e pensamento mais imediato, 
“visceral”, do olho-vento, enquanto o vivia e através de reminiscências. 
 
De seguida, estão alguns desenhos dos meus cadernos, que, numa fase primária, me 
ajudaram a construir o Olho-Vento. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Figura 50. Vestígios, dedadas. Irina Oliveira. 
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Figura 51. Modo primário de pensar um filme, Irina Oliveira, 2022. 
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Figura 52. Fantasma Errante, Irina Oliveira, 2022. 
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Figura 53. Vento-foguetão, Irina Oliveira, 2022. 
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Figura 54. Olho-Vento, desenho, Irina Oliveira, 2022. 
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Figura 55. Daydream, com pasteis de óleo, Irina Oliveira, 2015. 
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vórtice que se repete 

 

 
 

Figura 56. Elementos gráficos em Olho-Vento, Irina Oliveira, 2023.  
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Figura 57. O limiar, still de Olho-Vento, Irina Oliveira, 2023.  
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4.3.3 Moodboards 
 

s moodboards que faço ajudam-me a pensar os meus projetos. É uma maneira de 
me conseguir organizar no meio do caos que o processo criativo envolve.  
Devido ao meu pensamento hiperativo, e tendência para acumulação, sou muitas 

vezes bombardeada com ideias, imagens, conceitos. Ao fazer estes moodboards consigo 
obter alguma claridade no que será o projeto que estou a tentar desenvolver. 
 
 
 

 
 

Figura 58. Moodboards na Osso, Irina Oliveira, 2022.16 
 
 
 

 
16 Em residência Artística com mentoria de Luísa Homem, na associação cultural OSSO, inserida no Mestrado Artes do Som e da 
Imagem (Esad.CR). Fotografia de Roberto Roque. 

O 
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1. Fogo-fera, mulher-pedra. 
 2. Espelho meu.  
 4. Ponto Azul. 
 

3. No Gesto do Vento. 
 5. Silhuetas. 
 
 

1. 

2. 

3. 

4. 

5. 
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Colecionar como um exercício para a construção de possíveis narrativas de mediação e 
circulação. Montar o próprio atlas como fez Aby Warburg há um seculo atrás com o seu 
Atlas Mnemosyne (1924-1929). Processo criativo de recolha, escolha, montagem. Redes, 
ligações, mapa de conceitos, associações e não-linearidade. 
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4.4 Dispositivo: Filme, Olho-Vento 

O filme Olho-Vento foi filmado na Escócia, na Serra d’Aire, Alentejo, zona centro/oeste 
de Portugal e um pouco em Marrocos. 
 
 
 

Começa com um estranho corpo,  
que caminha, sozinho, nos campos escoceses. 

 
 

 
Figura 59. Still Olho-vento, Irina Oliveira, 2023. 

 
Figura 60. Border #8, Michal Rovner, 1997. 
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Figura 61. Olho-vento (cena final, o grande olho), Irina Oliveira, 2023. 

Figura 62. O falso espelho, René Magritte, 1928. 

 

Figura 63. Vai e Vem, João César Monteiro, 2003. 

 

 

Figura 64. Film, Samuel Beckett, 1965. 

 

Figura 65. The man with the movie camera, Dziga Vertov, 1929. 
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“O espetador, submetido diante do ecrã em estado de abandono e submotricidade, 
reduzido a um grande olho que se reconhece na tela-espelho: qual Narciso na água, não 
reproduz uma situação primordial que pertence à psicanálise? O olhar é um elemento 
constitutivo da pulsão escópica que atua tanto no sujeito quanto no cinema.”. (Machado, 
2014, p.27). 
 
Assistir a um filme imita a experiência divina de ser o (cine)olho que tudo percebe e, 
sentimos, como espetadores, que estamos a cocriar o filme à medida que somos atraídos 
para nos identificar com o ponto de vista do cineasta. Nós tornamo-nos a segunda tela de 
Metz, na qual as realidades sombrias são reproduzidas, à medida que o filme ecoa ou 
desencadeia as nossas próprias experiências, como um espelho. O olho recebe e imite luz, 
olha para fora e para dentro, é uma janela para a alma e para o mundo, revelando e 
percebendo, vendo tudo. 
 
O gesto das mãos e a sua expressividade, por vezes mais expressiva que os próprios olhos, 
é um elemento que se repete ao longo do filme, numa espécie de visão háptica: “ver o 
mundo não apenas com os olhos, mas com o corpo inteiro.” (Marks, 2000).  
 
 

 
Figura 66. Still do filme Olho-Vento, Irina Oliveira, 2023. 
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Como método de linha-corpo que estrutura um pouco este Olho-Vento, pensei em três 
capítulos que marcassem momentos de mudança no filme. Mesmo que estes não sejam 
evidentes na sua forma final, ajudaram-me na fase inicial da montagem e estruturação do 
filme. 
 
 

                                           
 
 
 

I. Queda 
 
Às vezes atiramo-nos ao vento, há quem o faça saltando de um avião, sabendo que esse 
salto vai ser aparado. E se fosse uma queda que se perpetua? E se essa instabilidade total 
nos transportasse para outro lugar? É como caminhar com uma venda nos olhos, quando 
se vê o mundo como se imagina, e não tal como ele é. Cada um tem o seu. Talvez estas 
quedas na toca do coelho nos transportem para um lugar mágico, fora do espaço e do 
tempo, como no país das maravilhas de Alice, ou nos metam em contacto com a vida fora 
da bolha de neblina densa. Um pé na terra, outro no vento.  
O ato de nos rendermos à gravidade pode ser transformativo. Será a queda uma 
libertação destes caminhos labirínticos? 
 
 

II. Vórtice 
 
Cair da montanha é esperar voar, ou que o vento embale, mas muitas vezes o fim é mais 
trágico, pois o fenómeno da gravidade existe e é esta a realidade do mundo. Os ossos são 
frágeis e o barulho estridente permanece. 
Entrar dentro da espiral é o que antecede o choque, o embate, a fricção. É entrar no 
turbilhão de sensações que geram o vento (através das diferenças de temperatura), é o 
movimento que transforma as coisas.  
O embate que pode despedaçar totalmente o objeto/indivíduo atingido, deixa os seus 
ossos frágeis e silencia o corpo, como uma estátua imóvel. Somos seres vulneráveis e 
sensíveis: os vórtices podem levar-nos para múltiplos caminhos e proporcionam uma 
transformação que dá origem a novas perceções. 
 
 
 

III. Corpo-Fantasma 
 
O corpo-fantasma navega pelo espaço e vê-se refletido no espelho do lago. 
Percorre mundos entre sombra e luz e percebe que não existe para além do vento. 
Sopra, sopro, corpo-morto. Os fósforos apagam-se, a janela abre-se, e o ser desaparece 
para outro lugar. 
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4.5 Dispositivo: Vídeo-instalação, Na Pele do Olho-Vento 

 espetador, dentro do vórtice-limiar (sensação que quero oferecer na instalação), 
perde os sentidos, e percebe que tem de se deixar levar pelo vento, para os voltar 
a encontrar.  

Pretendo que o espaço onde o olho-vento se insere, sugira a sensação de um lugar no 
limiar - é como se a terra se abrisse e engolisse os espetadores. O vento é um “espaço” 
em constante movimento, em trânsito, que se torna um lugar per si. É um elemento que 
flutua, voa, um verdadeiro corpo-fantasma.  
Interessa-me explorar a potência do vento, como uma personagem ativa/superfície viva 
que é o olho-vento, no qual o espetador pode mergulhar e explorar a sua perceção deste 
“lugar”. De um lado do limiar um estímulo é percetível, do outro não é. Um espaço no 
limiar é o tempo entre o que foi e o que virá. É um lugar de transição, de espera e de não 
saber. O espaço no limiar, este hiato, fenda, abertura, intervalo, é um espaço de 
invenção, onde a transformação acontece.  
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 67. Diagrama de Lyotard, Étant Donnés, Marcel Duchamp, 1946-1966. 

Em Étant Donnés, a obra final de Marcel Duchamp, somos convidados a espreitar através 
das fendas na porta - dois olhos - para ver o que está do lado de lá do limiar. 
 
A instalação “Na pele do olho-vento” (2024) possui um projetor, duas telas (uma opaca, 
outra transparente, através da qual vemos as aparências), o holograma do olho-vento, um 
monitor com imagens de um corpo ao vento, a sombra que se projeta sobre as paredes, e 
o corpo do espetador que interage com as imagens. 
O holograma que consta na instalação é um Fantasma de Pepper: uma técnica de 
ilusionismo presente no teatro e em alguns truques de magia em que os objetos 
aparentam surgir e desaparecer, flutuam e tornam-se tridimensionais, com o fundo 
transparente.  
As imagens lançadas pelo projetor são caracterizadas por movimento, fluxo e por uma 
abstração sensorial. A tela que atingem primeiro é transparente, de um plástico muito 
fininho que quando se mexe através do movimento do ar, altera ligeiramente as imagens 
e os seus reflexos. A segunda tela que contém as imagens projetadas, é uma parede 
branca, rodeada de paredes pretas, opaca, mas afetada pela primeira tela de plástico e pela 

O 
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sua materialidade. O espetador ao atravessar a luz, também poderá ver os contornos do 
seu corpo na tela opaca. O espetador pode também percorrer estes múltiplos ecrãs com 
tamanhos distintos que se localizam no espaço: começando por um corpo ao vento, 
invadido pelo vento e transformando-se no olho-vento (pode ser visto num monitor ao 
fundo da sala). De seguida encontra-se o holograma do olho-vento, que por vezes se 
expande para todos os ecrãs ao mesmo tempo. Imediatamente por baixo temos o projetor 
que incide luz sobre as transparências, e sobre a parede que as precede, deixando-nos com 
um espaço que para além destes ecrãs mais óbvios também conta com as suas sombras, e 
as sombras dos corpos que o habitam. 
O som conta com frequências baixas capazes de provocar alguma inquietude, tal como 
uma exploração sonora mais plástica de objetos que o vento abana. Tive como influências 
sonoras os artistas Toshiya Tsunoda, Hildegard Westerkamp, e Grouper (Liz Harris). 
 
O vento surge como uma presença do “outro lado da janela”, fazendo-se sentir através 
do uso do som e da luz, e dos sentidos mais táteis como uma forma-fantasma habitada 
pela luz, habitante efémero que levita – passageiro do tempo. 
 
 
                                                     
 

Figura 68. Atlas de ideias para a instalação, 2024. 
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Figura 69. Experiências vídeo-instalação, stills de turbilhão, Irina Oliveira, 2024. 

 
 

 
Figura 70. Experiências vídeo-instalação, still Na Pele do Olho-Vento, Irina Oliveira, 2024. 
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- cinema expandido 

- espelhos 

- vórtice 

- espelho como reflexo e transparência 

- ventoinha 

- sopro 

- sensor 

- estereoscópio 

- vento 

- superfície translúcida 

- composição sonora 

- abismo 

- instalação 

- turbilhão 

- corpo-fantasma 

- limiar 

- interação 

- luz 

- corpo 

- performance 

- ruído 

- som drone 

- projetores 

- sombra 

- duplo 

- sinestesia 

- textura 

- ressoar 

- nuances 

- sem forma 

- espetador 

- das Unheimliche 

- imersão 
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CONCLUSÃO: Considerações finais 
 

olho-vento é múltiplo: situa-se no intervalo, no limiar entre aparentes opostos 
como o interior/exterior. É um corpo simultaneamente paralisado, mas em 
constante trânsito. Situa-se no lugar virtual do espelho, na penumbra da janela, no 

abismo sem fundo, no turbilhão do vórtice, na estranheza inquietante do que deveria estar 
oculto, mas emergiu, o seu corpo é fantasma: raptado pelo vento.  
 
O Olho-Vento pretendeu descobrir-se através de uma vontade em explorar o medium do 
vídeo para lá do ecrã, e na relação com o outro corpo sensório que surge do lado de cá da 
tela. É, portanto, pretendido, ou desejável, que o corpo do espetador entre dentro do 
“espelho” do filme Olho-Vento e da instalação Na pele do Olho-Vento, não pelo meio da 
hipnose, mas pelo seu próprio pé, mesmo que em tom alucinatório, numa viagem 
intersticial, como nos sonhos. O cinema é o lugar onde se pode dar a ver e a sentir o vento, 
o etéreo, o imaginário, o limiar, e na instalação podemos atravessá-lo. 
A estranheza inquietante e as subtilezas quase impercetíveis que este conceito constitui, 
manifestaram-se no campo da estética dos objetos artísticos que englobam o “Olho-
Vento”, e foram um veículo para mostrar o ambiente que tencionava estabelecer. 
 

** 
 
Sempre fui a mesma pessoa, fascinada pelas estrelas e a sonhar em pleno dia. A mão que 
sou eu a transformar-me num pássaro paira pelas árvores e voa muito alto. As árvores 
parecem fundir-se umas com as outras, tornam-se textura, a matéria transforma-se. Deixo 
de existir e entro na paisagem. O tempo deixa de contar. Vejo uma luz ao fundo do meu 
túnel de realidade e tento aproximar-me até conseguir tocá-la. Estou de volta, começo-
me a observar, com outro olho, a contemplar em silêncio. Faço círculos e espirais e sinto 
pedaços de mim a viajarem para além do meu corpo. Estou impressa na água que reflete 
o meu corpo enquanto a luz dá vida à minha forma percetível. Num remoinho de 
sensações, percebo que este Olho-Vento me ajudou a perceber e demonstrar partes mais 
obscuras do que era a minha experiência humana em determinado tempo/lugar. A sombra 
que me persegue, e que também ela me pertence, padece de uma atenção que não estava 
a ser devidamente dada. A arte consegue não só transmitir, mas ser, uma sensação, 
quando as palavras falham para lá do nonsense. – Eu sou eu, sou eu, a sombra de mim o 
reflexo de mim dou muita importância ao eu e esqueço-me de ser quem sou sem os 
condicionantes que fui recebendo antes de me tornar tijolo. O cato tem picos que é 
necessário tocar. O corpo sabe mais do que a cabeça quer explicar. O corpo tem uma 
memória fantástica. Precisamos de escutá-la mais. 
 

** 
 
Com esta investigação percebi que um elemento constante no meu trabalho são pontos de 
luz com vontade de se expandirem, eles ganham vida própria, contorcem-se, viajam, 
esticam, invadem o ecrã. Existe um fascínio imenso pela fluidez desses pontos de luz e 
como eles se desformam dependendo da minha perceção-olho: de onde os observa, como 
os observa. É uma luz que invade, mas também se desfaz nas imagens que a sucedem, 
numa fluidez que me arrepia quando a alcanço durante a montagem: parece que toca no 
corpo, que faz o cérebro tintilar. Ficou a vontade de explorar um lado mais interativo da 
instalação, com sensores, controlados pelo corpo do espetador que interage com as 
imagens do interior dos ecrãs. 

O 



 85 

O som dos projetos foi composto sempre com uma constante multicamada de baixas 
frequências, no limiar de audibilidade, intercaladas com sons pontuais inquietantes, mais 
agudos. Tais sons atingem o corpo numa avalanche muito subtil de tremores que tenciono 
aprofundar ainda mais no futuro, visto que me apaixonam os seus efeitos enquanto 
espetadora.  
A estrutura por vezes fragmentada desta dissertação, traduz um pouco o caos do processo 
criativo: múltiplo, ramificado, um rizoma com diversos caminhos. 
 
No futuro gostaria de dar continuação à exploração do cinema em campo expandido, de 
desenvolver projetos que permanecessem no cosmos do cinema experimental, e também 
de navegar por um lado mais lento das imagens, de pura contemplação e observação 
atenta, e repetida, mas pulsante, invasora dos sentidos. Subsiste, com igual relevância, 
um grande interesse em explorar territórios numa abordagem mais documental em 
humildade para com o espaço, contemplando-o e registando essas imagens-tempo, para 
depois as partilhar com o espetador, e poder contribuir de alguma forma para a esfera da 
arte contemporânea, com a magia das imagens em movimento. 
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https://www.youtube.com/watch?v=smurBqTyA-Q 
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Can My Body Be Art? | How Art Became Active | Ep. 2 of 5 | TateShots. 
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Does Performance Art Need to be Experienced Live? | How Art Became Active | Ep. 4 of 5 | TateShots. 
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Joan Bakewell, “In conversation with Marcel Duchamp”, Late Night Light up, 28 min. BBC Arts, 1968.  
https://www.bbc.co.uk/programmes/p04826th 
 
What is Expanded Cinema?  
https://www.youtube.com/watch?v=lDJqA6jOXYw 
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Figura 71. Notas de um caderno de ideias intitulado “Vento, um sonho lento”. 2022-23. 
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