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RESUMO

Neste texto pretendo trabalhar a partir da nogao do solo fértil. Pela reflexdo dos gestos
de um criar (desde o artesdo, ao jardineiro no meu caso particular, ou até um passaro),
e como encaro e trabalho sobre um conjunto de exercicios ao reconhecer nisso uma
forma especifica de estar no mundo. Procuro um processo candido nos acontecimentos
e oscilagdes que s6 podemos captar através de um olhar atento. Gera-se assim um
movimento vivo. Uma tensao no tempo e no espago que condiciona significativamente
o meu trabalho. No final tudo muda, tudo esta em transicdo para outra coisa. Em suma,
desejo aproximar o sistema da minha observagao e percecdo como exercicio diario para

a resolucao de questdes de criacdo poética na gestdo de Imagens de Natureza.

PALAVRAS-CHAVE:

Plasticidades temporais; Transitoriedade; Espaco-Outro; Artificio; Duracao.



ABSTRACT

In this text, I intended to work from the notion of fertile soil by reflecting on the
gestures of a creator (from the craftsman to the gardener in my case, or even a bird)
and how I view and work on a set of exercises while recognizing in this a specific way
of being in the world. I am looking for a candid process to the events and oscillations,
which we can only capture through an attentive gaze. In this process is created alive
movement. A tension in time and space that significantly conditions my work. In the
end, everything changes. Everything is in transition to something else. In short, I want
to approach the system of my observation and perception as a daily exercise to solve

questions of poetic creation in the management of Images of Nature.
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NoOTA INTRODUTORIA
projeto, processo, investigacao

No presente relatorio/ensaio, tenho como objetivo projetar o que me afeta, tal como
revelar as intengdes criativas e plasticas, para o centro da minha pratica artistica. No
reconhecimento da natureza, das formas de ser reconhecidas pelos vinculos percetivos
e estéticos que determinam a maneira de estar e encarar o mundo. E importante para
mim perceber que logicas, materialidades e solu¢des me servem e que sdo intuidas por
vetores de sentido. Tomemos em consideragdo o seguinte pressuposto no contexto
destas palavras para com a minha pratica artistica: a observacdo é um processo
orientado, enquanto a percegao € dirigida por um alvo que néo se efetua no ‘deus daré’.
Considero a percecdo uma acido que envolve o corpo na sua totalidade, incluindo os
sentidos. Ainda assim, ndo tenciono apresentar a observacdo e a perce¢do como
experiéncias completamente antagénicas uma a outra, pelo contrario. Sendo um
processo orientado, ao observar da-se, em simultaneo, uma experiéncia percetiva (tanto
quanto sedutora) pela interacdo daquele que perceciona e do objeto, fenémeno ou um
acontecimento percecionado. As ordens que governam as duas experiéncias sdo as
mesmas, e o primeiro combustivel para elas sera a imaginacdo criativa e a propria
criatividade. Assim sendo, é a partir dos meus habitos, rotinas, fazeres e ndo-fazeres,
esquemas, modelos e pressupostos que procuro reconhecer os momentos em que
preciso de focar e tocar em tudo o que me seduz, para me aproximar gradualmente de
uma conceg¢io e reconhecimento das imagens de natureza. Isto é, o espago-outro: o
plano de comunhio e manifestacio de energias transformadoras, para um devir
absoluto que sO pertence a terra, em todos os Fragmentos e, consecutivamente, na sua

impressao [do toque] do e no Mundo.



Ha alguns aspetos a ter em conta. Na pratica, procuro nao separar a ética da estética;
cada trabalho funciona como uma revelacdo e uma revolucdo em mim. Depois, as
imagens e os objetos que habitualmente aparecem nas constelacdes, situacdes,
arquipélagos escultoricos que crio, sdo como pecas independentes quando penso em
toda ou qualquer envolvéncia ou instalacdo. Talvez por nao partir naturalmente de uma
ideia concreta de instalacdo, mais pelo contrario! A instalagdo aparece como forca da
minha expressdo e, como tal, é um mistério. O que acontece é que a premissa, seja ela
qual for, para a concretizacdo, ou elaboracéio, dessa expressio, é animada pela variedade
de enquadramentos, relagdes, construcdes, pequenas arquiteturas relativas ao espago
expositivo, ou mesmo pelos multiplos argumentos — que resulta da minha pratica

multidisciplinar — que a cada uma delas diz respeito.

E importante salientar que me dedico a cada uma destas pecas, objetos artisticos e
esculturas, isoladamente. Apercebi-me, ndo ha muito tempo, que me dedico tanto a um
tempo de producdo como a um tempo de poés-producido que, no contexto da minha
pratica, ¢ muito importante respeitar. Demoro uma eternidade para tomar decisdes, mas
isso nem sempre é bom. No tempo da produgido acabo por testar e experimentar,
isoladamente, varias possibilidades e modelos relativos a cada peca, enquanto na pos-
producéao afino e crio as relacdes entre todas elas. Muita coisa acontece no decorrer
destes dois momentos; onde a atencao ao detalhe, a cada passo que dou, é determinante
para a impressdo da imagem que desejo fixar. Nesse lugar tenciono que os objetos néo
dependam apenas do contexto da possibilidade de uma ‘imagem coletiva’, mas que, pelo

contrario, qualquer uma deles revele individualmente a parte fragmentada de um Todo.

Recentemente, ao revisitar alguns dos meus cadernos de escritos, a que me dedico a
par da execucdo das minhas instalacdes, deparei-me com um eu estranho, mas, ainda
assim, reconhecivel. Inocente, mas, a parte disso, perspicaz em certos aspetos. Com base
nas multiplas articulacdes com que me deparo nesses escritos e sem grande surpresa,
constato que o reflexo do meu trabalho é fruto de questdes, para além de equivocos,

que me pesaram e pesam, ao reconhecer que ando, tal como uma galinha, a esgravatar



sempre a volta do mesmo lugar. Num deles pergunto-me: “Serd a transmissdo de
significados realmente importante para perceber toda e qualquer relacdo? E se fossemos
outro tipo de animal, com outro sistema nervoso central? Estariamos da mesma forma
unidos a falta de sentido e significado?”. Escrevi sobre uma experiéncia do caminhar
que se revelou muito complexa e que teve como inicio a dificuldade que senti ao
exercitar, algo que, aparentemente, seria muito simples. E impressionante a marca que
deixaram Gilles Deleuze e Félix Guattari na altura, principalmente quando era
importante definir alguns aspetos que captavam a minha atencgdo. Por exemplo, a
realizacdo de que, como espécie, todo o corpo é do lugar da natureza — no passado,
presente e futuro — cheio de “estorias”, historias, de contaminagio e relagdes
simbioticas. Somos constituidos por seres muito diferentes e que, continuamente, nos
fornecemos como hospedeiros e nos transformamos uns nos outros. Se a evolucio
inclui verdadeiros devires, é no dominio da simbiose que entram em cena seres de escala
e realidades completamente diferentes. “Tornar-se’ implica perceber, compreender e
incorporar formas de existéncia de, por exemplo, um animal (que inclui a velocidade,
as habilidades, poderes e relacionalidade) (Deleuze & Guattari, 2014). Na altura o
encontro com a Teoria de Umwelt de Jakob von Uexkill (Uexkill, T. 2004) também se
mostrou muito util. Principalmente no que diz respeito a movimentos de observagio
que implicam uma interagdo entre mim enquanto observador e um possivel “sistema”

que observo, na constru¢ao de mim mesmo.

Nesse escrito é a primeira vez que escrevo e elaboro os esquemas de uma ideia para
um arquipélago de situacdes escultoricas que visam decidir os objetos. Algo que esta
intimamente relacionado com pequenas obsessdes que sdo, naturalmente,
indissociaveis da minha pratica artistica, como sdo os atos de colecionar e enquadrar.
Colecionar como um exercicio para a construcdo de possiveis narrativas através de
adquirir, selecionar e eleger para uma transmissdo. A colecdo como um exercicio de
mediacdo e circulacdo, um movimento ciclico de um devir e desaparecer permanente.
Os objetos que coleciono funcionam, inevitavelmente, como uma extensdo do meu
proprio corpo, tanto como um instrumento de memoria que contornam os processos da
minha individuagéo, tal como a narracio da propria “estoria”. Ao colecionar, invisto no
presente sobre memorias remotas e involuntarias, que resultam da estrutura dos meus

afetos. Acima de tudo, pretendo a afirma¢do de uma atitude que visa aproximar a minha



pratica para as misteriosas formas de criacdo poética (e para com a vida) no exercicio

da minha pratica multidisciplinar e as suas envolvéncias.

E neste sentido que me expresso sobre a producio e a pés-producio, que sio
particularmente importantes no momento em que me encontro. Isto porque admito ser
o lugar onde se da a articulagdo dos objetos colecionados para criagdo, ou tornar real
uma “outra” imagem que se gera pela malha, na grelha, na teia de associacdes e
referéncias que projetam os trabalhos através do sistema do meu viver. A minha
intencéo é a criacdo de didlogos (continuos) entre as partes e compreender a dimensio
que é, para mim, altamente criativa quando, ai sim, me aproximo do momento em que
no atelier, ou numa oficina, ao elaborar esquemas, modelos de preparacao e acdo, que
me permitem definir e eleger e, por vezes, excluir cada uma das partes. E um plano de
manifestacdo de um jogo, de inimeras relacdes independentes onde a compatibilidade
— nesses momentos de definicdo — parece ser mais provavel do que a compatibilidade.
Ainda assim, estes didlogos alimentam-se da constante contaminagdo de um Outro para
ai se fixar enquanto signo. Nas trocas de energia e de informac¢ado de um conjunto de
arquétipos que assentam num fluxo ciclico em relagido dquele que vé, com a constante
que opera em multiplas camadas de significacdo que convida a entrar no lugar da
criacdo de tempo e de espago. Lugar este que se abre para ‘pretextos narrativos’ que
permitem uma sucessido de agdo, transformacdo e transfiguracido, como também a

disponibilidade para uma regeneracao pela via da transposigao.

Procuro salvaguardar gestos aparentemente triviais, simples, como, por exemplo: um
atar especifico com fio de sisal aprendido e exercitado vezes sem conta; o aproximar de
duas rochas colecionadas; o aglomerar pano cru ou linho, o plantar um canteiro de
girassois...; por considerar que, no contexto das minhas instalacoes, estes gestos
adquirem outra dimensdo na materializacdo dos objetos: o reconhecimento pessoal e

interpessoal associado a experiéncias praticas transversais a varias areas do fazer.

A especialidade afunila o saber. Como a palavra indica, torna-o especifico no fazer.
Enquanto faco sinto necessidade de escancarar novamente as portas que dao acesso a
uma experiéncia de frui¢do material e comunicagio estética, apenas possivel a partir da
consciéncia do lugar da vulnerabilidade. De um fazer duradouro e ponderado,

encarando todos os riscos que isso implica. Estou convicto que ao assumir esta atitude,
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posso preservar um posicionamento nas construcdes que tenho perseguido, onde, para
além de concegdes e estratégias de discurso artistico acabou por me despertar para a
necessidade por um saber técnico que acontece no siléncio de gestos repetitivos do meu
dia e do mundo envolvente que determina a tomada das minhas decisdes. E como o
mundo natural me ensina todos os dias isto! O que aqui aspiro expor nio sio os
contornos dos limites diferenciadores entre a relacdo com a matéria/vida entre o artesio
e o artista e, por consequéncia, ndo penso nisso quando trabalho! Pretendo apenas
constatar que, para la da finalidade com que é criado um objeto, interessa-me
particularmente a direcdo de um olhar especifico, que remete para o horizonte do
sistema observavel. Ao trocar tudo isto por miudos: o criador, isto é, aquele que coloca
qualquer coisa no mundo como reflexo da relagdo do seu olhar e expressdo. Nao falo
como crio, mas também nio sé falo como crio através do corpo que lembra e tem
memoria de tudo aquilo que vé através das maos que me dominam. Trata-se de viver,
sistematizar e pensar o labirinto, tanto da vida, como da criatividade que é, e se quer

sempre, inter.

VIVEIROS PARA O QUE E PRECISO

Sinto-me maravilhado quando num encontro com um artesdo, este se abre para
revelar os mistérios do seu oficio. Como se, para 14 do fazer, lhe fosse ética e
moralmente imposta a necessidade dessa exposicdo. Ai percebo que a relagdo com a
vida existe, tal como com a do poeta ou do musico. A diferenca é que esta exposi¢ao diz
respeito a questdes de sobrevivéncia do oficio e, consecutivamente, do individuo
artesdo. Torna-o ‘raso’ como consequéncia. Isto é, criativamente afunilado, mas, em
contrapartida, tecnicamente virtuoso, apurado e altamente desperto para o chdo que
pisa. E precisamente o aspeto da sobrevivéncia que o leva ao encontro dos meios,
formas e até ideias, na utilizacdo da matéria que encontra a mao de semear e que

prepara de maneiras sistematicas definindo assim a sua forma de vida.

Sempre senti uma estranha atragdo por museus de etnografia. Em Berlim, enquanto
la vivi, visitava religiosamente a Ilha dos Museus (Museumsinsel) - em especial o Museu

de Pergamon (Pergamonmuseum), em que tenho particular interesse. Nao é todos os
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dias que temos a possibilidade de olhar, a distancia de um toque, objetos tdo carregados
de histoéria. A sala do Templo Pergamoén (o iman que atraia a maioria dos visitantes do
museu) estava temporariamente fechada para obras de restauro e ndo havia, que me
lembre, data prevista para a sua abertura. De qualquer forma, ndo era isso que me
levava a visita-lo! Quer dizer... também, mas nao s6! Naquele lugar sentia uma enorme
sensacdo de escala. A relacdo com as arquiteturas persas, egipcias, gregas (e por ai
fora...) replicadas ou restauradas em tamanho real em relacdo com a pequenez da ponta
de uma flecha, de um pedago de pergaminho ou livro, uma jarra, uma ferramenta para
cultivar, modelar, tecer ou esculpir, ou ainda a estatuaria religiosa e mitolégica. Tudo
era simultaneamente grande e pequeno, humano e inumano, estranho e concreto,
enquanto lidava com a frustracdo de sentir ser impossivel, para o meu corpo, absorver
tudo aquilo por inteiro. Por isso, visita-lo passou a ser um habito, um labor necessario
para apaziguar o meu sentimento de estrangeiro num lugar que nao falava a lingua, e
que ali me sentia compreendido. A minha observagao ia sendo orientada por tudo isso
enquanto ia sentindo abrir-se um espaco em mim, por forca dessas experiéncias
percetivas muito especificas. De realizacdo e definicdo de alvos, que me excitavam a

niveis muito elevados.

Mais uma vez, ndo eram apenas os objetos que me comoviam e sugavam a atencdo
no Museu de Pergamoén, mas como todo ele foi construido a volta dos objetos e como
todas aquelas narrativas me iam guiando pelos corredores e salas que se estendiam
infinitamente a cada virar de esquina. Escrevi apaixonado sobre todas essas realizacoes
nos meus cadernos, sem tdo-pouco digerir a experiéncia ainda no caminho para casa,
sobre como era bom imaginar poder trabalhar aquele lugar com todos aqueles objetos,
de ‘baralhar’, como fazemos ao comegar um jogo de cartas, todas as salas e esquinas
meticulosamente organizadas época-a-época. Num desses cadernos, encontrei a
descri¢do maravilhosa do desejo que senti em poder segurar, agarrar por instantes, um
pequeno cone babilénico em terracota, inscrito com uma descri¢do do submundo que
contemplava e perguntava: “Como € possivel descrever-se o submundo num objeto que
cabe na palma da minha mao?”. Reconheco agora a relagio erética que estabeleci com
aquele lugar - experiéncia que pertence apenas aos sintomas do corpo energético -,
podendo jurar que em relacdo a alguns objetos, ainda lhes sentia um palpitar. Nesse

aspeto, o melhor que tinha a fazer era observa-los pelo meio de um rigoroso siléncio
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pitagorico.

Mais uma vez encontro alguém muito inquieto enquanto leio todas estas descrigdes
(que me chegavam pelos auriculares que me eram fornecidos na rece¢do do museu)
sobre os modos de usar e de fazer, as contextualizacOes histéricas, como também as
narrativas herodicas que sentia marcar para a eternidade os feitos que achava serem
impossiveis realizar. Senti a atemporalidade que emanavam, como se transcendiam
materialmente em mim. Enquanto permanecia ali, diante deles, com olhar esgazeado,

perturbado, a admirar, a desenhar e a contemplar.

Todas as minhas descricoes acabaram por me orientar para a ideia de uma dupla
natureza destes objetos que, recentemente, tropecei e identifiquei ao ler num pequeno
texto de Peter Sloterdijk (2018). Refiro-me ao “O mestre-artesdo e as duas naturezas da
obra de arte” (p.361), que funcionou em mim como gatilho para a memoria involuntaria
do tempo que passei na ‘Tlha dos Museus’, em especial no museu do Pergamoén, e que
marcou a forma como trabalho e resolvo o espaco expositivo hoje. De repente
tornaram-se claros varios aspetos que dizem respeito a producdo de um exercicio ativo
muito especifico que, definitivamente, ndo me é nada estranho. Isto é, a incorporagio
de uma aprendizagem repetitiva (que também experienciei durante oito anos num
conservatorio de musica classica, doze como clarinetista semiprofissional), com a sua
lentidao, vigilia, e em relacdo a originalidade. Além disso, Peter Sloterdijk (2018),
ajudou-me a esclarecer também o aspeto paradigmatico do artesanal para a
compreensdo de uma vida ativa passada, que ndo deveria ser muito diferente do agora.

Sobre a esséncia da técnica no fendémeno artesanal, o autor esclarece ainda que:

“Quer se trate da construgéo naval (..) ou da cirurgia, ou da olaria, ou da
ourivesaria (...), os artesdos que trabalham neste dominio sdo produtores de
artefactos que saem de maneira mais ou menos visivel do circulo das coisas
naturais. Dado o seu caracter tipificado, serializado e quotidiano, essas «obras-
de-arte» deixam de ser, a maior parte das vezes, objetos de admiracdo, sem que
tdo-pouco o seu fabrico tenha podido deixar exigir uma boa dose de exercicio,
de experiéncia, de esmero e de vigilancia.” (2018, p.363)
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Isto levou-o para a constatacdo, na qual eu me revejo, de que num trabalho artesanal
executado em consciéncia também pode nascer uma mais-valia espiritual que é, na
realidade, o que me interessa. Assim, como também escreve Peter Sloterdijk, as oficinas
ndo sio lugares onde se da forma a “artigos de boa qualidade”, mas sdo, desde ja, viveiros
de uma forma de subjetividade que balanca entre produ¢do e contemplagio (p.364).
Reconhego, agora de um ponto de vista mais pessoal, que o olhar do artesdo toca
constantemente e isso comove-me. Conhece tdo bem que as palavras nao lhe chegam.
Ele aponta, mostra e explica enquanto faz. Interessa-me sobretudo aliar esse saber do
artesdo, tal como a sua disponibilidade, com a criacdo dos objetos artisticos. Apenas
porque penso ser possivel encontrar formas cruciais para o meu entendimento do
artificio e, acima de tudo, da dupla natureza da obra de arte e dos objetos como
mediadores para uma comunicacio pessoal, como também interpessoal de culturas e

fazeres artisticos que nao sdo assim tao diferentes e onde todos cabemos.

Como expor um fazer cheio de coracdo? Recordo o encontro luminoso e
transformador que teve impacto imediato na minha atitude e pratica artistica. Aqui
revelarei as palavras do Sr. Anténio Monteiro (mestre jardineiro e de construgdo em
pedra-seca que me ensinou e auxiliou integralmente na realizagdo da minha escultura
em pedra May it stand! May it hold and may it last!! em agosto de 2022, num bairro
social em Reguengo - Grande, Lourinha, Portugal) que, num dos primeiros dias de

execucio, me disse:

“- Escuta! Quando queremos usar as rochas assim, temos de encontrar
nelas sempre seis faces. Em todas elas vamos precisar de ter em conta
varios aspetos: O primeiro, passa por preparar o lugar onde todas as rochas
vao assentar e, logo a seguir, encontrar as pedras maiores e mais pesadas
para a base.” — enquanto ia apontando com o sacho que utilizava para
preparar a terra e eu puxava as pedras para perto dele. “- Depois temos o
topo de cada uma das rochas! Nele tens de garantir que, depois de saberes
a altura maxima pretendida para o trabalho, encontras e aparelhas a rocha
para que assente na perfeicdo sobre esta.... Vés!? E assim! Repara nas
laterais. Esta pedra vai encaixar aqui com o minimo de pressdo possivel.
Isto é mesmo importante que entendas! Se nao servir vais procurar outra
que te sirva. Mas esta vaila...”. Tudo isto enquanto pegava, rolava e testava
cada rocha na parede, com o mesmo cuidado com que seguramos um bebé
ao colo. “- Ah! Depois tem de garantir que tem espago aqui atras. Estas a
ver? Vai ali buscar um ou dois baldes, enche-os trés ou quatro vezes com
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pedra mitda... A sério, presta atencio! Isto é muito importante! E o que
fara com que estas rochas dificilmente saiam daqui... enche 1a isso como te
pedi, despeja com cuidado para nio derrubares o que ja fizemos, que ja
vou ai arranjar! Depois temos de olhar para a face que ficara virada para
ca. E isto que quem passar vai ver, logo, tem e deve estar bem aparelhada
e alinhada com todas as outras. Nem mais para dentro, nem para fora!
Muito menos a fazer este chapéu vés?” (Monteiro, A., comunicagio
pessoal, agosto 2022)

Demorei dias a perceber que ‘chapéu’ era esse que o Sr. Antdnio dizia para ter
atencdo constantemente. Hoje, diante de um muro em pedra-seca é raro nio reparar
em todos esses detalhes. No que toca a materializagdo da escultura nao senti, em caso
algum, a minha intencdo ser colocada em causa. Pelo contrario! Transformava-se
constantemente! Estivemos quase duas semanas de volta da sua construgdo com apenas
um conjunto de martelos, uma marreta, uma picareta, uns sachos e enxadas, uma pa e

< bl z
0S NOSS0S corpos para carregar as rochas ‘lombo de vaca’ que iamos quebrando para a

realizar. Também contamos com ajuda preciosa de alguns moradores do bairro.

A intensidade do momento em que os dois, numa inspiracio e suspiro profundo,
sentimos terminar foi indescritivel. Os olhares cruzaram-se e o Sr. Antoénio finalmente
sorriu! Via que estava feliz e senti ser contaminado pela mistura de alegria e alivio que
humedeciam o meu olhar. A felicidade que senti durante as duas semanas foi imensa
mas, naquele momento, culminou! Foi como chegar ao cume de uma montanha
ingreme e logo ver o mundo que esta acima da cabe¢a. Um olhar no alto! Tanto espaco,
tanto corpo transformado e realizado. Tanto dado adquirido desconstruido e um saber
muito especifico conquistado. Ela [a felicidade], nos instantes e raros momentos em
que me apercebia dela, no realizar da escultura, era a morfina que fazia suportar as
dores que sentia no corpo todos os dias como consequéncia dos gestos a que nao estava
habituado. Eram nesses momentos que, em cada rocha, sentia ser animado por uma
pequena vibracdo de vida no aparelhar singular das faces de cada uma delas. Uma
tensdo no deslumbre entre aquilo que ha de mais fragil, mas também de duradouro. O
que € isso sendo o proprio momento? No rolar, no levantar e pousar! Uns meses depois,

plantei quatro carvalhos (quercus rubra) de folha caduca. Cada um deles foi colocado
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estrategicamente junto a escultura de maneira a poderem, num futuro verao, criar uma
clareira luminosa sobre a ela e no inverno revelar a escultura e a crosta da mina onde

foi executada.

A escultura May it stand! May it hold and may it last!! 2022 (fig.1), ndo seria possivel
sem o conhecimento justo de uma vida vivida e cheia de sentido no meio de pedras,
da gruta que lhe levou dez anos a escavar, dos objetos que la encontrou. Tal como dos
jardins que o Sr. Antoénio tratou e trata (entre eles os jardins do palacio de Versalhes)
e que partilhou esse saber comigo. Situacdo que se aproxima, no meu entender, das
palavras de Peter Sloterdijk (2018), no momento em que podemos sentir
verdadeiramente ser possivel encurtar a distancia entre a arte e o artesanato a partir
da experiéncia - “(...) no caso presente: a do aumento da competéncia do artesido para
a do artista. O que distingue a arte do artesanato é a sua determinacdo em expor a
competéncia artistica enquanto tal na obra de arte (opus).” (p.365) - e como alguns
objetos, nomeadamente aqueles que admirava no Museu de Pergamon, ja nao toleram
mais um uso quotidiano por serem precisamente de outro tempo. Conquistaram um
estatuto especial da contemplagdo, enquanto mantém a condicdo que lhes ¢é
caracteristica: o lugar de toda a nossa humanidade. Cada um destes objetos mantém-
se sempre como criacdo do oficio. E neste sentido que, para Peter Sloterdijk e na qual

me identifico, as duas naturezas coexistem sem se misturar propriamente, sendo
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reconhecidas por diferentes capacidades de rececio e acabam por oferecer, na

diferenca, formas de identificacdo e semelhanca.

O que procuro verdadeiramente, agora ao voltar-me para o presente das minhas
convicgdes e pratica, é trazer esta energia da conquista de um sentido vivido pelo fazer
exercitado (com especial interesse pela agricultura e pelo jardinar), para o centro da
minha atitude artistica. Aqui é importante salientar que ndo me interessa que seja
imediatamente visivel essa relacdo, mas que ela se possa intuir pela atencdo ao conjunto
dos objetos e ao assunto — i.e., pela interacio com a atmosfera, na condicéo
fragmentaria (de objetos colecionados ou construidos) de cada uma das partes que
integra (aparentemente minimalista) o todo das envolvéncias/instalagdes, na relacdo
com o espaco expositivo. Ao reconhecer estas energias incorporo, com um saber com o
coragdo (saber de cor), formas de estar onde trabalho a minha paciéncia — uma
qualidade que néo é definitivamente o meu forte —, a antecipacio, o aceitar o falhanco,
tal como o ciclo da vida (morte e doencas incluidas); observar e desfrutar do
crescimento lento, tocar no que ainda esta por vir sem esgotar recursos; olhar pelo
futuro proximo, tal como para as estacdes (principalmente pelas intermédias); o escutar
de um siléncio especifico, em que a respiracédo é canal mediativo entre o interior (tempo)
e o exterior (espaco) para a resolugdo do olhar em transformacio e que transforma. E
por isso que, artisticamente, as decisdes mais importantes que tomo sdo sempre no, e

para o espaco expositivo.

E segundo esta ordem de ideias que qualquer projeto que me proponho a realizar
aparece enquanto jogo do qual ainda nado conheco as regras. Um exercicio em
transformacéao, de transfiguragdo, que me ajuda a operar. Isto também me permite
relacionar tudo aquilo que me interessa e que me chega como vetor de sentido,
multiplicando o numero de possibilidades a varios niveis de apresentacdo e
representacdo. As pecas, independentes, que menciono anteriormente, chamo-lhes de
formas-modelo. Estas orientam-me para varios caminhos relativos a apresentacio e
representacio, como, por exemplo: modelo de... para uso descritivo; também o modelo
como... que invoca uma fungdo experimental e os modelos para... que carregam
sentidos conceptuais e proposicionais; acabando por orientar a minha busca incessante

de vocabulario. Ainda que seja particularmente importante estar desperto para o limite
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que deve ser sempre respeitado, ao interiorizar que tudo aquilo que ndo podemos falar,
podemos passar a siléncio. Com este siléncio que me refiro que procuro exercitar um
enraizamento, a predisposi¢do para um crescimento lento, ao morrer para voltar a
viver, tal como acontece sob o solo. Um trabalho que se auto reproduz projetando-me
para o que vem a seguir. Um pensar ciclico, onde volto ao lugar onde ja estive, mas
interiormente transformado. Assim o meu entusiasmo pelas estacdes, pelo passageiro,
pelo aparente incapturavel, como também pelo desejo de dar forma para o que tende

ao informe!

Assim, ao expor/mostrar ponho em pratica as possibilidades construidas e
construtivas das formas-modelo idealizadas na intimidade do meu atelier - como quem
diz: o viveiro para o que eu preciso - e, como tudo na vida, podem deixar de fazer sentido
a qualquer momento. Expor é contemplar sob uma luz — a luz de todas as coisas —
diferente enquanto me deixo levar pelas projecdes de pequenas e grandes realizacdes,
novos/futuros sonhos e, consecutivamente, apontar para um despertar restaurador. A

esperanca do toque renovado.
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1. Cada Sentido um Mundo
da Rececéo e do Dilema do Visivel

Nio ha nada de essencial no interior que néo seja

apercebido ao mesmo tempo no exterior.

Livro dos Amigos

HUGO VON HOFMANNSTHAL

Nao h& nada mais singular do que o olhar e o prazer solitario na busca de tudo aquilo
que me comove, além da possibilidade de comover mediando imagens privilegiadas que
comummente partilhamos. Nada do que tenho vindo a procurar é uma novidade, mas
sempre uma a maneira de ver as coisas que outros ja viram, e que outros, depois de
mim, verdo. Este é um desafio permanente. Uma inequivoca provocacao aquele que é
todo e qualquer pré-requisito ou parametro, de como opera a interpretacdo. Interessa
salientar que as respostas que procuro sio, sobretudo, relevantes no contexto da minha
pratica artistica. Ao meu lugar de criagdo, tal como na operacgdo cirurgica destas
questdes na pratica. A atencdo a momentos em que, governado pela alegria de um acaso,

um acontecimento ou um encontro inesperado, fico sem palavras.

E nesse siléncio que opero, onde me deixo percorrer pelo tempo e pelo espaco,
consciente de que sou (co)movido pela sua complexidade e efemeridade. A consciéncia
do Tempo que aqui apresento nio aparece s6 enquanto conceito, mas também como
matéria-prima. Em que, por exemplo, no seu trabalho dos estudos meteorolédgicos,
Goethe iluminou certos aspetos dessas manifestacdes para integrar a plasticidade do
proprio tempo (desde as pedras que colecionava, as nuvens e plantas que observava) na

sua vida desperta e criativa.

Procuro abrir espaco para desdobrar os modelos de um presente em que, diante de
um objeto, escultura ou imagem, se desdobra numa necessidade de uma arqueologia
emocional, e gestdo de experiéncias estéticas observadas e percecionadas. De circulo em

circulo, de esfera em esfera, de horizonte a horizonte... abrem-se possibilidades para
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construcdes em arte que se procedem de um caracter artistico-antropologico que me
despertam para estados de consciéncia relativos ao meu lugar de nascimento, como a
minha corporalidade. Estados que permitem que ecoe noutro e para outro tempo. Um
movimento vivo, rico em afinidades, que aponta precisamente para essa dimensdo
historica do arquivo e da cole¢do Coisas do Mundo — ao mesmo tempo que se vira para
mim — inscrevendo-se por semelhanca neste tempo e neste espaco, no aqui e no agora

e, acima de tudo, no tempo que ha de vir.

O homem, ao descobrir o seu destino terreal, é tomado de uma espécie de
vertigem, e ndo consegue logo conformar-se com esse destino térreo. Precisa de
associar a ele a mais vasta imensidio de tempo e espaco. E sob a sua mais extensa
dimensdo que ele quer embriagar-se de ser, de movimento, de progresso. S6
entdo pode, com toda a confianca e todo o orgulho, pronunciar esta sublime frase
do mesmo Jean Reynaud: «Pratiquei o universo durante muito tempo”. Nada
encontramos no universo que nio sirva para nos elevar, e ndo podemos elevar-
nos realmente senio servindo-nos daquilo que o universo nos oferece. (Cassou,
J. apud Benjamin, W., 2019, pp.233-234),

Por outro lado, procuro o alento para uma inatualidade. Uma sensa¢do de que nada
se sabe, sabendo... Ao relancar o que ao habitar a terra se converte o peso, a
impenetrabilidade, a dureza e a opacidade que apenas nos diz respeito. Tal como
descreve maravilhosamente a filosofa Maria Filomena Molder (2020) no livro O absoluto
que pertence a Terra: “Nada ha na terra que nio se possa engendrar a ultrapassagem de
si em si. A cola celeste que une o Homem a si proprio, a cada Coisa. O Homem e cada
Coisa ao todo - ao coragdo da vida, ao batimento celeste primeiro.” (p.9). Nao estou
completamente convicto de que se vive o tempo da narracio e de tudo o que se deseja
e se teme acontece porque a emocao deixou de ter, para alguns, uma funcdo. A forma
tdo recorrente em como, ao longo destas paginas, me expresso em torno da necessidade
de um olhar, a atencgdo aos instantes presentes, ao coragdo que bate e as minhas méos,
resume-se aos instintos de sobrevivéncia. Estes, como vimos no caso do artesio
anteriormente, sdo a possibilidade de criar. Instintos que sugerem, a partida, um
posicionamento de relacdo ética e estética para com uma vida que se vive e se deseja

viver.

Todos os dias aprendo um pouco mais sobre o espanto. E paradoxalmente
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interessante pensar que, a medida que vou vivendo, me posso espantar cada vez mais.
Uma vez mais, e mais e mais... No caminhar, o espanto e o deslumbramento andam de
braco dado. E aqui que consigo identificar e expor a minha relacio com o observar e o
percecionar. Sublinho novamente: A observacdo é um processo orientado, enquanto a
percecdo é dirigida por um alvo que néo se efetua no ‘deus dara’. Deixo-me surpreender
por momentos em que, mesmo tendo os meus passos mais ou menos calculados, o ir e
o vir bem previstos, o mundo armadilha-me e continua a surpreender-me. Por sua vez,
o espanto é uma particularidade, um valor, de individuos amplamente abertos ao mundo
e ao que habita nele. E fundamental a maneira animica do Ser. Deixar-se espantar é um
estado amplo e elastico, lugar da coragem para libertar qualquer ideia ou conceito de
posse. A atitude do espanto, que é muito diferente de se deixar surpreender, é que nos
torna, tanto mais vulneraveis como permeaveis a teores recetivos que dao sentido a vida
de cada um. Isto é, teores de forca e coragem, mas também de resisténcia criativa, como
resposta sensivel para a danca e fluxo com o mundo pela via da aten¢io da totalidade

dos nossos sentidos primeiros.

E nesses momentos que dou conta de mim, mas também de formas que ja
aconteceram e que voltam a acontecer. Onde se dao lugares de demoras extaticas' (Han,
Byung-Chul 2020) que, de alguma forma, procuro reconstruir. Onde entro e saio; onde
me abeiro e me distancio; de onde me levanto e me sento. Na relacio com o meu
trabalho, que ndo tem necessariamente de adquirir caracteristicas autobiograficas,
sendo na gestdo de emocdes a partir de territorios do vazio e da soliddo. O vazio como
lugar de embate de si em si, de encontro com os vestigios do tempo vivido e, mais do
que tudo, reconhecimento dessas paisagens. Um confronto individual na projegao de
imagem partilhavel entre o corpo, o lugar e as marcas/impressdes que elas criam ao
longo do tempo. E s6 depois de um longo caminho, a Paisagem. Nao sera por acaso que
a palavra imprimir deriva de gestos como pressionar, aplicar ou marcar. (Priberam (s.d)
“Imprimir”, 2008-2023) A mesma impressdo onde o oleiro deixa a sua marca no barro
humido, nos rastos de um animal na lama, da trajetoria da ave que migra (que vai e que

vem), ou ainda na impressido de uma luz forte que revela e queima a retina dos meus

1 “Chegou a primavera. Quase como em éxtase ja floresceram em maio as plantas que no inverno tinham

ramos secos e que pareciam mortas ou se tinham reduzido a cotos de aparéncia desagradavel. O jardim é
um lugar de demora extatica.” (Louvor da Terra, p.62)
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olhos. Toda a nossa vida imprime-se nesta constante interrogagdo sobre o espaco no
qual tudo decorre e acontece, espaco onde estas formas engendram multiplas

impressdes do mundo no Mundo.

Na perspetiva do que me interessa é, sem duvida, aquilo que ‘néo existe’, aquilo que
foi, e que ja nio é; aquilo que sera e que ainda nio é. E em momentos sobrios que acabo
por reconhecer as formas de persisténcia do tempo: o que importa realmente perdura,
pela via de formas transformadas e que, por si sd, sdo transformadoras. Assim,
reconhecivel é o corpo, que é o que é, e o0 que sinto quando ja ndo consegue conter tal
extensao! Ai sim, s6 me resta lancar os meus gestos, como cintila¢des sincronizadas de
dois pirilampos que dancam juntos em espiral em pleno lusco-fusco. Engendram-se
pequenas formas enquanto nelas desejo que se revele o instante em si que se projeta
infinitamente adiante. Este sentimento surge em mim como uma heranga iluminada
pelos textos de Walter Benjamin (2018), em particular Imagens de Pensamento, em
aspetos que dizem respeito ao movimento da narracdo, mas ainda a ideia de que nao ha
fim. Isto é, tudo é passagem! Este autor é muito importante para mim a determinada
altura, precisamente por me revelar a dificuldade que é encontrar o particular que temos
diante dos nossos olhos. Por exemplo, quando no texto “Oculista”, em especial sobre os

objetos perdidos que completa o conjunto do livro Rua de Sentido Unico escreve:

No verdo sdo as pessoas gordas que ddo nas vistas, no inverno as magras.

Na primavera, em dias de sol claro, damos pelas folhas novas, nos dias
de chuva fria saltam-nos a vista os ramos ainda sem folhas.

Pela posicao dos pratos e das chavenas, dos copos e das comidas, aquele
que ficou apercebe-se de como decorreu um serdo em que se receberam
hospedes.

Principio bésico da seducdo: multiplicar-se por sete; colocar-se,
desdobrado em sete, em volta daquele que se deseja.

O olhar é a ultima gota do ser humano. (Benjamin, 2018, pp.47-48)

Além disso, o titulo revela muito sobre as formas caracteristicas e singulares de
relacionamento com o real (em todas as suas dimensoes). Walter Benjamin conhece a

arte de narrar tdo bem que nela encontro tamanha plasticidade. Quase posso sentir o
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cheiro do salgueiro de folhagem branca, enternecido com a descricdo do som dos grilos
e o ensurdecedor alarido das criancas de San Gimignano (pp.184-185). Posso partilhar
o fascinio pela ruina, pelos perdidos, pelos restos de pedra outrora ornamentada de
aparéncia heraldica. Em San Gimignano tudo é patio e ndo rua, tudo tem o seu lugar
aos olhos de Walter Benjamin. Mas tudo passa e acontece! Tudo toca, deixa a sua marca
e tudo é impresso! E como tudo isso me serve! Sangro por imagens de pensamento, na
qual nenhuma ideia ¢ uma mera representacdo, mas um lugar realizado em si que aponta

para o espirito que possuiu a sua, unica e singular, realidade técnica e sensivel.

“Comeco a acordar por habito pouco antes do nascer do Sol. Depois, espero que
o sol suba por tras dos montes. Ha um primeiro momento, efémero, em que ele
nao é maior do que uma pedra, uma pedrinha em fogo sobre a crista do monte.
Aquilo a que Goethe disse da Lua: «Sobe o teu halo com brilho de estrela»,
ninguém ainda o entendeu para o Sol. Neste caso, ndo ha estrela, mas pedra.”
(Goethe, J. W., apud. Benjamin, W., ibid, p.185).

Ha um pormenor que gostaria de chamar a atencao ainda sobre estas Imagens de
Pensamento. Walter Benjamin (2018) dedica este pequeno texto [San Gimignano
(p-184)] & memoéria de Hugo Von Hofmannsthal (a que, desde entdo, tenho dedicado
muito do meu exercicio de leitura). E tudo muito comovente nos relatos sobre a biografia
de H. V. Hofmannsthal, ndo s6 por ser uma das personalidades mais relevantes da
literatura austriaca — onde o drama ocupa, sem davida, uma posi¢do dominante —
como, em geral, da literatura alema do final do séc. XIX e inicio do séc. XX. No prefacio
do “Livro dos Amigos” escrito por Jos¢ A. Palma Caetano (2002) dei conta do aspeto
biografico comovente que me deixou a pensar. José A. Palma Caetano esclarece que do
casamento entre Hugo von Hofmannsthal e Gerty Schlesinger nasceram trés filhos: a
primogénita Christiane e, logo a seguir, Franz e Raimund. O relato autobiografico a que
me refiro diz respeito ao suicidio do seu filho Franz a 13 de julho de 1926, com vinte e
seis anos de idade. Dois dias depois do funeral de Franz, Hugo Von Hofmannsthal
sucumbe em casa, vitima de um acidente vascular cerebral. Numa carta escrita, no dia

14 de julho, ao amigo Carl J. Burkhardt escreveu:

Ontem a tarde desabou uma grande desgraca sobre a casa de Roudan. Durante
uma trovoada que tornava o ar pesado e sufocante, o nosso pobre Franz
suicidou-se com um tiro na cabeca. A causa deste doloroso acto é infinitamente
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profunda: situa-se nas profundidades do caracter e do destino. Nao havia uma
causa exterior. Tinhamos ainda almocado juntos - no nosso ambiente cordial e
agradavel. Ha algo de infinitamente triste e infinitamente nobre na maneira
como o pobre rapaz se despediu da vida. Ele nunca foi capaz de se abrir com
ninguém. E a sua partida foi também silenciosa. (pp.9-18)

A serenidade arrebatadora das palavras que Hugo Von Hofmannsthal enviou ao
amigo sdo impressionantes pela forma como, num momento de tamanha tragédia e
fragilidade, o escritor revela um lugar fragil e vulneravel do seu caracter. A
generosidade de Walter Benjamin ao trazer na pe¢a “San Gimignano” a sua memoria e
muito, confesso, orientado e apaixonado por uma ideia de constelagdo como imagens
de pensamento, levou-me inevitavelmente até ao Livro dos Amigos de Hugo Von
Hofmannsthal. Um texto que néo é ensaistico, tdo-pouco narrativo, mas um conjunto
de textos de diversas naturezas: aforismos, reflexdes, pequenas historias, observacdes
curiosas, tanto do escritor como de outros autores (os amigos) que o impressionaram.
Além disso, o desprendimento estilistico deste livro é inspirador. A transparéncia crua
em todas as imagens luminosas que evoca, é-me amplamente encorajadora e inspiradora
porque me revejo profundamente nessa atitude! A mesma atitude com que comeco a
escrever este capitulo, com que agora me aproximo a Hugo Von Hofmannsthal quando
este nos serve de formas simbodlicas, sem um esquema aparente ou decifravel. Um
mundo tal como ele o via, como outros também viram, como eu vejo agora e que outros,
depois de mim, verdo. Como, por exemplo, em aspetos relacionados com a sua
espiritualidade (“'UMA HORA DE contemplacio é melhor do que um ano de devocio”
(Hofmannsthal, 2002, p.57), e intelectualidade (“(...) [As coisas maiores ndo tém
necessidade sendo de ser ditas: a énfase é que as deteriora. E preciso dizer nobremente
as mais pequenas: elas nao se sustentam senao pela expressdo, o tom e o modo.]” (ibid,.
p.48 (La Bruyére); “E precisa uma vida inteira para se conhecer o real - objetivo - o
comportamento dos objetos e como ¢ humano - subjetivo - comportamento dos
homens” (ibid,. p.74); “GOETHE PODE, como base da formacao, substituir uma cultura
inteira.” (ibid,. p.93), na sua vida social e politica (“SAO APRECISADOS, como algo
muito raro, aqueles que sabem ouvir calma e atentamente; igualmente raro é um
verdadeiro leitor e o mais raro de todos é aquele que deixa que os seus semelhantes

actuem sobre ele sem, constantemente, com a sua inquietacdo interior, vaidade ou
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egoismo, destruir ou mesmo aniquilar a impressdo” (ibid,. p.24), na sua atividade
criadora (“No presente que nos rodeia o aspecto ficticio ndo é menor que no passado, a
cujo reflexo chamamos histoéria. S6 interpretando um aspecto ficticio por meio do outro
se origina qualquer coisa que valha a pena” (ibid,. p.59) tanto artistica como literaria
(“QUANTAS FORCAS havera, de cuja existéncia nem sequer suspeitamos, porque nao
ha qualquer relacao entre as ideias que adquirimos através dos nossos cinco sentidos e
aqueles que através de outros sentidos poderiamos adquirir.” (ibid,. p.63 (Lessing);
“AMADURECER SIGNIFICA separar da forma mais nitida, ligar de forma mais intima.”
(ibid,. p.67); “CADA NOVO conhecimento importante que se faz decompdem-nos e
volta a compor-nos. Se esse conhecimento for da maior importancia, passamos por uma

regeneracao.” (ibid., p.47).

O que me atrai para a concecdo de Imagem de Pensamento que esta associada a Walter
Benjamin, e a qual aproximo Hugo Von Hofmannsthal, é precisamente o evocar de todo
um conjunto de imagens que consiste na convic¢ao de um olhar para o Presente a partir
de um angulo da historia por vir. Isto quer dizer que, ao contrario do que se poderia
achar, o Futuro também tem existéncia, tal como o Passado, mas ndo enquanto Coisa.
Nao é uma substancia, nem objeto para o sujeito, mas um pressentimento no presente
que encontra auxilio nas reminiscéncias do passado que se projeta na expectativa, na
esperanca, em acontecimentos futuros. No Livro dos amigos encontro um bom exemplo

para imaginar um mosaico complexo, mesmo de tom aparentemente ligeiro.

O que acontece é que o exercicio destas experiéncias ndo sdo meras realidades
objetivas, como aparenta, mas engendram-se pelo conjunto de intuicdes singulares da

subjetividade.? Ndo quero tropecar na forma banal com que hoje utilizamos a expressao

2T de salientar o aspeto que escutei a autora Maria Filomena Molder esclarecer sobre a nogio de Espaco
e Tempo durante um ciclo de conferéncias na Culturgest (2016) em Lisboa (“O cousas téo vas, tdo mudaves,
/ Qual é tal coragdo qu’em vos confia?”) no que diz respeito as intuicdes sensiveis, em que diz fazer respeito
apenas ao ser-humano. E que surgem a partir da estrutura da afecdo. Le., por sermos afetados, todos
produzimos intui¢des. Segundo Maria Filomena Molder, o Espaco e o Tempo surgem dessas formas puras
de intuicdes que sdo extremamente dificeis de transmitir, traduzir e que sdo elementos da nossa
sensibilidade. Nio existem sendo na subjetividade; a inica estrutura que para ela produz espaco e tempo
e cujo resultado é o Ser Humano.
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“vem por intuicdo!”, pelo contrario. Revelar os objetos destas intui¢des é fruto de um
trabalho orientado que néo passa, ou acontece, apenas pelo trabalho em atelier. Isto é,
as expressoOes visiveis destas intuicdes passam pela captacdo das formas que dizem
respeito ao Espaco, como também a gestdo do Tempo em que resulta a atencdo aos
movimentos de uma auto afecdo. Por sermos afetados produzimos intuicdes, é isto que
a filosofa Maria Filomena Molder me diz. No meu caso em particular o “ser afetado”
aparece-me como um objeto que queima. Ja nao é a primeira vez que escrevo sobre isso
e é algo que esta muito associado também ao ato de colecionar, como também ao assunto
do espanto gerador de experiéncia. Mas o que é que isto quer dizer? Primeiro, quer dizer
que para ser afetado é preciso estar disponivel, aberto para o mundo e ao espaco onde
tudo decorre e acontece. Segundo, é como escreveu Clarice Lispector (A Descoberta do
Mundo, 1999.): “Humildade como técnica é o seguinte; s6 se aproximando com
humildade da coisa é que ela ndo escapa totalmente” (p.156). Portanto, tornar-se no que
se captura e se deixa, humildemente, ser afetado. Ai essa disponibilidade é também parte
do formidavel ato da erosdo; ou ainda da resisténcia da qual saimos tenuemente
desfigurados. A solucdo da consciéncia dessa auto afecdo engendrada por Maria
Filomena Molder é a beleza em me converter aos movimentos interiores e logo Criar. E
como se, diante de mim, o mundo se apresentasse repleto de iscas, moscas para anzol,
que capturam a minha atencdo. Toma e contorna os meus limites, estreita-os ou dilata-
os. O desafio passa por néo atacar qualquer desses objetos por uma ‘mania’, muito pelo
contrario, passa por deixa-los a sua transparéncia e aceitar o seu efeito em mim. Isto é,
manter a distancia necessaria da divagacdo desmedida para a reducéo e dieta concreta
[0 que sinto ser essencial] para os estados tautologicos que me vao resolvendo. Ainda
assim ndo estou completamente convicto de que o contorno como limite formado por
uma imagem mental, ou como funciona a minha imaginacao, pode ser objeto de todo o
meu conhecimento. Acontece apenas porque amo e porque tenho necessidade de cuidar,
de querer saber (principalmente no valor que acabo por atribuir a todas essas coisas),
de lembrar e, acima de tudo, de sonhar. Dar-me ao tempo dessa disponibilidade requer
toda a atencao. Isto é, de identificacdo das iscas, que visa encontrar os limites de
tangéncia do corpo com um tempo como hipdtese, porvir, e que nos projeta para as

questdes de rececgdo pela via da totalidade dos nossos sentidos.
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Ad me ipsum?

Os trés conjuntos de textos que compdem este capitulo partilham um traco comum para
assumir o assunto sobre a totalidade dos sentidos: Imagens da Boca e do Estomago, dos
Olhos e do Coracao, respetivamente. Tenciono em cada um deles, expressar da forma mais
breve possivel, descritiva e imediata, o resultado de acdoes muito concretas que apontam
para aspetos particulares que interessam no momento, e com recurso a exemplos praticos.
Em “1.1 Azedas” a evocagado da experiéncia tatil e do sabor amargo do tempo que me afeta;
Em “1.2 A Barreira’, uma reflexdo sobre as imagens que me servem, as formas como
operam e criam um espaco-entre no confronto com a matéria; No exercicio “1.3 Esfera
Negra de Borracha”, um despertar para imagens de natureza pela via do desenho. A
intimidade meditativa, para o reconhecimento interior pela inspiracdo e expiragao, como
um ver de fora e para dentro, e vice-versa; exercitar-se no rolar como superagdo vagarosa

de si em si na duragao e repeticdo. *

1.1 AZEDAS

Penso numa crianca que coloca tudo na boca, porque tudo lhe parece apetitoso. Mas
tudo lhe é desconhecido, até mesmo a boca. O musculo lingua, a baba que jorra pelo
queixo, e o incomodo dos pequenos dentes a rasgar as gengivas. Enfim!... Nao é que
tenha fome, mas ‘tem mais olhos do que barriga’. A sua natureza é insaciavel, tal como
um peixe num aquario que, se lhe derem o que comer, come até rebentar. Quando as
levam a boca [as azedas] la vém as miriades de expressdes faciais ou, salvo raras

excegdes, agarram o peito como se o sabor da seiva lhes tocasse diretamente na alma.

Enquanto crescemos, a experiéncia do gosto transforma-se, tal como a experiéncia

do cheiro. Comecamos a associar essas experiéncias aos lugares remotos da nossa

3 Com os Ad me ipsum pensei numa espécie de "para mim mesmo" que lanca aspetos e intenc¢des para os
textos que compdem a totalidade do primeiro e segundo capitulo.
4 . . ’ . \ . . (13
Tal como me escreveu a amiga Virginia Mota numa resposta a minha partilha deste mesmo texto: “os
ditames do destino aqui servem para nos distrairmos da emocao de existir, ela, tio simples, redondamente
perfeita, certifica-se de chegar a qualquer lugar e, por vezes, acredito, desaparecer, durante um tempo
que se nio chegara a calcular, ali, debaixo de uma mobilia, pode finalmente espreitar, observar-te nessa
perda de sentido que é ficar imoével (...)” (Mota, V. correspondéncia via email Abril, 2023).
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existéncia imaterial, a circunstancias e a pessoas que amamos, ao perfume dos que
davamos como esquecidos, com quem nos queremos reconciliar, ou que desejamos
esquecer. De esta felicidade nova, Maurice Blanchot (O Livro por Vir, 2018) diz nio se
tratar de uma lembranca espontanea, mas de uma transmutacdo da lembranca numa
realidade diretamente sentida. Um jorro da imaginagao que se estende entre um e outro:
“Quase toda a experiéncia do Temps perdu reencontra-se aqui: o fenémeno da
reminiscéncia, a metamorfose que anuncia (transmutagio do passado em presente), o
sentimento de haver uma porta aberta para o dominio proprio da imaginagéo e,
finalmente, a resolucdo de escrever a luz desses instantes e a fim de os restituir a luz.”
(p-31). O facto é que nunca achei nas azedas o verdadeiro sentido do ser azedas. Sempre
me souberam a um misto de dogura com uma acidez que juntas, lhe conferem uma
amargura caracteristica. Nunca lhes fiz cara feia, mas agora engano o estomago
enquanto caminho e vou a mascar uma atras da outra até ao meu destino. A seiva que
lhes corre pelo caule espalha-se e aloja-se de imediato por todos os cantos do meu corpo;
da mesma forma que se espalham e cobrem planicies himidas com o amarelo lima que
lhes é caracteristico. Que inspiracdo! Esta sensacao de ser preenchido por um arrepio, a
mesma sensa¢do de que pela respiragdo profunda o corpo é, e revela o seu espago, toda
a sua interioridade a partir dos limites do préoprio corpo e se expande pelo mundo que

rola sobre si 14 fora.

Ha também qualquer coisa de muito especial — alquimico, diria — nesta docura que
também é amarga. E muito semelhante ao sabor do processo de fermentagéo, ou do
vapor quente e acido que se pode sentir de um composto biolégico. Apenas decifro duas
coisas que a partida ndo combinam, mas que fazem estranhamente sentido na minha
boca... O sabor das azedas em flor no inverno (que lhe reserva toda a sua exuberancia e
plenitude) e que se estende até ao raiar da primavera, sdo para mim a pura suspensio
do sabor do tempo. Ao mastiga-las, estalam na minha lingua com uma espécie de
efervescéncia que se liberta em dois canais decifraveis pelas minhas papilas gustativas
e pela memoria remota de um sabor tanto singular como universal que é, assim que
voltamos a ele, inesquecivel. O que quero dizer é que, em qualquer momento da nossa
vida, ja nos demos a liberdade de levar o caule de uma azeda a nossa boca. Ainda assim,
ao percecionar estes dois canais que a compdem, apercebi-me que, de certa forma, eles

me caracterizam. H4 uma beleza interminavel no saber estar-se s6, mas a experiéncia
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da soliddo essencial também pode ser muito amarga. Que precise dela, sempre! Mas

nunca do isolamento...

Volto-me novamente para a crianga que a filésofa Maria Filomena Molder, no mesmo
ciclo de conferéncias (Culturgest, 2016 Caminha melhor quem menos coisas transporta)
chamou a atencdo. A crianga que comeca a dizer as primeiras palavras e a construir as
primeiras frases, ao que tudo indica, nesse estagio ja usa livremente os tempos verbais
e é um encanto. Ha qualquer coisa que as criancgas sabem sobre o tempo, mesmo que
nao o saibam. A diferenca é que a crianca sabe agir sobre ele; sobre o Tempo. Isto quer
dizer que ja conta histdrias de ontem, tém medo do escuro e saltam por uma poca de
agua no agora, tal como aguardam com entusiasmo por algo que pode chegar amanha.
Para esta crianga, o passado, o presente e o futuro sdo a expressdo de uma distensdo
animica no agora. Quando descrevo e conto sobre o sabor que da o nome as azedas, —
e que vai por ai fora... — da-se uma tensdo que se expressa para trés disposicdes.
Primeiro, a minha capacidade rememorativa; segundo, a atencéo (do estar diante de...);

e, por ultimo, a terceira que diz respeito a expectativa.

A novidade de cada momento tem a ver com a atencgio as circunstancias que ativam
o imaginario para um espaco onde o movimento da minha existéncia ndo é apenas
compreendida mas restituida, digerida, experienciada e cumprida. Na evidéncia que o
tempo é sempre destruidor, mas, em simultineo, capaz das voltas mais estranhas
quando, num incidente insignificante, ao apanhar-me desprevenido, puxa o tapete e
tudo aparece de novo. Ndo apenas como ‘mera’ lembranca (que diz respeito a processos
de romantizacdo da nostalgia), mas como um viver de novo, agora transformado, que

nao posso, nem quero, deixar de provar.

A fonte é rochedo,
e a lingua trincheira

O sentimento em “Cada Sentido um Mundo ”aponta para uma vontade de apaziguar

a necessidade de agarrar o irreversivel fluxo, ordenado, do tempo da vida. Na pratica,
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interessa-me a construcdo de modelos de presenca que estdo profundamente
relacionados no aqui e no agora, a partir do esquema de pressentimentos que tenho
vindo a anunciar. Ou melhor: Aceitar e reintroduzir um estatuto de passageiro com via
no sentido vivido. Um ‘agarrar’ que se caracteriza também pela forma como as nossas
afeicdes se prendem as coisas exteriores, que passam e que mudam. O que temos sdo os
instantes presentes que neles também estao implicados, quer no passado, quer no futuro,
porque neles é possivel experienciar uma duragio - desde a erosdao de uma rocha a um
amor que ja ndo deseja mais. Em tudo isto, tanta dogura e tanta amargura. A experiéncia
da duracdo nao diz respeito apenas ao tempo, mas ao espago que também nido é uma
realidade objetiva. Uma evidéncia (imbativel) natural e cultural que é relativa ao tempo
em que todos, dos que ja foram, dos que ca estio, mas também daquelas que virdo. E
imbativel porque diz respeito ao nosso corpo, gerador de espaco ao andar, e de relacéo
ao deitar, dobrar, esticar, pegar, apontar... basicamente todas as disposi¢des que o corpo
seja capaz: o corpo sensivel e o corpo matéria. Mas também, e acima de tudo, aos aspetos
gestuais e criativos - como artificios - que dizem respeito as maos que fazem [“Do
toque...”]. Isto é, os momentos de revelacdo da propria obra: apropria¢do + nominagio
+ posse % como trés momentos de unidade criadora que se introduz na intimidade
transformada da experiéncia interior para a sua apreensdo, erosdo, disposicao,
construcdo e enquadramento do espaco em si, como a revela¢do de um Eu sempre em
transformacgdo e transposicdo. A duracdo aparece assim como um resultado da
intimidade, com a sensacdo do agora que lembra o ontem, mas ja aparece como outra

coisa.

Vejamos estes exemplos de apropriacido distintos, mas que partilham a mesma
energia no momento da nominacao e da posse: Em 2021 desenvolvi o trabalho em video

Sem Titulo (Leave the River!) (fig.2) que segue um conjunto de esquemas de instalagao.

> A Apropriacao diz respeito ao reflexo supremo de identificagdo pelo possuido, a Nominagdo como
entrega ao entendimento da esséncia da coisa apropriada e por fim, a Posse que passa pela descoberta do
seu ser artista pelo ser da obra e da revelacdo como obra como ser.
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fig.2

A imagem trabalhada faz parte do conjunto que me empenho, de forma nao
obsessiva, a selecionar. E importante realcar que nestas imagens interessam-me as
qualidades formais (cor, linha, forma) aliado ao processo tanto de apropria¢do como de
descontextualizacdo a que lhes sujeito, que anima a construcdo e os momentos de
decisdo do projeto em que estou a trabalhar, tal como na criacdo de espaco. Utilizo essas
imagens tal como utilizo as palavras para escrever este documento. O seu contetido
permite-me elevar a propria selecao interna a partir do que acontece na intimidade do
meu fazer. Tal como pela extensdo do caminho que serve para desvelar e restituir os
seus codigos. Estas duas qualidades tornam-se particularmente tuteis para a evolucdo da
percecdo que tenho sobre o meu trabalho, uma vez que me sirvo delas como modelos
para construir e estruturar uma experiéncia, atmosfera ou envolvéncia no momento da

sua instalacéo.

E exatamente o que acontece com a imagem que compde o video Sem Titulo (Leave
the River!) 2021. Numa fase inicial realizei um conjunto de ampliacdes mecanicas em
papel de baixa qualidade. A medida que sofria com as ampliacdes a que lhe sujeitava, a
imagem revelava-se cada vez mais para mim. Ia lentamente revelando os detalhes
impercetiveis pela pequena escala da revista de viagens. Como, por exemplo, o grao de

areia, rocha, depois rochedo, que se ia tornando cada vez mais montanha, e, novamente,
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grao de areia. Também o facto de a agua ser praticamente impercetivel, apenas
revelando o fundo — separado por uma brecha que acompanha todo o seu percurso —
sendo algo que habitualmente esta fora do alcance do nosso olhar. Agora que penso
melhor, é extraordinaria a realizacdo de que a transformagao da rocha em montanha é
condicionada pelo rio que passa e que nunca cessa de correr. Senti-me atraido pelo
corrido serpentear que o insdlito rio desenha e que é comum a todos os rios. O leito que
rasga a terra e esculpe 0 seu contorno e, consecutivamente, a paisagem. O conflito com
a rocha, que se divide e se estreita contra si movida pelo fluxo enquanto vivo em
conformidade dos meus humores e realizacoes, tal como a sua comunicacio! Sobre a
forma de um rio, nada disto é uma inovacdo. Mas a novidade realizada no momento de
execucdo e proje¢ao deste rio foi o reparo, novamente, no problema da escala. A relagao
com demasiado grande ou pequeno, o demasiado alto, ou demasiado baixo, o largo ou
apertado; se me serve ou nao. Isto apenas diz respeito ao meu corpo, no sentido que os
seus limites sdo também ferramentas da minha percec¢do. Mas também aos momentos
de excecdo na duracdo, que afetam o meu fazer e que interferia nas multiplas paisagens

engendradas pela via da atencdo, que diz respeito as imagens, esculturas e objetos.

De granito ¢é feita a banca da cozinha e a pia foi esculpida num bloco de marmore
branco! Ambas duram uma vida. E uma imagem que aspiro salvaguardar daqui em
diante... Ndo a banca e a pia propriamente ditas, mas sim o facto de serem esculpidas
em pedra. Isso é que me interessa! E muito diferente lavar a louca numa pia em inox ou
numa pia em marmore. Ainda sobre o video Sem titulo (Leave the River) 2021, o fil6sofo
Pierre Hadot (2019) escreve num pequeno capitulo II. O olhar do Alto e a viagem cosmica
/ 1. Instante e Olhar do Alto (p.59) sobre como alguns instantes excecionais podem ser
conseguidos através da contemplacdo na Natureza. Faz referéncia a um ensaio de
Goethe intitulado “Sobre o granito” escrito em 1784 e relembra que, para o autor
[Goethe], o granito esta na origem de todo o reino mineral e que, ao tocar-lhe, entramos

em contacto com a terra primordial:

“Sentado sobre um cume nu, abracando com o olhar uma vasta regido, posso
dizer para mim so6: «Estas a descansar aqui, neste momento, sobre um chéo que
vai até as profundezas da terra. Nada se interpde entre ti e o mundo primitivo.»
Neste instante, em que as forgas de atragdo e de movimento da terra se exercem
também em mim, em que as influéncias do céu me envolvem de mais perto, sou
levado a tecer consideragdes mais elevadas sobre a natureza [...]. Aqui, sobre o
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que ha de mais ancestral, sobre o eterno altar erguido sem qualquer
intermediario, no que ha de mais profundo na criacdo, ofereco um sacrificio ao
Ser de todos os seres: toco nos ancestrais, os mais solidos primoérdios da nossa
existéncia, olho o mundo do alto, estes vales abruptos ou em suave declive, estes
prados férteis que vejo ao longe. A minha alma eleva-se acima dela prépria e
acima de tudo, e enche-se de nostalgia pelo céu que esta mais perto de mim.”
(Goethe, J. W., apud. Hadot, P pp.59-60)

Pierre Hadot identifica este momento em que Goethe observa as formacdes rochosas
e se apercebe do longo processo que lhes deu origem. A esse momento chama de Instante
prenhe. Filtro esta magnifica descri¢do de um sentimento de comunhéo com a terra e o
céu como um movimento de superacio de si em si, e sinto refletida na semelhanca da
minha relacdo com a Serra da Estrela, de onde ndo sou natural, mas filho adotivo! La
onde cada fragmento de granito se revela como reflexo de todas as estrelas, como forma
realizada e perpetuamente cumprida, pela variacido das temperaturas onde, no alto, o ar
se torna palpavel no interior dos meus pulmodes e o olhar pode tocar o horizonte
longinquo.® Varrida pelos temporais, ela conta-me as epopeias dramaticas da terra em
volumes como ossos que ndo sdo mais do que entulho e detritos de uma nova
organizagdo de onde irrompe vida fresca. Falar dela, é atender a assuntos tanto do

destino como de medida.

6 Se observarmos as montanhas de perto ou de longe e vemos os seus cumes, ora o brilho ao sol, ora, como
uma coroa de névoa, envolvidos por muitas nuvens de tempestade, batidos pela chuva ou cobertas de neve,
atribuimos tudo isso a atmosfera, porque vemos e sentimos claramente as suas movimentagoes e mudancas.
As montanhas, pelo contrario, apresentam-se na sua imobilidade ancestral aos nossos sentidos exteriores.
Consideramo-las mortas, porque estdo petrificadas, julgamo-las inactivas, porque estdo em repouso. Eu,
porém, ja ha muito tempo que ndo consigo deixar de atribuir em grande parte uma agdo interior, silenciosa
e secreta delas das mudancas que se ddo na atmosfera. Penso concretamente que toda a massa da terra, e, por
conseguinte, em especial as suas mais destacadas fundacdes, ndo exercem uma for¢a de atragdo estavel e
sempre igual, mas que a forca de atracdo se manifesta numa espécie de pulsagdo (...). Johann W. Goethe -
VIAGEM A ITALIA, obras escolhidas, Vol. VI edi¢des Relégio D’Agua, Trad. Prefacio e Notas de Jodo
Barrento, dezembro 2001 / “No Brenner, 8 de setembro, d noite” pag.20-21.
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fig.3

Nao sera por acaso que o assunto da montanha com a relativa matéria da pedra esta
presente desde muito cedo e vem a afirmar-se cada vez mais. Pouco tempo depois de
voltar de Berlim, realizei a escultura Spiegel im Spiegel [espelho no espelho], 2020.
(fig.3) Esta consiste em duas rochas, com durezas diferentes, recolhidas e colecionadas
em circunstancias distintas, mas com a mesma intenc¢do: o elevar, a partir do gesto
simples do aproximar um calhau encontrado junto ao mar a um marmore portugués
de tom alaranjado que poli. Aqui levantam-se estratégias de execucido e modelacdo
artificial/industrial com a incégnita do tempo que leva ao calhau esférico — que roda
sobre si e rola sobre as superficies de outras rochas até adquirir a sua forma — que diz
respeito ao reconhecimento do tempo consumado, e que consome, que € caracteristico
da Natureza. Trata-se assim de conduzir a minha identidade, em sentido extensivo, a
plasticidade temporal. Isto é muito importante! Que a objetivagdo numa ideia, que
nunca é mera representacao, significa precisamente a sua expansdo cada vez mais
ilimitada e infinita. Materiais aos quais estdo reservados veiculos que intensificam

cada vez mais a minha pratica num fazer como operacdes de descoberta, da
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disponibilidade e apresentacdo para uma abertura e construgido de processos, meios,

visdes, imagens que dizem respeito a vida.

Relativamente aos instantes prenhes, que Pierre Hadot (2019) identifica, desejo fazer

ainda um reparo. Principalmente como experiéncias de renovacdo (exclusivamente no

exercicio da aten¢do) que exercem uma forca e influéncia ao que se deseja alcancar. mas

que, acima de tudo, me abrem para a reflexdo de um espaco que permite ver, em

miriades de reflexos de mim mesmo para com os outros. Todos somos convidados a

criar visdes e é neste sentido que a emogao adquire uma fun¢do. Em que o amor se faz

sentir como forma e forca que revigora e transforma, que desbrava caminho para uma

acao em liberdade e em comunhio com a diferenca. Eterna volupia! Onde ha amor nao

ha necessidade de poder.

1.2 A BARREIRA

L'objet une fois construit, j'ai tendance a y
retrouver transformés et déplacés des images,
des impressions, des faits qui m’ont
profondément ému (souvent a mon insu), des
formes que je sens metre tres proches, bien que
je sois souvent incapable de les identifier, ce qui

me les rend toujours plus troublantes.

Je ne puis parler qu’indirectement de me

sculpture / Minotaure, n° 3-4, 12 décembre 1933

ALBERTO GIACOMETTI
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fig.4

Sete cabecas de gado. Ao longe o pastor montado a cavalo. Na dianteira, a vaca
lanca o olhar para o que esta para além dela... Aquele que a pinta, testemunha. O
olhar permanece imével e suspenso. Entre a fina ponta do pincel e o gume do olhar
permanece, inaudito e libertador, um espaco entre. (fig.4) Durante muito tempo esta
imagem acompanhou as minhas leituras enquanto marcador de livros. Tem pouco
mais do que seis centimetros de comprimento e trés de altura, cabendo perfeitamente
na palma da minha mao. Por mais que me tente lembrar, nio sei de onde veio, ou
como nos cruzamos. Tenho a ténue impressdo de que ja ca estava quando me mudei
para o estudio onde trabalho. Saltou-me a vista num momento de interrupgao por
consequéncia de uma desatencdo circunstancial enquanto viajava de comboio.
Quando estou a ler, tenho muita dificuldade em deixar um capitulo a meio e, quando
sinto que estou a terminar um livro, atraso-o propositadamente. Deixo-me levar pela
ressaca e por uma certa ansiedade que me orienta para a proxima leitura. Sei que ha

livros que vou ler e reler o resto da minha vida, outros que vou ler muito devagar e
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outros muito rapidamente, em que nao restara, nem restardo, mais do que apenas
pequenas passagens. Tenho a conviccdo de que, da mesma forma que leio, ha
imagens que operam de forma semelhante e que, inconscientemente, lhes aplico tal
modelo de utilizagao. Percebi isso na novidade com que olhei e fui tocado pelo olhar
da vaca, mas também acontece em certas obras literarias, ou ainda a assistir a uma
obra cinematografica de realizadores que admiro como Yasujiro Ozu, Ermanno Olmi,
Abbas Kiarostami ou Alexander Sokurov. Ao ler e reler, ver e rever, apercebo-me que
os teores nelas sdo de natureza particular. A leitura de qualquer coisa como

transmutac¢do de autoconhecimento.

Niao sera demais salientar outro aspeto que constato enquanto escrevo este
documento, principalmente na forma que lhe penso querer dar. Nao sé procuro
abarcar a histéria em si, mas também mostrar/narrar num determinado contexto o
tempo em que tudo surge, acontece e desaparece. Escrever como uma reacdo a uma
vista sensivel, uma atencio a certos estados de espirito e realizacoes. Gosto de pensar
que as palavras também podem ser objetos particulares, como € o canto, a poesia e a
literatura. Ai sinto estar diante de algo que nao é apenas verdade. Ou melhor, que
nao ocupa o mesmo lugar que o ‘real’ a que assistimos no corriqueiro dos nossos dias
com a criatividade da imaginacao. Interessa mesmo saber se uma coisa aconteceu de
verdade? Mesmo que pudesse ter mais ou menos acontecido? Aqui estamos perante
o imenso espaco de cenarios possiveis, de bom grado invadido por muitos que nos
preparam para o desconhecido. A charneira do meu lugar de criagdo. Pela arte
descrevo, apresento e narro as coisas pelas coisas, que nao acontecem, mas que me
estdo sempre a acontecer. Um documento de um documento da realidade que me é
possivel, que alimenta continuamente a minha imaginacdo. Acontece que esta fricgao
gera uma necessidade em aplicar processos de destilacdo nao hierarquizada. No
colecionar, tudo se encontra no mesmo plano, porque fazem parte do mesmo Todo.
Cada estagdo, cada elemento, cada matéria aparece como um vocabulo passivel de
ser utilizado. Em termos praticos, a destilacdo acontece no momento em que duas ou
mais substancias formam uma mistura passivel de ser misturada e separada. Uma
imagem recontextualizada é como reiniciar um sistema que se projeta no desejo de
rebater a barreira das logicas da semelhanga — em que a realidade, e o que achamos

saber, se torna turva e indefinivel.
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Tenho diante de mim o catdlogo monografico que apresenta o resultado
cumulativo de um projeto dos artistas Daniel Gustav Cramer e Haris Epaminonda
(2014) que teve como ponto de partida uma série de observagdes e interpretagdes
sobre a obra do cineasta Yasujiro Ozu. No “Late Autumn (Samsa, Berlim 2010)”, “End
of Summer (Documenta (13) Kassel, 2012)” e “Early Summer (Kunsthalle Lissabon,
Lisboa 2012)” onde, a semelhanca de Yasujiro Ozu, o tempo foi abordado e explorado
pelos artistas a partir de uma narrativa continua que acabou por cruzar os trés
momentos expositivos. Quando escrevo e expresso a necessidade de resgatar a
apreciacdo estética e a contemplagido por meio de formas de persisténcia de tempo -
pela via da narracdo do que se vive e teme - é inevitavel ndo falar do realizador

Yasujiro Ozu.

Na parede do meu atelier tenho uma nota que cita Ozu; “Although I may seem the
same to other people, to me each thing I produce is a new expression and I always
make each work from a new interest. It’s like a painter who always paints the same
rose.” (Bordwell. D., 2004) Da sua carreira resultam mais de cinquenta filmes em que,
a cada um que realizava, evitava as abordagens de gramatica tradicional para
experimentar e testar um novo léxico cinematografico. A par com outros
realizadores, Yasujiro Ozu fundou e pertenceu ao género japonés Gendai-geki, que
consistia em abordar e retratar as questdes e as tensdes da vida quotidiana japonesa
no cinema. Com particular interesse nos relacionamentos afetivos e, acima de tudo,

questionar a cultura tradicional e familiar japonesa da altura.

O que particularmente me fascina na figura e nos filmes de Yasujiro Ozu é a forma
como tratava os guides meticulosamente trabalhados e planeados. Desde o enredo,
aos movimentos e gestos dos atores, ao auxilio de linhas retas e objetos especificos
que decidia utilizar para distinguir divisdes espaciais que estariam embutidos no
cenario. A obsessdo em compor e enquadrar o espaco para fazer aparecer a imagem,
em cada plano e gravacio, assemelha-se ao fazer de uma pintura. Ao assistir a um
filme realizado por Ozu é preciso ter em conta que as imagens que nos apresenta nio
sdo uma realidade simples. Ndo sdo meras fachadas de edificios, um bule de cha, a
torre de Toquio, a avé e a neta sentadas nos degraus de um templo. Sdo antes

operacoes em que € possivel estabelecer uma relacdo particular entre o antes e o
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depois. Tal como acontece entre a fina ponta do pincel e o gume do olhar, no cinema
o entre cada uma das imagens € a respira¢do em si mesmas. Abrem-se com o rasgo
do gume de quem as quer olhar. Nao tém de ser algo em concreto, mas sendo algo
que se assemelha a poesia. O choro do luto, uma viagem, uma trai¢ao, a reconciliacido
necessaria com o pai, ou um novo amor. O gelo que derrete, o sol que queima a pele,
o cheiro de uma flor... Yasujiro Ozu, com os filmes que realiza, mostra-nos que tudo
passa, mas que também volta a acontecer, que tudo naturalmente se repete, estilhaca,
regenera, transforma e sobrevive. Mas como é que é possivel algo tdo substancial

para o espaco? Em que objetos, que escultura?

Tendo em conta as narrativas elipticas de Yasujiro Ozu, evoco agora os trés
momentos expositivos criados pelos artistas Haris Epaminonda e Daniel Gustav
Cramer que transportam a mesma sensac¢do, mas para o espaco expositivo na relagao
com os filmes do realizador. Ao fazé-lo é como se fosse projetado um feixe de luz
numa bola de espelhos, estilhacando-a, principalmente no que toca aos objetos e
esculturas que se apresentam como imagens-percetivas e/ou imagens-efetoras.
(Uexkill, J. 1982). Os aspetos destas duas imagens ajudaram-me a clarificar alguns
aspetos que dizem respeito a distinta tipologia entre estas duas imagens. Escreve:
“Para pregar um prego nio basta o mais belo dos planos, se ndo se tem um martelo.
Mas também ndo basta o mais belo martelo se ndo se tem qualquer plano e nos
entregamos ao acaso. Assim, nesse caso, batemos com o martelo nos dedos.” (pp.88-
89). Diria ainda que, saber martelar e reconhecer o plano implica passar precisamente
pela experiéncia de se martelar um dedo, ou cortar um dedo no caso do uso de um
serrote, e nos magoarmos. Ainda assim, o importante a reter é que o plano de
manifestacdo a que se destina, neste caso o prego, para J. V. Uexkiill, nao é possivel
sem a ordem que domina a natureza e que, sem ela, teriamos apenas o caos. Portanto,
os planos da natureza viva servem para J. V. Uexkiill como objeto dos mundos-proprios,
mas também para as suas interpretagdes. Quanto mais objetos melhor, no que toca a
ordem de grandeza de cada um deles. Contudo o seu significado muda mediante as
circunstancias (disposicdes) em que se encontram. O que Jacob Von Uexkiill mostra
de forma simples e eficaz que um objeto pode, se tiver varios préstimos, possuir
miriades de imagens-efetoras, que emprestam as imagens-percetivas outros tantos

teores (conteudos) correspondentes. Da-nos o exemplo da cadeira que tanto pode ser
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aproveitada como arma de arremesso, possuindo a nova imagem-efetora que se
revela como “teor de agressdo” em vez do “teor do assento” que habitualmente lhe
atribuimos. Dai s6 podermos falar de imagens-efetoras quando existirem sintomas,
orgados efetores, que comandam os comportamentos (quer nos humanos, quer nos
animais). Quando entramos pela via da interpretacdo das utiliza¢des dos objetos,
mesmo que sigamos por intermédio dos teores efetores, entramos na realidade das
imagens-percetivas e os seus significados. Ambas completam-se revelando novas
qualidades e novos significados, no alinhamento com o despertar continuo dos
6rgaos dos sentidos. SO por esses o6rgaos ¢ que para J. V. Uexkill é possivel a
vitalidade do mundo proprio de um animal (da utilizagdo que da ao objeto no
contexto do seu mundo proprio) e assim compreender completamente o seu
significado. “Elas [relativas a capacidade de aumentarmos o numero de objetos que
povoam o nosso mundo] elevam-se no decorrer da vida individual de cada animal,
que pode acumular experiéncias. Porque cada experiéncia nova implica o assumir o
sujeito nova posicdo perante novas sensagdes. Além disso adquirem-se novas

imagens-percetivas, com novos teores-efetores.” (pag.93).

No caso dos trés momentos expositivos criados pelos artistas, ndo nos serve
procurar qualquer narrativa direta, porque os artistas omitem mais do que aquilo que
revelam. Os objetos exibidos cumprem assim um papel paradoxal, isto é, eles nunca
imprimem ou cumprem uma presenca completamente materializada. Pelo contrario,
o espectador é colocado na posi¢do de desempenhar essa funcio. Isto é, de relacionar,
de dar sentido aos objetos e justificar qualquer narrativa possivel. No caso particular
que apresento, inspira-me a abordagem a um “dentro” do espaco que corre por um
infinito possivel. Isto claro, na perspetiva da instalacdo como expressao. Nao s6 numa
certa ideia de materializar a imagem-objeto, mas a possibilidade de nutrir a imagem-
mental que estimula a minha criatividade e que passa por néo ‘pregar olho’ até nio

tornar tal materializacdo palpavel.

Assim, para realizar as instalagdes, os artistas alteraram drasticamente os espagos
expositivos: adicionaram novas paredes, carpetes, chido e fecharam, inclusive,
algumas janelas. Tudo para que o resultado da revolugdo espacial provocada,

proporcionasse um espaco com caracteristicas labirinticas. Um caminho constituido
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pela progressdo de aparicdes sob a forma de imagens e outros signos visuais, pelas
salas, corredores e passagens. Este exemplo serve-me apenas para salientar a atitude
que nos abre a possibilidade de nao classificar, ou enquadrar, um trabalho com estas
caracteristicas. Ai percebemos que o que esta em causa néo sdo so as propriedades e
as qualidades dos objetos, o que representam ou nao deixam de representar, mas
combinados eles criam uma composicdo, uma partitura visual, que segue um tempo
especifico através da repeticdao, combinacao e simultaneidade na realidade do agora.
Este aspeto fica claro no texto de Luca Cerizza, Inside the museum infinity goes up on
trial / Note on the collaborative practice of Daniel Gustav Cramer and Haris
Epaminonda, que complementa no catalogo (Cramer & Epaminonda, 2014).
Principalmente quando enaltece o carater multiplo e aberto dos modelos narrativos

do nosso tempo e o carater fluido e poroso das imagens e das estorias de hoje:

“Consider, for example, the variety and origin of the materials that compose
their installations and the difference and multiple forms they can be
combined together. In today’s mediascape, images and information are
subjected to similar conditions interchangeability. After all, the origin and
provenience of the artefacts and images selected by the artists to be
transformed into artistic material is not their most relevant concern. It is not
an anthropological or ethnological sort of analysis they are interested in. The
formal and evocative quality of the objects rather than their historical
relevance, guide the artists in the selection of the material. What especially
matters are the capacity of objects/image selected and displayed by the
artists, to be recipient and vehicle of a concentrated amount of time.” (p.133)

O que me interessa profundamente em Yasujiro Ozu, Haris Epaminonda, Daniel
Gustav Cramer (entre outros...) é a forma como as imagens e os objetos funcionam
como ecras de um sistema operativo que esta para la da barreira dos ‘preconceitos’
do olhar e desvendam a vida. As ja mencionadas operacdes que resultam no pensar
as estratégias de instalacdo em que o display, o mostrar, revele um significado
profundo, uma ambiguidade dialética interna e com dupla conotagdo seméantica.
Assim, o exercicio sera: deixar aos olhos a sua transparéncia; olhar para o que diante

do olho esta.
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Esses materiais, ao que parece, desaparecem. Enquanto continuamos a considerar
o trabalho em termos de identidade, as ferramentas que se utilizam ou néo, da
disposicdo do atelier/oficina, dos benditos objetos produzidos e os significados que

cada um de nos lhes atribui.

3

O antropdlogo Tim Ingold (2005), no capitulo “2. Materiais contra materialidade”,
que compde o livro Estar-Vivo: ensaios sobre movimento, conhecimento e descrigdo (pp.49-
60) nutriu a maneira como tenho encarado o assunto da matéria e os ritmos que levam
a materializacdo de uma imagem para o espaco ou, no espaco! A premissa é simples:
fazer a distin¢do entre um objeto natural e um artefacto. Nao sera demais relembrar que,
no capitulo “Nota Introdutéria” que abre este documento, desenhei precisamente o
aspeto da dupla natureza do objeto de arte que descobri no encontro com o filésofo Peter
Sloterdijk e no cruzamento da minha experiéncia particular no Museu de Pergamon em
Berlim. Nele descrevi a necessidade da producio de um exercicio ativo e da sua
incorporagdo tanto ética como estética no fazer e na tomada de consciéncia que faz
nascer uma mais-valia espiritual e formas de subjetividade. No lugar de ressonancia
sobre a dupla natureza do objeto como mediador de comunicacgéo pessoal e interpessoal

de fazeres.

No entanto, no texto de Tim Ingold apercebi-me que nao é apenas uma questido de
identidade ja mencionada. Para o antropologo, no artefacto a forma inicial existe como
ideia ou modelo na mente do criador que, por sua vez, é imposta pela matéria. Por um
fragmento disforme de uma pedra, por uma parte de um tronco de uma arvore caida ou
por um pedaco cru de cera de abelha... O artefacto consiste na materializacdo de um
pensamento. No limiar da matéria, o criador projeta-a na forma da imagem mental e,
como resultado, chegamos ao objeto material. E sugerido que o objeto material seja assim
criado no intervalo, entre um ponto de partida e o ponto da sua concretizacdo: as maos
e a imagem mental partilhada. No final permanece o olhar, sempre, que contempla o

objeto cumprido.

Ao apresentar o assunto desta forma, o ponto da criatividade parece demasiado

estéril. O que Tim Ingold sugere relativamente a este assunto é uma leitura inversa, que,
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em vez de procurar o objeto cumprido, se olhe para a aplicacio diaria e corriqueira do
lugar da criacdo. Na criatividade dos proprios processos [nos dias] em que as coisas se
geram na via dos fluxos de transformacdo dos proprios materiais e, por outro lado, do
movimento imagético e da tenra voluptuosidade das experiéncias sensoriais especificas.
Criar sera como um culminar do reconhecimento de barreiras e de horizontes a transpor
pela via de maximas de expressao e reflexdo inerentes a propria vida do criador. De uma
vontade inabalavel de se estar vivo, para manifestar e expor essas mesmas vivéncias. O
que me emociona nas palavras de Tim Ingold é precisamente a coragem para devolver,
verdadeiramente, um olhar para os movimentos dos materiais, a sua evocacdo e
luminosidade. Uma consciéncia que desperta a criatividade em cada dia, em tempo real.
Ao juntar e fundir-se tanto com o sentimento de criar como com o sentimento de
avancar num processo de indugdo, na descoberta de um caminho que se faz

caminhando.

Assim, ao criar nada se fecha e cada objeto é uma estacdo. Percebo agora que a
novidade nio tem de ser inventiva, tal como acontece nos gestos que executo no meu
jardim. Nenhum pai e nenhuma mae diz que inventou um bebé nunca visto, como
esclarece Tim Ingold (2005), muito pelo contrario, ambos geram e cuidam. Como tal,
fazer/ criar é um exercicio que resolve a minha vida no alinhamento com o que acontece

na intimidade das operacdes, mais do que a novidade do objeto em si.

“Posso tocar a rocha, seja de uma parede da caverna, ou do chéo sob os pés, e
posso obter a sensacdo de como a rocha é como um material. Mas néo posso obter
a materialidade da rocha. A superficie da materialidade, em suma, é uma iluséo.
Nao podemos toca-la, porque ela nao esta ai. Como todas as outras criaturas, os
seres humanos nao existem no «outro lado» da materialidade, mas nadam num
oceano de materiais. Uma vez que reconhecemos a nossa imersdo, o que este
oceano revela para nés nao é homogeneidade branda de diferentes materiais dos
mais diversos tipos, através de processos de mistura e destilagdo, (...), sofrem
continua geragao e transformacéo.” (p.56)

Tim Ingold, por sua vez, também descreve metaforicamente o objeto artefacto como
uma espécie de n6, uma agéncia conjunta de materiais que momentaneamente se juntam.
Descreve o objeto como estrutura aberta. No sentido em que no né - agora a projecédo do

gesto de atar que tanto aprecio - todos os fios amarram e estdo dobrados entre si, ao

43



mesmo tempo que se dirigem por direcdes distintas. Pensar em objetos, como um no,
implica, segundo o autor, pensa-los em termos dos multiplos materiais e respetivas
superficies. Olhares como o que é apresentado, residem no cruzamento do criador para
com a matéria em si, em que tal relacdo depende da criatividade, da vida justaposta e
vivida com a matéria com que se trabalha. O barro esta para o oleiro como as palavras
estdo para o poeta, tal como as peles, a palha seca ou uma cavidade num tronco estéo

para o passaro na constru¢io de um ninho.
O escultor Alberto Giacometti ao entrevistador André Parinaud (Giacometti, 2016):

“AP: De onde vem a dificuldade? AG: Porque é que eu sempre quis fazer cabecas?
Porque é que sou pintor? Porque é que sou escultor? Nao sei. AP: Continua a pintar
e a esculpir alternadamente? AG: Sim, gostaria de fazer paisagens todos os dias,
mas para ja me reduzi as cabegas. Porque se "tivéssemos" uma cabega, teriamos tudo
o resto; se ndo tivéssemos uma cabega, nao teriamos nada, pelo menos no que me diz
respeito. (...) AP: Esculpe para os olhos? - Para os olhos. S6 para os olhos. Tenho a
impressdo de que se conseguisse copiar um olho s6 um bocadinho -
aproximadamente - teria a cabega inteira. Nao ha divida sobre isso. Mas parece-me
absolutamente impossivel. Porqué? Nao sei!” (p.29)

Estas palavras sao profundamente reveladoras para mim, na revelacao da escultura
objeto como um utensilio. Isto é realmente estonteante: “‘Uma escultura ndo é um objeto,
¢ uma interrogacdo, uma pergunta, uma resposta. Nao pode ser nem acabada nem
perfeita. A questio nem sequer se coloca. Para Miguel Angelo, com a Piet4d Rondanini, a
sua tltima escultura, tudo comeca de novo. Durante mil anos Miguel Angelo poderia ter
continuado a esculpir Pietas sem se repetir, sem voltar atras, sem nunca terminar, indo
sempre mais longe. Rodin também poderia.” (p.49) Qual a diferenca entre um objeto e
uma escultura? Que repeticdo é esta? No estudo da obra de Alberto Giacometti é possivel
chegar a conclusdo de que um objeto ndo ¢ uma escultura e uma escultura um objeto.
Na citagdo anterior da para entender que para A. Giacometti, a escultura pertence ao
reino material e sofre de todos esses males. E neste caso em particular, desaparecer muito
antes de ser vista. Mas no que toca a escultura nio é um objeto. O objeto funde-se em si
proprio, uma escultura é um instrumento da visdo! De aventura, de conhecimento. Os
objetos partem, afogam, enterram, desaparecem... No reino da escultura, a inica forma

de a afetar, ou mesmo desmudar, seria fazer dela o que ela ndo é. Mas, como sofre dos
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mesmos males do objeto, ela pode-o ser. Como escultura, o uso que lhe damos é
desconhecido, e como utensilio deve-o ser para a nossa vida, mesmo ndo sabendo como.
Serve-nos de forma profunda para o conhecimento da vida e a propria expressao dela. A
isto serve a atencdo, engendrada no que mais dificil de se fazer é aquilo que parece
infinitamente mais facil: o exercicio de olhar com os olhos naquilo que diante dos olhos
esta. A descri¢do em alternativa a citacdo. Esta distin¢cdo que Alberto Giacometti entre
objeto e escultura ndo me parece ser uma distin¢do qualquer e que ndo me consigo livrar
facilmente dela. Na realidade atormenta-me cada vez mais. A esta distingdo implica um
transpor-se para um outro lugar de realizacdo na repeticio de operacdes que se

anunciam gradualmente: operacdes de fusao e de clarificacao.

fig.5
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O passaro, por exemplo, ndo se pergunta o que é a madeira, ou a pedra ou até o ar,
mas na relacdo, sabe que os materiais sdo aquilo que eles fazem e o que lhes acontece.
Um criador também. Ja as minhas operacoes, ou qualquer outro gesto sdo, a partida,
sempre artificiais. Ainda assim operam nem que seja no esculpir um bloco de tempo, no
enquadramento das ferramentas (para o homem, o martelo, para o passaro, a amplitude
do peito) e o que elas fazem: “Onde quer que a vida esteja acontecendo, eles estdo
incansavelmente em movimento - fluindo, se deteriorando e se misturando. A existéncia
de todos os organismos vivos é apanhada neste incessante intercambio respiratorio e
metabolico, entre substancias corporais e os fluxos do meio. Sem isso eles ndo poderiam

sobreviver”. (Tim Ingold, p.61)

Sublinho da citacdo anterior de Tim Ingold, o intercambio entre as substdancias
corporais e o meio. A isto diz respeito o saber que vem de dentro, um saber como o
do Sr. Antonio (com quem coproduzi a escultura May it stand! Mai it hold and may it
last!! (fig.1), de uma vida vivida entre minas e construcdes de pedra, ervas, flores e
arvores e longe de conceitos e ideias feitas de um mundo material povoado de
objetos. SO assim é que podemos equacionar as oficinas como lugares de
envolvimento entre materiais, seres e coisas e ndo viveiros de objetos de boa
qualidade e, a0 mesmo tempo, demoras extaticas. Pura e profunda expressao da vida!
Encontrar e cruzar as palavras do filosofo Peter Sloterdijk e do antropélogo Tim
Ingold, mesmo que sejam de escolas distintas, fez-me equacionar a questdo da
materializa¢do do objeto de arte e como ele nédo é Unica e exclusivamente a captura
sensivel do que me acontece e o que devolve a quem olha e contempla, mas sim uma
parte do trabalho que avanga, que continua. Que salta a barreira do tempo para o
espago e se encontra com o mundo para se expor. Torna-se parte dele. Também néo
passa por assumir que o mundo, tal como evidencia o antropdélogo Tim Ingold, é
apenas uma fisicalidade bruta e de mera matéria até que aparecam os seres humanos
para lhes conferir forma e significado. E defende o retorno ao mundo dos materiais
¢ simplesmente a atitude de levar os materiais a sério - as historias forjadas na
continua relagdo com os seres humanos, mas também outros seres - pois é a partir

de que tudo é feito.

Mas néo s6 parte do mundo, como também do fragmento que sou. Esta atencgao
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desbrava caminho para a clareira que é o lugar aglutinador da diferenca e da
semelhanca entre a esperanca e o sonho que permite, ao despertar, a interiorizagio
do mundo para lhe responder. A um estar atento a sabedoria do corpo, em que cada

ritmo, cor, matéria e espirito estdo arraigados no cerne da vida!

1.3 ESFERA NEGRA DE BORRACHA

There are unknown forces in nature; when we give
ourselves wholly to her, without reserve, she lends them
to us; she shows us these forms, which our watching eyes
do not see, which our intelligence does not understand or

suspect.

AUGUSTE RODIN

Sobretudo e antes de mais, as obras! Ou seja, exercicio,
exercicio, exercicio! A fé que lhes corresponde aparecera,

- Disso podeis estar certos!

FRIEDRICH NIETZSCHE, Aurora

Imagine-se uma esfera negra de borracha que é ativada num quarto cheio de objetos
por um toque acidental. A mesma esfera que usava para aquecer as articulacdes das
maos antes de uma prova publica ou recital de clarinete alto. Esta esfera ndo tem gaveta,
nem tao-pouco prateleira. Uma excecdo a realidade de todos os objetos que coleciono.
Ela ocupa os espacos por preencher até lhe ser devolvido novamente um toque
acidental. Ndo tem o que se possa aproximar a membros superiores ou inferiores, mas
rola sobre ela prépria e ndo se deixa acumular de p6. E como uma virgula num texto
corrido; sedutora quando bem colocada. E o compasso, tempo marcado, que orienta o

conjunto de palavras como o maestro orienta o conjunto de instrumentistas.
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Este exercicio que acabei por criar surge pela necessidade de resgatar a contemplacao
apontando para a justeza da minha natureza. E que passa novamente pelo que implica
o exercicio do caminhar. Por ser tdo imprevisivel é que este se torna tdo apelativo. Tal
como as esquinas (que tanto adoro), que tendem quer para dentro, quer para fora,
dependendo do ponto de vista. Mas o reconhecimento da verdadeira natureza esta na
esfera que se enche de coragem e rola para desdobrar e desvelar esse plano em quina.
Colocar a condicdo é ganhar consciéncia das multiplas formas do mundo para o
reconhecimento da nossa propria forma exercitada. A intimidade meditativa que abre
para um reconhecimento e preenchimento do espaco interior via respiracao e o espaco

infinito dos sentidos a despertar.

Exercicio! Exercicio! E exercicio! O exercitar reflete sempre uma sensacdo e
predisposicdo tanto para a repeticdo, como para uma duragdo. Para construir,
desconstruir e um fazer novamente. Estamos a perder as virtudes da aprendizagem
repetitiva, tal como de gestos substanciais. Perdé-los significa cortar a corrente direta
com a terra e abrir espaco para o alimento do gerador mais artificial e cada vez mais
incapacitados no que toca ao agir sobre determinada coisa. Aqui a arte sera assim um

ato de profunda resisténcia. O lugar de resolugio na acéo.

Um atleta de alta competicdo exercita-se todos os dias. Mas o bom atleta, a cada dia
que passa, esfor¢a-se um bocado mais. Ultrapassa-se. Resiste. Da mesma forma que o
atleta exercita, também eu procuro exercitar o corpo. Acontece que o meu exercitar ndo
procura dar alento apenas a uma alta performance, ou melhor, para a exposicdo do
trabalho em si. Mas na relacdo e reconhecimento do que acontece no percorrer de
trilhos, nos altos rochedos montanhosos de granito, nas sementes que recolho,
coleciono, germino e espalho, no jardim (pelos gestos como: cavar, capinar, regar, podar,
esgravatar, atar, mondar, colher e respigar...), no apreciar um passaro, numa leitura
atenta e entusiasmada, aos mistérios do trabalho artistico e, acima de tudo, a recusa do
que se apressa. Reconheco a virtude que esta neste exercicio, intimamente virado para
um quotidiano modesto, e a revelagdo na justaposicdo simples e honesta para comigo e
para com as coisas. Em todas elas almejo o concreto, um olhar incisivo para logo me
perder nele enquanto se aproximam os momentos decisivos do expor. Mas, acima de

tudo, de investir sobre aquilo que mais desejo sem temer o que vai para la da feitura
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propria de um desenho, escultura ou mesmo de uma situacao escultérica. O exercitar a
que me refiro é como a disponibilidade de um sentir de peito aberto que diz respeito ao
acontecimento como espaco de iniciacdo do caminho de transposicdo da imaginagdo

poética para o significado proprio de objeto cumprido.’

A experiéncia da esfera negra de borracha é como um desenho, mas ultrapassa-me.
Nio me pertence. E dela, da esfera e cada toque que lhe dou é irrepetivel. Perde-se no
tempo da excecdo desse toque que a condena a rolar até parar novamente esse gesto
sucessivo de rolar. Como também na constru¢do de um tempo nido cronometrado. Mas
a esfera ja nio é a mesma, porque rolou novamente. J4 é outra coisa. E um desenho no
sentido imediato e pelo trabalho que dé libertar o ego - do “fazer das tripas, coracdo” -

para se inscrever um pequeno risco num papel.

When I draw, I breathe!
RONI HORN

Tal como a esfera, o exercicio do meu desenho sofre oscilagdes. Nao rola todos os
dias, as vezes fica preso e luta para se soltar (ai esta também o lugar da resisténcia).
Solta-se pela emocgao, porque se deixou afetar. Acontece que o primeiro momento do
exercicio do meu desenho néo partilha o mesmo espaco imaginario dos esquemas de
enquadramentos, dos modelos de presenga que apontam para as envolvéncias desejadas
para o espago expositivo. Se escrevo sobre corpo e corpo energético, sobre corporalidade
e a sua expansividade que visa aproximar [via toque] a matéria e o espiritual, deve-se a
atitude despreocupada com que hoje encaro o exercicio do meu desenho. Tal como

acontece com o sabor doce e amargo das azedas, o desenhar é uma das bifurcacoes que

7 A isto diz respeito ao redondo a que Gaston Bachelard diz funcionar como a auséncia da distin¢do, como
a unido entre ser e parecer. Ser redondo, ou a redondeza plena é alguém capaz de conhecer e reconhecer
a partir de imagens que compdem a sua intimidade. A isto nio diz respeito apenas a contemplacdo, mas
viver um imediato que é caracteristica da poesia. O redondo é um conjunto de formas de autoconsciéncia
que se assemelha a uma caricia. Escreve: "O ser é redondo"” se tornara para nds um instrumento que nos
permita reconhecer a primitividade de algumas imagens do ser. As imagens da redondeza plena nos ajudam
a nos congregar em nés mesmos, a nos dar a ndés mesmos uma primeira constituicdo, a afirmar nosso ser
intimamente, pelo interior. Porque vivido a partir do interior, sem exterioridade, o ser ndo poderia deixar de
ser redondo.” (Bachelard, B. 1978 p.350)
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me caracteriza.

E engracado como me devolvi ao desenho depois de terminar todas as unidades
curriculares e o tenho feito, de novo, em segredo. A minha relacdo com ele sempre foi
umbilical. Nao podia haver pior castigo na minha pré e adolescéncia do que a privacdo
do tempo na quinta. Das folhas de papel, do chdo da eira e as faces do plinto do
espigueiro que me empenhava a riscar com pedacos de tijolo e carvdo. Acontece que
recentemente tornou-se muito acidentada esta experiéncia, até por questdes de
envolvéncia e disponibilidade com o meio. Em que passei mais tempo a pensar desenho
do que propriamente a desenhar. Pelo meu bem, preciso de desaprender a desenhar, é
uma certeza neste momento, e olhar a esfera de borracha enche-me de coragem. Esta
realizacdo tem sido uma caminhada de profunda redescoberta, de momentos de
amargura, desde que comecei os primeiros esquemas para a escultura May it stand! May
it hold and may it last!! 2022 (fig.1) (muito antes de saber que a iria realizar), a partir das
flores secas de laranjeira que ia colhendo no jardim, das pétalas de girassol, (fig.6) ou

das suculentas em vaso que se multiplicam nas varias divisdes do meu atelier.

fig.6
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Sempre tive muito prazer em desenhar a vista. Reconheco agora que esse sentimento
nio é mais do que a sensacdo de ser puxado por uma ancora para o lugar da minha
intimidade. Ou melhor, que ao desenhar se manifesta uma experiéncia tactil muito
especifica. E de natureza obscura, impossivel de separar o que é da ordem da razo e o
que ¢ instintivo - o que é do Mundo e do que é da Terra. Diante de um papel é so6
hesitacdo, um debrucar aflitivo, mas revigorador, onde tomo consciéncia da energia que
corre em mim [da minha seiva], tal como de toda a corporalidade que limita os meus
gestos, isto é, se consigo ou ndo consigo agir sobre tal coisa. O ritmo, surdo e espesso
de quem tateia no escuro. No aproximar da clareira que se quer luminosa: Corpo e
Figura; Paisagem e Canto na manha que também é lusco-fusco. Essa coisa que se torna
alcancavel, tocavel, palpavel entre o plano horizontal e o plano vertical, entre o ja
mencionado Céu e a Terra - entre o mundo e fragmento do gesto impresso. Claro que,
de certa forma, imana também aqui o espirito de me apropriar do objeto observavel via
desenho. Pelo caminho fui-me apercebendo que as plantas crescem na penumbra da
timidez, e que para lhes observar o ritmo é preciso, antes de tudo, reconhecer que até as
plantas precisam de um tempo para a sua interioridade, no didlogo com as for¢as mudas.
Nao me chega distinguir apenas o bom do mau, ou mesmo do melhor. A questdao do
gosto é superior a tudo isso. Relativamente ao espirito de me apropriar do objeto
observavel (da flor, da pétala, das estruturas altamente efémeras que construo no
jardim...) faco-o com a intencdo de expor a minha necessidade em esbocar o que ali se
me evidencia e que, de alguma forma, se destaca. Mas tudo isso me escapa por entre os
dedos e acabo por falhar naquilo que é proprio delas na maior parte das vezes. SO um
exercicio disciplinado me permite avancgar para o que é proprio do objeto observavel.
Esse é um exercicio de uma vida inteira. No caminho, nas dores de crescimento e lesdes,
sdo milhares as realizagdes, muitas sdo novas mas outras, inesperadamente, tiram-me o

folgo e fazem-me voltar ao inicio.

Esta percecdo evoca um processo de exercicios que dizem respeito a contemplacio
mas também a sensacéo de se estar imerso, que tem como finalidade a totalidade da obra
no espago. A forma, ou melhor, a atitude com que encaro o exercicio do desenho aparece
como propriocep¢do: uma percecio sobre posicionamento, deslocamento, equilibrio, o
peso da distribuicdo de uma massa e as suas partes a partir de gestos modestos e Gnicos

de forma a escapar ao olhar automatico e viciado. Nenhum desenho anula o préximo,
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pelo contrario. E precisamente como a experiéncia da esfera negra de borracha que rola
novamente, mas ja é outra coisa. O olho é um animal nobre, disso nao tenho duvidas,
mas o que estd em causa é precisamente o olhar transformado e que transforma. E a
beleza, a importancia da minha necessidade de olhar e agir sobre o detalhe que figurara
o Todo. No lugar da analise, pela forma transcrita e traduzida do que mais essencial para

mim 14 esta, diante de mim.

Gosto de certos aspetos na diluicio do grafite que nunca se deixa diluir
completamente. Gosto do pincel caligrafico, um papel macio e fino e de riscadores bem
afiados e moles. Interessa-me também a grafite por ser um mineral metalico e
amplamente maleavel [duro ou mole, elastica, pastosa ou mesmo p6]. Tudo isto de um
cristal formado somente por carbono, que cresce camada a camada. A pedra de tinta-
da-china, de acabamento brilhante, feita a partir de resinas e gomas naturais. Ja o ocre
(pigmento ancestral que remonta para a idade da pedra, para as primeiras impressoes
sobre uma superficie), com o tom do amarelo girassol a meio do dia, esta associado ao
principio da Terra Mae. Quando abordo o desenho como um exercicio omnipresente é
porque, de certa forma, evito premeditadamente criar um objeto/desenho contemplavel.
Isto é, que ndo precisa da luz da exposicdo de todas as outras coisas, mas é como se
iluminasse um conjunto de realizacdes que orienta a forma como decido e ajo. E a dorsal
da minha pratica, o lugar onde se manifestam as minhas arritmias e quero-o
absolutamente intimo. E como se, ao desenhar, me libertasse das amarras dos
constrangimentos fisicos da escultura, das burocracias referente aos movimentos de
instalar [ou até do sentimento de obrigatoriedade de apresentar, expor, tudo o que se
faz], ou mesmo do trabalho em oficina. Para mim é uma espécie de oragdo. O lugar que
me da acesso ao vocabulario silencioso, intraduzivel e indevassavel, ao mesmo tempo
que decido o meu jardim. O esvaziamento necessario para logo me servir dele nos
momentos em que preciso de resolver os aspetos de enquadramento das envolvéncias
expositivas mas, acima de tudo, de criacdo poética. Interessa-me o desenho como
reconhecimento do que se transforma em mim, numa espécie de exame holter sensivel;

da monitorizacio diaria e duradoura do oscilar emocionado do meu coracéio:
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- E este coragdo que bate...

- Que coragao?

- Este, sim!? (a0 mesmo tempo que lhe pega na méo e leva ao
peito) Abre o teu peito, deixa-te ver. Mas ndo o 6rgéo
separavel e operavel! Localiza antes o lugar do seu batimento!

Cada desenho ¢ fruto 8 do espaco intimo entre a parte integrante do mundo e do que
da alento as imagens criticas que se geram a luz das variacdes do tempo como imagens
de natureza no instante observavel que me da acesso ao lugar, ao meu tempo. Ha
qualquer coisa de muito revelador neste exercicio que passa muito pelo mistério que
nos leva a riscar qualquer coisa. O desenho como tensdo que transporta um desejo
particular que nunca cessa, que nunca se satisfaz e que nos faz andar. Um fruto aberto
repleto de sementes que se querem de novo na terra e que logo procuram o céu e abragar
o Sol! A construcao poética é aqui pedra de toque para a revelacdo da esséncia e da
propria existéncia. A obra ndo esta dependente apenas da minha atencgio, nido pode
depender dela. Nem tampouco estou certo de que ela [a obra] me pertence, tal como o
movimento da esfera ndo me pertence. O que me pertence é a minha atencio, que a todo
o instante, em cada desenho, ganha novo alento e recebe o necessario alimento ao

descobrir a obra.

A arvore nao faz o fruto e tampouco o fruto faz a arvore. Mas néo é sendo tudo a

mesma coisa? O caminho de uma semente termina sempre numa nova semente!

O Sol nasce todos os dias.

_E é para todos!

8 Goethe no livro Metamorfose das plantas (2022) escreve: “Acerca dos frutos. (...) 79. Na maior parte dos
casos, a Natureza oculta-nos esta semelhanca foliar no caso em que a forma dos frutos suculentos e macios
ou lenhosos e duros; s6 ndo podera escapar a nossa atencido, se soubermos seguir cuidadosamente em
todas as transi¢des. E suficiente ter indicado aqui o conceito geral e mostrado a harmonia da Natureza
com alguns exemplos. A grande variedade de frutos da-nos matéria futura para varias outras
observacgdes.” (p.41).
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Encontrei o alento necessario em exercicios que se estendem para la da intimidade

do fazer no atelier. A conviccio de que ha muita coisa que acontece fora dessas paredes

é cada vez mais evidente, preciso de uma evolucdo humilde na perspetiva pratica de

futuros proximos. Ao recusar firmemente o que se apressa, tal como declinacdo de

finitude e de tempo bloqueado, procuro promover a fric¢io, a volipia necessaria para

alimentar o meu entusiasmo - o deixar-me afetar, espantar etc... Cada fragmento, objeto

independente ja esclarecido, aparecem como um testemunho do préprio mundo

confirmado e consumado pelas simultineas configuragdes das ficgdes, visdes

narrativas que dizem respeito ao tempo e ao espaco.

O que me cativa neste momento é o tempo como hipotese, principalmente no
exercicio de libertacdo de um imediato realizado, em prol de um imediato que se
realiza dedicadamente. Todos os dias. Como no canto do Melro que, de peito aberto
ao céu azul, se da pela disponibilidade de expandir em direcédo a horizontes do tom
que vira logo a seguir; de viver uma vida desejavel e livre! A relacdo comprometida
com o tempo vivido, com as nossas func¢oes animais que ligam as dimensdes da nossa
relacdo harmoniosa com o mundo, ao assumir a posi¢cdo do eu como sismografo e
transmissor. Talvez ai damos conta das realidades que despertam o sentimento do

belo e do religioso, do sagrado e, sobretudo, a ligacdo com a Natureza.

Volto-me novamente para a esfera negra de borracha que rola. O movimento da
esfera nio é meu, nem ¢ inteiramente s6 dela. Mas nio é senfo o labor do interior na
liberdade que caracteriza o trajeto de alguém que sonha e ambiciona tornar-se a si
mesma. Aqui novamente deparamo-nos com o lugar da resisténcia, da afirmacéo de
que a liberdade é algo que d4a muito trabalho e que se quer continuo. Tal como o sol
que nasce todos os dias, a liberdade é um embate diario, como para todos
evidentemente. Talvez seja por isso que nao concebo o movimento, a experiéncia
tactil que afeta a esfera e a faz rolar vezes sem conta, como um movimento sé dela,
mas sim da totalidade da liberdade que diz respeito a todos nos, e no caminho que

cada um deseja tomar.

e
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2. Nada de novo sobre o solo

Ad me ipsum

O trabalho da mao nunca esta acabado, como a paisagem também ndo. Nada acaba,
mas isso ndo quer dizer que se encontra incompleto. Sinto estar no lugar onde devia ter
comegado: com a imagem do meu jardim. Tudo nele é ruina e fundagdes visiveis: meia
diuzia de pequenos anexos onde apenas abrigo as minhas ferramentas, trés cubas para
vinho e uma prensa que ndo me compete restaurar, apenas o Solo. Todo o meu alento ganha
dimensdo na realizacdo das mais simples expressoes que se resume em lancar-lhe as minhas

maos.

Nessa entrada pode-se encontrar um toco de uma nespereira que ja se encontrava
cortado bem rente ao solo quando o recebi. Deduzo que quando a cortaram tiveram a
gentileza de lhe tirar a alma, como fazem os santeiros ds “nossas - senhoras”. O toco nunca
rebentou e tao-pouco me consigo livrar dele. Acontece que enquanto arava a terra para
um canteiro de girassois, encontrei o tronco enterrado (fig.7). Enorme foi o meu espanto
com tal achado natural arqueoldgico, consumido por cupim e bicho de madeira. Com um
sacho pequeno e um pedaco de madeira que agucei com uma pequena navalha, dediquei-
me a desencarcera-lo. Deduzi pelo tom, textura e diametro, pela forma em espiral conica
que se tratava do mesmo tronco que falta na boca do caminho. Tiraram a alma ao toco.
Mas este torso sem membros, alias, este tronco, mesmo enterrado, é indevassavel. Ndo
voltei a ser capaz de lhe tocar durante meses, limitei-me a resguarda-lo e a olha-lo ao
mesmo ritmo que os meus girassois iam crescendo. De vez em quando apreciava um ou
outro melro que se banqueteava dele e tirava notas sobre as variagoes de luz diurna que

me da uma perspetiva e indicacdo diferente. Ele ja era, mas eu ndo sabia bem isso.

O desejo que surgiu tempo mais tarde foi devolver ao tronco a sua qualidade vertical.
O gesto que me foi reservado, a semelhanca de um bebé que ainda ndo caminha, foi
encontrar-lhe o centro de gravidade. Mas em tudo isso uma harmonia que se deseja tanto
particular como amena. Nesse lugar - com varios planos e superficies cheios de brechas e

rugosidades, alturas e baixuras - procurei ndo fazer algum juizo estético. Apenas dar a
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resposta do instinto a necessidade material pedida.

Caminha-se,
escolhendo onde conhecemos,
inscrevendo quando reconhecemos.

Este instinto conduziu-me para novas zonas animicas e a maxima do poeta grego
Palladas de que toda a vida conduz para a primeira nudez®. A condi¢do da vida é mais
do que uma prontidao para a morte, isto €, o reconhecimento da vida pela sua duracado e
0 que nunca deixa de acontecer. [Na duragdo] tudo se desvanece, mas tudo renasce,
agarra-se aos vivos até ao infinito da morte de outrem; é preciso uma sustentabilidade
que dure e assim é antonima ao estéril. No meu jardim desperto para a liberdade criadora
do instante para o acidente transfigurador que é um objeto artistico. Tudo por eles se torna
mais claro. Das ervas as minhas flores e arvores de fruto uma necessidade de redencgdo
que, durante muito tempo, sé achei possivel ser mediado pelo todo-poderoso. A esse toque,
que também é olhar, vem o cuidado e o amor. No que criamos, carregamos, libertamos e
que compoe a experiéncia da duragao [espaco e tempo]. Uma vida partilhada, inseparavel
do que nos envolve, a cola celeste dos sentidos. Nao ha nada mais temivel do que ter o

peito a palpitar e, ao mesmo tempo, um tronco sem membros.

Tenciono debrugcar-me sobre um gesto singular e muito fascinante, de um particular
habitar a terra. Este ndo passa apenas por representar meramente a Natureza mas, pelo
contrario, o desvelamento pela via da agitacdo entre a repeti¢do versus novidade das
imagens de natureza. Primeiro, pelo sentimento de que todas as coisas retornam porque
foram vistas. E o segundo diz respeito a relacdo com um canteiro de girassois por-de-sol e
um discreto passaro: O Gaio e a labuta outonal na relagcdo com a bolota que inspira e

ilumina varios aspetos que gosto de ter em conta e que o torna invejavelmente passaro.

% O verso é do epigrama do poeta grego Paladas de Alexandria [“Vim nu & terra e nu irei para debaixo
dela. / Porque me afadigo em véo, se o fim é a nudez?”] in Do mundo grego outro sol, Edi¢des Asa, Porto,
2001.
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2.1 A BOLOTA

O senhor da terra é aquele que mede a sua
profundidade e esquece no seu seio toda a sua magoa.
Com ela esta em unido e intimamente confia. E ela

incendeia-o de paixdo como se fosse sua prometida.

Heinrich Von Ofterdingen: Cangao da Terra

NOVALIS

O passaro, quase totalmente esférico, é certamente o

apice, sublime e divino, da concentracéo viva.

Os Passaros

JULES MICHELET

Do Gaio guardo uma imagem absolutamente reveladora e transformadora: anda
embrenhado com as suas lides ao ponto, de tdo taciturno, parecer que perdeu o pio
mas, sem se aperceber, ¢ um artesdo e engenheiro dos bosques. Este impera
solitariamente entre as azinheiras, os carvalhos, os sobreiros e os carrascos. A
diferenca entre uma bolota de uma azinheira e uma bolota de carrasco esta para o Gaio

como esta, para nés, um pio fresco acabado de sair do forno.

Interesso-me particularmente pela labuta outonal que lhe é caracteristica. As
primeiras chuvas do Outono reserva-nos o cheiro da matéria de que somos feitos
(PETRICOR 1), além da frutificagdo [onde aqui também incluo as bolotas e todos os

aquénios] das espécies como o Diospireiro. As suas folhas nao resistem ao vento mas

10 Deriva do grego “petra” (Pedra) e “icor” (fluido, o sangue etéreo que corre nas veias dos deuses.) O
encontro celestial na pedra. A 7 de marco de 1964 foi publicado um artigo pelos cientistas do CSIRO -
Isabel (Joy) Bear e Richard Thomas que primeiramente descreveram o “Petricor”: na realidade, o cheiro ja
havia sido descrito por uma pequena industria de perfumaria na India. Eles chamam-no de “matti ka
attar” traduzido por “perfume da terra”
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os frutos, amplamente resilientes, duram até ao outono mais tardio e aos dias que sdo
cada vez mais curtos e frios. A semelhanca do meu maravilhamento pela direcio do
olhar do artesdo-criador, encontro com o Gaio e as suas ac¢des originarias referentes
aos seus instintos de sobrevivéncia, no caso particular do seu oficio, que o leva a agir
sobre determinadas vontades. E neste sentido que me interessa a imagem do Gaio
obstinado, isto é, o momento em que age sobre a necessidade de colecionar, selecionar
e armazenar as bolotas que caem em abundéncia enquanto olha para a estacdo que ha

de vir e que é de maior escassez: o Inverno.

A sua timidez torna-o dificil de observar, ainda que o seu bico preto e robusto, o
caracteristico bigode negro, a cor das penas rosadas, as manchas azuis e o
uropigio!'tornam-no imediatamente reconhecivel. Ndo sera demais assumir que, ao
observa-lo em acdo, originou uma experiéncia transformadora. Olhava pasmado e
esgazeado enquanto sentia gerir a energia entre este meu corpo em movimentos
paralelos em convergéncia com o corpo-gaio e a sua envolvéncia. A sua aparicdo
antecede-se com o que parece ser um grande ‘grito’, muito semelhante ao som da
parente pega-rabilonga. Pousou graciosamente a uns metros diante de mim, colheu
uma bolota pouco mais pequena que o tamanho da cabeca de um dedo, e logo levantou
voo para o ramo do carvalho mais proximo que encontrou. Perdi-o de vista por uns
instantes, mas podia ouvi-lo. Deduzo que a minha presenca o estivesse a inquietar, e
logo procurei esconder-me para néo interferir no ritual. Pouco tempo depois o ‘senhor
da terra’ desceu para de onde tinha fugido, largou a bolota ao seu lado e comecou a
cavar o solo mole com o bico energicamente. Bateu uma ou duas vezes e parou!
Afastou-se com dois ou trés pequenos saltos para tras, voltou a aproximar-se e dobrou
o peito em direcdo ao buraco, executando um terceiro e quarto movimentos. Olhou-o,
olhou-a [para a bolota perante si], olhou-se e olhou a sua volta (enquanto girava a
cabeca da esquerda para a direita) como a confianca de quem sabia exatamente o que
estava a fazer e, finalmente, enterrou a bolota. No final, sobre o buraco tapado, colocou

uma pequena pedra sobre que estava relativamente perto dele. Volta a olhar a obra

11 Apéndice triangular formado pela reunido das tltimas vértebras e muisculos correspondentes as aves e
da qual sai as penas nomeadamente brancas da cauda.
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realizada e afasta-se definitivamente.

E relativamente importante que, ao pensar também a bolota, possamos vislumbrar
todo o esplendor de um carvalho, principalmente se tivermos em conta a premissa de
que tanto a arvore como a semente nio sio senao tudo e a mesma coisa. Na verdade,
passa muito pela realizacdo de, no exercicio da observacdo, nao nos limitarmos a olhar
apenas para baixo, mas também para cima. E muito fascinante relacionar a atitude
diferente, por exemplo, de um Javali perante a area de um carvalho. Este nao se
interessa propriamente pela arvore, mas apenas no imediato do respigar das bolotas.
O Javali estabelece uma relagdo imediata e intima com o focinho colado a terra, no
vasculhar com as presas, e onde também cava o interior da toca. Ao mesmo tempo que
o Gaio age em consciéncia da cautela com esperanca no amanha, no agora, na relaciao

com os ramos altos e grossos do carvalho, onde se esconde e constréi o ninho.

“A ave nao precisa de procurar o ar para o absorver e renova-lo, é o ar que
procura e enche, alimentando-lhe, incessantemente, o fogo da vida. Isto é que
é o que é prodigio e nao a asa. (...) A for¢a produz a alegria. O mais alegre dos
seres € o passaro, porque se sente para além da sua acdo, porque, embalado e
suspenso no halito do céu, voa e sobe sem esfor¢o, como num sonho. A forca
ilimitada, a faculdade sublime, obscura nos seres inferiores, clara e viva nos
passaros, de obter a vontade a sua for¢a no ninho materno, de aspirar a vida
em torrentes, e uma embriaguez divina.” (Michelet, J., 2003, pp.49-50)

O esplendor é uma experiéncia estética asfixiante, monumental, principalmente no
que diz respeito a relagdo entre a luz e a escala. Na minha pequenez adquiri a
habilidade de trepar facilmente as arvores de fruto, inclusive uma nogueira que se
encontrava nas traseiras da eira da quinta. Poderia jurar que, em dias de nevoeiro
cerrado, sentia estar para la do topo das nuvens. Tomei o gosto pelos contornos de
arvores de grande porte porque nelas vislumbro arquiteturas singulares. Novamente
a sensacao de escala - agora entre a atitude do gaio perante o majestoso carvalho -, e
arelacionalidade que as formas de natureza nos emprestam como formas harmoniosas
amplamente silenciosas. Uma harmonia como zona temperada, lugares de dialogo,

como também a manifestacdo de singularidades fortes. Por isso admiro a labuta e voo
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rasante do gaio, mas também o canto do melro ou da cotovia que me apazigua a alma
e anuncia o novo dia, o som particular do pica-pau que esculpe o tronco da arvore,
preservando-a, o rufo do roedor que esta sob o olhar atento e penetrante da coruja.

Tudo tao perto do imperial carvalho que langa os seus bragos e abraca mundo fora.
Como cantam os outros passaros?

Esta Harmonia da zona temperada (Michelet, J. p.106) é titulo de um pequeno texto
de Jules Michelet aos passaros. Nascido em 1798, Jules Michelet vé tudo como presenca
de Deus, tal como Francisco de Assis, mas também com um sentimento de vida e
ardente fraternidade que o liga aos animais como puras expressoes de vida. Depois de
Goethe e antes de Rilke, Jules Michelet empenhou-se, como historiador que também
era, a reconhecer formas construtoras recorrendo as expressdes tanto dos insetos
como dos passaros. Reclamou uma aproximacao dedicada para a poética e estética do
agir dessas espécies de uma forma, que é muito comovente. Um outro aspeto é a ideia
da renovacdo de um saber sobre a manifestacdo poética relativa as habilidades das
espécies. Estas formas construtoras aparecem também como “energias visiveis”, isto é,
energias de apari¢do do desejo, ou mesmo da morte, que sdo comuns quer na Arte quer
na Natureza. No livro Os Passaros, o autor considerou cada péassaro em si proprio.

Esclarece:

“O passaro, inferior ao homem, por ser oviparo como o réptil, tem sobre o
homem trés vantagens, que constituem a sua missao especial: I - A asa, o voo,
poder Unico, que é o sonho do homem. Todas as outras criaturas sdo lentas. Ao
lado do falcdo ou da andorinha, o cavalo arabe é um caracol. II - O préprio voo
ndo é somente inerente a asa, mas a um poder incomparavel de respiracdo e
visdo. A ave é propriamente filha do ar e da luz. III - Ser essencialmente elétrico,
a ave vé, sabe e prevé a Terra e o Céu, o tempo, as estagdes.” (p.162)

Tendo a concordar que nelas tudo se manifesta no ar e na luz. Criaturas de escala:
que medem com o olhar e com a asa; que, ao migrar, conhecem todas as estradas e
dialetos porque para elas tudo é estrada e passagem! E por isso cantam o hino da
liberdade e os feitos da Natureza. “Assim como a vida vegetal se renova na Primavera
com o retorno das folhas, a vida animal é renovada e remocgada com o regresso dos

passaros, os seus amores e os seus cantos.” (pp.121-122)
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Relativamente as harmonias da zona temperada, importa salvaguardar os aspetos
referentes que dizem respeito ao envolvente. Mas também as experiéncias transversais
tanto a um acontecimento/fenémeno natural como a um artificio (como é o caso de
uma obra de arte ou de uma composi¢do musical. Isto é muito importante,
principalmente se aproximar esta atitude ao esquematizar, pensar, elaborar
arquipélagos de situacdes escultoricas). A harmonia é uma maxima entre a matéria e
o espirito. Ela corresponde a um “ovo” que, ao chocar, revela toda a beleza e expressio
da vida. Apresenta-se como a proporcao possivel e correta, o ritmo, o centro nevralgico
entre as partes particulares e o todo. Entre a expressdo esta todo o segredo, como
acontece ao enterrar a bolota como tesouro pelo gaio, e a criacdo que esta no tom

celestial: o vibrar do diapasdo no despertar dos sentidos em pleno.

Jules Michelet ndo faz, em momento algum, referéncia ao passaro Gaio. As acoes
deste passaro alimentam udnica e exclusivamente o meu imaginario, mas nao acontece
o mesmo com o carvalho. E descrito como forte e pacifico. Util, persistente e solido, a
quem todos pedem apoio precisamente por estender os seus bracos compassivos as
diversas populagdes de animais. Mas ao Carvalho nao foi s6 reservado o vigor, a forca
e a estrutura. Diante dele, pode ser revelado o segredo da aparicdo porque tem a
capacidade de rejuvenescer. Ele marca a Primavera. A emocdo da vida, como aponta
Jules Michelet, ndo comeca quando todas as superficies e planicies se cobrem de
verdura uniforme, mas pela expressdo no detalhe revigorador do Carvalho. Isto ¢,
quando irrompem e revelam sobre as folhagens lenhosas do ano anterior as tenras e

novas folhas.

As coisas e os acontecimentos retornam regularmente no concreto da evidéncia
plastica [no sentido estrutural] do mundo vegetal. Assim, ndo ha nada de novo sobre
o solo (havendo...). E quando assistimos a tudo isso, em momentos excecionais, que o
dialogo se transforma completamente e o Outro se torna parte integrante dessa mesma
paisagem. Quando fala, na relagdo com o canto, e como cantam, a Natureza fa-lo para
todos! E € por isso tdo surpreendente a aproximacdo do Carvalho como a arvore que
anuncia um fim que se inicia. Ao mesmo tempo que, assim que irrompe a madrugada
fresca, o incisivo timbre de ago do melro, vibra no meu jardim. Na certeza de que nao

ha noite mal dormida ou coracdo doente que nao se cure ao ouvi-lo.
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fig.8

Durante a terceira edicdo da residéncia (AIR) Grao, com lugar na Quinta das Relvas
(Albergaria-a-Velha), dediquei-me a realizacdo de uma escultura. A imagem que me
perseguia ndo era nova, acabei de a descrever. O Gaio 2021 (fig.8) corresponde a um
grupo variavel de esculturas esguias realizadas a partir das cipulas de bolotas, pensada
para ser exposta em assemblage (como um tronco) ou aberta como ‘une petit forét'[uma
pequena floresta]. Ndo sera demais salientar que pensar a cupula da bolota
corresponde a uma dobra, mesmo que distinta, ao universo de uma semente. Ela
corresponde ao pedacinho de madeira muito fragil, de durabilidade instantanea, que

suporta e da sustento as bolotas, permitindo que estas se desenvolvam.

Durante o periodo da residéncia procurei apenas recolher obstinadamente as

cupulas caidas, vazias, com varios tamanhos, diametros e tons diferentes. A
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disponibilidade para o exercicio em que concentrava toda a minha energia e atencao
no momento em que as colhia. De novo, a repeticio em plena harmonia no atelier
onde me encontrava a residir, com o espirito do Outono e tudo o que esta estagcdo nos
traz. Enquanto deambulava pelos bosques ia inevitavelmente refletindo sobre tudo o
que murcha no Outono, os cheiros singulares, as fumacas. Inebriado pelo bosque,
reinava a atencdo, onde pude dar conta da persisténcia das plantas indestrutiveis do
outono e como continuavam a florir. Algumas trepadeiras como a alegra-campo,
espécies de rosas, as torgas (mais conhecidas por ‘urze campestre’) que adoram rochas
e solos duros, as candeias ou ‘capuz-de-frade’ que ndo me dio tréguas no jardim, o
medronheiro que floresce e, particularmente, os bons-dias donos de um lilas-azulado
muito particular, que crescem descontrolados e desenham formas saturadas que

contrastam com toda a secura encharcada.

Relativamente a execugdo da escultura, no atelier reservado na Quinta das Relvas,
debati-me com momentos de demora, ponderacdo e repeticio. Uma incessante
construcdo laboriosa que ia condicionando os meus dias a um gesto Unico: a) Escavar a
parte mais dura e rija da cupula. b) Agrupar cada uma por tamanhos e didmetros em
varas de aco com diferentes alturas. Naturalmente intercalava o escavar e o agrupar
com as refeigées, chas, conversas e apoio aos projetos dos outros residentes e artistas
convidados, descobrir espécies, leituras, desenhos, mas sobretudo na madrugada. Nos
momentos em que, dentro do atelier ou fora dele, ainda pude assistir ao raiar do dia. E
caso para dizer que, do ponto de vista meteorologico, os astros se alinharam nessas trés
semanas de residéncia. Nao tardou até comecar a pensar estes pedacos de arvore [as
cupulas] como um corddo umbilical que liga a semente — durante todo o periodo da sua
gestacdo — aos ramos mais jovens do carvalho, até esta se deixar cair pesada e soprada
pelo vento. E neste sentido que ha assim um movimento fundamental a ter em conta
relativamente a esta escultura. Refiro-me ao gesto que associo a um esculpir/operar
sobre um bloco de tempo, seja na aproximacdo a um tempo geologico (pela variagao
tonal de cada uma das cabecas que se assemelham as camadas do solo), como também
a um exercicio de demora extatica. Exercicio este que passa pelo reconhecimento de um
tempo especifico da natureza, e que fica entre o esplendor e o éxtase, ao trabalhar nessa
demora (essencialmente em mim), para, mais tarde, evocar tudo aquilo o que associo as

Imagens de Natureza. Cada ctipula preenche o vazio inevitavel da perda da outra.
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Assisto ao movimento que transforma uma imagem como pressentimento a uma
presenca que me da alento. Isto é, uma concha a ser preenchida. Uma aspiracido que
procura um infinito que nao deve ser perturbado pela ideia de fim ou de limite, isto é, a
finalidade de trazer oito esculturas que escalam (entre os 80 cm e os 200cm) a alturas
médias. Tal como me desvendou num belo, perspicaz e esclarecedor texto critico Os
frutos do Respigador (2022) o curador David Revés sobre este conjunto, “(...) uma
semente cosmologica onde todo o tempo cabe - perante algo que, transcendendo a sua
dimensao material, surge como raiz representativa de tudo o que sustenta e permite a

continuagio da vida.” (pp.80-83) 12

2.2 NO MEU JARDIM

(semear, mondar, colher ... semear)

UM GIRASSOL
(durante o exilio em Lo Yang)

Que humilhacéo!

Apesar de ser uma simples flor
roda e ao rodar

protege o sol as suas raizes.
Enquanto eu ndo me resta senio
procurar as minhas

sob um sol abrasado.

LI BAI

Para o Gaio a bolota enquanto alimento e matéria é uma questdo de evidéncia
concreta, tal como as cupulas foram e continuam a ser para mim. A ele esta reservado
um esquema interior, o campo que o envolve com o mundo, cujo comportamento nao

€ s6 uma expressao exterior. (id., p.36 - 1.2 Barreira) O que acontece é que a cada bolota

12 David Revés - “André Vaz : Os Frutos do Respigador” [André Vaz: Les fruits du glaneur]; Catdlogo
“Premiere 282 édition dans le cadre de la Saison Franca-Portugal 2022, trad. Luis Varela e Christine
Zurtach, pag., 80.83.
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que semeia e que se esquece, na maioria dos casos, o Gaio acrescenta uma nova vida.
Na verdade, a revolugdo que sinto acontecer, passa por este olhar do semear como
movimento tanto criador como restaurador que se intui e projeta no cuidar. Isto é, a
predisposicdo para com os exercicios ciclicos que reanimam e restauram um olhar para
as coisas da natureza, repletas de vida. Assim, cada proposta instalativa aparece como
uma possivel primavera e procuram resolver a minha inquietante relagdo com as

imagens de natureza.

fig.9

Em 2021 desenvolvi a situacao escultorica No meu Jardim [canas verdes atadas com
sisal] e Girassol (A sétima semana de um corpo que se faz sentir) [filme instax WIDE -
color Fujifim Polaroid] (fig.9) que resultou na justaposi¢do do lidar com o jardim a que
me tenho dedicado. Mais tarde introduzi a escultura Dear Masanobu Fukuoka 2022

[esferas de barro secas ao sol, esfera de vidro soprado] (fig.12).
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A escultura No meu jardim 2021 esta longe de estar finalizada. Primeiro porque
cheguei a conclusao de que nao a quero materializada em cana verde, mas num outro
material, segundo porque um jardim nao se finaliza, muito pelo contrario, realiza-se
na repeticdo de gestos inerentes a cada estagio e das especificidades das espécies com
que me desejo deleitar e cuidar, tanto como da sua transposicio. E engracado observar
o préprio desenvolvimento de uma planta como a da ervilha sobre uma estaca. E
aconselhavel um sistema em malha ou rede para que as gavinhas - uma espécie de
ramo ou folha modificada -, se lancem num enrolamento especifico que se da pela

inibicao da area de contacto com o objeto estranho, para o agarrar.

O esquema da escultura, na realidade do jardim, é estranho para a planta trepadeira,
mas sem ela nunca teria acesso ao esplendor do seu volume. Ao desenha-la, ja com a
planta das ervilhas desenvolvidas, senti as gavinhas do meu olhar langarem-se na sua
direcdo e agarrarem-se num sentimento de transitoriedade e intemporalidade da
pequena construcio em cana. Para além da observacido de um objeto hirto na relacio
das sucessivas auréolas que o envolvem na estrutura, reconheci nela uma fragilidade
que é de uma beleza absoluta e que s6 pertence a terra. Nesse momento pude intuir a
expressdo dela através do artificio que criei para ela se relevar. Isto é, no desaparecer

e aparecer das folhas transformadas.

Quando afirmo desejar refazer esta escultura, é para relancar seriamente na pratica
o assunto do objeto/escultura versus materiais na solucdo das ditas imagens de
natureza. Acho que s6 agora percebo o aspeto técnico, a necessaria atencdo que devo
ter, principalmente no executar do trabalho. Ainda nao sei bem como o resolver, mas
logo verei... Ja o trabalho Girassol (a sétima semana de um corpo que se faz sentir)
(fig.10) parte de uma disposicio completamente diferente, mas de semelhante

autenticidade no que diz respeito ao registo.
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fig.10

Nao posso sequer imaginar ndo continuar a insistir no incessante desejo de tornar
palpaveis as imagens da natureza e que me ajudam a compreender as palpitacdes
inerentes a uma pratica artistica. Por isso o desejo de estar mais perto da montanha,
consecutivamente das pedras que me ddo uma certa vantagem, mas também na
realidade viva, formal e material das espécies e das suas sementes. A celebrar sera a
possibilidade de intuicdes [no gerir dos modos intrinsecos de um viver pela Natureza
e a coordenacdo do meu intuir], onde posso reconhecer a imensidao das configuragdes
do reino natural e, a0 mesmo tempo, anunciar a possibilidade de estabelecer os elos de
tais configuragdes. Aqui, talvez consiga tocar as instancias que coincidem com um
ponto de vista e um ponto de reunido que permite que as coisas naturais se
reconhecam e encadeiem e que, de certa forma, contribuam para a sua condigao
transitoria. Foi Goethe que me abriu seriamente o caminho para uma abordagem da
Natureza que procede de leis de produgdo de formas vivas ao conduzir-me para as
afinidades entre elas e a uma forma artistica, num cruzar a tecnicidade da natureza com

as obras de arte da antiguidade classica. Ora:

“A simples Imitagdo de objetos facilmente apreensiveis - vamos tomar aqui
como exemplo flores e frutos - pode ja alcancar um elevado nivel. E natural
que aquele que reproduz rosas em breve conheca e distinga as rosas mais belas
e frescas e as selecione por entre as milhares que o Verao lhes oferece. Portanto,
ja neste caso interveio a escolha, sem que o artista tivesse formado um conceito
geral determinado da beleza da rosa. Ele tem que ver com formas tangiveis;
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tudo depende da disposicdo variada e das cores da superficie. O péssego
aveludado, a ameixa coberta por uma fina poalha, a maca fina, a cereja
brilhante, a rosa deslumbrante, os cravos de maultiplos recortes, as tulipas
policromas, tudo isso ele tera a sua frente, segundo os seus desejos, no grau
maximo de plenitude e floracdo e maturacao, na tranquilidade da sua oficina;
dar-lhes-4 iluminagdo mais favoravel.” (Goethe, 2022, pp.69-73)

Talvez seja o meu habito de colher sementes, plantas, flores caidas ou deixadas ao
abandono que me revejo na expressao visivel dos gestos do passaro Gaio. Da mesma
forma que, ao ater-me por essas manifestagoes, ¢ lugar da minha felicidade e animo.
Acontece que a coisa colecionavel na realidade ja niio existe propriamente. A colecio
esta destinada a mao do jardineiro que conhece tudo pelo toque da e na distancia, é
esse o lugar de toda a sua felicidade. Numa semente nada se perde no indeterminado,
mesmo que caia, voe, caminhe ou se aloje no dorso de um animal. No caminho, ela
reune tudo o que existiu ao seu redor - como hdspede e hospedeira - e traz o que lhe é
proprio. Primeiro pelas folhas da semente, seguindo a formagao das folhas caudilares
de n6 em no, a inflorescéncia, a formagao do calice, a corola e os estames, por ai fora

até ao fruto e, novamente, semente.

De volta ao Girassois. Eles crescem cheios de vigor no intervalo de duas estagoes
em que tudo é belo, cor e peles morenas. Num bom ano, posso olha-los enquanto
saboreio uma ameixa branca que limpei a camisola. Orlam no meu jardim com o seu
amarelo resplandecente, como pequenos sois. Tatea-los é uma encomenda de firmeza
de tamanho enraizamento e terrenidade. E de reconfortante harmonia com o solo que
agora tenho, mais do que nunca, necessidade dele. Mais do que transmitir ou
representar fotograficamente pela série de polaroids o Girassol (A sétima semana de
um corpo que se faz sentir) 2021 (fig.10), é propor a disponibilidade de ver através das
formas da natureza o que se move tensionalmente e, s6 ai, ter uma ideia sem me
aperceber, porque as vejo com os meus proprios olhos. Sobre a série que realizei, a
escolha passou exclusivamente pela fotografia e o titulo é descritivo, apenas é

lancando um enunciado pelo instante de luz aprisionado.
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fig.11 e 12

A situacio escultorica, os trabalhos No meu Jardim, o Girassol (A sétima semana de
um corpo que se faz sentir), Dear Masanobu Fukuoka ajudaram a esquematizar e
finalmente, a realizar o CHAPTER I - Nada de novo sobre o Solo, 2022 (fig.11 e 12). Estas
situagdes, como o olhar para a semente, passam por assinalar um descobrimento [no
sentido goethiano] de que a Natureza procede segundo leis de produgiao de formas
animicamente vivas. Esse animo é o elo da afinidade referente ao corpo e matéria, o
solo fértil para a criacdo, conforme a palavra de Goethe, o procedimento da natureza
e o modelo de qualquer forma artistica. Assim, as ja referidas imagens de natureza (no
contexto do meu trabalho) ndo sdo meras formas representativas dela, mas a
possibilidade de enunciados para a apresentacdo e reconhecimento da técnica da

natureza aplicada a abundancia de formas como comunidade viva.
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2.3 TAMANCOS DE MADEIRA

As coisas que me chegam amadurecem silenciosamente até que eu seja capaz de as
digerir. Tenho diante de mim uma nota de ha uns anos sobre assuntos que ainda néo
compreendia bem porque néo teria vivido o suficiente para tal. Nao tenho tido ideias
novas, apenas o desejo de realizar um conjunto de vontades; como por exemplo: em
pintar os diospireiros no outono, aprender a enxertar e a alporcar arvores (que implica
um olhar ao detalhe na semelhanca e na diferenca), os segredos da acidez que
compdem o fio dourado do azeite, aperfeicoar o meu conhecimento sobre passaros e
minerais. E um belo lugar, este, principalmente quando, do agir animado pelo desejo
de concretizar estas vontades, ressuscitam, estranhamente, ideias velhas que se tornam
preciosas, tdo vivas e coesas que me podem parecer completamente novas. J. W.

Goethe escreve o seguinte ao referir-se a Piramide de Céstio e ao Monte Palatino:

“(...) quem olhar seriamente para estes lugares e tiver olhos para ver, torna-
se algo de solido, tem necessariamente de captar um sentido de solidez que
nunca foi tdo vivo como aqui. O espirito ganha eficacia torna-se sério sem ser
estéril, equilibrado com alegria. (...) Deixem-me, por isso, agarrar as coisas
como elas vieram, que a ordem ha-de seguir. Nao estou aqui para gozar a vida
a minha maneira, quero dedicar-me as grandes coisas, apreender e formar o
espirito antes de chegar aos quarenta anos.” (pp.166-167)

Penso novamente sobre o tronco que encontrei ao plantar as sementes de girassol
e como fui animado pelo fruto do momento presente, ao contemplar o meu passado e
tirar dele proveito. O tronco ndo tem mais para me oferecer sendo as preciosas formas
do futuro e que tomam o lugar na iniciativa de o transfigurar. Na satide do momento
que, de tdo inundados, tudo se parece familiar para logo criar um espaco onde se da a

possibilidade de reconhecer os objetos.!> Tudo chega para antecipar o inesperado

13 Goethe conotou a satide do momento pela forma que antigos tiravam partido das coisas como se os
proprios deuses fossem obras de arte. A satide do momento sera assim como um estado de serenidade que
se conquista pouco a pouco. Uma prova de esforco pela vontade estética de deitar sobre o que demais
terrivel nos pode, inevitavelmente, acontecer. A harmonia de estados animicos do olhar daquele que é
capaz de se olhar, olhar o mundo, agir sobre o conjunto de intui¢des sensiveis e dai sair transformado.
Ou melhor, olhar para adiante e que procura as expressoes de vida e as formas de hoje a partir de uma
aparente trivialidade do quotidiano. No ponto de vista do objeto, ele resulta de um interesse pré formado
e, sobretudo, de o concretizar em si, sentindo-o elevar-se no despertar pelo ser-agora. (Benjamin, 2019
[K,2,3] p.518). Verona, 16 de setembro de 1786, O vento que sopra dos tumulos antigos vem carregado de bons
odores. Como se soprasse de um roseiral. Os monumentos funerarios tém calor e emogdo e representam sempre

71



porque, em consciéncia trabalhada. S6 podemos gozar das Imagens de Natureza na
plenitude dos nossos sentidos e pela via das distensoes possiveis de um corpo. Af as

portas do Mundo escancaram diante de n6s com a for¢a de uma corrente de ar.

Em matéria de tamancos é importante pensar o amieiro. E facilmente confundida
com um choupo e parente proxima do salgueiro e tém em comum o desejo pelas aguas
doces de rios e ribeiros. No detalhe, o amieiro, mais do que a arquitetura do tronco e
da ramificacdo é pela forma especifica das suas folhas, sexos [tanto hirtos, como
redondos] e a viscosidade caracteristica que o tornam identificivel. A casca que o
envolve é acinzentada enquanto jovem, mas enegrece com o tempo. Distingue-se pelo
recheio, isto é, pelas folhas que ao desdobrarem pela primavera aparentam uma forma
ovular, com nervuras salientes na face inferior e perfeitamente recortadas nas pontas.
Ja a viscosidade pegajosa, s6 é possivel dar conta pelo toque que é completamente
diferente da viscosidade colante e cheiro resinoso de um pinheiro-bravo ou manso. A
viscosidade é um seguro de saude da propria arvore que a protege dos insetos

atrevidos.

No outono, esta arvore desnuda-se num espetaculo de folhas douradas, tdo bonito
quanto o bosque de faias na serra de S. Lourenco (Manteigas, Portugal). Ao mesmo
tempo que se da a coloracdo outonal das folhas, as inflorescéncias iniciam o seu
desenvolvimento, estende-se por todo o inverno e completam-no na primavera. Como
espécie monoica, nela podemos encontrar tanto flores femininas como masculinas. O
que acontece é que as flores masculinas florescem, por pequenos conjuntos cilindricos

em forma de lingua comprida [amentilhos]. Os amentilhos femininos tomam a forma

a vida. Aqui, um homem que, com a sua mulher, nos olha de um nicho como se estivesse d janela. Ali, pai e
mde com o filho ao meio, olhando um para o outro com uma naturalidade indescritivel. Noutro lugar, um
par da-se as maos. Aqui, um pai, recostado no seu cadeirdo, parece estar a ouvir o que a familia tem para lhe
dizer. Comove-me imenso a presenca fisica destas pedras. Sdo exemplo de uma arte tardia, mas simples,
naturais e de apelo universal. Aqui ndo ha homem de arnés ajoelhado a espera da ressurreicdo feliz. O artista
limitou-se a apresentar com maior ou menor habilidade, a simples realidade presente dos homens. (...) Eles
ndo poem as mdos, ndo olham para o céu, mas estdo aqui em baixo, tal como foram e sdo. Estdo juntos,
participam na vida uns dos outros, amam-se e tudo isso estd expresso de forma tdo tocante nas pedras, apesar
de ser de execucao um tanto desajeitada. (Goethe, Viagem a Italia, p.52)
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de pequenos ovoides vermelho-pirpura, como pequenas amoras silvestres. Assim que
fecundados transformam-se numa espécie de pinha lenhosa onde, finalmente,

podemos encontrar as sementes.

Comparar o amieiro com o carvalho e, principalmente, com o choupo é importante
para mim. Porque, mais do que procurar pelas semelhancas, as vezes, é mais dificil dar
com as diferencas. A unidade, o Todo, precisa também dessas formas que se diferem,
que estalam em movimentos paradoxais que premeiam e incentivam a um movimento
de aproximacdo empatica. Na paisagem arredondada da diferenca e da semelhanga,
tudo parece repousar ao mesmo tempo que, ao ritmo da criagao, se propaga. O amieiro
no esquema de copa juvenil redonda, estica-se verticalmente no percurso do leito de
ribeiros e pelos pequenos cursos de agua. Com o tempo, da redondeza aparente adquire
uma verticalidade piramidal como acontece com o choupo. Ja o salgueiro, com ramos
que parecem chicotes, mantém-se redondo. O que partilham em comum é a agua. Junto
aos cursos os amieiros crescem particularmente aos pares, enquanto estendem os seus
bracos entre si, formando espécies de tuneis feitos de galhos que ensombram o leito,
enquanto as raizes engrossam e filtram a dgua no interior da terra. Sobre o carvalho
expressei admiracdo e um olhar generoso pelo lado compassivo e pela sua longevidade
que alberga uma imensidao de outros seres, que vao para além da vida animal. Ao
amieiro reservo a minha atengdo para o que diz respeito a Paisagem. As raizes
bloqueiam as aguas impedindo-as que galguem os sulcos. Sao o limite, a barreira, entre
a terra aravel e a terra submersa. Acredito que o martim-pescador, a famosa ave-
aquatica, o guarda-rios [de tom azulado e alaranjado], lhe reserve a fortaleza que me
parece representar. Estas arvores ndo temem o frio, nem o calor. De tom avermelhado-
alaranjado, muito lisa e livre de imperfei¢cdes de nds, e que com uma pequena navalha,
facilmente podemos rasgar como fazemos a um péssego peludo e maduro no veréo.
Mas este movimento, e olhar para formas que persistem, revigoram e se reservam no
emaranhar no seio da Natureza passa por, novamente, recusar o que se apressa. Na
realizacdo, o movimento da criacdo (em mim) ndo sé implica o esquema de dons
singulares, e de alguma banalidade que se exercitam, mas também da aproximacéo

com a doce, também violenta, e amavel Natureza.
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fig.13 e 14

Do simples esculpir e montar um par de tamancos de madeira. Nao consigo deixar
de pensar na celebragio das virtudes das comunidades do eufemismo que ¢é o filme
L’Albero degli Zoccoli 1978 (fig.13 e 14), de Ermanno Olmi, mesmo depois da amarga
sensacao inicial. O pai [Batisti] esculpe um par de tamancos a partir de um amieiro,
que nio lhe pertencia, para que o filho [Minec] continuasse a frequentar a escola. O
avd Anselmo, numa madrugada fria de inverno, espalha excrementos de galinha na
terra para que, no raiar da Primavera, os tomates se desenvolvam exuberantes mais
cedo do que o habitual e se antecipe aos outros agricultores. Tudo para impedir que as
netas mais novas fossem enviadas para um orfanato. Ermanno Olmi, parece-me resistir
a tentacdo de glorificar a terra e as pessoas apresentando-nos as expressdes mais
banais em trés grandes planos: o terreno, o divino e o social, através de imagens como
um grupo de homens a esventrar um porco, a decapitacdo de um ganso e a desfolhada.
A banalidade aparente destas expressdes nao me parecem apenas como documentais
ou meramente representativas, muito pelo contrario, sdo formas de adoracdo, de
enorme vivacidade na aceitacdo de um destino de vida e o caminho sinuoso de todas
as personagens representadas por locais da regido de Bérgamo no norte de Italia. Esta
sensacao é transmitida pela constante repeticio das harmonias de Johann Sebastian
Bach. Quantos poetas, artistas e compositores nao se colocaram na mesma condi¢do?
Desde J. S. Bach [seis suites para violoncelo], Arvo Part [“wherever I go”], William

Basinski [“The disintegration loops”] ou Ryuichi Sakamoto [“12”]. O pintor Jean-
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Francois Millet com As Respigadoras (fig.16)? Vincent van Gogh com as séries de
tamancos e sapatos de camponeses (fig.15)? No espirito da herbalista Juliette de

Bairacli Levy ou do agricultor Masanobu Fukuoka!!4

fig.15e 16

Tudo isso me interessa porque me abre caminho para o que tento a todo o custo
esbocar, revelar, vislumbrar e fixar como imagens de natureza. Estas interessam-me
no decorrer do plano simples, em paisagens de didlogo amplamente reduzidas ao que
para mim ¢é essencial, e como me parece ser no filme L’Albero degli Zoccoli, como nas
figuras d’As respigadoras de J. Millet (fig.16), ou mesmo na instalacdo que apresentei

na galeria Plato (Evora) em dezembro de 2022.

Para a realizar, parti de uma premissa inicial dada pelo curador: My witness is the
empty sky. Diante dos modelos e maquetas a escala construi varias possibilidades
instalativas a partir de um conjunto de esculturas, objetos e imagens/textos

emoldurados. Tudo a partir do pressuposto de que na instalacdo todas as coisas se

14 “Regarding questions of life and death, I think people would be better of observing how the cycles of
life and death occur in nature. Imagine a meadow full of wildflowers and sweet clover with bees and a
few spotted fawns grazing in sunlight. Imagine the cycle of seasons - the rhythms of growth and decay,
the endless beauty. We can never understand the wonderful ways of this world, but is not enough to
simply enjoy out time here and be grateful? In the end, it is love, really, that sustains our spirit. Life
without love, life without joy - like a barren meadow attracting no wildlife - leads to an unpleasant
environment a sickly body, and an unhappy existence.” (Fukuoka, M., The dragonfly will be the messiah
2021, p.44).
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afirmavam a margem de si proprias para se evocar, recuperar-se incessantemente num
movimento do seu ja-ndo ao seu ainda-e-sempre. Desde, Untitled (Figueira Pingo-de-
Mel), 2022; Untitled (endless beauty) 2022; Figure of Youth, 2022; Untitled (for both of us)
2022 e Spiegel im Spiegel 2020 para compor o Untitled (Etude OP.02 ndnss), 2022. (fig.17
e 18) Todos na tentativa de, mais uma vez, expor os resquicios de um mundo observado
em que confluem questdes relativas a colecdo, originalidade e influéncia, novidade e
repeticdo. E que cada coisa; mineral, artefacto, obra de arte pode ser apreendida pelo
animo das formas persistentes do tempo e da plasticidade do que vai e do que vem,
isto é, tal como uma semente, desejo um trabalho que se exprima, se mostre, se
desenvolva. Ja o jardim, o meu, é um laboratério de espaco-tempo onde, néo s6 tenho
acesso apenas ao que se desloca no lugar, como também ao acontecimento da sua
exposicdo. O desenrolar [como no exemplo da esfera negra de borracha] da espuma
da vida que ritma o espago. Ja as suas alteragdes, onde incluo a pequena intervengao
na montra da galeria, percebo agora que me servem como intensificacdo, uma
sinalizag¢do do conjunto de esculturas, objetos e imagens que completam a instalacdo

Untitled (Etude OP.02 ndnss), 2022.

fig.17 e 18
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“LUCRECIO
Que fazes ai, Titiro, amante da sombra, repousando sob esta faia, perdendo os
teus olhares no ouro do ar tecido de folhas?

TITIRO
Vivo. Espero. Tenho a flauta pronta entre os dedos e faco-me igual a esta hora
admiravel. Quero ser instrumento universal das coisas. Abandono a terra todo

o peso do meu corpo: os meus olhos vivem la em cima, na massa palpitante da
luz.” (Valéry, P. Dialogo da Arvore 2022, p.145)

Que amor ¢ este que Titiro sente pela superficie das coisas? Ou ainda, pelo poder
de transformacdo que advém da afeicdo pela superficie em poemas ou numa melodia
de uma flauta? Um habilidoso jardineiro talvez me soubesse responder. Na citacdo
feita do dialogo sublinho a “visdo que procura profundidade ” (p.15), que é forma de
aglutinar o que se vive e na arvore um canto. No entanto para Titiro a realidade é
infinitamente mais rica que a verdade. Tudo indica que neste didlogo Paul Valéry
procura fixar a vibragdo de um estado admiravel de se pressentir na arvore uma
espécie de rio e que, uma hidra® vive em conflito com a rocha. Cresce e divide-se para
a estreitar contra si. (p.150) Em tudo isso um amor que néo é, de modo algum, uma

simples substancia. Titiro a Lucrécio:

“AMOR ndo é nada que ao extremo ndo cresga:
Crescer ¢ a sua lei; morre de ser o mesmo,

E morre em quem nédo morre de amor.
Vivendo de sede sempre insaciada,

Arvore na alma com raizes de carne

Que vive de viver no mais vivo da vida

Vive de tudo, da docura e da amargura

E da crueldade ainda mais do que da ternura.
Grande Arvore Amor, que nio deixes de espalhar
Na minha fraqueza um estranho vigor,

Mil momentos que guarde o coracdo

Séo para ti folhagens e flechas de luz!

Mas enquanto se entende a tua alegria

Ao sol da felicidade no ouro do dia,

A tua mesma sede, que desce em profundidade,

»

Bebe na sombra, na fonte das lagrimas...” (p.152)

15 Uma espécie de animal cnidario de corpo cilindrico e em forma de pélipo que vive em agua doce.
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Todos os meus exemplos cumprem, de alguma forma, a paisagem no labor dos dias.
Elevam e enfatizam uma proximidade com a Natureza — o céu estrelado, a neve, a erva
seca, a chuva, os animais, as arvores, a terra. As estacOes e as suas expressoes vivas.
Tudo isso aparece num ciclo natural, numa duracdo relacionada com a matéria e
materialidade da vida. Em tudo isso vejo uma beleza palpavel, comovente e
profundamente real. O plano de manifestacdo da Natureza é superior a tudo, no que
toca as imagens de natureza, apenas funcionam em mim como uma profunda agitacéo

do espirito, no reconhecimento da frescura desempoeirada dos gestos mais simples.
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CONCLUSAO

As reflexdes anteriores funcionam como metrénomo do trabalho que tenho vindo
a apresentar e desejo apresentar. Isto é, procuro expor micro e macro paisagens
compostas por coisas e matérias que me sdo familiares e que resultam de habitos
tanto individuais como coletivos. Quem escala uma montanha sabe disso, mas quem
se limita a olha-la ao longe, nunca sabera para onde ir. A superficie da rocha, tal
como a nossa pele, também ressoa e no seu interior, algo pulsa energicamente. Tudo
é, de facto, um Todo em processos de indugdo, decantacdo, transposigio,
transformacéo e simbiose. Se houver algo que sinto dever insistir e investigar, que
seja o potencial do espectador que anima e é animado, numa relacdo que vai
continuamente a tecer aquilo a que nominamos por Cultura [material e imaterial].
Assim, pela apresentacdo de uma paisagem compartilhada, dos lugares onde tudo
decorre e acontece, ddo-se fendmenos circulares e demoras extiticas e visdes
particulares com durabilidades plasticas. Hd no Mundo tempos diferentes e, acima
de tudo, tempos de observacdo, percecio e contemplacido diferentes, que
condicionam ética e esteticamente o meu trabalho. A eles sou devoto; a busca de um
vocabulario que é da ordem da deslocacdo do corpo no espaco e que resulta das
miriades afetivas do meu tempo. Seja ele por via de um voo raso ou de um voo no
alto. Entre o voo rasante (que nos d4 acesso ao fragmento) e o voo no altissimo (que
nos possibilita uma visao privilegiada do Mundo) se d4 a uma experiéncia tatil que

também diz respeito a aspetos da Natureza.

A imagem do Toque entre o Mundo e o Fragmento que ilumina o conjunto deste
relatorio/ensaio, o sentimento de que cada sentido um mundo, tal como o paradoxo
do nada de novo sobre o solo, ndo sera mais do que um conjunto de exercicios
espirituais e praticos de toque, a que proponho uma atencdo redobrada e uma
dedicada aproximacdo. Procurei designar, através da intimidade do meu fazer, da
observacgao da natureza e outros fendmenos, uma visdo subita que esta para la do véu
que esconde o funcionamento complexo do mundo. As inspiragdes e expiracdes, de
um juntar e afastar, de construir e desconstruir que sio imprescindiveis para aceder

e, mais tarde, as transmitir. Assim, a partir de um sistema de impressoes das coisas
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do mundo para com o mundo, tudo esta entre porque se vive e morre, aparece e
desaparece. Neste lugar, nesta semente que é o tempo da hipoétese, esta a incessante
continuidade. A possibilidade criadora de um conjunto de paisagens que se esculpem
umas as outras e, na sua apresentacdo, a exposicao, a instalacdo ou envolvéncia se
torna um meio, objeto e assunto para a compreensdo dos gestos mais simples, como

também da medida do olhar renovado através das imagens da natureza.
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fig.1 - André Vaz, May it stand! May it hold and may it last!! 2022 co-realizada com o
Mestre Antonio Monteiro em pedra seca, dimensdes variaveis.

fig.2 - André Vaz, Untitled (Leave the River!!) 2021 com a duracéo de 01:54:20.
https://vimeo.com/592928258

tig.3 - André Vaz, Spiegel im Spiegel, 2020 Calhau encontrado junto ao mar, Marmore
portugués polido, dimensdes variaveis, distancia entre as rochas: 10cm.

fig.4 - Digitalizacdo de um documento encontrado da pintura de cena La barriére [A
barreira] Constant Troyon 1853 (Sévres 1810 - Paris 1865) dleo sobre tela, 135x117cm
face, rect, avers, avant, vue sans cadre © 2014 RUN-Grand Palais (musée du Louvre) /
Benoit Touchard ; Département de pinture
https://collections.louvre.fr/en/ark:/53355/c1010059413#

fig.5 - Alberto Giacometti, Buste d’homme (1956), bronze, 52,2x37,5x25,9cm. Colecéo
Foundation Giacometti Succession Alberto Giacometti / Adap, Paris 2023. Imagem
digitalizada do Catalogo: Rui Chafes e Alberto Giacometti. Gris, Vide, Cris - CAM
(Centro de Arte Moderna, Fundacdo Caloust Gulbenkian) e Foundation Giacometti, ©
2023.

fig.6 - André Vaz, fotografias de um desenho (tinta-da-china sobre papel) sobre mesa
de madeira e de uma pétala de girassol comum sobre um dedo.

fig.7 - André Vaz, vista de exposi¢do de Caminha-se, / escolhendo onde conhecemos, /
inscrevendo quando reconhecemos 2021 tronco de nespereira, tiras e base em aco,
dimensoes variaveis.

fig.8 - Vista de exposicdo Premiére 28* edition, Abbaye Saint André Centre d’art
contemporain, Meymac - Gaio 2022 grupo de oito escultura, cipulas de bolota, vara de
aco, dimensdes variaveis © Aurélien Mole, 2022

fig.9 - André Vaz, vista de instalagdo, No meu Jardim 2021, canas verdes atadas com
sisal, dimensdes variaveis e Girassol (A sétima semana de um corpo que se faz sentir)
2021, filme instax WIDE - color Fujifim Polaroid 50x40cm

fig.10 - André Vaz, poloroid digitalizada, Girassol (A sétima semana de um corpo que se
faz sentir) 2021

fig,11 - André Vaz, Vista de instalacio na exposicdo Eu na vida todos os dias, 30 anos
da Esad.Cr - CHAPTER I - Nada de novo sobre o solo 2022 intervencao arquiteténica em
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pinho tratado e pano cru e No meu jardim 2021, canas verdes atadas com sisal,
dimensdes variaveis.

fig.12 - André Vaz, Vista de instalacdo na exposicdo Eu na vida todos os dias, 30 anos
da Esad.Cr - CHAPTER I - Nada de novo sobre o solo 2022 intervencao arquiteténica em
pinho tratado e pano cru: No meu Jardim 2021, canas verdes atadas com sisal,
dimensodes variaveis e Girassol (A sétima semana de um corpo que se faz sentir) 2021,
filme instax WIDE - color Fujifim Polaroid 50x40cm, Dear Masanubo Fukuoka 2022,
esferas de terra secas pelo sol, esfera de vidro soprado, dimensoes variaveis

fig.13 - Ermanno Olime, L’ Albero degli Zoccoli, 1978 - Drama/Ficcao historica, 03.06.00.
Fonte: prints de ecra ao assistir

fig.14- Ermanno Olime, L’Albero degli Zoccoli, 1978 - Drama/Fic¢ao historica, 03.06.00.
Fonte: prints de ecrd ao assistir

fig.15 - Jean-Frangois Millet, Les Glaneurs [As respigadoras] 1857, 6leo sobre tela,
83,8x111,3cm Museu D’Orsay, Paris File: pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro: Jean-
Francgois_Millet_-_Gleaners_-_Google_Art_Project_2.jpg

fig.16 - Vincent van Gogh, O par de sapatos 1886, dleo sobre tela, 37,5x45cm, Museu
Van Gogh, Amesterdao File:
https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s0011V1962#details

fig.17 - Vista da exposicdo (montra) My witness is the empty sky e instalacdo, Untitled
(Etude OP.02 ndnss) na Galeria Plato, Evora 2022- Figure of Youth, 2022 imagem
encontrada e emoldurada: 5. Figure of youth on Naxos. Lenght 5.55 m. (I8 ft. 3 in.). 6th century
B.C. Photograph by Archaeological Institute of Athens, 32x29,7cm / 1 + P.A, Spiegel im Spiegel
2020 calhau encontrado junto ao mar, marmore portugués polido, dimensdes
variaveis, distincia entre as rochas: 10cm. © André Velez Cruz 2022

fig.18 - Vista da exposicdo My witness is the empty sky e instalacdo, Untitled (Etude
OP.02 ndnss) na Galeria Plato, Evora, 2022 - Untitled (Figueira Pingo-de-Mel) 2022 Ficus
carica em vaso, dimensdes variaveis, Untitled (Endless beauty) 2022, Excerto do texto
“The Dragonfly will be the messiah” p.44 by Masanobu Fukuoka 42x29,7cm, Untitled (for both of
us) 2022 duas pedras com tamanhos diferentes com marcas iguais de fresadora,
9x22x4cm; © André Velez Cruz 2022
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