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Compromissos

Na preparação do ano 2020, foi assumido 
pela ESAD.CR o compromisso para a 
realização de uma exposição relevante 
no Centro Cultural e de Congressos das 
Caldas da Rainha. Pudemos fazê-lo por que 
temos 30 anos e, como tal, ainda temos 
alguma agilidade. Mas não só, uma Escola 
como a nossa deve abrir-se à comunidade, 
e tentamos fazê-lo de diversas formas, 
envolvendo-nos com o município – como 
agora – com agrupamentos de escolas, 
museus, associações, parques e edifícios 
a precisar de ocupação: com exposições, 
concertos, palestras, workshops  
e outras formas de contribuir para o 
desenvolvimento social da cidade e da 
região. O caráter da Escola está associado 
ao local onde existe, que se transforma 
com a Escola, atraindo mais e melhores 
estudantes. Para que esta transformação 
seja sustentável, precisamos de uma 
cidade capaz de receber estudantes e  
de fixar os diplomados: agentes culturais, 
artistas, designers, atores, técnicos de 
áreas criativas mais ou menos digitais.

Geralmente uma exposição é mais 
aberta à comunidade do que uma Escola, 
muitas vezes confundida com o seu edifício. 

O desafio colocado era o seguinte: 
como abrimos a Escola, fora do seu 
edifício e numa nova dimensão, com 
impacto e transformadora? Ou seja, 
como abrimos a Escola à comunidade 
sabendo que só conseguimos mostrá-
la parcialmente, na condição do duplo 
compromisso com o CCC e de formação 
cidadã? Como somos jovens e ágeis, foi 
com facilidade que escolhemos mostrar 
uma dimensão mais escondida da ESAD.
CR, mas essencial para a sua existência 
distinta: o trabalho que os professores 
realizam fora da Escola. Desde a sua 
origem, a forma de ensinar na ESAD.CR 
desenrola-se na relação próxima entre 
docentes e estudantes, porque a prática 
profissional dos docentes, enquanto 
autores, é fundamental para a experiência 
porosa de aprender e de fazer. Todos  
os professores e todas a professoras  
da ESAD.CR são autores e autoras.

O salão não é uma multitude

A primeira forma pensada para a 
exposição foi a do Salão Carré, depois  
de 1789 – uma exposição que abre  
uma instituição democrática ao mundo.  
No entanto, num contexto amplamente 
pedagógico e propedêutico, não nos 
pareceu correto hierarquizar obras em  
que os autores e autoras são selecionadas 
por terem aceitado um convite pessoal 
para participar nesta exposição. 

Foram convidados a participar todo 
 o corpo docente da Escola, independen
temente de terem um vínculo mais ou 
menos perene ao Politécnico de Leiria.  
A Escola mostrou-se, assim, através de  
um dos corpos que a constituem, através  
de cerca de 80 pessoas que aceitaram  
o convite e entregaram uma peça para  
a exposição e para este catálogo. 

Ao contrário do Salão, a estrutura  
desta exposição, que ocupou todos os 
espaços disponíveis do CCC, obedeceu  
a critérios organizacionais que emergiram 
da relação entre docentes e estudantes 
do curso de licenciatura em Programação 
e Produção Cultural da ESAD.CR, 
peças entregues e espaço disponível. 
É uma exposição de muitos: Escola, 
oficinas da Escola, cursos, docentes, 
autores, estudantes, peças, espaços e 
pessoas do CCC, para enumerar alguns 
– uma dimensão de muitas dimensões 
escondidas. 

“O todo é sempre menos do que a 
soma das suas partes”. Esta proposição 
estranha aplica-se à exposição PROFS, 
no contexto da abertura da Escola à 
comunidade – a ESAD.CR define-se por 
muitos contornos: de corpos, de ideias 
e gestos – umas vezes emotivos, outras 
vezes orientados para a concretização 
de métricas de avaliação e comparação 
globais, muitas vezes libertadores  
mas, de cada vez, pela relação transfor
madora, pelo espaço que liga cada 
um de nós à Escola no mundo, na 
“multiplicidade de todas as diferenças 
singulares”, em liberdade.

É este espaço que expomos no CCC.
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Entrevista dos alunos  
Alice Cieslinski, Axel Vala  
e Umaro Seidi aos professores  
Carla Cardoso, Fernando Galrito  
e Lígia Afonso, membros  
da comissão organizadora  
da exposição PROFS

AC 	� Em que contexto surgiu  
a exposição PROFS?

LA 	 A escola assinalou o seu 30º aniversário 
em 2020, um ano bastante ingrato, o do confina-
mento. Havia uma série de atividades há muito 
previstas que não puderam ocorrer, nomeada-
mente no âmbito do projeto “30 anos 30 cenas” 
(organizado pela Luísa Barreto e pelo Nuno Faria), 
e uma enorme imprevisibilidade sobre se haveria 
ou não condições físicas para assinalar e come-
morar a data. Quando as aulas recomeçaram em 
setembro percebeu-se que haveria uma janela 
de oportunidade, de dois ou três meses, para a 
realização de um evento físico. As direções da 
ESAD.CR (Escola de Arte e Design, Caldas da 
Rainha do Instituto Politécnico de Leiria) e do LiDA 
(Laboratório de Investigação em Design e Artes 
da ESAD.CR) convocaram então os professores 
do curso de Programação e Produção Cultural, 
com experiência de atuação na área, aferindo 
sobre a nossa disponibilidade para a realização 
de uma exposição comemorativa, apesar do curto 
espaço de tempo. Nós percebemos que neste 
contexto não o poderíamos fazer integralmente 
no âmbito de um exercício pedagógico – que é 
evidentemente aquilo que nós fazemos na esco-

la, porque somos professores – e assumimos a 
excecionalidade do momento de forma a que não 
se perdesse a oportunidade de celebrar a escola. 
Aceitámos fazê-lo então em conjunto, compro-
metendo-nos enquanto comissão organizadora. 
O projeto de fazer uma exposição de professores 
foi uma ideia do próprio diretor, que encontrou 
eco numa vontade que nós, enquanto professo-
res de programação cultural, já maturávamos. 
Temos vindo a trabalhar, nos vários domínios do 
curso, em projetos de investigação que envolvem 
sobretudo alunos, mas também professores e 
investigadores, e em projetos de diálogo entre 
alunos e professores, como foi o caso de algumas 
edições do Cubículo. Esta exposição faz sentido 
na genealogia desses projetos porque há uma 
grande falta de conhecimento da comunidade 
– dos funcionários, dos alunos e dos próprios 
professores – sobre o trabalho autoral e artístico 
dos professores, que é investigação aplicada e 
âncora fundamental, mas invisível, na base da 
formação e do desenvolvimento do trabalho dos 
alunos e na definição do próprio projeto de escola. 

FG 	 Criou-se um movimento pedagógico. Um 
grupo de alunos ajudou a concretizar este projeto 
que conseguiu arrastar colegas, alunos e profes-
sores, mesmo alguns inicialmente reticentes. Esta 
exposição foi muito importante pelo apoio dado aos 
alunos e por termos conseguido cativar a grande 
maioria dos nossos colegas a mostrarem os seus 
trabalhos. Concretizámos o projeto e trouxemos 
toda a gente para ele.

CC 	 O briefing do diretor era, apesar de tudo, 
muito aberto, e é já no âmbito da comissão que 
nasce a perspetiva inclusiva de convidar todos 
os professores. Não podíamos nem queríamos 
excluir colegas. Sabíamos, claro, que isso seria 
muito difícil em termos curatoriais e em termos 
de gestão de espaço e logística, mas definimos 
que o mais importante seria que o projeto fosse 
representativo do que a escola é, de facto, como 
um todo, e essa representação revelou-se muito 
significativa e impactante. O único critério de 
partida foi a apresentação de uma obra contem-
porânea, que então definimos como tendo sido 
realizada nos últimos três anos, sensivelmente.

AC 	 �Como foi feita a seleção  
dos trabalhos?

LA	 Nós não selecionámos nem artistas nem 
obras. Influenciámos, claro, em diálogo, a escolha 
da maioria delas, algumas das quais conhecíamos 
doutros contextos, outras não. E evidentemente 
que o conhecimento da obra, da sua escala e fisica-
lidade importam quando se projeta uma exposição.
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CC 	 Alguns professores enviaram várias propos-
tas para nós selecionarmos, outros enviaram uma 
obra específica. Algumas das obras já tinham sido 
produzidas, outras foram criadas especificamente 
para esta exposição ou foram aqui apresentadas 
pela primeira vez. A tipografia que o Aprígio Mor-
gado apresenta não foi criada especificamente 
para a exposição, mas é nova, nunca tinha sido 
apresentada. A instalação da Catarina da Câmara 
Pereira e do João dos Santos, apesar de incluir 
elementos anteriormente produzidos, foi realiza-
da propositadamente para aquele espaço e para 
esta exposição. A obra da Teresa Luzio foi-nos 
apresentada enquanto projeto, nunca tinha sido 
concretizada. O vídeo do Fernando Brízio nunca 
tinha sido apresentado, o material existia, mas foi 
propositadamente editado para a exposição. Há, 
portanto, novidade para além da óbvia diversidade. 

AV 	� Como foi organizar uma exposição 
com trabalhos tão diferentes?

LA	 É mais fácil trabalhar com linguagens di-
ferentes do que com linguagens semelhantes, o 
princípio do diálogo e da complementaridade é 
mais interessante em termos curatoriais do que a 
homogeneidade na dinâmica de uma exposição. 
O espaço do CCC já estava pré-definido, esse 
compromisso institucional já estava estabelecido. 
Expositivamente é um espaço muito contaminado 
e difícil, mas ao mesmo tempo muito interessante 
e dinâmico do ponto de vista espacial. No início 
tínhamos apenas uma sala, a galeria de exposições, 
mas percebemos imediatamente que, tendo feito 
um convite aberto aos professores, a participação 
seria massiva e, portanto, incomportável naquele 
espaço. Começamos logo a negociar com o CCC a 
ocupação dos outros espaços que nos foram sim-
paticamente concedidos. A dinâmica arquitetónica 
do próprio centro, o fato de ser diverso e poliforme, 
com várias escalas, cortes, recuos e perspetivas 
entrecruzadas permitir-nos-ia criar um fio condutor 
na heterogeneidade e a encenação de situações 
e diálogos diretos e indiretos, atravessando ver-
ticalmente os pisos e assim interconectando-os. 
A lógica do espaço permitiu criar uma exposição 
que estimulasse várias discussões simultâneas, 
discussões essas que por sua vez se contaminavam 
umas às outras, e essa era uma ideia fundamental 
tendo em conta a importância fundacional da plu-
ridisciplinaridade na ESAD.

FG 	 Existe um grande diálogo com o espaço, 
tanto na sua relação com interior como com o ex-
terior. Muitos elementos da exposição acabaram 
por (re)revelar o espaço, chamando o espectador 
para relações antes opacas ou invisíveis, como o 
caso da parede de vidro na qual agora se mergulha 

para a sala de baixo. As obras atraem organica-
mente o espectador que escolhe empaticamente 
o seu caminho e vive a sua própria viagem. É uma 
exposição sem sinalética e hierarquia, que unifica, 
sem normalizar, a relação entre as obras.

1. Parede de vidro

CC	 Este é um ponto fulcral do projeto e da 
montagem: a ideia de que em qualquer espaço da 
exposição é fácil percecionar os outros espaços, 
de que a exposição continua e é contínua. De 
qualquer ponto do foyer são visíveis obras dos 
andares de cima, criando uma ideia de perspetiva 
que foi transposta para as peças e para a escolha 
dos locais das mesmas. Não existe um caminho 
definido na visita, para além daquele que é pro-
posto por essas linhas condutoras, em que as 
obras puxam outras obras, e que é condicionado 
pela arquitetura do espaço, com a sua sucessão 
de andares e escadarias.

2. Vista da exposição a partir  
do segundo piso.

LA 	 A exposição é uma auscultação atenta das 
obras e do espaço, a procura de uma simbiose 
entre ambos. Se ouvirmos bem, o espaço pulsa o 
lugar da obra, como uma arqueologia ao contrário. 
Quando uma exposição é bem-sucedida é como se 
ela pré-existisse, como se tivesse estado sempre 
ali e a tivéssemos finalmente encontrado.
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3. Foyer

4. Piso -1
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5. Pisos 1 e 2
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AV 	� Como avaliam a participação  
dos alunos neste projeto?

LA	 Algo que é importante sublinhar é que o 
convite à participação nesta exposição foi feito em 
formato de urgência, atropelando etapas, o que vos 
ensinamos que não se deve fazer! Se isto, por um 
lado, impossibilitou o seu planeamento enquanto 
projeto pedagógico, o seu acompanhamento perma-
nente revelou-se, por outro, extremamente didático, 
permitindo observar em direto o desenvolvimento de 
um projeto com um elevado grau de imprevisibilida-
de. Não tendo surgido enquanto projeto pedagógico, 
acabou, no entanto, por nele se tornar na fase de 
implementação: alguns dos alunos do curso de PPC 
participaram na montagem, monitorizaram e media-
ram a exposição, juntamente com alunos de outros 
cursos, munidos de bolsas FASE; outros fizeram esse 
acompanhamento no âmbito das aulas de práticas 
curatoriais contemporâneas. E, neste momento, 
os alunos de PPC – vocês – foram responsáveis 
pelo livro que desenvolve o projeto PROFS, onde a 
entrevista que agora decorre será publicada...

CC 	 Para os alunos da ESAD, foi importantíssi-
mo descobrirem o que fazem os professores da 
escola. A maior parte deles não tinham noção da 
existência destes corpos de trabalho. Para os pro-
fessores também. Foi muito interessante descobrir 
os projetos artísticos de todos estes autores. Por 
outro lado, esta exposição quebrou a separação 
que é feita entre cursos, permitindo conhecer o 
trabalho feito nas diferentes áreas. Os professo-
res descobriram projetos de colegas e os alunos 
descobriram projetos de professores das suas 
áreas de formação, mas também de outras. Este 
tipo de encontro permite diminuir o afastamento 
entre as várias áreas e cursos, reunião que é muito 
inspiradora para quem trabalha e estuda na ESAD, 
uma escola que começou como uma grande sala 
aberta e pluridisciplinar.

FG 	 Falar dos 30 anos da ESAD implica sobre-
tudo falar dos e para os alunos, e esta exposição 
permite aos alunos usufruir do trabalho dos seus 
professores. Eu próprio nunca tinha visto traba-
lhos de muitos dos meus colegas para além de 
registos fotográficos. Há qualidade e pensamento 
nos trabalhos expostos, e por isso esta exposição 
promoveu uma descoberta.

LA 	 Por ser uma escola de artes dentro de um 
politécnico, esta escola distingue-se de outras 
escolas de artes exclusivamente académicas. É 
necessário reiterar que os professores que lecio-
nam na ESAD desenvolvem trabalho autoral na sua 
área de trabalho, por isso o motivo de o título da 
exposição ser PROFS, um jogo de palavras entre 
professores e profissionais. A escola tem de se 

afirmar assim, com um corpo docente que tem 
um grande entrosamento no sistema das artes 
contemporâneas, não excluindo o teórico e o cien-
tífico, o que é muito importante para o repertório de 
formação dos alunos da ESAD. Isto é uma marca 
muito importante desta escola e precisa de ser 
reiterada no panorama nacional e internacional. 

CC 	 Enquanto professora e profissional, sinto 
que o contributo que os alunos têm no meu dia a 
dia é riquíssimo, a nível de pesquisa, da diversidade 
de inputs, etc. Não tenho dúvida que a influência 
dos alunos no trabalho destes professores e au-
tores, embora possa ser invisível e não imediata, 
foi relevante para a criação das obras expostas.

US 	� O Professor Fernando, para além de 
estar presente no lado da organização, 
também esteve presente na exposição 
enquanto artista. Como foi esta 
experiência simultânea?

FG 	 Eu gosto dos dois lados. Uma parte da minha 
história de vida passou e passa por ser programa-
dor de um festival de cinema. Durante quatro anos 
trabalhei numa câmara municipal enquanto anima-
dor cultural, uma espécie de “faz tudo”. Saber fazer 
várias coisas é uma condição desta área profissio-
nal da produção e programação, que não se prende 
com demasiada exclusividade ou especialidade. 
Do lado da organização, agrada-me trabalhar com 
pessoas que têm uma experiência maior que a mi-
nha em programação e montagem. Aprendi muito a 
observar como é que as dinâmicas dos espaços da 
exposição foram encontradas, já que cada um de 
nós sozinho pensaria de uma forma diferente. Foi 
muito interessante fazer isso com a Lígia e com a 
Carla, que têm outras formas de olhar. Já enquanto 
autor, a minha peça foi originalmente projetada 
para uma parede de 50 metros, e era dividida em 
25 painéis. Tive, portanto, que readaptar a peça 
ao espaço e refazê-la em termos da montagem, 
selecionando componentes que podiam sobreviver 
quase sem som para não criar uma grande disputa 
sonora no espaço. Falando da exposição enquanto 
coletivo, foi interessante não só ver os trabalhos dos 
colegas, mas também mostrar o meu trabalho aos 
colegas. Nem sempre sabemos o que cada um anda 
a fazer. Recebi imenso nesta troca e cooperação, 
com eles e com todos vocês.

AC 	 �Podemos dizer que a exposição  
foi uma primeira parte do projeto,  
e que este livro é uma continuação?

CC 	 A ideia deste livro é que ele não só regis-
te aquilo que foi a exposição enquanto evento 
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efémero, com um tempo e um lugar específicos, 
que não seja apenas uma tradução desse legado, 
mas que inclua uma série de outros professores, 
também autores, cujo formato de trabalho não se 
coaduna com o formato expositivo, de galeria ou 
de auditório. Estes autores são profissionais que 
cumprem os mesmos requisitos que os profes-
sores cujas obras estão na exposição, mas cuja 
autoria não se materializa (ou não se completa) 
necessariamente em objetos com dimensão ex-
positiva. O formato ensaístico, escrito ou visual, 
ou o artigo teórico ou científico, são registos au-
torais comummentemente produzidos por esta 
comunidade docente. Consciente de não poder 
abarcar todas as suas modalidades, o formato livro 
procurará abraçar ao máximo essa diversidade, 
procurando cumprir a promessa de a representar. 
Nesse sentido, desafiámos todos os professores 
que não puderam participar na exposição a enviar 
propostas editoriais. Tivemos respostas equiva-
lentes às primeiras: uns propuseram um texto ou 
trabalho pré-existente, outros enviaram propostas 
em alternativa para que selecionássemos, outros 
produziram um trabalho específico para o livro. 
Também o processo se equivale: é um exercício, 
que agora estamos a fazer em conjunto convosco, 
de perceber como é que se articulam os diferentes 
conteúdos. É claro que nós sabemos que, num 
livro, o leitor tem mais tendência para uma leitura 
linear, mas vamos tentar conseguir fazer aqui 
aquilo que fizemos na exposição: propor ligações 
e diálogos inusitados. O mote será também o 
mesmo: ampliar o conhecimento sobre a produção 
autoral dos professores da ESAD.

FG 	 O mundo está em constante transformação, 
nem sempre nas direções que nós gostaríamos. 
Essas transformações foram, ao longo da história, 
feitas essencialmente por dois tipos de pessoas: 
os pensadores e os artistas. A escola, como espa-
ço de transformação e de revolução, não estaria 
bem representada neste projeto se lhe faltasse a 
componente reflexiva dos colegas que, não sendo 
autores da práxis, são autores da teoria. Este livro 
vai promover esse encontro, e refletir, de forma 
mais ou menos subliminar, sobre os modelos da 
sua interação diária com os alunos.

LA 	 Os textos da Margarida Tavares, do Fernan-
do Poeiras e do Rui Dias incidem exatamente sobre 
práticas de lecionação, sobre projetos e modelos 
pedagógicos. Este processo editorial é também 
um processo curatorial, e estamos a desenvolvê-lo 
juntos: o livro como âncora do projeto. Ele nivela os 
dois contributos, as duas dimensões daquilo a que 
se chama a investigação em contexto académico: 
a material, que gera objetos que podem ser expos-
tos, e a imaterial, de índole teórica, que produz 
pensamento e eventualmente gera texto. O livro é 

o lugar mais amigável, mais horizontal, mais demo-
crático e mais duradouro para fazer dialogar esta 
multiplicidade de contributos, muitos deles inédi-
tos, e para lembrar a escola como lugar por exce-
lência da reflexão e de investigação, o que estamos 
a fazer também durante esta entrevista convosco. 
Este processo de formação é tão dinâmico que, 
ao mesmo tempo que aqui estamos a conversar, 
em formato online, e a gerar texto, alguns colegas 
vossos estão simultaneamente a acompanhar in 
loco a realização do ensaio fotográfico que está 
a ser produzido para o livro, outros editam textos, 
outros preparam as respetivas traduções, outros 
o briefing para a designer, outros o orçamento... 
É um projeto da escola enquanto escola, que a 
reflete enquanto instituição contemporânea mas 
já inscrita e consciente da sua história e percur-
so: juntando, por exemplo, um vídeo do Ricardo 
Jacinto, que apresentou um trabalho feito num 
período em que não lecionava e enquanto artista 
convidado para uma exposição do Cubículo (or-
ganizada pelos vossos colegas agora finalistas de 
PPC); a um texto do professor João Serra, professor 
fundador da escola e recentemente jubilado. Esta 
intergeracionalidade celebra o ciclo dos 30 anos da 
escola, ponto de partida absolutamente excecional 
do projeto PROFS, que não se voltará a repetir. 
Agora estamos focados em projetar o futuro com 
e sobre os trabalhos dos alunos, nomeadamente 
na primeira parceria entre o curso de PPC e o de 
Artes Plásticas para a realização da exposição de 
finalistas daqueles alunos, projeto no qual vocês 
também estão a trabalhar. 

US 	� Qual foi o papel de cada um dos 
professores neste processo?

CC	 O papel de todos foi igual. Somos uma 
equipa de três pessoas, e a divisão de tarefas foi 
natural. Numa equipa, é importante reconhecer 
as nossas características e limitações de forma 
a aproveitar o melhor de cada um. Temos a van-
tagem de vir de áreas diferentes, do cinema, do 
design e das artes visuais, complementaridade 
importante no âmbito de uma exposição multidis-
ciplinar. Contámos ainda com a intensa colabora-
ção do diretor, João dos Santos, na organização, 
e dos colegas Aprígio Morgado e António Silveira 
Gomes, na componente gráfica da comunicação 
do projeto.

FG	 As equipas funcionam bem quando se 
conhecem a si próprias e têm a inteligência de 
escolher os melhores jogadores para alavancar 
os processos que não dominam, as pessoas ideais 
para colmatar lacunas em determinadas áreas, e 
que muitas vezes diferem de projeto para projeto. 
É fundamental ter essa consciência e perceção. 
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1.	 Ricardo Pimentel (Candido Efeémer),  

PENDULUM MUSIC de Steve Reich

4 microfones, 4 amplificadores, 1 performer. 

A partir de “Pendulum Music”, 1968  

de Steve Reich

2.	 Catarina Leitão, Orografias #001, 2018

Tríptico, 110x151 cm cada, Aguarela,  

tinta acrílica e corte sobre papel

Cortesia da artista

3.	 Gonçalo Pena, Desenhos da 2ª V

Folhas A4 e diversos materiais

4.	 Catarina da Câmara Pereira e João dos Santos  

Ar comprimido, Técnica mista

5.	 Paulo Quintas, Grande Girassol 

[Corações e Girassóis (Ordem Chã)/  

Um Coração difícil/ A Génese do Apagamento  

ou a Empresa Ocre/ O Caracter Aberto do 

Girassol/ O Calor do Coração/ O Fim do 

Coração Quente/ Mon Coeur, ton Coeur  

et le Coeur du Monde (pour Vicent)/  

(Miolo do Girassol/ Meio do Estomago/  

Miolo do Sol (depois de Otto Dix)],  

1997-2007, Óleo sobre tela, 250x250cm 

Coleção particular
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1.	 José Eduardo Rocha (JER), Sonata da Chiesa, 

op.47 (2012), para violino Chicco e piano

videoclip, duração 13’26’’
composta por José Eduardo Rocha  
interpretada por JER e Vasco Lourenço,  
no Teatro Ibérico em 2018  

filmado por Leonor Areal  
gravado por Nuno Morão  
misturado e editado por Ricardo Pimentel 
produzido por José Eduardo Rocha  
edição Jerverlag® — 30 Anos do Ensemble JER

2.	 Teresa Luzio, Auto-retrato, 2020

Seda intervencionada e fita de papel
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1.	 Catarina da Câmara Pereira e João dos Santos

Ar comprimido, Técnica mista
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1.	 Luís Aguiar, s/título

Fotografias a jacto de tinta sobre  

papel Luster, 50X40cm

2.	 Marco Heleno, Perceptron Explanator, 2020

Perceptron Explanator é uma visualização 

interativa e algorítmica que revela  

as acumuladas iterações de decisão  

do sistema mais elementar de uma  

rede neural artificial: um perceptron.  

Explica o progresso da tomada de decisão, 

revelando a causalidade presente no 

processo, ao mesmo tempo que liberta  

o observador da complexidade estatística 

intrínseca ao algoritmo. A visualização  

tem o intuito de ajudar a desenvolver  

uma intuição sobre o funcionamento  

interno do perceptron a não especialistas, 

a todos. Em co-autoria com Miguel Carvalhais  

e Nuno Correia.

3.	 Sara Orsi, Whole Web Catalog

Tomando as ambivalências tanto  

do Whole Earth Catalog como da Internet,  

o Whole Web Catalog é um motor de busca  

em construção contínua, que explora o espaço 

entre uma comunidade global de partilha  

e todo um sistema de controlo. Ligado  

a vários serviços de informação e a  

bases de dados através de APIs abertas,  

o Whole Web Catalog é uma ferramenta de 

“mash up” para ferramentas já existentes, 

que compila a informação de forma a não  

se obter respostas unilaterais. Enquanto 

ferramenta alternativa aos motores de  

busca corporativos, também questiona  

a relevância da informação disponível  

em base de dados abertas.

4.	 Pedro Ramos, Circulatio: um olhar sobre Alento

concepção artística e coreografia: Pedro Ramos 
interpretação: Pedro Ramos e Sandra Rosado  

assistência artística: Teresa Simas  
composição musical: Paulo Maria Rodrigues  
e Pedro Ramos  

desenho de luz: Zé Rui
assistência técnica e operação: Tânia Neto
concepção de espaço cénico: Pedro Ramos  
construção dos objectos cénicos: Silveira Cabral 
figurinos: Rita Roberto e Pedro Ramos 
produção executiva: Xana Lagusi
comunicação e design: Nádia Carmo 
acompanhamento e registo documental:  
David Cachopo (fotografia)  
e Luís Margalhau (vídeo)  
produção: Ordem do O  
co-produção: Cine-Teatro Avenida  
e Casa das Artes de V.N. de Famalicão

apoios: Câmara Municipal de Lisboa, Trilhos 
Verdes, Junta de Freguesia Avenidas Novas, 

Passos e Compassos, Cine Teatro Câmara 

Municipal de Palmela, Antena 2 

apoio a residências artísticas: Trilhos Verdes, 
Junta de Freguesia de Avenidas Novas, 

Câmara Municipal de Lisboa, CIM - Centro  

de Interpretação de Monsanto, ESMAVC, 

Estúdios Victor Cordon – CNB, DançArte/

Passos e Compassos – Câmara Municipal 

de Palmela, Câmara Municipal de Castelo 

Branco, CAB – Centro Coreográfico de Lisboa. 

consultores/colaboradores: Álvaro Fonseca, 
Carlos Ramos, Carlos Andrade, Cláudia Galhós

5.	 Luísa Baeta, Sem título, da série  

Ando a pensar nisto, 2018, Fotografia  

a cores, impressão a jacto de tinta sobre 

papel Epson Enhanced Matte (Luísa Neves_my 

studio), 60x90 cm Ed. 1/6 + PA
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1.	 Marco Nunes Correia

•	 Ilustrações para rótulos de azeite  

da Herdade da Horta da Faia, 2017 e 2020, 

Aguarela, 31x41cm

Nome comum: Pica-pau-malhado  

/ Nome científico: Dendrocopos major

Nome comum: Mocho-galego  

/ Nome científico: Athene noctua

•	 Ilustrações para o Guia das Aves da Foz  

do Rio Sizandro, C.M. Torres Vedras, 2017, 
Aguarela, 31x41 cm

Nome comum: Alvéola-branca  

/ Nome científico: Motacilla alba

Nome comum: Guincho / Nome científico: 

Chroicocephalus ridibundus

Nome comum: Andorinha-das-chaminés  

/ Nome científico: Hirundo rustica

Nome comum: Pintassilgo  

/ Nome científico: Carduelis carduelis

Nome comum: Verdilhão  

/ Nome científico: Chloris chloris

Nome comum: Guarda-rios /  

Nome científico: Alcedo atthis

2.	 João Catarino 

•	 Praça da Alegria, 2017, 40x70cm,  

impressão fine art giclée sobre papel fine 

art de algodão 270g, a partir de um desenho 

original a aguarela em caderno de viagem

•	 Arribas Costa Vicentina, 2017, 40x70cm 

impressão fine art giclée sobre papel fine art 

de algodão 270g, a partir de um original  

a tinta da china sobre papel
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1.	 Marta Soares, Pinturas arrancadas  

à noite / Untitled (I e II), 2018

Mixed media on canvas, 225x146 cm

2.	 Isabel Baraona, Cartas de amor 2013

Conjunto de postais, impressão  

offset digital, 10X15 cm

3.	 Ana J. Romana, Conjunto de livros da artista: 

•	 A literatura e o direito à morte, 2020 

•	 Manifesto pelo livro – Fragmentos  

de um discurso amoroso, 2020

•	 24 Estórias // Entre Vizinhos, 2018

•	 onde o tempo não foi inventado, 2018

•	 Estórias do livro de artista  

em 29 fascículos, 2017
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1.	 António Silveira Gomes (barbara says…),

•	 História do Crime (João Louro, 2018)

Priberam (Dicionário da Língua Portuguesa)

design gráfico: barbara says...
direção de arte: António Silveira Gomes
produção: Cláudia Castelo

paginação: António Silveira Gomes,  

Mariana Veloso, Marta Gaspar

programação: mariaadelaide.com

impressão: Maiadouro

•	 A Imagem Paradoxal (Vítor dos Reis  

e Emília Tavares, 2017), MNAC – Museu  

do Chiado, em parceria com o Museu  

Carlos Machado e o Museu Nacional  

de História Natural e da Ciência

design gráfico: barbara says...
direção de arte: António Silveira Gomes
produção: Cláudia Castelo

paginação: António S. Gomes, Mariana Veloso

impressão: Norprint

2.	 Pedro Moura, Poeira, Banda desenhada de duas 

páginas publicada na revista «Cais» de Outubro 

de 2020. Argumento e planificação de Pedro 

Moura, desenhos de André Catarino.  

3.	 Miguel Macedo, Livro As Caldas de Bordalo  

– Passeio pelas Caldas da Rainha  

à descoberta dos lugares de permanência  

de Rafael Bordalo Pinheiro, 320 Páginas  

em impressão offset, 24x32,5x4,5cm

direção de arte e desenho dráfico: Miguel Macedo
tipografia: Van Condensed Pro e Tramuntana  

Pro de VANARCHIV / Ricardo Santos

tiragem: 1500 Exemplares

editora: ARRANHA-CÉUS, Lisboa
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1.	 Sara Vaz e Marco Balesteros,  

Ensaios Para Livro-Caractere, Vídeo, 38’38”

direção artística, edição, interpretação:  
Sara Vaz e Marco Balesteros

co-produção: Temps D’Images Lisboa / Duplacena 
apoios: Fundação GDA; República Portuguesa: 

Cultura / DGArtes Direcção-Geral das Artes 

2.	 Bruno Santos (Mantraste), The Tree  

as an antenna to the spiritual revolution

32 páginas + poster, 19x25 cm, miolo  

e poster impresso em riso a 2 cores

capa impressa em serigrafia papel  

mostarda de 300gr

3.	 Ana Teresa Ascensão

•	 A Casa e o Mundo, Lata Edições

•	 Paisagens Imprevistas, Materiais Diversos 

•	 Estação Vernadsky, Dois dias edições

•	 Valsa, Lata edições

•	 Arroios. Diário de um diário, de José  

Maria Vieira Mendes, Dois dias edições

4.	 Ricardo Dantas (Itemzero studio)

The Book Block | O Miolo do Livro

editora: 0.itemzero + Maiadouro
autores: Rúben R. Dias, Rui Oliveira,  
Fábio Duarte Martins, Ricardo Philippe Dantas 

tradução inglês: Hugo Rocha, Maria João Cunha
revisão: Maria João Cunha
design e infografia: Itemzero 
tipo de letra: Uivo por Scannerlicker
pré-impressão, impressão e acabamentos:  
Gráfica Maiadouro
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1.	 Catarina Leitão, Conjunto de livros de artista:

•	 Coleção Abismo – Apontamentos 10, 2020; 

Apontamentos 24, 2020; Apontamentos 12, 2020; 

Apontamentos 15, 2020; Apontamentos 16, 2020

•	 Biblioteca Natural – Natura XIII, 2017; 

Natura IX, 2017; Natura XII, 2017;  

Caderno V, 2017

2.	 Bruno Santos (Mantraste)

‘Serpente’ e ‘Pernas’, 100% Algodão  

tecido à mão em colaboração com a Gur
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1.	 David Cabrita, Realidade Aumentada Coruja,

Esculturas em 3D inspiradas no trabalho 

ilustrativo de Kruella D’Enfer e Mário 

Belém, com posterior desenvolvimento  

de uma aplicação em Realidade Aumentada

2.	 Isabel Aboim Inglez, Paisagem azul,

Imagem fotográfica impressa em jato de  

tinta sobre papel fineArt, cor, 100x100 cm
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1.	 Susana Anágua, Vestígio III, 2019-20
Ferro, gesso, madeira e luz

Dimensões variáveis

2.	 Diogo Alvim, Material Music

Peça electroacústica para 4 canais. 

Contraplacado, cortiça, plástico, papel, 

som, vídeo, 10’47’”. A partir da peça 

“Portable Structures for Potential 

Gatherings” de Ramiro Guerreiro, integrada 

na exposição “House of Dust”, CNEAI, 

Pantin, França. Documentação do concerto 

realizado em 18 novembro 2017. 

Registo vídeo cortesia CNEAI
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1.	 Fernando Brízio, Sounds for Paradisaea I  

| Sounds for Paradisaea III

vídeo: HD, 2’23” | 7’47” 

director: Fernando Brízio, Mário Melo Costa  

sound device design: Fernando Brízio
percussion: Marco Franco

cinematographer: Mário Melo Costa 

sound record: Victor Ribeiro
sound mix: Miguel Martins
color grading: Paulo Américo 
typographic composition: Diogo Dias João
editing: Fernando Brízio (2020)

2.	 Ricardo Jacinto, MEDUSA (The Abduction  
of Europa), 2020, Vídeo de uma  

concerto-instalação para violoncelo  

solo, eletrónica, sistema de feedback  

e estruturas ressonantes, 30’

Conceito e performance de Ricardo Jacinto 

(2020) a partir da obra “INFINI #1”  

de Arkadi Zaides (2016)

câmara: Sara Morais

gravação de áudio: Nuno Morão
assistência: Ricardo Tocha / Francisca Venâncio

mistura áudio e edição video: Ricardo Jacinto
produção: OSSO

Obra realizada para a exposição  

Medo do Futuro, organizada pelo Curso  

de Programação e Produção Cultural  

da ESAD.CR, disponível em  

medodofuturo.cubiculo.phenomena.pt
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1.	 João Pombeiro, Work in Progress, 2019

Vídeo Digital, Full HD, Cor, Stereo, 5’19”

música: Wanna Be Basquiat, de Surma

2.	 Nuno Fragata, A Walk in the Park, 2020

vídeo: 3’00”
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1.	 Ruben Santos, alóctone — território  

e transformação, 2018, vídeo-instalação, 

imagens de arquivo, 01’57”, loop, s/som

2.	 Vítor Agostinho, Moldes Mutantes 

NEWS_F#01_2017

peça: Faiança vidrada

molde: Enchimento via líquida,  

35x20x15 cm MDF+Jornal 40x30x30cm

3.	 Ivo Oliveira Rodrigues, So Solid Landscapes, 

2018, Brinquedo, Algodão e Poliéster, 

Crochet, dimensões variáveis

produção: Raquel Costa
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1.	 Carla Lobo, Plano cromático de aplicação  

de painéis acústicos nos estúdios  

de som da ESAD.CR, Painéis acústicos 

(têxtil e HIPS) Jocavi
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1.	 Henrique Ralheta, Empreita à Hora
A Empreita à Hora – Projeto Manifesto pela 

valorização do trabalho artesanal, nasceu 

na residência Designers de Loulé e foi  

um trabalho colaborativo entre o designer 

Henrique Ralheta, a empreiteira Odete Dias 

e a costureira Júlia Laurência, em 2017.

•	 Taça de: 2 horas, d: 16 cm, 4 horas,  

d: 22 cm, 8 horas, d: 31 cm 

•	 Candeeiro de mesa de: 2 horas, d: 16 cm,  

4 horas, d: 22 cm, 15 horas, d: 42 cm

materiais: Palma
técnica: Empreita

designer: Henrique Ralheta

artesãs: Odete Dias (empreita)  

e Júlia Laurência (costura)

Peças cedidas por Loulé Criativo  

/ Câmara Municipal de Loulé

2.	 Fernando Galrito, Corpos | Bodies 

Animação sobre papel tratado  

digitalmente, Loop, 9’

conceito, autoria e realização: Fernando Galrito
animação: Fernando Galrito, Adanoe Lima, 

Yemelí Cruz, Lidia Morales 

produção: MONSTRA | Taumotrópio

produção executiva: Isabel Gaspar
conceito sonoro: Fernando Galrito
músicos: DJ – Iván Lejardi, Baterista  

– Yissi, Trompetista – Julio Rigel

3.	 Miguel Vieira Baptista

•	 Banco, 2017

•	 Cadeira, Madeira de Freixo  

com velatura, 38x65x70 cm

•	 Mesa Quadrada, 2017, Madeira  

de Freixo com velatura, 80x80x42 cm

•	 Abat Jour 1, 2017, Candeeiro de suspensão. 

Estrutura de arame e tela plástica 

revestida a tecido, 60x55x73 cm

•	 Alguidares, 2017, Faiança vidrada, ø40x15 cm 

•	 Pratos, 2017, Faiança vidrada, ø36x4 cm

•	 Baldes, 2017, Faiança vidrada, ø26x21,5 cm 

4.	 Célia Gomes, CMIA Aveiro  
– Centro de Monitorização e Interpretação 

Ambiental de Aveiro, 2002-2017 

localização: Marinha da Troncalhada,  

Salinas de Aveiro

autores do projeto: Célia Gomes  
e Pedro M. Costa (a.s*)

equipa arquitetura: João Simões,  
Ricardo Balhana e Ana Teresa Henriques

estabilidade: Fernando Rodrigues

especialidades: Tecnopert

paisagismo: Isabel Azevedo

fotos: Rui Grazina
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1.	 Vítor Reis

•	 Planta Suspensa, Pasta refratária,  

engobes e vidrado, 18x13x17 cm.  

Sombra, Pasta refratária e vidrado mate, 

16x2x4,5 cm

•	 Cinzeiro, Faiança vermelha e vidrados, 

15x12x12 cm. Instalação, Faiança c/ vidrado 

mate, metal e corda, 26x9,5x9,5 cm
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1.	 Célia Bragança, Música en el corazón

técnica: Calco gravura- Água-tinta e água-forte, 

Gravura em relevo - Linóleo gravura

matriz: Cobre e Linóleo

papel: Fabiano Rosapina - 300gr

edição: P/A

2.	 Fernando Carradas, KRIKOI

Contraplacado de madeira produzido 

manualmente, d: 60 cm, d: 24 cm 

3.	 Filipe Alarcão, Atlas Projecto, 2017-2018

Grés vidrado, Dimensões variáveis

produção: Molde Ceramics, Mic 

data de início de produção: 2019
4.	 Filipe Alarcão

•	 Banco Rara, 2019, Madeira de Criptoméria, 

Vime, Dimensões (H x L x P) 420 x 550 x 410 mm

•	 Cadeira Rara, 2019, Madeira de Criptoméria, 

Vime, Dimensões (H x L x P) 630 x 550 x 520 mm
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1.	 Rute Rosa + Sérgio Vieira (Laboratório 

d’Estórias), Esperança na vida das borboletas

Faiança vidrada em branco mate, latão 

natural fundido manualmente em moldes  

de areia, 16,5x23,0x10 cm, 480g (cada)

concepção: Rute Rosa e Sérgio vieira

estória: Elvira Santiago

ilustração: Pedro Seromenho

modelação: José Carlos Almeida

Espera e paciência na vida das borboletas

Hoje, a minha Maria Jorge disse-me:  

“— Mãe, pareces um ganso que está a 

morrer!”. É a frase mais espantosa que  

ouvi nos últimos tempos. A sonoridade  

é linda, a imagem é colossal.

E foi aí que o meu ganso interior,  

ganso preto, ganso branco, se lembrou  

da encomenda das borboletas. Ou melhor,  

do dia em que o homem do correio lhe  

deixou uma caixa de borboletas à porta.

O homem do correio insiste: tem urgência. 

Quer as borboletas de volta (...)

Não se pode ter peso nas mãos para  

poder olhar o céu.

2.	 Marco Reixa, Workshop Responsible Tourism 

For a More Inclusive and Positive Impact

cartaz mupi e software: Affinity Designer, 
Affinity Publisher, Affinity Photo, Epson Scan

tipografia: Cera Pro, Jupiter Pro

3.	 Susana Gaudêncio, Duelo-dilema, 2020. 

Objectos em gesso cerâmico, tamanho variável.
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1.	 Marco Reixa, Workshop Responsible Tourism 

For a More Inclusive and Positive Impact

Cartaz MUPI e software: Affinity

Designer, Affinity Publisher, Affinity

Photo, Epson Scan

tipografia: Cera Pro, Jupiter Pro 2

2.	 António Silveira Gomes (barbara says...)

Muita Fruta – Cozinha Popular da Mouraria

Cartaz MUPI, Impressão digital s/ papel de cartaz

direção de arte: António Silveira Gomes
design gráfico: António Silveira Gomes,  
Marta Gaspar

3.	 João Maio Pinto, Sem título,  

Tinta da China sobre papel 90x127 cm

4.	 Fernando Oliveira, Merging Departments. 
Bodozap – Experiment, transform, engage

Caracteres desenhados em Adobe Illustrator

Fotólito Produzido com impressora Matriz 

produzida em fotopolimero a partir de  

uma impressora 3d, impressão A2 a cores  

em papel numa letterpress

Iade-Ue: Design, Fábrica/Print Lab (João Flecha 

e Filipa Oliveira), 3d Lab (Vasco Milne), 

Fernando Oliveira/ João Flecha/ Filipa Oliveira

5.	 António Costa, la haine #01, Impressão 

digital em cartão prensado de 4 mm, 75x105 cm

6.	 Paulo Silva, DSD. CCP. PCDC. Papel  

IOR 80grs, Impressão laser, A3 e A4

7.	 João Vinagre, Serie Beings – Sem Título

Serigrafia (1/5) a preto sobre papel  

Fabriano 300g, 103x70 cm

impressão: Miguel Coelho

8.	 Ana Teresa Ascensão

•	 Body Buildings, de Henrique Pina

•	 Talvez Deserto Talvez universo,  
de Karen Akerman e Miguel Seabra Lopes

•	 Num país estrangeiro, de Karen Akerman  
e Miguel Seabra Lopes (Cartaz/Serigrafia)

•	 Provas e Exorcismos, de Susana Nobre
Cartazes, dimensões variáveis

9.	 Ricardo Santos, Posters (Tipos de Letra) A2

•	 Gazeta Slab

•	 Gazeta Stencil Display

•	 Lishbona Naskh

•	 Lisboa Sans Hebrew

•	 Lisboa Sans Tamil

•	 Linka

•	 Nouveau

10.	Aprígio Morgado, Espécime  
Tipográfico, Poster A0

11.	Nuno Bettencourt, Galdéria Take-way

Serigrafia impressa em papel de 300g, 50x70 cm

12.	Paula Dona, Projeto de Identidade  
para a marca O Lugar da Júlia, 2020

Impressão Digital sobre Papel 84,1x118,9 cm
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Este livro não só regista aquilo que foi a exposição 
PROFS - Autores contemporâneos na ESAD.CR  
enquanto evento efémero, com um tempo  
e um lugar específicos, como inclui também  
a participação de uma série de outros professores, 
também autores, cujo formato de trabalho não  
se coaduna com o formato expositivo, de galeria  
ou de auditório. O formato ensaístico, escrito ou 
visual, ou o artigo teórico ou científico, são registos 
autorais comummentemente produzidos por  
esta comunidade docente e o formato livro abraça  
ao máximo essa diversidade, procurando cumprir  
a promessa de a representar. 

Nesse sentido, desafiámos todos os professores 
que não puderam participar na exposição a enviar 
propostas editoriais. Tivemos respostas equivalentes 
às primeiras: uns propuseram um texto ou trabalho 
pré-existente, outros enviaram propostas em 
alternativa para que as selecionássemos, outros 
ainda produziram um trabalho específico para o livro. 
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Isabel Baraona
Mendigar Tempo e Palavras
/ Pássaros
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Rodrigo Silva
Amor do Encontro  
(Fragmentos de um Discurso Aventuroso) 

Nós vivemos no esquecimento das nossas metamorfoses. Paul Éluard 

Toda a vida verdadeira é encontro. Martin Buber

A esperança do homem não deve estar dirigida para o futuro  
mas para o invisível. Christiane Singer 

 

As nossa vidas, na sua substância mais 
verdadeira, são feitas de encontros. Tudo na 
vida começa com um encontro decisivo. Parece 
por vezes que a vida toda concorre para chegar 
a um encontro. Um encontro de si, em busca 
ou em descoberta de si, mais anterior ou mais 
interior, no íntimo ou no fundo (de si). De um  
si-mesmo descoincidindo inapelavelmente de  
si (-mesmo), de um mesmo que nunca é (apenas) 
um mesmo, um-diferindo-de-si e reencontrando-
se por intermitências, por efracções, por clarões 
(para logo se perder ou desencontrar). De um 
encontro, enfim, prometido ou segredado, com 
um outro ou com O Outro, alteridade murmurada 
que se anuncia em nós, circunscrevendo uma 
ausência ou um vazio, uma busca incessante. 

*
As nossas vidas, no seu surgimento mais 
fundador, são feitas de encontros. Encontro da 
mãe com a criança, encontro amoroso, paixão 
fulminante ou declinando-se em cada dia ao 
longo de uma vida partilhada. Amizades solares, 
cumplicidades políticas, cóleras partilhadas, 
afinidades electivas, criações colectivas, 
pertenças e entrelaçamentos, gestos do viver-
junto e da intimidade: todas se tecem a partir 
de encontros. Face a face, corpo a corpo, lado 
a lado, aqui e ali, outrora ou amanhã, encontros 
tidos ou prometidos, diferidos ou falhados. 
(“Quando é que nos encontramos? Diz-me.”) 

*
O que é um encontro? Não o sabemos ou só 
saberemos depois, après coup? Sabemos 
asempre já demasiado tarde? Outras vezes: 
no momento mesmo, no momento exacto, 
em que ele se dava, sentimos intimamente 
(sentiu o nosso corpo, por nós). Noutras 
antecipámo-lo: tudo era véspera e antecipação, 
em cada sinal. Talvez o tenhamos sabido mais 
conscientemente, quando somos (fomos) 
privados da possibilidade do encontro, de 

nos encontrarmos: quando fomos (somos) 
impedidos do encontro ou quando somámos 
os encontros perdidos, vemos como as nossas 
vidas são atravessadas pela presença do outro, 
habitados ou assombrados pelos encontros 
que acolhemos e que nos trespassam, que 
nos definem e que nos alimentam, que nos 
inquietam e que nos espantam, feitos do mais 
insondável mistério ou da mais pura alegria. 
Mistério do encontro, alegria do desconhecido, 
encontro que permanece no fulgor da sua 
ausência de explicação. 

*
Encontros sucessivos. Encontros falhados. 
Encontros oportunos. Encontros orquestrados. 
Encontros inesperados. Encontros prometidos. 
Encontros de conhecimento. Encontros  
de acção. Encontros-para-a-vida. Encontros 
tecidos no silêncio. Encontros fundados num 
palavra: palavra dada. “Dás a tua palavra?” 
Encontros das vozes, múltiplas, dissonantes, 
fazendo efração em nós. “Podemos encontrar-
nos?” Sim, mas, talvez. Quem sabe? Ninguém 
sabe. Como nem quando. Fica para um outro 
momento? Haverá um outro momento? Haverá 
alguma vez um reencontro, se: cada encontro 
é sempre um, a-cada-vez-único? Padecimento 
obscuro do único, obsessão fixa (quando tudo 
foi afinal reencontro).

*
O encontro não é o juntar-se, o unir ou o reunir. 
Precisamos talvez (de reencontrar) de lançar 
alguns elementos do encontro, daquilo de que 
é que encontro é o nome, mesmo que seja 
um nome para uma coisa múltipla e plural. 
Promessa furtiva, esquiva, destinerrante. 
Começar pelo princípio do encontro, se é que  
tal coisa existe, se é que nós não estamos já 
sempre no meio de um encontro. Nascemos 
já num (e de um) encontro de outros e 
encontramo-nos desde sempre dentro de  
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um encontro primeiro, dentro de uma díade  
– somos sempre duais, face-a-face de um 
encontro: nós com o mundo, nós com lucidez  
da vida consciente, a criança com o rosto 
e sopro quente da mãe. Eis a primeira 
aprendizagem, talvez, dos elementos do 
encontrar: já estamos num encontro antes 
mesmo de qualquer consciência do encontrar 
(do êxtase do encontro). O que há antes 
do encontro, antes de termos encontrado? 
“Soubemos que éramos quando encontrámos”, 
escreveu Clarice Lispector (C.L. andou sempre 
em volta deste mistério, do encontrar-se em 
vida: é um dos seus temas mais persistentes, 
desde o encontro da Paixão segundo de GH  
até Um sopro de vida).  

*
O encontro é o imprevisto. Mesmo quando  
é previsto, nele tem de ter lugar o imprevisível 
e o inesperado. Encontro é: o inantecipável, 
o incalculável. Não seria o encontro – 
verdadeiramente encontro - se já o tivermos 
visto ou for passível de ser inteiramente pré-
visto. Aí nada se encontra: tudo está já dado,  
de acordo com um programa, apenas o decorrer 
de um cálculo, o desfecho sem acasos de onde 
foi extirpada toda a contingência. O encontro  
é o lance (“de dados” aquele que Mallarmé  
dizia provir “du fond d’un abîme”): não sabemos  
o que vai surgir, é um lance a-cada-vez-único.  
O acaso opõe-se o automático (acaso, tyche  
em grego, opõe-se ao automaton), ao maquínico: 
às grandes mecânicas da repetição, à tirania 
do idêntico, à reprodução do semelhante. 
Encontro é: aquilo que interrompe (a repetição, 
o quotidiano, a rotina, o conhecido). Pura 
efracção. Ecce Homo. 

*
O encontro, mesmo quando previsto, abre  
ao indeterminado.  Não que ele seja promotor 
do indeterminado, do vago ou do indistinto, 
do incerto ou do hesitante. Poderá sê-lo (é-
o, muitas vezes, porque no encontro nada 
está inteiramente positivado ou convertido 
em significado) mas o encontro é do lado o 
surgimento puro daquilo que se abre para a 
singularidade e para concretude: da emergência 
do decisivo, da definição e da determinação,  
a partir do indeterminado. O encontro move-se 
do indeterminado para determinação (sob o 
fundo irredutível do indeterminado).  “Temos  
de nos encontrar”, dizemos. Para quê? É preciso 
definir e decidir, determinar: escolher entre as 
bifurcações, que se abrem a todo o instante 
diante de nós. O encontro abre para o por-vir: 
a cada encontro vai-se abrir o possível e o 
que ainda virá, nascendo dos encontros. Está 
sempre a abrir mais futurição. Ele abre sobre 
um futuro não dominado e não dominável. 

Mesmo quando cuidadosamente preparado 
nunca sabemos como se vai desenrolar, o que 
vai acontecer. Contra o esperado, o encontro 
contraria: desfaz o domínio e posse do sujeito 
sobre mundo. É por isso que suspeitamos  
do encontro: ele traz o imprevisto, ele traz  
o estranho e o desconhecido. O sujeito 
ocidental, sujeito-suposto-saber, sujeito  
da posse e do domínio de si, é desapossado  
no encontro, quando as suas subjugações  
e sujeições deixam de sujeitar o mundo  
à sua vontade (de poder e domínio). O sujeito 
autónomo, livre, independente e emancipado 
é, na verdade, a face solar do sujeito biface, 
cuja face na sombra é a do sujeito dominador, 
emasculado e maiusculante, misógino  
e falocêntrico. O encontro perturba e fragmenta  
o domínio, o autodomínio, impenetrável  
e imperturbável dos sujeitos (sobre si) mesmos. 
O encontro perfura o tecido (aparentemente) 
contínuo das vidas e das rotinas, fazendo 
irrupção e efracção, daquilo que não 
poderíamos antecipar ou prever: da surpresa 
(por isso falamos tantas vezes da surpresa do 
encontro ou dos encontros surpreendentes). 
“Não imaginas o encontro que acabei de ter”, 
dizemos. O encontro electriza a imaginação.  
Põe a imaginação fora-de-si (é o seu lugar 
próprio: pura potência do fora e do exterior  
– do que incessantemente vem ao encontro). 

*
O encontro é o face-a-face. Esta expressão, 
de tão presente e banal, foi esquecida na 
sua beleza e profunda significação (Levinas 
lembrou-nos e escreveu páginas inesquecíveis 
sobre isto): duas faces, dois rostos, que 
comparecem e aparecem, em acto e presença, 
um diante do outro, oferecendo a face, de fronte, 
do enfrentamento (estar diante ou defronte  
é o contrário do evitamento e do esquivar).  
O encontro joga-se na actualidade do instante, 
no momento, ou como dizemos por vezes,  
em tempo real. Mesmo no encontro diferido  
há um face-a-face em expectância,  
em espera. Estamos sempre em espera  
– de um encontro por vir. 

*
O encontro é aventuroso. É a aventura mesma 
(seria um outro tema ainda). Ele é da ordem 
do arriscado e do perigoso, do intrépido e do 
destemido, do ousado e do audaz: o encontro 
põe em jogo o perigo corrido e o risco assumido, 
o arriscar-se (escrevemos sobre  o risco e do 
arriscar-se, num outro lugar, mas é um mesmo 
texto que aqui continua). Percorre o perigo  
em curso e assume o risco de o atravessar.  
Num encontro a vida coloca as possibilidades 
em movimento, desdobrando-se no inesperado, 
actualizando o possível no imprevisto.  
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Os encontros contêm um choque e um colocar-
em-tensão, uma activação vital e energética 
que polariza a dinâmica do movimento de 
transformação da vida. Seja num encontro furtivo 
ou num encontro de competição ou de combate, 
o perigo é experimentado como um tremor  
que abana e faz oscilar as fundações daquilo  
ou daqueles que se encontram.  Tudo o que é 
solido ou solidificado pode ruir com os embates 
ou abalado pelas forças da exterioridade.  
Mas também se pode sair de um encontro  
re-novado, re-avivado, re-aberto, enriquecido 
pelos estímulos ou sementes lançadas num 
encontro. Todo o encontro contém uma 
promessa de incitamento: uma promessa 
vital, um potencial de transformação e de 
metamorfose a encetar. Vida: singular múltiplo 
dos encontros, sempre re-novados e re-vividos. 
Vida: o um-diferindo-de-si, em encontros plurais. 

*
O encontro produz brechas nas ilusões  
e expectativas do sujeito, nas suas projecções 
e dissimulações. “There’s a crack in everything. 
That’s where the light enters”, canta Leonard 
Cohen. No encontro cada sujeito põe em jogo 
quem é e cada um é sempre, pelo menos em 
parte, desapossossado de si de si pelo outro, 
expondo-se a um outro. O encontro  
é o ser-exposto, a ex-posição que põe à prova 
o sujeito, fazendo-o sair nas suas supostas 
posições. No limite (levado a sentir o limite), 
o sujeito lançado, é exposto a ser deposto 
e destituído das construções com que se 
apresenta diante do outro. Há encontro quando 
o confinamento do eu (de um eu-suposto-um), 
que circunscreve uma interioridade é aberta  
e exposta ao outro, pela efracção existencial  
de um exterior, que abre brechas na (auto)ilusão 
do sujeito. Uma desapropriação do sujeito,  
a deposição do pedestal do ego, a destituição  
da sua fixação narcísica, uma mesmidade aberta 
pela alteridade, uma autonomia quebrada pela 
heteronomia, em suma, o mesmo aberto pelo 
outro. A (suposta) mestria e (auto)dominação  
do sujeito sobre si mesmo encontra-se 
suspensa, por um instante que seja, nesse 
instantâneo vivo do encontro. No encontro 
e através do encontro, saímos da caixa de 
ressonância do eu (do autos, da sua bolha 
de retro-acções a e autio-afecções), para 
escutarmos o exterior, que se aproxima.  
O outro: aquilo que se escuta, aquilo que se 
aproxima. Mas é preciso notar: o encontro não 
é abolição ou a destruição do “eu” (e do “meu”, 
que vai com ele), das pequenas tiranias do 
ego, nem uma fusão ou dissolução de um eu 
num outro. Pelo contrário: cada um guarda um 
si-mesmo, mas aberto à troca e ao contacto, 
desmunido daquilo que o conforta e assegura 

numa compacidade (auto)ilusória, que o 
abre ao espaço em comum, ao espaçamento 
da comunidade. O encontro é a estrutura 
contraditória, eventualmente paradoxal,  
de uma passagem ao limite: é quando tocamos 
um limite (em nós) que nos descobrimos  
(com o) outro. Como um inescapável oxímoro, 
fecundo e propiciador, que mantém a separação 
e espaçamento da alteridade e do diferente 
(aliás: re-marca-o, sublinha-o, torna-o mais 
distinto e mais nítido) mas, ao mesmo tempo,  
dá lugar, à presença (do presente), ao aproximar-
se (do próximo), aos estar-perto e i (ou melhor: 
ao ser-com, ao estar-em-comum que nos 
constitui intimamente). Ao/no mesmo tempo, 
um e o outro: espaçamento ou apartamento, 
no sentido que dá lugar à diferença singular 
de cada um e, ao/no mesmo tempo, toque, 
tacteamento, percussão, eco de um-outro. 
O eu fissura a sua auto-absorção , o seu em-
si-mesmo ou o seu en(-)si(-)mesmamento: 
abordado, ele trans-borda, sai do confinamento 
dos seus limites e das suas bordas. Violência 
do encontro, que nos faz transbordar: sair dos 
confinamentos e das limitações, das finições  
e limites, que se fazem impasse e estagnação, 
que nos impedem a passagem pelo outro,  
a passagem para além do limite. 

*
O encontro é por isso, ontológico e de um  
modo essencial, ético. Ou seja: advém do ser  
e ao ser retorna, transformando o tranformado. 
Uma ética do encontro, proponho, é o que 
teríamos de reencontrar: uma ética da (nossa) 
fragilidade (comum) ou da (nossa) exposição 
(comum) à alteridade inantecipável. Uma ética 
da vulnerabilidade ou do desamparo, uma  
ética da precariedade ou da instabilidade,  
um ética |da relacionalidade, da qual  
o encontro o nome e a figura.  Ou, dito de 
um outro modo: de uma ética da condição 
humana (das condições múltiplas, diversas, 
contraditórias em que a fragilidade do humano 
se encontra perpetuamente ameaçada e dos 
enfrentamentos para lhe fazer frente) mais  
do que uma ética da natureza humana (na 
acepção de uma significação dada e acabada, 
de um sentido feito e confecionado, sobre  
o que essa natureza deva ser e de uma moral 
que daí decorra). Uma ética de uma natureza 
(suposta ou deposta) numa condição (imposta 
ou exposta). A efração do encontro impede que 
o sujeito se feche à solicitação desamparadora 
do (nosso) desemparo comum, em suma:  
à solicitude e à consideração, para com  
o(s) outro(s). O desamparo é-nos constitutivo  
e constitui-nos como sujeitos do cuidar,  
do cuidado, (em)prestado ou dado como  
um dom, ao outro.  
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*
O fechamento ao exterior, o confinamento 
total, deixa-nos atolados em nós: estiolados, 
definhados e atrofiados. Porque a vida e o vivo, 
constitutivamente, não vivem sem o contacto  
e a troca com toda imensidão de alteridades 
que as atravessam e povoam. Sabemo-lo: 
ar, moléculas gasosas, luz e energia, calor, 
água, múltiplas matérias exteriores simples 
e complexas, assimiláveis e transformáveis 
bioquimicamente e, claro, um exército de 
microorganismos que coexistem em todos  
os seres vivos, nocivos, inócuos ou benévolos, 
bactérias, vírus, micróbios e outras entidades 
quase (invisíveis) com as quais co-existem,  
mais ou menos pacificamente, mais ou menos 
em guerra, permanente. Literalmente, cada  
ser único e indiviso, cada organismo, é um 
sistema aberto que troca informação, energia  
e matéria em permanência com uma imensidão 
exterior. Nós sabemo-lo, mesmo se estamos 
em denegação, empenhados activamente em 
não saber e em não querer saber. Denegação 
do encontro: recalcamento da alteridade 
constitutiva e instituinte do humano. 

*
Encontrar o outro é sair de si, dizemos por 
vezes. Basta escutar o que existir quer dizer: 
ek-sistere significa estar-fora ou sair-para-fora. 
Condensa o ser como força de exteriorização, 
como força de expressão. Existir é ser capaz 
de estar-fora-de-si, ser-em-relação com um 
exterior. Constitutivamente, “existe” aquilo ou 
aquele que se dá ao (encontro com o) exterior. 
Vida é: des-dobramento, des-confinamento,  
ser capaz-de-encontro. Adquirir a experiência 
do relacional, a passagem pela alteridade e pela 
exterioridade que nos faz sair do fechamento 
sobre si, do auto-encerramento. Existir significa, 
fenomenologicamente, poderíamos talvez dizer: 
abertura aos outros. Está vivo o que está aberto: 
aquilo que se fecha totalmente à exterioridade, 
que corta e fecha qualquer relação com o fora, 
com o exterior, petrifica-se numa dureza mineral 
e insensível. Torna-se literalmente inerte, ou 
seja, o contrário da abertura (orgânica) que 
institui o ser-vivente: ser da troca e ser em 
relação, ser habitado pelas aberturas que os 
outros operam nele, abrindo-o para a vida. A 
abertura não é apenas uma disposição inata: 
é a lei da composição que (nos) constitui 
intimamente. Mas, o encontro, para o humano, 
para os seres sencientes-concientes e dotados 
de intencionalidade (mesmo obscura) é sempre 
da ordem da escolha e da decisão (e, por isso, 
uma implicam uma logo uma ética, como 
compreenderam luminosamente Levinas  
e Nancy). Nós podemos (sempre)escolher  
ou decidir: recusar ou renunciar ao encontro. 

Ou, ao invés: desejá-lo. Nessa escolha, joga-
se, de um lado, uma audácia e a coragem, um 
desassombro e a intrepidez, como se joga, no 
outro lado, oposto, o medo e o temor. E, por isso, 
é ético ou, se quisermos, para lembrar Lacoue-
Labarthe,  arqui-político.  

*
“É apenas mostrando o que torna o amor 
diferente da posse e do poder que podemos 
admitir uma comunicação no amor. Ele 
não é uma luta, nem uma fusão, nem um 
conhecimento. Devemos reconhece o seu  
lugar excepcional entre os relacionamentos 
(talvez até o arquétipo de todo o encontro).  
É a relação com a alteridade, com o mistério, 
ou seja, com o futuro (...) O amor não é uma 
possibilidade, não se deve à nossa iniciativa, 
é sem razão, invade-nos e nos fere-nos (flecha 
sagrada), e ainda assim eu (sobre)vivo nele. 
(...) Se pudéssemos possuir, compreender  
e conhecer o outro, ele deixaria de ser outro. 
Possuir, conhecer compreender são sinónimos 
de (actos de) poder. (...) O outro enquanto  
outro permanece como mistério absoluto.”  
Emmanuel Levinas 

*
O encontro não é, no entanto, estritamente 
redutível à relação. Temos talvez de des-
identificá-los. Lá onde a relação consuma  
e consome o possível (tenta, pelo menos),  
onde o mesmo se opõe ao diferente, 
reconduzindo o outro ao um pelo jogo das 
oposições, o encontro é irrupção e dissonância, 
interrupção, perturbação das homologias, 
abertura ao impossível. O encontro é relação  
a um outro que permanece inteiramente  
outro e que agrava e aprofunda a sua alteridade 
(pelo encontro). Não é uma simples relação  
(dos termos), que integra e assimila, fazendo  
do outro um outro dado como relativo a um 
mesmo, um outro de (ou para) um mesmo. 
Encontrar, como passagem ao limite,  
como o movimento vertiginoso que agrava  
a alteridade, que descobre o outro sem  
o reconduzir ao mesmo, sem o apropriar (sem 
o fazer próprio, sem o fazer seu). Posto assim, 
a relação não é talvez o cumprimento do 
encontro mas a perda do encontro, a dissipação 
do encontro, constituindo os encontrados 
ou os encontrantes como relativos (um ao 
outro), como mutuamente constituídos, como 
referentes (um do outro) ou correspondentes.  
Lá onde a relação integraria o encontro (para  
o digerir e assimilar), este resistiria, persistindo 
como jogo com o impossível, como idioma 
do singular. Na relação desfaz-se o encontro 
com o outro, rebatendo e reconduzindo-o ao 
mesmo, enquanto o encontro abre à descoberta 
do outro, como puro surgimento. A vida: uma 
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hesitação infinita e interminável entre a relação 
e o encontro. Indecidível. Ou irreconciliável. Ou, 
talvez: uma tensão relacional que se faz e re-faz 
pela efracção dos encontros. O outro  
aparecendo outramente, emerge na sua 
alteridade ab-soluta (que se levanta do solo) 
como aparição: como desvelamento e como 
irrupção de uma descoberta, como entrada  
na presença, apresentando-se, como exposição 
e comparência, diante de nós. A aparição é 
visão de uma revelação: puro encontro, puro 
surgimento. Todos os amantes o sabem. 

*
O encontro é, essencialmente, o contrário 
da assimilação: o contrário da absorção, da 
apropriação e da integração do outro em si,  
ou seja, da assimilação como tornar semelhante.  
O encontro enquanto indeterminado, enquanto 
risco assumido e perigo corrido, mantém  
a tensão, partes extra partes, entre o outro  
e o mesmo. O semelhante (e a assimilação) 
é uma noção cansada, um comum pobre: 
aspectual e classificatória, é uma noção 
preguiçosa, de uma retórica administrativa,  
e no limite, biopolítica. O semelhante  
(e a assimilação), agregam e amalgamam, 
assemelhando substancialmente: amar 
o seu semelhante é dizer como somos 
substancialmente idênticos e similares  
(mesmo na nossa comum exposição à morte) 
mas temos de dizer que a nossa semelhança  
é a da nossa (comum) e irredutível 
dissemelhança, da nossa singularidade 
inassimilável e, no limite, da nossa solidão 
(da morte, própria de cada um) e da nossa 
exposição à morte (da nossa comum fragilidade 
e vulnerabilidade partilhada). Morremos sós, 
mesmo quando acompanhados. Encontrar-
se é desassimilar a dissemelhança: e é 
nessa dissemelhança que nos encontramos 
politicamente. Não como uma comunidade 
substancial de similares, consumida 
e consumada (organicamente ou até 
fisiologicamente, num sentido “digestivo”), 
mas como aqueles que se encontram sem 
assimilarem ou sem se integrarem: sem  
se assemelharem, permanecendo no encontro 
das suas diferenças irredutíveis. A política, 
o pensamento, o amor, a arte, não são uma 
assimilação digestiva: não se trata de comer  
o outro (voltamos ao encontro do Derrida  
de Manger l’autre ou le calcul du sujet, texto 
luminoso de Politiques de l’Amitié), de conhecer 
introjectando-o e fazendo-o meu, mas de 
manter, partes extra partes, o face-a-face (do 
encontro). Reconduzir a si, às categorias do seu 
espírito e assimilar à sua forma de inteligência, 
relacionar e referir a si e ao seu: tal é o contrário 
do encontro. O semelhante liberto do idêntico, 

o semelhante enfim liberto do mesmo e da 
mesmidade. Um semelhante irredutível (ao 
mesmo) e irreprodutível, que não se deixa 
conduzir a nenhum saber ou rebater sobre  
o conhecido. Uma estranheza intocável. Mas 
trata a arte de outra coisa senão deste puro 
dissemelhante inassimilável? 

*
Encontro é, diz François Jullien, des-coincidir 
(em Dé-coincidènce – d’où viennent l’art  
et de l’existence? essa é a forma de nomear  
a tarefa da arte). Desfazer a assimilação que 
come o outro, para o introjectar ou para  
o integrar, anulando a sua estranheza ou sua 
alteridade. Sair da coincidência e da adequação, 
da conformidade e da adaptação, daquilo 
que reconduz o outro ao ser. Levinas face a 
Heidegger, fazendo face, enfrentado Heidegger: 
o que é o outro enquanto outro? O que é o ser 
(maiúsculo ou minúsculo) sem o outro?  Ou seja: 
o que é pensar o outro não enquanto assimilado 
e digerido em nós, não como um mero oposto 
do mesmo, mas como alteridade essencial, 
i.e., não relativa mas absoluta. Para François 
Jullien essa compreensão não se liberta, não 
des-adere, sem enfrentar e afrontar as origens 
gregas das nossas categorias de pensamento, 
que nos reconduziriam a esta lógica originária 
que nos continua a determinar, nos nossos 
binarismos e dualismos recursivos. O que é 
um outro que não é um oposto do mesmo? Em 
Platão, no Sofista (255 d), por exemplo, limiar  
do pensamento da dialética como pensamento 
da relação e da assimilação este modo de 
pensar é estatuído como determinação (do 
ser). Tudo o que é, é-o por oposição outra coisa: 
o outro é o negativo-relativo do um mesmo. 
Polaridade de opostos complementares, 
dinâmica da vida mesma. Tudo certo, para 
nós ocidentais embalados e lançados pelo 
pensamento da identidade e do Ser. Mas haveria 
que pensar um outro, indefinido e indefinível, 
que não é reconduzido ao ser, que não é 
dialectizável, que resiste ao sacrifício dialético-
relacional: nós e os “bárbaros”, sempre por 
detrás e por debaixo, como os nossos outros 
(dailéctica da história e do logos, do sentido 
dado e feito, apropriado e apropriável). Um 
outro que não seja apenas um outro do mesmo: 
o outro do encontro. Um outro que não seja 
integrado numa racionalidade que o engloba 
e abarca como uma excrescência segregada 
do mesmo: bárbaro, índio, estrangeiro, negro, 
mulher. Todos aqueles historicamente que 
não quisemos encontrar mas assimilar, que 
denegámos enquanto outros e que sempre 
quisemos colocar em relação assimilada à 
nossa semelhança, reconduzindo-os à nossa 
mesmidade. Toda a história do Ocidente  
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é uma história de outros que não quisemos 
encontrar, dos quais denegámos a existência. 
Mas como podemos agora abrir a existência – 
(pura tautologia, como se existir pudesse  
não ser abertura, mas tantas vezes o foi) -  
ao outro, não para o fazer-existir para o deixar-
existir? O amor: amar o outro enquanto outro 
e porque é outro e não porque é o outro de um 
mesmo. Como dissemelhança na proximidade 
e um/uma semelhante portador/a de um 
longínquo inassimilável. Um encontro onde 
toda a canibalização, toda a vampirização e 
toda a assimilação narcísica foram totalmente 
depostas em impossibilidade. Ou melhor: nem 
foram sequer uma possibilidade, nem mesmo 
negada. Do que é que amor é o nome? Daquilo 
de que encontro é a substância, o desejo,  
a busca, a aventura, a promessa. 

*
Existência é: aquilo que não se deduz ou não 
se demonstra. A existência não é subsidiária 
ou dependente: não se subtrai (de uma costela, 
por exemplo) ou não se reduz. Outro não se 
deduz ou demonstra de um mesmo. Existe 
no que está manifesto e mostrado, exposto: 
(a)presentação da presença do outro, num 
encontro acontecimento. Outro (ou existência) 
é: o que não podemos senão encontrar como 
exterioridade pura. Só no exterior do nosso 
desconfinamento, podemos existir, i.e., 
encontrar um outro. Se existir é manter-se  
fora, sair (para) fora (de si), então, logicamente, 
no(s) confinamento(s), não há senão os outros 
de nós mesmos, imagens pálidas dos outros 
existente, imagens desbotadas, imagens digitais 
ou espectrais, que captam o aspecto dos outros 
e que nos dão uma captura das suas vozes 
cativas. Podemos dizê-lo noutros termos: no(s) 
confinamento(s), os outro(s) foram retirados 
do encontro. Que é o mesmo que dizer: sem 
encontro(s), não existimos. Só no exterior (de 
si) há um outro que não um outro do mesmo: 
estranho, estrangeiro – como um vírus que nos 
ameaça. Este outro não é o nosso contrário (de 
um mesmo) mas o desconhecido, inassimilável. 
Imprevisto, pura contingência, apresentando-
se do exterior e fora de qualquer relação,  
não integrável, como aquilo que emerge do  
fora e de fora de qualquer relação. Por isso 
esconjurámos o outro como vírus ou ameaça  
de infecção, nós que infectámos o outro  
com a nossa mesmidade colonizante, que 
quisemos espalhar a mesmidade por toda  
a Terra, inclusive reconduzindo a alteridade 
da natureza, a sua bio-diversidade, o encontro 
imprevisível do diverso que constitui toda 
a forma de vida, como coisa existindo num 
encontro com o desconhecido. Desconhecido 
animal ou vegetal, desconhecido humano 

ou viral, desconhecido que fora da relação, 
escapa à integração (no limite, infectando-
nos com a sua estranha assimilação em nós). 
O Pensamento do idêntico e do semelhante, 
da assemelhamento e da assimilação, como 
pulsão de morte: querer a assimilação, absorver 
a substância, integrar no que (se) é. Pulsão de 
vida: desejar o encontro, partilhar a essência, 
expor ao devir. 

*
O outro bifurca-nos: pensamento do Ser,  
de um lado (grego), pensamento do Outro,  
por outro lado (hebraico). Atenas e Jerusalém,  
a sabedoria e a santidade. Tensão constitutiva  
e fundadora do Ocidente, mas com muitas 
figuras misturadas e passagens entre uma  
e outra, com muitas alteridades em cada uma 
(Antígona, por exemplo: é mais grega ou mais 
hebraica? Heráclito, o “asiático”, para onde 
cairia?). É preciso regulá-los e articulá-los, 
assegurar uma certa estabilização da relação 
com o outro, dialectizá-los e administrá-los, diz-
nos o pensamento do Ser, a grande assimilação 
que tudo absorve e converte, tudo consome 
(Davi Kopenawa, em A Queda do Céu, fala da 
voragem de querer comer o mundo).  Trinfou 
esse outro colocado em relação e ferramenta  
da relação, o outro útil ou utensílio da identidade 
(o outro reconduzido, guiado ao ventre do Ser),   
o outro da dialéctica e da integração, das 
operações racionais e calculadas. O outro como 
existência, como exterioridade absoluta ou  
sem razão, não pode subsistir: é o perigo mesmo 
(como na demonização obscena dos migrantes, 
sintoma mesmo dos velhos medos pânico des-
identificação, convertidos em máquina de ódio e 
de instrumentalização política do medo). Mas há 
sempre um outro que resiste: Deus e o Ser, face 
a face e, ao longe e ao longo da suas fronteiras, 
excluídos os infinitos outros dos politeísmos, 
com os seus infinitos deuses inassimiláveis e 
inabordáveis. “Deus”, propriamente nomeado 
na tradição hebraica (e depois cristã, claro): 
“deus”, como o encontro impossível, aquele 
que não se pode ver face a face, com o qual a 
relação ou a assimilação é impossível, mas que 
entra em relação com o humano (Cristo). Com 
Cristo, poderíamos dizer, deus deixa de ser o 
totalmente outro hebraico: deixa de ser exterior 
ao mundo, mas dá-se no mundo como aqueles 
que acolhe o estrangeiro e o desconhecido, 
como aquele que se abre ao encontro do outro. 
A fecundidade da narrativa bíblica é, na verdade, 
uma história de encontros, uma apologia do 
encontro. Um Deus (desconhecido) convertido 
ao Ser (conhecido), enfim assimilável, enfim 
apropriável. Só os místicos o salvarão: do Ser e 
da Grande Assimilação, fazendo des-coincidir, 
multiplicando as fissuras e as fracturas – por 
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onde a Luz entra, como na letra de Leonard 
Cohen. “Mística”, é: o outro nome do encontro 
do Outro e do Desconhecido, o deus dos 
místicos é pura efracção do encontro.  
O Inesperado (por quem todo o encontro 
espera, secretamentre). Por isso a linguagem 
dos místicos não fala senão dessa possibilidade 
(impossível) do encontro: aquilo que só se 
compreende no incompreensível, que só se 
entrevê no invisível, que só se aborda junto 
ao inabordável, que só tem a medida do 
incomensurável, de paradoxo em paradoxo,  
até ao paroxismo absoluto, até ao êxtase 
hiperbólico do Infinitamente Outro. Nada 
dizem do encontro e só falam do encontro. 
Para os místicos Deus é um puro encontro 
desidentificante. 

*
Todas as narrativas da criação apresentam 
a vinda à existência como uma exterioridade 
que se manifesta ou como uma separação, 
que marca a partição entre um interior e um 
exterior, entre um cima e um baixo, entre um 
mesmo e um outro, os homens e os deuses, 
o Celeste e o Terrestre. Como um encontro, 
entre duas naturezas distintas que co-existem 
face a face, como uma exterioridade absoluta 
(à nossa condição) que não cessamos de 
querer encontrar ou reencontrar. Seja o Ser 
ou o Absoluto grego, seja o Deus ou o Infinito 
do outro hebraico. Temos de desconfinar o 
pensamento do Ser, abrindo ao pensamento 
do Outro (Levinas, outra vez, Jullien, ainda). 
Mas não cessámos de fazer este encontro; 
mais: nascemos deste encontro, do encontro 
entre o pensamento do Ser e o pensamento 
do Outro. Ou melhor do face a face destas 
duas fontes originárias do pensamento 
ocidental, do seu enfrentamento e confronto, 
das suas alianças e guerras intermináveis 
(por exemplo, entre o político e o religioso), 
mas também dos seus entrelaçamentos 
inextricáveis. Mas compreendemos, a uma 
luz inteiramente nova, quando desta relação, 
desta díade e fraternidade, nos abrimos a outras 
dualidades e multiplicidades, que abrem um 
espaço de dissidência e difracção: dualidades 
e multiplicidades ameríndias e taoistas, 
xamanísticas e animimistas, multiplicadoras 
da vida em estado-de-encontro desses outros-
múltiplos inassimiláveis. Não um outro da 
relação e o negativo do mesmo, mas os outros 
dos encontros, quantitativamente indefinidos 
e infinitamente qualitativos. Que não se pode 
deduzir nem reduzir, que não se pode induzir ou 
aduzir: pura efracção do desconhecido, para lá 
do contrário e do diferente, o inassimilável sem-
relação e sem-identidade. 

*
O encontro é decisivo. Entendamo-nos: faz-nos 
decidir existir. Só decidimos existir, quando 
assumimos que decidimos enfim encontrar-
nos. Como podemos então existir sem nos 
encontrarmos? Seria viver, literalmente, sem 
exterior.  Sem exteriorização não há existência, 
se compreendermos enfim que existir é aceder 
à exterioridade. Assumir que travessamos 
separações e distanciamentos intermináveis, 
enquanto buscamos proximidade e toque, 
quanto procuramos estabelecer contacto.  
Tocar e ser tocado: eis o amor, na sua 
possibilidade mais própria.  A possibilidade  
do encontro é o acolhimento do outro no íntimo. 
É o contrário da assimilação e da integração. 
Acolher sem assimilar e sem assemelhar.  
A possibilidade do íntimo em si é relacionar-
se com o outro enquanto outro: sem o digerir, 
sem o assimilar, sem o compreender. O amor 
é o encontro que permanece em estado-de-
encontro, para lá ou aquém de toda a ligação 
e de todo o contacto (Lacan não desdenharia). 
O amor é a abertura de uma distância que faz 
aparecer o outro na proximidade (Lacan não 
abdicaria).  

*
Desamparamento: é isso o outro – sair da 
solidez das nossas suposições e das sujeições, 
para experimentar a abertura do encontro, 
desapropriando-se de si (ou desembaraçando-
se de si). Sair da autonomia e da suficiência,  
do autodomínio e da posse de si. Sair de si,  
ex-sistir, viver em exterioridade, nessa vitalidade 
da troca e do encontro, na experiência do 
existencial que assume a tangência e a 
contingência. Não para assimilar mas para 
abrir-se à vitalidade existencial do encontro, 
isso que nos deixa desemparados, fora da 
clausura e do confinamento. Entregue ao jogo 
dos encontros: existir no encontro e não na 
relação apropriadora, fantasmática de uma 
vida-à-distância, uma tele-vida, em tele-trabalho. 
Sem isso, não há abertura de futuros mas 
apenas uma imensa acumulação de presentes 
relacionados e assimilados, mas dissimulando 
o seu fechamento dentro do meso espaço 
de possibilidades e determinações. Nem um 
horizonte são: apenas uma paisagem sem 
horizonte um espelho curvo que desenha um 
espaço tautológico e autista. 

*
Evitar o encontro é o conforto daqueles que 
hoje resistem a sair do(s) confinamento(s) e a 
estratégia daqueles que nos querem encerrar 
no Grande Confinamento (no espaço digital). 
Não apenas por medo do contágio, mas porque 
isso os coloca menos expostos, sem o confronto 
do face a face como prova de resistência, mas 
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a preferência inconfessada pela preservação 
egóica, confinando-se na desistência 
perante aquilo que nos resiste.  O imprevisto 
e a surpresa, a incoerência intempestiva, o 
movimento instável e desiquilibrante,  
o desamparo que nos inquieta e instabiliza.  
O espanto, a maravilha, o enamoramento,  
a comoção: o acontecimento, no fim de contas. 
Mesmo quando o encontro é falhado. Mas 
mesmo um encontro falhado é ainda assim  
um encontro falhado, escamoteado e denegado, 
para trabalhar: um lugar de aprendizagem,  
uma negatividade que nos habita e nos  
faz ter de metabolizar o choque de viver.  
E quem nos garante que a nossa vida não  
é uma sucessão de encontros falhados, 
condenados, desde o primeiro encontro. 
E desde aí, desde uma sucessão de encontro 
falhados ou impossíveis, uma vida pode 
ser montada sobre o evitamento, sobre as 
estratégias de evitamento, ardis e astúcias 
multiplicados. Cioran sabia-o, de um saber 
que nada evitou e tudo confrontou. Páginas e 
páginas, desesperadas e luminosas (como as 
dos místicos): um relatório de despossessão e 
desabamento, de perplexidade em perplexidade. 
Um guia dos perplexos, escrito para evitar 
o evitamento e abrir ao acontecimento, 
desfazendo todos os encadeamentos que  
fazem o mundo. De desabamento em 
desabamento até ao desnudamento final: 
“enfim, um encontro”, um encontro furtivo  
e fugidio, apenas entrevisto. Toda um vida 
feita de um inventário das perdas e dos 
desencontros, luminosamente interrompidos 
por encontros-clarões, encontros-fulguração.

*
O tempo do encontro é o do surgimento,  
da aparição, do clarão do acontecimento:  
o coup de foudre, do qual ficamos com um 
negativo inscrito e do qual só mais tarde, 
lenatemnte e silenciosamente, revelamos  
o positivo. O encontro é um ponto de partida 
mas o ponto de chegada acontece em  
tudo o que se trabalha em nós de seguida: 
tecituras discretas, pequenos movimentos  
e oscilações, desejos, o aprés-coup. Que não 
cessa de se desdobrar em nós, depois desse 
toque ou desse contacto primeiro, onde se 
imprime indelevelmente em nós algo de um 
acontecimento diferido, de uma bomba ao 
retardador, que só se deflagra muito mais  
tarde, quando menos esperamos. O encontro 
fecundo concebe em nós uma germinação  
do desconhecido. Ficamos desapossados  
e depostos por um instante da segurança  
e do domínio: umas vezes transitoriamente, 
outras duravelmente, saímos do si e do seu 
do mim e do meu para acedermos a um 

desconfinamento do ego. Aquilo que não  
é absorvível e assimilável transborda e 
extravasa os (auto)limites (auto)confinantes do 
sujeito-suposto-saber. Mas sem isso não há 
verdadeiro encontro: os laços de paternidade/
maternidade/filiação são disso a prova mais viva 
e incandescente. 

*
Questão da distância irredutível: podemos 
encontrar aqueles que nos são muito próximos? 
Podemos mesmo encontrar os nossos filhos, 
irmãos, pais, antepassados? São eles os nosso 
maiores e mais decisivos encontros ou pelo 
contrário aqueles que desdobrando o mesmo, 
nos mantém na esfera da relação? Serão esses 
outros enquanto outros ou esses que estão  
já sempre assimilados e integrados no íntimo: 
o parentesco e a proximidade, a familiaridade 
e o idêntico. Será que na família, no idêntico 
identificado e no familiar, no contiguo e desde 
sempre frequentado pode emergir esse 
estranhamento desassossegante e inquietante? 
Pode haver esse espaçamento e distanciamento 
no seio do familiar, o outro enquanto outro,  
a mãe ou o pai ou os filhos podem ser esse 
outro? Surgir como outros e permanecê-lo? 
Hipótese de trabalho: só os começamos a 
conhecer quando os vemos como outros e não 
apenas como o meu pai ou a minha mãe, irmão, 
filho, nos aprisionamentos neuróticos onde  
os ilusionamos. Na família e no familiar não  
há recuo, não há perspetivas para descobrir  
o outro. Aqueles que nunca saíram da família 
não encerraram-se na neurose. Nós só 
começamos a amar os nossos pais, filhos, 
quando saímos da mesma casa, quando 
ganhamos distanciamento: quando percebemos 
que os podemos perder. Quando saímos 
do fusional e da identificação mortífera da 
assimilação, podemos então encontrar-nos 
e dizer: eu quero encontrar-te mãe, pai, filho, 
filha. Enredados no filial e na piedade do 
sentimentalismo, nessa empatia que adere 
e cola à pele, a ligação com aqueles que não 
escolhemos (ou escolhemos?) é marcada, tantas 
vezes, pelo “não-encontro” (e daí a presença do 
não-dito, não-assumido, não-reconhecido, etc). 
Podemos passar uma vida com alguém sem 
nunca a ter (começado a) encontrar. Longa vida 
à psicanálise (os psicanalistas mais cuidadosos 
evitam falar de cura, que sabem ser interminável 
em muitos casos e inventam os mais deliciosos 
e perversos eufemismos: “mitigação neurótica”, 
“deflação transitiva”, etc). A família e o familiar 
só se encontram quando os reencontramos no 
mistério de um encontro: “quem és tu”, tuoque 
eu sempre conheci ou que conheço desde 
sempre? Sem esse estranhamento, sem essa 
desfamiliarização, não há encontro mesmo 
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com o mais próximo. Mas é nesse momento, 
onde se abre uma distãncia, que podemos 
reconhecer a proximidade mais desnudada, 
mais desamparada (o amor, talvez).

*
O encontro é uma inscrição singular do único.  
O encontro do outro enquanto outro é da ordem 
da escolha, do risco que se assume. Sempre  
que há encontro há activação da vida ética  
e política, da vida de cidadania que nasce  
do encontro, dos homens e mulheres que 
escolhem encontrar-se no espaço público.  
A nossa humanização, i.e., o nosso devir-
humanos, a nossa comum individuação como 
humanos-outros, sempre incompleta, inacabada 
e não a nossa humanidade supostamente 
dada e adquirida, fantasmada e idealizada, 
mesmo quando vemos por todo o lado 
sinais do inumano e do desumano. Fora do 
desconfinamento do encontro reina o egoísmo 
e o egocentrismo, a regressão narcísica, a 
indiferença pornográfica, obscena que nos  
faz pactuar com a miséria e a indignidade.  
No acto do encontro desfaz-se – pela inaudita 
reciprocidade do encontro - este autismo, 
a prisão confinante, o enclausuramento do 
medo e da recusa do outro, que nos destruirá 
lentamente, insidiosamente, inconspicuamente. 
A ética não é (ou não devia ser) uma 
compreensão que se impõe a nós como uma 
ordem exterior ou como uma codificação, mas 
como a deflagração de um acontecimento 
íntimo, de uma interpelação que nasce de um 
encontro interminável, de um encontro que 
nunca terminou. E que só pode ser uma escolha. 
Os grandes encontros nunca terminaram,  
nunca mais acabam de deflagrar porque  
ficaram em nós como uma mudança irreversível:  
como uma memória que nos habita, como um 
encontro a que somos inquebravelmente fiéis. 

*
Encontrar um outro implica que em vez 
de ficarmos indiferente (aos outros) ou 
nos impormos (ao outro), se instaure uma 
reciprocidade igualitária e mutuamente 
emancipadora, e no limite, uma 
responsabilidade, se escutarmos nesse  
termo o dever de ter de responder (pelo outro).  
E só respondemos ao que nos interpela,  
ao que vem ao nosso encontro. O encontro  
não é apenas a imanência de uma situação,  
mas essa continuidade viva que não cessa  
de se desdobrar. 

*
Um encontro é paradoxal, até mesmo 
contraditório: o outro próximo tão próximo 
a agravar uma distância infinita entre-nós, 
tocando mas expondo a sua pura alteridade.  
Em vez de cada vez mais conhecido, cada 

vez mais reconhecido como desconhecido. 
Podemos dizer: cada vez mais transcendente 
(ou: que quanto mais se abre o espaço 
do encontro mais se pressente a sua 
transcendência). Ou ainda, noutros termos:  
na transcendência do encontro que se abre 
o encontro com a transcendência. Ou ainda, 
estendendo os termos: é no encontro com os 
outros que encontramos a transcendência, 
quando encontramos os outros como iguais 
ou semelhantes (ou próximos) mas como a 
presença mesma – o rosto – do Desconhecido. 

*
O encontro é paradoxal, até mesmo contraditório: 
ou, talvez, impossível. Sabêmo-lo bem. Ele 
é o dizer face ao outro: contra-dito. Mas o 
encontro é, na verdade, a única coisa que pode 
acontecer numa vida que se incarna e que faz 
a nossa vida acontecer: os acontecimentos 
da nossa vida são os encontros, fulminantes, 
passageiros, breves, inesperados, fugidios, 
inapropriáveis, inantecipáveis. Uma vida sem 
encontros é uma vida sem acontecimentos, 
uma vida onde não aconteceu o encontro como 
experiência verdadeira única da transformação, 
da alteração, da alteridade. Retoma: nós não 
existimos se não pudermos encontrar, se na 
nossa vida não poderem acontecer encontros. 
A vida sem encontro é a vida estiolada, exausta, 
exangue, sem nada que a faça viver. A nossa 
vida não se intensifica senão daquilo que nela 
ainda constitui para nós encontro. Uma vida 
cujas relações não sejam habitadas pela chance 
do encontro, são vidas da assimilação, vidas 
integradas, vidas funcionárias, vidas autistas, 
enroladas no seu próprio funcionamento, sem 
portas, nem janelas, sem aberturas e sem 
brechas, pura repetição do funcional,  
do maquinal e do automático. A vida polariza-se  
na tensão entre o possível e o impossível, nesse 
intervalo móvel e improvável onde se dão  
os encontros. 

*
“A arte faz-nos encontrar os vivos e os mortos, 
como um canto da terra, que nos intima  
a estar presentes e vivos nesse encontro. 
(...) Penso que a arte não é um instrumento 
político, não endossa ideias ainda que 
lide fundamentalmente com ideias, com a 
tragédia das ideias. Se ela é política é porque 
é sobretudo uma experiência espiritual, uma 
experiência de solidão, que nos perturba e nos 
pode transformar. (...) A arte (o teatro, como 
eu o entendo) não tem um discurso a fazer ou 
uma mensagem, ela é vazia de conteúdo. (...) 
A arte não é cultura, não é educação. A arte é 
uma experiência violenta, uma experiência de 
estranhamento. Somos raptados para um outro 
lugar, sem protecção, irredutivelmente sós e 
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temos de nos interrogar profundamente sobre 
a relação que temos com o que está diante de 
nós. É preciso proteger a estranheza da arte, 
como lugar de um encontro com o inexplicável. 
Não podemos explicar o que é a arte. Sabemos 
apenas que há encontros, uma espécie de 
interruptor, que dão lugar a uma forma de 
consciência. E é tudo. Um encontro, seria assim, 
sem didáctica, que eu definiria a arte.” 
Romeo Castellucci

*
Uma arte do encontro seria a que mantém 
esse espaçamento, que o mantém aberto no 
seio da mais íntima proximidade: ele serve de 
fundo à capacidade de existência, à recriação 
contínua e incessante do mundo. Como talvez 
aconteça, entre outros lugares inesperados e 
inantecipáveis, singularmente neste: no espaço 
aberto pela obra de arte. Não existimos, não 
vivemos, senão dos encontros, fecundos e 
multiplicados, que nos habitam os dias: uma 
voz do outro lado do fio, uma página ou um dito 
no deserto, o olhar que nos lança uma imagem 
desde o fundo do abismo do tempo, um gesto, 
uma pergunta que nos lançam os encontros 
que nos tornam esta terra menos grave, menos 
breve, menos só.  (Jean-Luc Nancy, in memoriam, 
desde um encontro).
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Miguel C. Caldas
Quarantatre

Este é o Dito e Feito, o podcast do  
Teatro do Bairro Alto, onde falar é uma  
maneira de fazer, e vice-versa. Eu chamo- 
-me Ana Ribeiro. Sou actriz e vivo em 
Berlim desde 2015, na Schillerring, no  
weisssentadt, num dos poucos quarteirões 
que não foram bombardeados na 2ª Guerra 
Mundial. O ano passado, antes da sua  
abertura, o Teatro do Bairro Alto começou 
online; e agora continua a pensar uma 
programação específica para as plataformas 
digitais. É o caso deste episódio, que se 
chama “Quarantatre” e resulta de um convite 
a Miguel Castro Caldas. O Miguel é um 
dramaturgo português que vive em Lisboa, 
mais precisamente na Rua Bernardim Ribeiro, 
a 2779 quilómetros da Schillerring.” 

Todas as janelas estão cheias de 
caras dentro do escuro das casas. 
Percorres a cidade deserta, segues 
pelo meio das largas avenidas,  
tão largas e vazias que é possível 
sentir o cheiro do alcatrão. 
Enfias pelos túneis rodoviários a pé, 
atravessas baldios, entras e sais 
de hotéis de luxo abandonados. 
Sobes e desces o Parque Eduardo 
Sétimo, prostitutos à mingua  
de ombro nas árvores.
As lojas com a cortina de ferro 
descida. 
Mulheres varam azeitonas. 
Alguém atravessa o cão na 
passadeira sem razão nenhuma. 
Um senhor aconchega os cartões 
para a noite nas flores. 
Bancos de jardim vedados.
Ali, uma mulher sozinha toma 
banho no tanque. 
À volta, só o calor vociferado 
pelas cigarras. 
A água transborda com as braçadas.
As melancias aumentam muito  
devagar no chão. 
Ao fundo, há dois homens velhos.
Sem notarem que tu estás aí, 
aproximam-se dela furtivamente. 
E quando já estão bem próximos 
insinuam-se, com pequenos 

avanços acompanhados de tímidos,  
mas ambiciosos, gestos. 
Querem fundir-se com ela,  
os dois velhos, oferecem-se  
para lhe amaciar a pele, mas ela, 
visivelmente perturbada, vira-lhes  
as costas cobrindo-se com a toalha,  
como se um manto de cor os 
pudesse definitivamente separar. 
Mas ao virar as costas aos 
velhos, fica toda nua, virada para 
ti, no esplendor da sua beleza 
inocente, digo inocente porque 
ela não sabe que tu a vês. 
Trata-se de um episódio bíblico 
amplamente retratado na pintura. 
É a Susana, mulher de Joaquim. 

Resolves aproximar-te.
Os velhos recolhem porque te 
viram, mas ela não. Vira-se de 
novo para eles, para ver em que 
ponto da pintura desaparecem. 
Vais ver se ela está bem. Ela 
sente os barulhos que fazes  
a caminhar e, ainda de costas, 
vira a cara e vê-te. 
Pela maneira como te olha, parece 
que de repente te vê a ti e a mim, 
vê que afinal somos dois, afinal 
não és só tu, sou eu também, e 
pela maneira como nos vê, somos 
nós agora os dois velhos que nos 
aproximamos sorrateiramente da 
irresistível Susana. 
Paramos. 
Não nos podemos aproximar mais  
porque vemos que ela tem medo de nós. 
Como convencer uma pessoa de que 
não vale a pena ter medo de nós?
É melhor não insistir. 
Vamos embora. 
Já não somos inocentes. 
Susana no Banho é um óleo em tela 
de 1850, de Francesco Hayez, tem 
um metro e trinta e cinco por 
um metro e vinte, mas nós vemos 
mais pequeno, porque estamos mais 
longe, ou mais perto. 
Somos dois, afinal. 
Eu, que escrevo, e tu, que lês. 
Ou eu que leio e tu que escreves.
É difícil distinguir. Somos quase 
o mesmo.
Estamos os dois no mesmo lugar. 
Ler é ser o que se escreveu. 
Não é como se a Bernardim Ribeiro 
e a Schillerring fossem ruas 
paralelas ou transversais, não. 
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É como se fossem coincidentes, 
transparentes, duas fotografias 
sobrepostas. 
Nem os amantes mais apaixonados 
conseguem este nível de fusão.
 
No início as pessoas e as  
coisas estavam todas coladas. 
Depois veio a peste e não se  
podia respirar. 
Alguém teve de dizer, afastem-se 
que eu quero falar a todos. 
E as pessoas foram ganhando 
distância umas das outras, para 
se verem e ouvirem umas às outras. 
E assim nasceu o teatro, com a peste.
No teatro as pessoas são afastadas 
da sua condição de leitoras para a 
condição de espectadoras. 
O teatro traz as pessoas para perto. 
De junto para perto. 
De quase um para dois.
Os actores têm a exclusividade  
da leitura. 
Sacrificam-se para os outros verem. 
No teatro é como se a reprodução 
do livro ainda fosse lenta, ainda 
não foi inventada a imprensa, 
copia-se à mão, no teatro ainda 
ninguém leu a Bíblia de Gutenberg. 
Só os actores ocupam o lugar de 
quem um dia falou. 

Imagina um mundo em que somos 
todos leitores. Espera, se calhar, 
não é preciso imaginar. 
Se calhar basta só realizar, 
no sentido brasileiro do termo, 
importado da língua inglesa.
Realiza que vivemos num mundo  
em que somos todos leitores. 
Oh, estou agora a realizar que 
afinal vivemos num mundo em que 
somos todos leitores por defeito. 
E então o trabalho do teatro é 
descolar os leitores, afastá-los 
para perto. 
Para não terem de ser o que lêem.
Poderem ver, serem eles próprios a ver. 
O teatro é de onde se vê. 
 
No princípio estavam todos juntos  
e alguém disse: afastem-se por favor. 
Então posso pegar num espaço 
vazio qualquer e chamar-lhe um 
palco despido, disse o encenador 
Peter Brook, enquanto pegava numa 
vassoura.

E acrescentou, Um homem atravessa 
esse espaço vazio enquanto alguém 
o observa – e isto é tudo o que  
é preciso para que haja teatro. 
Numa vassoura eu percebo, mas 
como é que uma pessoa pega num 
espaço vazio? 

Como é que uma pessoa pega num 
espaço? E mesmo antes disso, onde 
é que eu encontro espaços vazios 
no mundo? 
Não há espaços vazios no mundo.
O que ele quis dizer, acho eu, 
é que o teatro se faz num sítio 
qualquer previamente preparado. 
O que ele quis dizer é que tudo 
o que é preciso para haver teatro 
é uma pessoa atravessar um sítio 
qualquer previamente preparado 
enquanto alguém observa. 
E eis que surge o problema principal. 
O Peter Brook acha que o teatro 
começa quando alguém passa no 
sítio previamente preparado. 
Eu acho que começa antes:
O teatro começa quando se está  
a preparar o lugar. 
À frente das pessoas que estão  
a ser afastadas. 
Afastar as pessoas é preparar  
o lugar. 
O teatro começa quando Fígaro,  
o marido de outra Susana, começa, 
de joelhos, a medir o lugar. 
Diz às pessoas: Afastem-se por favor. 
E as pessoas perguntam: quantos pés? 

E Fígaro, já a cantar, responde: 

Cinque, dieci,

venti, 

trenta, 

trentasei, 

quarantatre.
 
Não é quando uma pessoa passa 
num espaço  vazio enquanto alguém 
observa que o teatro começa.
Não é quando o Hamlet ia a passar 
pelo palco despido e encontrou  
o tio ajoelhado 
E pensou que estava a rezar,  
mas não estava.
É quando uma pessoa já lá está.
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E quem observa pode pensar ou  
não que o tio está a rezar.

Mas ele não estava a rezar porque 
não podia, não se pode rezar e ficar 
com o lucro do crime. Mas já lá 
estava, de joelhos, a medir essas 
coisas todas, a preparar o teatro. 
Colin Kaepernick também já estava 
no campo ajoelhado, antes de 
começar o jogo. Também não estava 
a rezar, estava a protestar contra 
a violência racial enquanto os 
outros em pé cantavam o hino.
Mas todas as pessoas, tal como estas, 
estiveram sempre onde já estavam. 
Porquê assinalar aos outros que 
se está ali? 
O que há a dizer aos outros? 
É a leitura em voz alta dos textos 
que foram escritos em silêncio?  
Talvez não seja só isso.
O escritor Lev Tolstoi disse num 
texto seu escrito em silêncio
que a arte pode ser uma coisa 
tão simples como o relato de um 
rapazinho que acabou de encontrar 
um lobo no bosque. 
O rapazinho começa a descrever  
o que havia antes do encontro: 
O seu ar despreocupado a passear  
no bosque, e depois o aspecto  
do lobo, os seus movimentos,  
o medo que lhe invadiu os poros,  
a distância entre um e outro, a 
mesma entre ele e os seus ouvintes. 
O rapazinho está a fazer o mesmo 
que Fígaro, a medir o chão,  
a ganhar espaço, cinque, dieci. 
Está a descrever a sua vida antes 
do encontro com os seus ouvintes,  
o ar despreocupado, venti, trenta.
e depois o aspecto das pessoas  
a ouvirem os seus movimentos,  
o medo a invadir-lhe os poros,  
a distância entre ele e eles. 

Quarantatre.

Mais tarde, Bertolt Brecht, pega,  
deve ter pegado, deve ter lido e 
pegado, nesta história do rapazinho 
que conta como lhe apareceu um 
lobo a meio do caminho, e diz 
que no teatro o actor deve actuar 
como se estivesse a contar a 
quem não viu uma cena de rua por 
exemplo, na Schillerring, que tenha 
presenciado. 

Primeiro o ar despreocupado, 
depois um encontro fora de série.
Em vez de ler, o actor deve contar 
o que leu.
Talvez por isso, mais tarde, o seu 
discípulo Heiner Müller tenha dito 
que os textos são lobos. Joseph 
Beuys fechou-se numa galeria com  
um coiote, mas já não conseguiu  
ter medo porque em vez de ver  
o coiote ele via um símbolo. 
Mais vale ter medo, digo eu.
Estou de joelhos. 

Estou de joelhos porque errei.  
E erro todos os dias, Mas não 
quero coroa nem ambição nem 
rainha. Tenho esperança de que  
a vida possa ser melhor, não  
só para mim, mas para todos. 
E eu estou aqui de joelhos  
a pedir-te que me ajudes. 
Ajuda-me a ter discernimento sobre  
o que está certo e o que está errado.   

Ajuda-me a saber responder da 
melhor maneira ao que me acontece 
no dia-a-dia. Ajuda-me a estar  
à altura do acontecimento,  
sabendo eu à partida que tudo  
o que acontece não se avista  
ao longe, mas cai de cima,  
como uma trovoada, ou um piano,  
de uma janela muito alta. 
Ajuda-me a saber avaliar, a confiar 
à partida, a ter simpatia, a não 
esmorecer. Estou de joelhos porque 
te estou a pedir que me ajudes 
a ser uma pessoa melhor, ajuda-
me a fazer o exercício difícil de 
não me achar o centro do mundo, 
apesar de estar no centro de tudo 
o que vejo e tudo o que oiço e 
tudo o que sinto, porque tudo o 
que vejo e tudo o que oiço e tudo 
o que sinto está à minha frente e 
atrás de mim e à minha esquerda e 
à minha direita e acima de mim e 
debaixo de mim. 
Debaixo de mim está o pescoço  
de um homem que respira.
Peço-te, alivia-me deste fardo, 
deste peso intenso,

A minha mais forte culpa pesa 
mais que o meu mais forte intento. 
Peço-te, emagrece-me, faz-me 
pesar menos, eleva-me, retira-me 
intensidade, impede-me de pedir 
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mais, assim prostrado, sobe-me.
Há outros polícias ao pé de mim 
que me estão a ver assim

e não fazem nada, há uma Susana  
a uns metros de distância a 
filmar-me, e a contar os minutos, 
Cinque,

Eu continuo ajoelhado,  
ela continua a filmar,

Dieci, venti,

Vai-se vingar mais tarde, só  
tu trenta, é que me podes ajudar, 
sai da tua coincidência comigo, 

trentasei, 

Um homem no chão e alguém a ver 
não é tudo o que é preciso para 
haver teatro, morrer em cena  
não é o mesmo que morrer, 

quarantatre

de Miguel Castro Caldas, eu sou a  
Ana Ribeiro e este foi o dito e feito, onde  
falar é uma maneira de fazer então, por favor,  
faz com que não seja, faz com que não seja,  
faz com que não seja e vice-versa. A edição  
é de Sara Morais. A música é de Raw Forest. 

Acompanhem o TBA nas redes sociais  
e em teatrodobairroalto.pt.
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Pedro Letria
É o que é

(in No Outro Passeio ao Lado da Esplanada)

ACTO 3 CENA 4

Sentado no sofá modernista de cabedal preto, Diogo tem  
uma bata branca vestida e folheia uma revista de moda  
feminina. O zumbido dos secadores cresce, como se estivessem  
combinados, e abafa a voz da filha da cabeleireira Lisa, quando  
ela o vem chamar para lavar o cabelo. Tem de lhe tocar no  
braço para que ele se dê conta de que chegou a hora. A mão 
dela segura o cotovelo de Diogo, enquanto o conduz até  
à cadeira do lavatório. Pelo caminho, ele repara na timidez  
com que os dedos o apertam. Diogo desiste de tentar lembrar-se  
do nome dela, senta-se e dobra o pescoço para trás, de  
encontro ao rebordo do lavatório, ao mesmo tempo que os  
dedos da filha da cabeleireira Lisa lhe seguram a nuca e ajeitam 
uma toalha por cima do colarinho da camisa e parecem perder 
algum do seu embaraço. Começa a molhar-lhe o cabelo,  
à medida que acerta a temperatura da água. A medo, diria Diogo,  
e quando a água tépida chega à testa, os lábios de Diogo  
entreabrem-se. Fá-lo pensar em baptismos e em imagens  
do Delta, as suas margens ladeadas por uma multidão trajada 
de algodão branco, sucessivamente reclinada, encharcada  
e imóvel, o tecido colado contra o corpo e os mamilos hirtos 
a gozarem a luz especular. Diogo sorri ao pensar na rapariga 
como uma sacerdotisa e em si como alguém que, ao receber  
o nome, deixara de errar pelas trevas. As mãos que lhe percorrem  
o cabelo não têm pressa, nem ele quer que a lavagem acabe. 
As pontas dos dedos parecem ter curiosidade pela orografia, 
pela paisagem do seu crânio, como se estivessem a ler um 
texto indizível, a explorar um território por descobrir, intocado 
na sua expressão e em perpétua recriação. Diogo continua 
sem se lembrar do nome da sua salvadora. Decide-se por  
Madalena para lhe agradecer enquanto ela lhe indica a cadeira,  
o altar-mor do sumo pontífice Jack que, em pé e de costas 
viradas, bebe de uma garrafa grande de água. Atrás dele, no 
pátio, uma mulher com a cabeça envolta em película aderente 
fuma sozinha.
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DIOGO 

Como vai? Faz muito que ando para cá vir, mas nunca consigo vaga. 
(Sem resposta.) Soube por estes dias que a tristeza lhe foi bater  
à porta. (Arrepende-se.) Desculpe, não o queria magoar mais. 

JACK 

Não se preocupe. Quanto mais falo, mais as coisas se alinham e  
se tornam claras, e isso é bom. Quer dizer, pus-me a pensar sobre 
todos os momentos difíceis que vivi, e foi pelo primeiro que  
comecei. Foi muito difícil na escola. Um dia, sentei-me no ginásio 
sozinho e chorei. Chorei o dia todo. Quando deram comigo, eu já tinha 
decidido que não ia esconder-me mais. 

(As mãos levantam madeixas do cabelo de Diogo, enquanto Jack lança  
o olhar pela sala e pelas outras estações, cada qual com uma ocupante  
num ponto diferente de prontidão. Um autêntico comandante, com  
a autoridade do baixo na ária da rainha abandonada. Algures durante  
o périplo, decide o corte de cabelo que vai fazer. Volta-se para Diogo.) 

JACK 

A casa da minha avó em Amesterdão é enorme e cheia de luz, como  
se fosse o negativo daquela cidade sombria. Ela vive sozinha e eu 
fiquei com ela durante quase um ano. Depois decidi mudar-me para 
Barcelona e foi lá que eu aprendi tudo o que sei hoje. ¡Dios mío! 
Que tempos! (Com a voz mais baixa para não ser ouvido.) E digo-lhe 
uma coisa, não me arrependo de nada. Faria tudo outra vez. 

(Diogo concorda, meneando a cabeça. Jack pousa a tesoura e o  
pente e pega num espelho redondo. Segura-o atrás da cabeça de Diogo,  
movendo-o de um lado para o outro, para que o corte confirme a sua 
mestria. Só nessa altura, de frente para Diogo e com um olhar  
matreiro, comenta.) 

JACK 

Mas está diferente, está mais novo, mais direito. Não me diga  
que entrou um galo na capoeira. 
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8 Ana Sacramento
As Mil Vozes do Performer

A caracterização vocal da personagem, como outros 
processos de representação com características  
performativas, tem subjacente uma base técnica  
construída a partir da manipulação da configuração  
do tracto vocal, com recurso ao controle neuromuscular  
das estruturas anatómicas envolvidas. O processo 
permite ao performer adaptar a sua interpretação 
vocal com elevada versatilidade e segurança. 

Até à última década do século XX, a única técnica  
vocal considerada correcta, no âmbito da música erudita 
ocidental, foi a técnica de canto lírico. Os estilos 
não eruditos não beneficiavam de técnicas vocais 
específicas. 

As exigências técnicas colocadas pelos novos estilos 
vocais, que surgiram durante o século XX, trouxeram 
consigo a necessidade de uma técnica vocal versátil 
que permitisse executar todos os sons, em qualquer 
género musical, de forma consistente e segura. 

Na última década do séc. XX, com base nas descobertas 
da investigação científica, foram criados novos métodos 
de técnica vocal destinados a preparar os performers 
para produzir toda a multiplicidade de sons, falados ou 
cantados, através da aquisição de uma grande plasticidade 
vocal. Estes métodos não excluíram os processos correcta
mente desenvolvidos com as técnicas tradicionais, mas 
alargaram o espectro de possibilidades do performer para 
além da técnica tradicional de canto erudito.  
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Para dar resposta às exigências, por vezes radicais, 
das peças de música contemporânea, desenvolveram-
se novas técnicas adequadas à produção de fonações 
mais extremas da voz como o grito, o grunhido,  
as qualidades vocais necessárias às dobragens e às 
sonoridades adequadas à música dos séculos XX e XXI  
como a música erudita contemporânea, o pop, o jazz,  
o hip-hop, a world music, a dance music, os musicais  
e outros géneros contemporâneos.  

As novas técnicas vieram possibilitar a execução  
de fonações extremas e de práticas de crossover vocal 
de modo fluido e seguro para o performer.  
Por crossover vocal entende-se “processo de transição 
de um estilo vocal para outro”. 

O processo permite ao performer elevada versatilidade 
e segurança na performance vocal. Mantém-se, ainda 
assim, a necessidade do aperfeiçoamento do estilo e 
da especialização, quer ao nível do treino das destrezas 
técnicas, quer ao nível do domínio do estilo  
e desenvolvimento de repertório.  
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Evolução das técnicas vocais 

Numa investigação sobre as práticas de crossover 
entre técnicas vocais utilizadas no canto lírico e 
no canto nos musicais, foram realizadas entre-
vistas a cantores profissionais de canto erudito 
e de musicais sobre os aspectos fundamentais 
das suas técnicas vocais e sobre as suas práticas 
de crossover. Foi estabelecida uma comparação 
ponto por ponto entre as duas técnicas, tendo 
sido encontrada uma percentagem elevada de 
correspondências entre ambas. Através das 
definições das configurações básicas das qua-
lidades vocais utilizadas no canto erudito e nos 
musicais, foi possível compreender como se pode 
fazer, tecnicamente, o crossover entre técnicas,  
de forma concreta, através da adaptação da 
configuração do tracto vocal. 

O estudo foi estruturado em duas fases: na primei-
ra fase selecionaram-se as duas técnicas vocais 
a estudar e na segunda fase realizou-se o estudo 
de cada uma das técnicas vocais, a comparação 
das duas técnicas vocais entre si e definiu-se o 
processo de execução do crossover. 

Técnica vocal de canto lírico 

No âmbito da técnica vocal de canto lírico, foram 
estudados os seguintes parâmeros: início e fina-
lização do som, staccato, apoio da voz, gestão 
da respiração, agilidade, ressonância, vogais, 
consoantes orais e nasais, sostenuto, registos 
vocais, modificação das vogais e cobertura do 
som, ampliação da tessitura vocal. 
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Técnica vocal para canto não lírico 

A técnica vocal para canto não lírico está sub-
dividida em dois níveis sequenciais: no 1º nível 
trabalha-se o controle das estruturas do tracto 
vocal através de 13 grupos de exercícios e no 2º 
nível trabalha-se o controle das seis qualidades 
vocais básicas. 

Estruturas e exercícios do 1º nível: pregas 
vocais – início e finalização do som, pregas ven-
triculares – constrição e retração, pregas vocais 
– corpo e cobertura, cartilagem tiroide, sirene, car-
tilagem cricoide, laringe, língua, palato, esfíncter 
ariepiglótico, lábios, maxilar, ancoragem da cabeça 
e do pescoço, ancoragem do tronco. 

Qualidades Vocais básicas do 2º nível: fala, 
falsetto, lamento / choro, twang oral / twang nasal, 
ópera / legit singing, belting. 

Comparação entre técnicas 

A comparação, ponto por ponto, entre as duas 
técnicas, incidiu sobre 43 parâmetros e ofereceu 
resultados muito interessantes e inesperados. 

As duas técnicas analisadas têm um elevado 
número de processos parcialmente semelhantes 
entre si (56%), existindo mais pontos de convergên-
cia do que de divergência entre as duas técnicas 
estudadas. 

As zonas de semelhanças entre técnicas, totais 
ou parciais, podem facilitar as adaptações neces-
sárias para transitar entre estilos, funcionando 
como uma espécie de “ponte”. 

A técnica de canto lírico desenvolve com gran-
de profundidade as práticas específicas utilizadas 
no canto lírico, mas não desenvolve o treino es-
pecífico para a obtenção das qualidades vocais 
necessárias no teatro musical, como as qualida-
des vocais de Twang e de Belting, nem tão pouco 
desenvolve o treino específico para a voz falada 
do actor. 

A técnica de canto não lírico permite executar 
todas as qualidades vocais, faladas e cantadas, 
utilizadas no teatro musical; aborda também a 
qualidade vocal da ópera, mas não contempla o 
treino das destrezas virtuosísticas características 
do canto lírico. 

Acima de tudo, a conclusão mais importante 
a retirar desta comparação é que nenhuma das 
duas técnicas exclui a outra ou desaproveita o 
trabalho correctamente realizado, e ambas as 
técnicas podem ser utilizadas paralelamente e sem 
incompatibilidade. Isto explica o facto de alguns 
performers terem atividade artística simultânea 
em géneros diferentes, passando de um para outro 
com facilidade e rapidez.  

Mas, se para alguns, este processo é natural 
e intuitivo, para outros trata-se de um mistério in-

compreensível, dominado por uns poucos eleitos, 
cuja chave para o desvendar do mistério não se 
encontra nas suas mãos. 

No entanto, esta noção é profundamente erra-
da, pois desde os anos 90 do séc. XX que é possível 
explicar, de forma concreta e científica, como se 
faz a transição de um género para outro. Embora 
a nostalgia da magia se tenha dissipado com a 
crua verdade científica, o processo tornou-se 
claro e acessível.  

Ao processo de transição de um género para 
outro deu-se o nome de crossover vocal. 

Metodologia do crossover vocal 

O crossover vocal executa-se recorrendo à des-
crição da postura das estruturas do tracto vocal. 
A metodologia permite descrever concretamente 
quais as estruturas anatómicas a movimentar e de 
que modo. Esta metodologia é de uma simplicidade 
desarmante no que respeita à compreensão do 
processo, mas o seu controle prático pode ser 
bastante difícil de adquirir e executar devido à 
complexidade das coordenações neuromusculares 
envolvidas. Os passos a realizar são os seguintes: 

a.	 descreve-se a configuração da postura 
das estruturas do tracto vocal na fonação 
de origem; 

b.	 descreve-se a configuração da postura 
das estruturas do trato vocal na fonação 
de destino; 

c.	 analisam-se as alterações a efectuar; 
d.	 treinam-se as coordenações musculares 

necessárias à transição; 
e.	 executa-se o crossover. 
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Notas Finais 

O controle das práticas de crossover permite uma 
maior versatilidade vocal aos performers pois, ao 
controlarem com precisão esta metodologia, podem 
desdobrar-se em “mil vozes”. Ao alterar, mesmo que seja 
milimetricamente, a forma do tracto vocal, as alterações 
do espectro harmónico reflectem-se em variações do 
timbre da voz, que serão, de um modo geral, tanto mais 
notórias quanto maiores forem as alterações. 

No caso dos actores, esta possibilidade abre uma  
porta à tão almejada qualidade camaleónica,  
geralmente apanágio dos grandes actores, e que lhes 
permitirá “mudar de voz” consoante as necessidades  
de caracterização vocal das personagens.  

Outro aspecto importante a considerar tem a ver  
com a saúde vocal do performer, pois o conhecimento 
das configurações correctas para cada situação 
salvaguardará a sua saúde vocal, permitindo-lhe  
uma grande longevidade profissional. 

A nível pedagógico, a metodologia apresentada torna 
possível descrever quais as alterações a efectuar para 
realizar as práticas de crossover, permitindo clareza e 
correcção na prática pedagógica e, consequentemente, 
melhor qualidade no trabalho. 

Existem transições mais simples e outras muito  
mais complexas, mas todas podem ser treinadas:  
o processo passa a depender do trabalho do performer 
e não apenas da sua habilidade inata. 
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807 Teresa Fradique

Performance and Cultural Studies  

Por opção da autora o presente artigo é publicado em  
inglês por ser a língua em que foi originalmente escrito.

This short essay is the result of a public conference  
presented at Bodied Spaces #4 - Performance and Cultural 
Studies, under the invitation of Gabriela Vaz-Pinheiro, to whom 
I am very grateful for the interesting challenge and all the  
dialogue and contributions. It was held in the company of the 
choreographer Boris Charmatz, to whom I also thank for the 
dedicated and rich feedback in the final discussion. The  
origin of this text will account for a certain oral quality that  
I’ve decided to keep. Originally published in Cadernos Rivoli,  
no 6 (2018), the decision to republish it on the occasion of 
PROFS: ESAD.CR’s 30th anniversary edition is due to the fact 
that it constitutes a significant example of the professional and 
academic work I have been developing as an anthropologist  
in the last decades and of how this is, at certain moments,  
symbiotic with the research and pedagogical practices  
I have been carrying out at ESAD.CR. I thank Tiago Guedes  
and Teatro Rivoli for the permission to republish this text.
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Bodied Spaces: Performance and  
the bodied cultural subject1

Among many others, there is a specific intersection 
with ‘bodied spaces’ that can be made and that 
is at the origin of this text: the one that results 
from an awareness of the body that is culturally 
performative, searching for ways to express its 
place in the world. I will look at a set of examples 
where one can see the performativity of the body 
and the cultural as performative. I shall do so from 
a particular perspective, the one that I have learned 
and incorporated alongside the artists who make 
up the cognitive environment where I usually ex-
ercise my anthropological skills. 

I should start by making some considerations 
on an ethnographic example from the mid-1990s 
and early 2000s, with which I am familiar, and 
where a certain conceptual environment desig-
nated as ‛cultural studies’ can be clearly seen as 
a theoretical support in the analysis of how per-
formance shapes cultural identity. It is an example 
taken from my own work on Portuguese hip-hop 
culture and the appearance of Tuga2 rap music, 
which I think is one of the clearest phenomena in 
postcolonial Portuguese society in which an artis-
tic and performing dimension – in this particular 
case a musical style – has acted as an effective 
instrument for creating new cultural spaces and 
identities. 

At the end of the 1990s, rap music entered the 
cultural mainstream in Portugal, and it was used 
in public discourse in the most diverse situations.3 

But on a deeper level, the practice of rap provided 
a structure for an urban youth experience that had 
emerged from a new framework in Portuguese 
society. Such practice was mainly performative 
and cultural. Above all, it used the body as a space 
of construction of the self and as a material pres-
ence that significantly occupied the cultural and 
the public space4. 

This became very clear in the rappers’ ac-
counts, especially of those who were linked to 
diaspora experiences in a post-colonial context. 
I collected several testimonies from this period 
that showed that these youngsters were eager 
to create alternatives to the cultural legacy that 
they were being offered, and somewhat felt they 
inhabited an empty space – their bodies were 
moving around, searching for a meaning to em-
body, a meaning that would provide sense to 
the collective they already formed by living their 
lives between school and the neighbourhood 
(Fradique 1999, 2003). 

When they talked about their commitment 
to rap music and hip-hop culture, what they 
mentioned was the excitement of hearing those 
new sounds – brought by family or friends living 

abroad – and the feeling that they made sense 
for them with a bodily urgency. Those were 
sounds to dance to, to accompany the moving 
body through the urban space, to be performed 
in the streets or in the few clubs that would play 
this type of music. In doing so, they created their 
own meaningful genealogy of identity, as an al-
ternative to the ones they saw being performed 
by their parents, which they didn’t want for them-
selves. It was a performing practice that not only 
occupied an empty social space, but was also 
an instrument of emancipation (Fradique 2003, 
2004, 2009, 2015). 

This embodiment of a performing possibility 
was expressed in one of my favourite quotes by 
the now famous rapper Boss AC at the age of 
eighteen, when he assumed that ‛doing’ hip-hop 
was simultaneously an expression of a new ‛style’ 
and an instrument of liberty and freedom: “(...) I 
do hip-hop, I’m free, like a bird. I fly everywhere, 
sing a bit of everything” (Boss AC interviewed by 
the newspaper Blitz, December 27, 1994, quoted 
by Fradique 2003: 116). Young people undertook 
those rap music projects based on their memo-
ries and experiences, and they sought in them 
interesting, meaningful and autonomous ways 
of self-representation. They were self-sufficient 
and took the lead in a deep cross-cultural dia-
logue, creating heterogeneity and complexly 
managing the diversity of experiences that each 
one brought with him. In a certain sense, Tuga 
rappers have been deeply cosmopolitan. That is 
due to their reliance on a dual process of artistic 
creation and consumption of globalised cultur-
al products. In my opinion, that was the main 
achievement of those young artists, who have 
represented Tuga rap since its beginnings. With 
this musical style, they succeeded in actually 
building a unique cultural space, and in creating 
new relationships and new identities in the scope 
of the equally new historical and social condi-
tions of the environment they lived in. They not 
only knew how to create space, but also how to 
occupy it. They did so with consistency so that 
other spaces were opened up, with more layers 
and less constrained by their initial urgency.5 

And it made those instruments of identity more 
accessible to the next generation of rappers. 

In some ways, those young rappers are an 
example of what Richard Schechner – and later 
Erika Fischer-Lichte (2008) along with others 
– called the “transformative power of perfor-
mance”, i.e., “transformations of the being” 
associated not only with more classical and 
anthropological cultural rituals, but also with 
the performing arts. For this transformation to 
happen, “a certain definite threshold is crossed. 
And if it isn’t, the performance fails.” (Schechner 
1985: 10) For Victor Turner, those performers are 
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“threshold people” ([1969] 2007: 89), people who 
occupy a liminal space of “in-betweenness”: they 
move between ontological states and use their 
body to express it. As Turner suggests, perfor-
mance is one of the main cultural instruments 
to deal with what he calls “social dramas”, or 
moments of cultural crisis that societies ex-
perience cyclically. In this sense, a culturally 
choreographed body is a place where we can 
observe the unstoppable process of identity 
consciousness and experimentation, in which 
humans, as social actors, are constantly involved, 
particularly in moments of resistance (and also 
of control over the ruptures and instability that 
this type of resistance creates). 

The understanding of cultural identity in 
the second half of the 20th century as one of 
the main arenas for observing the formation of 
subjectivity, along with the emergence of new 
possibilities for using the body, and for pushing 
the boundaries of what we can be and how we 
express ourselves as social individuals, has be-
come relevant material for artists using different 
mediums and approaches. The anthropologist 
James Clifford ([1988] 1999: 121) identified an 
“ethnographic predisposition” that characterised 
this century. Hal Foster ([1996] 2001) identified it 
as an emergent paradigm that he called the “artist 
as ethnographer”, which would be revealed by a 
return to the ‛real’ in art – an art involved with the 
materiality generated by individuals, as agents 
who occupy, produce and reproduce the cultural 
landscape they live in. 

This attraction to a codified body, intensively 
producing sensitive meaning while living one’s own 
life – often in a liminal condition – can be seen in 
various manifestations in recent decades. I would 
select one I’ve been working on as an anthropol-
ogist in the past few years: the use of so-called 
“real people”, non-professional performers, in 
artistic projects (Fradique 2014, 2016). My field of 
research was again Portugal, but of course these 
manifestations are an extension of a much broader 
context of artistic production.

What I found in some of the performing arts 
works in Portugal from the beginning of the 
2000s was an irruption of “the real” on stage6, 
which had already happened in European perfor-
mance since, at least, the 1990s. This real (also 
known as “real trend”) was characterised by an 
approach that was simultaneously documental 
and bodily. At a first level, this real emerges as 
a physical materiality. In the late 1990s, Helga 
Finter formulated that “(...) a new space is be-
ing cultivated onstage for the Real (...). Some 
of today’s theatre directors believe that only 
a discourse of the Real can actually touch the 
spectator. In the age of simulation and simula-
cra, being touched appears to be conceivable 

only as a physical touch; only the provocation of 
actual danger and actual corporeal pain seems 
capable of giving meaning or sense, and there-
by sensation, to existence (...).” ([1998] 2014: 
49–50).7 But, as I’ve already argued, this “real” 
that is emerging on stage is also documental 
and, in a way, ethnographic or anthropological. 
These bodies that generate materiality through 
their “authenticity” (i.e. through their realness) 
quite frequently represent social and cultural 
identities, often of people who are in some way 
experiencing intense liminal situations, particu-
larly when they are non-professional performers. 
And this has complex implications. The first is 
that those performers who use their real liminal 
states of cultural identity formation on stage – 
like the young rappers I described in the first part 
of this essay – are at the same time practicing 
their self-recognition, producing an effect of 
cultural mirroring. This means that these per-
formers are collectively or individually exercising 
their identity consciousness that then becomes 
aesthetic material. When things go well, they 
can experience important moments of personal 
emancipation. The second implication is that for 
this to work as an aesthetic approach – to have 
performers playing their real identities on stage 
– an operation of detachment and fragmentation 
that exhibits the liminal nature of these bodies 
of cultural identity is put in action.8

However – and this is the last idea I would 
like to present – what happens differently today 
in the arena of the cultural production of sub-
jectivity? What happens when the perception 
of the self is constructed through new media 
of performing discourse, which are not only 
digital and volatile, but also viral, and therefore 
produce saturated environments? To contrib-
ute to this reflection I would like to use some 
arguments taken from the introduction of An-
dré Lepecki’s book Singularities: Dance in the 
Age of Performance (2016)9. Lepecki starts his 
argument by identifying the specific cultural en-
vironment where the performative is embedded 
in current times: 

In the context of ever-expansive cyber-indus-
trial and cyber-stately policing apparatuses in 
Western democracies – where the unprece-
dented surveillance of the citizenry, the privat-
ization of cultural activities, the economization 
of artistic expression, and the movement of 
sociality as mainly the movement of Self(ie)-im-
ages disseminated through controlled and 
monetized cyber-platforms are the rule – the 
unruly promises of performance and performa-
tivity must be reckoned with by power. Thus, 
performance and performativity find them-
selves a primary target for surveillance and for 
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being (ab)used by economic and state power. 
Faced with this situation, the choreopolitical 
question becomes: how to act under such 
predicament and propose something else. 
(...) (2016: 9) 

The first time I showed my art students an exam-
ple of this ‘self(ie)-performance’, to argue that the 
discussion about identity formation was moving 
from the cultural studies conventional approaches 
to new territories that emerged from a codified 
cultural body, was in February 2012, after the 
traditional Academy Awards ceremony. That year, 
Hollywood actress Angelina Jolie appeared in the 
red carpet zone wearing a “strapless black Versace 
dress with a split revealing her leg. (...) Soon after 
her arrival on the red carpet, a Twitter feed dubbed 
‘Angie’s Right Leg’ was launched, accruing more 
than 12,000 followers within hours.”10 

Angelina Jolie Legbombing 2012

Simultaneously, people uploaded a series of Pho-
toshop images using crops from Jolie’s leg-re-
vealing pose to Tumblr, featuring more than one 
pair of legs in a perfectly symmetrical position, 
or pasting the crop over and over, creating a fan 
effect made up of several single legs. Interestingly 
enough, these “leg fan” versions vaguely resemble 
a graphic representation of movement, providing 
Angelina’s pose with a choreographic quality. A 
number of celebrity blogs picked up that ‘object’ 
of performing appropriation, and the phenomenon 
went viral during that night, becoming a very ex-
plicit example of how the online world is defining 
and affecting offline behaviour, almost in real time. 
In that same Oscar ceremony, people on stage 
imitated “Angelina Jolie’s memorable pose”, while 
receiving their awards. This phenomenon became 
known as “Jolie’ing”, and the next morning people 
started uploading selfie photos of themselves to 
Tumblr and Twitter, reproducing the performing 
act of Jolie’s red carpet pose in their everyday life 
situations – after the morning shower or in the 
office – in contrast with the glamour of the Oscar 
Award ceremony. 

In the subsequent weeks, a more graphic version of 
Angelina’s pose emerged as the leg itself became 
an autonomous cultural subject. The act of creating 
these new graphic objects, known as “Internet 
memes”11, was baptised as “leg- bombing”, and 
also started going viral. 

A simple online research on the subject “Ange-
lina Jolie’s leg” will show the immensity of versions 
of this “legbombing” phenomenon, and how people 
used it to comment their own relation to critical 
world events and the cultural landscape of the 
last decades. As with most viral digital memes, 
part of its strength lies on what seems to be a 
spontaneous and systematic approach to graphic 
manipulation (in this particular case of a body part 
representation), which became itself a subject in 
the cultural landscape it is trying to comment. A 
crop of Angelina’s right leg was pasted into photos 
of star icons like Elvis Presley, Marilyn Monroe 
or the Beatles, politicians like Barack Obama, or 
female fiction characters from The Muppet Show 
or The Simpsons. Some of the scenarios used to 
legbomb were famous Internet templates. From 
Leonardo da Vinci’s The Last Supper (1495 – 1498), 
or Michelangelo’s David (1501–1504), to the famous 
photo taken by Neil Arm- strong of Buzz Aldrin 
next to the deployed United States flag during the 
Apollo 11 mission (1969). Aside from these more 
literal appropriations, we can find versions of the 
meme of a more subtle nature. One is a photo of 
Tank Man, the unknown rebel protester of Tianan-
men’s tragic events of 1989. In this case, Angelina’s 
leg seems to anticipate the tanks, trying to smash 
the fragile and lonely figure that stands bravely in 
front of them. 
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The second example is taken from a picture that 
depicts a policeman who became known as the 
Casually Pepper Spray Everything Cop. During 
an Occupy protest on November 18, 2011, at the 
University of California-Davis Campus, he sprayed 
orange pepper directly into the faces of a group 
of students who were sitting on the ground with 
their arms linked, forming a peaceful human chain. 
The incident was quickly picked up by the media, 
and consequently by the Internet community that 
reacted to the violence of what seems to be a care-
less and arrogant pose depicted by the policeman. 
In this legbombing version, Angelina’s right leg 
appears peeping on the left corner of the picture, 
creating an odd and funny effect that, like the pre-
vious example, intends to humorously subvert the 
regime of power personified by state authorities. In 
the case of the Casually Pepper Spray Everything 
Cop, the man’s figure and the image depicting his 
careless pose were already a famous Photoshop 
meme with a story of its own, adding complex layers 
of recognition and interpretation. These objects 
are cultural comments and digital actions that 
have the ability to circulate both within the meme 
culture community and the more general cultural 
environment where the performative is embedded. 

This is why I consider Lepecki’s reflection on 
“neoliberal performance” quite precious and es-
sential to understand not only the role it plays on 
contemporary art and aesthetics, but also current 
modes of cultural subjectivity. It is in this context, 
he argues, that performance presently exists in a 
paradox: it is the “advent of a new aesthetic cate-
gory”, but it also expresses “a whole new political 
condition of power” with completely different goals 
and effects on the formation of contemporary 
subjectivity (Lepecki 2016: 8). 

More importantly, this “neoliberal self-invest-
ment on the Self (...) poses tremendous politi-
cal-aesthetic problems” (2016: 10) given that, for 
the author, the performances of the neoliberal 
Self(ie) are only illusory investments of freedom 
and empowerment, since they are performed un-
der very domesticated pre-given choices. In this 
sense, the self-performing and self-invested Self 
of the 1990s and early 2000s has somehow been 
captured by a selfie culture that “takes hold of the 

bodies, dreams, desires, and discourses” (2016: 
11) of the subjects involved. What the Angelina’s 
right leg phenomenon, along with other neoliberal 
products of contemporary popular culture, seems 
to be showing is that a performing and bodily based 
digital iconography – that manipulates and spreads 
specific interpretations of cultural images – is being 
used to perpetuate what Lepecki identifies as a 
narcissist self-investment created by compulsive 
social-networking, and is also becoming a mode 
of expression of presumed critical and aware 
subjectivities. Subjectivities that, using different 
approaches, try to retain some sort of resistance 
skills that would enable the subject to escape the 
kaleidoscopic (and also panoptic) cultural land-
scape it feels trapped in. But this just doesn’t seem 
enough to effectively liberate the cultural subject 
from its imprisonment in a performing self-cen-
tralisation. Unlike the young rappers of the 1990s, 
a transformative “threshold” (Schechner 1985) 
doesn’t seem to be crossed, rather endlessly re-
produced under new digital settings. And unlike the 
theatres of the real and its “authentic” performers 
and “authentic” performances discussed above, it 
lacks the strength of the performing physical touch 
that gives meaning to existence (Finter [1998] 2014). 

For Lepecki – and I would like to end with this – 
the escape lies elsewhere. It lies in a certain form 
of “choreosomatic” resistance, made possible by 
choreographic experimentation, where we would 
find provisional answers to singular problems, 
along with performing promises that would help 
us cope with this new cultural landscape. The 
author argues that we can pursue the possibility 
of a politics of resistance through dance by pro-
ducing “strangeness”, which is one of the main 
instruments of cultural identity production. The 
more foreign a dance becomes to itself, the more 
it expresses its singularity, and the greater the 
possibility it has to contribute to “other modalities 
for collective life.” (2016: 14) 

I think it was this profound strangeness that I 
felt in Culturgest’s garage on December 3, 2016, 
and a week later in the cloisters at the São Bento 
da Vitória Monastery, while watching the piece 
Manger, by Boris Charmatz. I felt happy and lucky 
to participate in a moment where, among many 
other things happening, the neoliberal performing 
pressure seemed to be suspended. As, in a rare 
occurrence we no longer seem to think possible, 
not a single mobile phone was used. Not a single 
selfie was even possibly being shot. 
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NOTES

1.	 Text originally published in the section 

“Performance and Cultural Studies” (p. 141), 

integrated in Cadernos do Rivoli nº6 - Bodied 

Spaces, crossed discourses between body 

and space, published in 2018, in Porto, by 

Teatro Municipal do Porto and INCM-Imprensa 

Nacional-Casa da Moeda, with editorial 

coordination by Gabriela Vaz-Pinheiro.

2.	 Rap Tuga or Hip hopTuga (HHTuga) is the 

expression that has been used since 2000 

to designate the production of this urban 

culture inPortugal. 

3.	 This entailed a certain kind of  

domestication of this cultural movement 

that I do not intend to discuss here,  

for I have already discussed it elsewhere  

(cf. Fradique 2003).

4.	 The cross between the extremely strong rap 

scene in Porto and the movement in Lisbon 

was another element that contributed to the 

consistency and resilience of this cultural 

phenomenon. Porto groups such as Mind the Gap 

went from being seen as rivals to the city of 

Lisbon in the 1990s to being warmly applauded 

in the capital at the turn of the century, 

gaining further attention to several other 

groups and MCs such as Fuse, Mundo, Maze and 

Dealema. The regularity and success of hip-

hop events in general, and rap in particular, 

in the north of the country also contribute 

to the multiplication of hegemonic centres  

of this cultural phenomenon.

5.	 Probably one of the most outstanding 

phenomena that emerged somehow from this  

new public space created by Tuga rap 

musicians was the collective Buraka Som 

Sistema (2002–2016), from Enchufada label 

(Belanciano 2011; Fradique 2018). Lately, 

Príncipe Discos, labelled by Resident  

Advisor as the new “ghetto sound of Lisbon” 

(in www.residentadvisor.net/features/2021, accessed  

on June 5, 2017), is another interesting 

example of how this opening and urgency  

is presenting itself in different forms  

and performativities. Most recently, a public 

discourse centred in the discussion of issues 

like the presence and visibility of non-

white individuals in Portuguese society, 

or structural institutional racism, is 

emerging in the academy as well as in the 

conventional and social media (e.g. Gorjão 

Henriques 2017), giving new and powerful 

visibility to social movements, political 

and cultural collectives, and public figures 

partly representing the social and cultural 

environment where Tuga rap flourished. This 

discussion deserves deep attention, which I 

hope I’ll be able to grant it in the future.

6.	 In my PhD research I’ve examined the presence 

of non-actors in the contemporary theatre 

scene, reflecting on the nature of the 

experience involved in these actors-non-

actors getting access to the stage. To this 

end I’ve used data from ethnographic fieldwork 

conducted in the Lisbon area between late 

2007 and mid-2015. The works of directors 

Monica Calle and John Romão were central  

to the analysis.

7.	 Finter traces this approach back to Artaud 

and explains his performing awareness (for 

example in his presentation Histoire vécue 

d’Artaud-Mômo, at the Vieux-Colombier, in 

1947), but she is also trying to explain the 

different contexts in which the audience 

are pushed to react in face of intense real 

situations of physical effort or even pain 

performed on stage.

8.	 In this argument I’m deeply inspired by 

Barbara Kirshenblatt-Gimblett (1998) when 

she talks about the performativity of the 

ethnographic museum display.

9.	 The text is called Dance and the Age of 

Neoliberal Performance. The use I’m making 

of it to organise my argument is a personal 

approach that should not be taken literally 

as Lepecki’s argument.

10.	Quote from the site www.knowyourmeme.com/

memes/angelina-jolie-s-leg (last accessed 

on September 18, 2017). Research on this 

topic used a number of different sites; 

knowyourmeme was the most relevant one.

11.	Internet memes or digital memes are highly 

complex cultural graphic objects that 

proliferated throughout online popular 

culture during this decade. The term “meme” 

was introduced in the 1970s by evolutionary 

biologist Richard Dawkins, and it refers  

to a unit of cultural information that 

is spread by imitation like the cultural 

parallel to biological genes. “Understood  

in those terms, memes carry information, 

are replicated, and are transmitted from one 

person to another, and they have the ability 

to evolve, mutating at random and undergoing 

natural selection, with or without impacts  

on human fitness (reproduction and survival).”  

(www.britannica.com/topic/meme, last accessed 

on October 8, 2017) Internet memes have 

multiple definitions, and assume different 

shapes and types of context as Wikipedia 

specifies: they can be an activity, concept, 

catchphrase or piece of media that spreads 

virally from person to person via social 

media. “An Internet meme may also take the 

form of an image (typically an image macro), 

hyperlink, video, website, or hashtag.  
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It may be just a word or phrase, sometimes 

including an intentional misspelling. These 

small movements tend to spread from person 

to person via social networks, blogs, direct 

email, or news sources.” (www.en.wikipedia.

org/wiki/Internet_meme, last accessed on 

October 8, 2017) To be identified as meme,  

any online action must meet a number of 

different and complex requirements and be 

validated as such by the online community. 

The most famous site dedicated to memes 

archiving and validation is the above quoted 

knowyourmeme.
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Rui Dias
A invenção do corpo

Em todas as esquinas da cidade 
nas paredes dos bares à porta dos edifícios  
públicos nas janelas dos autocarros 
mesmo naquele muro arruinado por entre  
anúncios de aparelhos de rádio e detergentes 
na vitrine da pequena loja onde não entra ninguém 
no átrio da estação de caminhos de ferro  
que foi o lar da nossa esperança de fuga 
um cartaz denuncia o nosso amor 
[…] 
(Mas um grito de esperança inconsequente  
vem do fundo da noite envolver a cidade 
au bout du chagrin une fenêtre ouverte  
une fenêtre eclairée) 
 

Daniel Filipe, A Invenção do Amor1
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Nas breves palavras que se seguem exorta-se 
à invenção do corpo com carácter de urgência, 
e ilustram-nas alguns exercícios realizados por 
alunos do Mestrado em Design de Produto da 
ESAD.CR, numa curta referência a um processo 
em curso: um convite à reflexão e à acção em 
torno do corpo 2. 

 Começámos pelo início e fim de um esquecido 
poema de um esquecido poeta. Poema que convi-
damos a ler (e a ver, na interpretação, homónima, 
que dele fez o cineasta António Campos, autor 
não menos esquecido). Porque encontramos um 
paralelo entre o seu tempo, ou, talvez melhor, entre 
o tempo que o poeta inventa, e o tempo que hoje 
corre – escrevemos na fase inicial de um segundo 
período de confinamento obrigatório (iniciado a 14 
de Janeiro de 2021), e de novas restrições (iniciadas 
a 21 de Janeiro de 2021) nas actividades lectivas, 
confinamento a que nos obriga um vírus de horrível 
nome. Tempo de pandemia global, declarada desde 
11 de Março de 2020. 

No poema de Daniel Filipe a “pandemia” é de 
ausência de amor. Uma mulher e um homem inven-
tam o amor. O seu amor é perseguido por decreto, 
por “comunicado governamental à imprensa”. É 
um amor isolado e perseguido. Em fuga. 

Convém, certamente, pensar, hoje, o amor; mas 
o nosso propósito é o corpo e os corpos. E o amor 
de onde vem? Não é o amor que faz os corpos? Se 
mataram o amor na cidade do poema, se aquela 
mulher e aquele homem o inventaram “com ca-
rácter de urgência”; se, por isso, são, na sua fuga, 
os únicos corpos, porque corpos eflorescidos pelo 
amor e, por isso, perseguidos; paralelamente, neste 
nosso tempo (nesta ficção?), é o corpo que está a 
desaparecer: máscaras, distanciamentos, ausência 
de toque, confinamentos, encerramentos, teletra-
balho, aulas online… pela saúde pública. Delicada 
questão sanitário-política. Certamente biopolítica.  

É urgente inventar o corpo.  
Lembraram-se os alunos do Mestrado em 

Design de Produto, a propósito do enunciado 
“Espelhos” (unidade curricular Atelier de Design I; 
exercício desenvolvido entre 7 e 21 de Janeiro de 
2021), não da biopolítica de Michel Foucault, mas 
do seu conceito de heterotopia. Que novos lugares 
temos de criar para o corpo ser inventado? Que 
novas heterotopias? Criaram-nas, certamente, no 
espelho, os alunos neste exercício. Criaram um 
desses lugares “os napolitanos que se puseram 
a cantar à noite, de varanda para varanda, exorci-
zando o medo e criando um novo espaço público 
comum”, lembra José Gil no texto “O medo” (es-
crito a 13 de Março de 2020) nos seus “Escritos 
da pandemia” 3. 

Não nos referimos à pandemia no enunciado 
dos “Espelhos” (pretendia-se uma reflexão aberta 
sobre o espelho e a materialização de objectos era 
livre). Mas não quereríamos, no fundo, suscitar 

também essa reflexão acerca do desapareci-
mento actual do corpo? Os espelhos reflectem o 
corpo, multiplicam-no ou fragmentam-no, entre 
outras possibilidades (dependendo da condição 
do espelho ou da articulação entre espelhos). E 
os espelhos fazem reflectir (pensar, especular) 
acerca do corpo.   

No passado ano lectivo, antes da pandemia, 
tínhamos proposto um outro enunciado “Corpos: 
aproximações, diálogos” (na mesma unidade curri-
cular; exercício realizado entre 27 de Novembro e 
11 de Dezembro de 2019). Tratava-se de um exer-
cício que propunha a construção de objectos que 
explorassem relações entre os corpos, e tínhamos 
epigrafado o texto recorrendo a Gilles Deleuze e 
Claire Parnet: “Fugir da peste, organizar os en-
contros, aumentar a potência de agir, afectar-se 
de alegria, multiplicar os afectos que exprimem 
ou encerram um máximo de afirmação” 4. Não 
temos dons premonitórios, não esperávamos a 
“peste”, mas era perceptível, há algum tempo, o 
desaparecimento do corpo.  

É um exercício a que, certamente, regressare-
mos. Depois dos espelhos, da reflexão. 

Inventaram o corpo os alunos. 
É urgente inventar o corpo. Agora. Sempre. 
 

 Lisboa, 24 de Janeiro de 2021 
 

NOTAS  
1.	 FILIPE, D. (s/d). A Invenção do Amor  

e outros poemas. Lisboa: Presença: 23-43. 
2.	 Processo que temos levado a cabo  

nas licenciaturas em Design Industrial  
e Design de Ambientes e no mestrado 
referido, desde o ano lectivo 2015-2016. 

3.	 GIL, J. (2020). O Tempo Indomado.  
Lisboa: Relógio D’Água: 93-152.  
A citação directa encontra-se na pág. 97. 

4.	 DELEUZE, G. e PARNET, C. (2004).  

Diálogos. Lisboa: Relógio D’Água: 80.  
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1.	 Bernardo Poppe Söhnlein, De utopias heterotópicas,  

Mestrado em Design de Produto, 2020-2021,  

Atelier de Design I, exercício “Espelhos”. 

O espelho como utopia, como heterotopia…  

como utopia heterotópica. 

“Não é preciso que a sociedade se 

transforme para que eu me transforme,  

mas é possível transformar nossas 

sociabilidades. Transformar minha relação 

“eu comigo e com o outro” é, talvez, a 

transformação mais significativa. Substituir 

algo bastante platónico, que é o modelo, 

pelo modo. Deixar de oferecer as fórmulas 

prontas, e sim provocar que cada um de  

nós pense nossa existência como um modo,  

um modo que se instaura nos acontecimentos  

que percorremos” BPS
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2.	 Nuno Miguel Neto, Da pele ao toque,  

Mestrado em Design de Produto 2019-2020,  

Atelier de Design I, exercício “Corpos:  

aproximações, diálogos”.  

Uma moldura em madeira, com as dimensões  

de uma porta, fixa um rectângulo de tecido 

elástico. O corpo desenha “paisagens” para 

quem vê. Quem vê também pode tocar… Uma 

barreira desinibidora?  

3.	 Ricardo Tocha, Habitáculo,  

Mestrado em Design de Produto, 2019-2020,  

Atelier de Design I, exercício “Corpos:  

aproximações, diálogos”.  

Uma estante encontrada, composta por seis 

divisões iguais, serve como unidade mínima 

habitável. Dois corpos tentam habitá-la, buscam 

privacidade ou procuram relacionar-se. A unidade 

modular pode expandir-se e transformar-se…  

Como explodi-la, como transformá-la num espaço 

de liberdade? 
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09 Roberta Frontini com Raúl Antunes
A importância da promoção da  
saúde mental e da prática de atividade  
física no contexto da pandemia da 
COVID-19: a relevância de uma visão 
multidisciplinar 

RESUMO 

No final de 2019 início de 2020 o mundo deparou-se com um 
desafio sem precedentes: o surgimento de um novo coronavírus 
(COVID-19). Em março 2020, em Portugal, foram implementadas 
medidas importantes para mitigar a transmissão da COVID-19,  
que levaram ao isolamento social da maioria da população.  
No Politécnico de Leiria, um conjunto de docentes e investigadores 
encabeçou um estudo para compreender os estilos de vida da 
população adulta portuguesa durante a pandemia da Covid-19, 
nomeadamente no que se refere a hábitos de sono, hábitos 
alimentares e níveis de atividade física, bem como compreender 
os níveis de ansiedade e a perceção de satisfação das 
necessidades psicológicas básicas durante o confinamento. 
Este estudo permitiu a publicação de um artigo numa revista 
internacional (Antunes, Frontini, et al., 2020), a publicação 
de um edital (Antunes & Frontini, 2020) e a submissão de um 
segundo artigo (Antunes, Amaro, et al., 2020), além de várias 
comunicações orais e posters já apresentados em congressos 
científicos. No presente trabalho são apresentados alguns dos 
dados discutidos e é feita uma reflexão sobre a importância  
de se ter uma visão multidisciplinar no estudo de fenómenos  
tão importantes como o que estamos a viver no presente momento.  
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No final de 2019 início de 2020 surgiu um desafio 
sem precedentes a nível mundial: o surgimento de 
um novo coronavírus (COVID-19) que, em março de 
2020, levou à implementação de medidas impor-
tantes para mitigar a transmissão do vírus entre a 
população portuguesa. Assim, no dia 1 de abril de 
2020 um grupo de docentes e investigadores do 
Politécnico de Leiria encabeçou um estudo para 
compreender os estilos de vida da população adulta 
portuguesa durante este período, nomeadamente 
no que se refere a hábitos de sono, hábitos ali-
mentares e níveis de atividade física, bem como 
compreender os níveis de ansiedade e a perceção 
de satisfação das necessidades psicológicas bási-
cas durante o confinamento. A recolha da amostra 
foi feita online e levou à recolha de mais de 1500 
participantes. Alguns dos resultados do estudo têm 
sido já divulgados internacionalmente e têm levado 
a um crescente interesse na área académica. Os 
resultados enfatizaram a importância de se estar 
fisicamente ativo durante a pandemia e reforçaram 
ainda a importância de se trabalhar no sentido 
de se criar estratégias para promover hábitos de 
sono e hábitos alimentares mais saudáveis. De 
facto, alguns dos participantes reportaram que 
comiam com mais frequência, o que poderá ter 
um impacto importante na saúde dos participan-
tes (Antunes, Frontini, et al., 2020). Para além das 
questões relacionadas com a atividade física, sono 
e alimentação (tipicamente variáveis estudadas em 
conjunto), este estudo debruçou-se sobre outros 
temas, nomeadamente na análise de variáveis psi-
cológicas tais como a ansiedade e as necessidades 
psicológicas básicas. Os participantes do presente 
estudo, especialmente as mulheres e os adultos 
mais jovens reportaram, por exemplo, níveis mais 
elevados de ansiedade, o que sugere que deverão 
ser dois grupos a se ter em maior atenção durante 
este período (Antunes, Frontini, et al., 2020).  

Porque é importante termos em atenção estas 
variáveis? E por que razão os resultados deste 
estudo podem ser importantes? Desde o apa-
recimento dos primeiros casos de COVID-19 na 
China (ainda em 2019) que ocorreram mudanças 
em todo o mundo com a adoção de medidas de 
prevenção (por exemplo, restrições à livre circu-
lação de pessoas, com a aplicação da quarentena 
e do isolamento físico; World Health Organization, 
2020a). No entanto, e apesar da importância da 
adoção destas medidas, elas podem ter várias 
consequências negativas físicas (Chan et al., 2020; 
Sharma et al., 2020) e psicológicas. As consequên-
cias psicológicas podem relacionar-se com altos 
níveis de ansiedade, medo ou mesmo a presença 
de sintomas depressivos que podem persistir além 
deste período (Brooks et al., 2020; Jeong et al., 2016; 
Johal, 2009). No presente momento*, o retorno 
progressivo ao quotidiano (o retorno ao trabalho, 
à escola, aos ginásios e à prática de desporto), as 

medidas preventivas e de segurança à qual nos 
estamos a habituar, a promessa de uma vacina com 
uma eficácia importante, o aparecimento de uma 
nova estirpe e o aumento de casos e do número 
de mortes no nosso país, todas estas questões 
têm contribuído para importantes sentimentos de 
incerteza e medo na população. Assim, há uma 
necessidade crescente de estudos nesta área, 
especialmente considerando as consequências 
psicológicas negativas da situação que vivemos. 
É de extrema importância compreender o impacto 
que esses resultados (por exemplo, o aumento 
dos níveis de ansiedade) podem ter em várias 
dimensões da vida dos indivíduos. 

Assim, e considerando o que já foi mencio-
nado, torna-se clara a preocupação de todas as 
entidades (tais como a Organização Mundial de 
Saúde) relativamente à saúde mental das pessoas, 
nomeadamente com a manutenção de níveis de 
ansiedade mais adaptativos (World Health Organi-
zation, 2020b). Portanto, é de extrema importância 
a identificação e operacionalização de estratégias 
a fim de prevenir agravos à saúde mental. Por 
exemplo, a Organização Mundial de Saúde desta-
cou a importância de se procurar um estilo de vida 
saudável por meio da prática de atividade física 
regular, alimentação saudável e rotinas regulares 
de sono (World Health Organization, 2020b). Além 
disso, a prática de atividade física representa um 
papel fundamental, principalmente considerando 
que mudanças nas rotinas diárias (tais como as 
ocorridas devido à pandemia) podem levar ao 
aumento de comportamentos sedentários e con-
tribuir para o aumento dos níveis de ansiedade 
(Chen et al., 2020). Isto reveste-se de importância 
considerando que vários estudos já têm mostrado 
os benefícios inquestionáveis da atividade física 
na redução dos níveis de ansiedade (Anderson & 
Shivakumar, 2013; Stubbs, Koyanagi, et al., 2017; 
Stubbs, Vancampfort, et al., 2017). 

No entanto, durante a pandemia da COVID-19 
foi restringida a prática de atividade física coletiva 
em vários países, incluindo Portugal. Porém, não só 
era possível, como era recomendado, fazer viagens 
curtas com a finalidade de praticar atividade física. 
Paralelamente diversas plataformas e redes sociais 
reforçaram a importância da prática de atividade 
física, mesmo em casa. Isso revelou uma grande 
sensibilidade por parte dos governos relativamente 
à importância desse comportamento para a saúde 
física e mental dos seus cidadãos.  

Parece clara a importância de se promover a 
prática de atividade física regular em todos os mo-
mentos da vida, não só pelo seu impacto no nível de 
saúde física, tal como já foi apontado anteriormente 
(Valdés-Badilla et al., 2019; Van Den Bongard et al., 
2020), mas também na saúde mental dos indivíduos. 
Em momentos de grande fragilidade psicológica e 
emocional como a situação que vivemos atualmen-
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te*, a sua prática reveste-se de maior importância 
(Antunes, Frontini, et al., 2020). Assim, é impres-
cindível criar condições de segurança, espaços 
adequados e também promover a educação e 
a literacia em saúde que inclua a promoção de 
hábitos de atividade física como fator decisivo na 
saúde física e mental das populações. Apesar de 
se compreender e haver evidência científica que 
justifique a importância da prática da atividade 
física regular, os espaços físicos ainda não estão 
totalmente adaptados. Estarão as cidades prontas 
para acompanhar a urgência desta prática? Con-
seguirão os indivíduos, sabendo já dos benefícios 
da prática de atividade física regular, encontrar 
espaços adequados para colocar em prática o 
que a evidência científica tem apontado ao longo 
dos últimos anos? Todos devem ter acesso não 
só a conhecimentos cientificamente válidos, mas 
também a estruturas e condições para a prática de 
atividade física perto de casa (ou seja, ter condi-
ções materiais e segurança para caminhar, correr, 
e/ou praticar desporto perto das suas casas). Estas 
questões reforçam a importância de um trabalho 
em conjunto com diversos profissionais. Não são 
apenas importantes investigadores na área da 
atividade física, do exercício físico, do desporto, 
da fisiologia do exercício, da psicologia, da saúde, 
etc., mas deve haver uma ligação muito forte com 
outros profissionais, nomeadamente profissionais 
do design. Para tal é de destacar o importante 
passo dado pela Escola Superior Artes e Design 
(ESAD.CR) ao criar o Mestrado em Design para a 
Saúde e Bem-Estar que reforça a importância do 
trabalho multidisciplinar. O design, tal como outras 
áreas importantes, deve ser então chamado a ser-
vir os cidadãos e a ajudar na promoção de saúde 
(seja ela física ou mental). Juntos, congregando 
os esforços de vários profissionais, os resultados 
serão sem dúvida melhores.  

Finalmente, e apesar dos claros benefícios da 
atividade física e do impacto benéfico que ela pode 
ter em situações específicas como a que todos 
vivemos presentemente*, é importante ressaltar 
que a prática de atividade física deve ser acom-
panhada e supervisionada por um profissional 
habilitado para o efeito. A promoção da saúde (seja 
ela física ou mental) associado à prática regular 
de atividade física exige que esta seja prescrita 
e monitorizada de acordo com conhecimentos 
técnicos e científicos. O mesmo deve ser referido 
relativamente às questões psicológicas. Se procu-
ra ou necessita de apoio, procure um profissional 
acreditado. A Ordem dos Psicólogos Portugueses é 
uma boa fonte para perceber se o profissional que 
o está a seguir está a acreditado para tal. Numa 
altura em que que tudo parece chegar de maneira 
muito mais fácil por meio das novas tecnologias 
da informação, esta preocupação torna-se ainda 
mais urgente. Em nenhum dos casos deve fazer 

uma pesquisa de exercícios ou técnicas de forma 
autónoma ou auto-recreativa pois em qualquer um 
dos casos poderá ter consequências prejudiciais 
para o praticante. 

Por fim, uma palavra em especial para os vários 
investigadores de várias áreas: que encontrem uma 
maneira de transformar a ciência em prática, que 
mais estudos relacionem as variáveis atividade 
física, saúde física e saúde mental e que se traba-
lhe mais em multidisciplinaridade, especialmente 
quando o que queremos é promover o bem-estar 
da população.  

 
NOTAS

*	 Os autores escalerecem que o presente capítu-

lo de livro foi redigido entre dezembro 2020 

e janeiro 2021. 
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Renato Bispo
Design como tradução.  
O que significa ter uma vida saudável?1

Nas sociedades ocidentais contemporâneas, esta pergunta 
tende a ser respondida mantendo o corpo jovem e em forma, 
geralmente através de uma dieta pobre em gorduras e da 
realização de atividades físicas, como correr ou ir ao ginásio. 
Desta forma, os comportamentos relacionados com o treino 
tornaram-se uma materialização do ser saudável, dando  
corpo ao conceito de “vida saudável”. Mas será que podemos 
considerar esta materialização como uma tradução definitiva  
do que significa ser saudável? As ideias precisam de ser  
materializadas para que possam ser assimiladas na vida.  
Assumindo este ponto de vista, o Design pode ser definido 
como um processo de materialização que traduz conceitos em 
objetos e comportamentos. Portanto, desenhar algo deve ser 
entendido como um processo de incorporação de significado 
na linguagem dos objetos. Conceitos complexos como “vida 
saudável” podem ser divididos em vários momentos, e são 
o resultado da perceção subjetiva. Os objetos podem servir 
como catalisadores das experiências que definem esta perceção, 
criando interações que podem fazer as pessoas sentirem-se 
saudáveis e transformando a ideia abstrata de “vida saudável” 
numa perceção concreta. Esta apresentação pretende discutir 
como a perceção de ter uma vida saudável deve ser concebi-
da no futuro, tentando deixar claro que o design não é uma 
tradução neutra mas um processo de codificação que pode 
mudar profundamente o significado de um conceito de acordo 
com a forma como o materializa. 

1. Texto originalmente redigido e apresentado em inglês, a 7 de maio  
de 2019, na Conferência internacional Design Culture and Somaesthetics. 
Moholy-Nagy University of Art and Design, Budapest. A versão em Português 
foi alargada e revista para efeitos de publicação neste volume e embora 
mantenha a estrutura original, seguindo uma argumentação baseada na análise 
de exemplos de projetos realizados pelos alunos, que foram projetados 
na conferência, procurou-se encontrar uma linguagem mais adequada  
à leitura.
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Neste texto gostaria de partilhar a ideia do Design 
como um processo de tradução. Esta abordagem 
resulta da minha prática pedagógica e procura 
refletir a forma de ensinar design que utilizo com 
os meus alunos e eventualmente iniciar uma dis-
cussão mais ampla sobre o design de produtos. 
Procurarei demonstrar os pontos mais relevan-
tes que a noção de tradução pode oferecer ao 
design de produto, utilizando como base para 
reflexão projetos desenvolvidos por estudantes 
da Licenciatura em Design Industrial e do Mes-
trado em Design de Produto da ESAD.CR, onde 
leciono. Alguns dos projetos apresentados foram 
orientados por mim, outros pelo Fernando Brízio, 
a quem agradeço, sendo a seleção dos exemplos 
e construção da argumentação unicamente da 
minha responsabilidade.

 ESAD.CR é uma escola orientada para o ensino 
prático das Artes e do Design com cerca de mil 
e seiscentos alunos, na qual cerca de cento e se-
tenta estão a estudar a design de produto ao nível 
da licenciatura ou do mestrado. Cada um deles 
desenvolve cerca de dois projetos por semestre, o 
que leva à produção efetiva de mais de quinhentos 
protótipos por ano. 

Em certa medida, a produção do trabalho dos 
estudantes, espelha a sociedade contemporâ-
nea, que está completamente cheia de objetos. 
Esta produção provoca uma tensão dentro da 
escola, semelhante à que pode ser encontrada 
na sociedade. Como garantir que os objetos que 
concebemos são bons, que fazem sentido, em vez 
de serem apenas mais coisas?

Krippendorf (2006) no seu livro “Semantic Turn” 
chama a atenção para esta questão que considera 
como central no design contemporâneo. Para este 
autor, o principal objetivo do design é produzir 
significado, devendo conduzir a produtos plenos 
de sentido. Na minha prática de ensino, cheguei à 
mesma conclusão, e poderia dizer que o principal 
objetivo do ensino do design parece ser a prepa-
ração do estudante para o processo conceptual e 
material que lhe permite conceber produtos que 
façam sentido. 

Os projetos realizados continuam a ter de 
ser originais, funcionais e bem construídos, mas 
se lhes falta o significado, permanecem vazios 
do seu propósito, são apenas mais um objeto 
no continuum de consumo em que a sociedade 
contemporânea se tornou.

Normalmente, quando ouvimos a palavra 
“realidade” na linguagem académica, ela significa 
a relação com as empresas, tentando ligar um 
ambiente académico, orientado para a educa-
ção e para a produção de conhecimento, com o 
mundo dos negócios que mantém a economia 
a funcionar e que por esta razão tende a ser 
visto como mais real. Contudo, acredito que a 
ideia de “tradução” enquanto um processo de 

transferência do plano das ideias para o plano 
da realidade tem mais a dar ao design do que 
apenas a ligação com a realidade económica ou 
mesmo com uma maior eficiência de soluções 
de design num contexto social. 

Podemos começar por definir o design como 
uma tradução de conceitos e valores socioculturais 
para a linguagem das coisas. Mas esta tradução 
não é literal, porque os produtos não são como 
as palavras, transmitem significado de uma forma 
diferente, que se relaciona com o nosso corpo, 
com as nossas emoções e sobretudo com a nossa 
capacidade de agir e de viver.

De acordo com Berman (1988) o campo semân-
tico da palavra “tradução” é bastante rico e pode 
significar coisas diferentes, tais como o processo 
de tradução literal ou não literal de palavras de 
uma língua para outra; a conversão de um meio 
para outro; ou mesmo o processo de mover algo 
de um lugar para outro. 

Na língua portuguesa a palavra “tradução” 
significa essencialmente a tradução de ideias 
ou textos entre línguas escritas ou faladas, não 
sendo habitualmente associada às “outras tra-
duções” proposta por Berman. No entanto a 
palavra “translação”, embora menos utilizada na 
linguagem comum, continua a ser utilizada com 
este sentido em matemática ou na investigação 
médica, mantendo uma maior polissemia de 
significado que vem da palavra latina original, 
que implica uma transferência física ou simbólica 
que pode ser utilizada tanto para ideias como 
para coisas. 

A fim de compreender como este processo 
de “translação” pode ser alcançado, é crucial 
começar por analisar a forma como é produzido 
o significado nos objetos. Se nos basearmos na 
análise semiótica, que desmonta o processo sim-
bólico, como estratégia para superar o obstáculo 
da evidência que nos faz sentir que a atribuição 
de significado é um processo automático, po-
demos compreender que o significado de um 
objeto acontece como um processo em camadas, 
onde num primeiro momento reconhecemos o 
que estamos a ver e só depois interpretamos 
o seu significado. A esta segunda camada po-
demos chamar de sentido de um objeto. Uma 
interpretação pessoal baseada em conotações, 
associações que o indivíduo faz com base na 
sua experiência pessoal, antecedentes culturais, 
emoções e embodied knowledge. 
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1. Projeto desenvolvido em 2011 por Cátia Santos, 
sob a orientação de Renato Bispo, na unidade 
curricular Projeto de Design Industrial II  
da Licenciatura em Design Industrial. 

Na imagem 1 podemos ver como se podem utilizar 
códigos culturais para induzir significado num objeto. 
Podemos reconhecer um artefacto não convencional, 
que parece ser metade copo e metade garrafa. Re-
conhecemos facilmente as formas que o compõem, 
porque elas são muito estáveis no nosso código 
cultural, mas temos dificuldade em reconhecer o 
objeto como um todo, porque nos apresenta algo 
invulgar. Por isso, perguntamo-nos o que significa?

E enquanto tentamos encontrar uma resposta, 
começamos a fazer conotações, tentando interpretar 
o seu significado, associando-o a ideias que já temos. 
Provavelmente, lembrar-nos-emos de uma mesa, ou 
de um jantar, talvez associemos o gargalo da garra-
fa a beber uma cerveja ou um refrigerante. Estes 
elementos relativamente estáveis podem levar-nos 
a algum tipo de pensamento sobre formalidade e 
informalidade em torno de uma mesa e às interações 
sociais que acontecem neste contexto.  Esta segunda 
camada de interpretação, que pode ser chamada 
de sentido, depende da primeira camada, quando 
reconhecemos a metade copo e a metade garrafa. 
Mas, se a primeira camada é relativamente estável, 
a segunda é certamente mais aberta, dependendo 
da reflexão e interpretação pessoal. 

2. Projetos desenvolvidos em 2004 por  
Filipa Pires, sob a orientação de Fernando 
Brízio, na unidade curricular Projeto Final  
da Licenciatura em Design Industrial.

Os exemplos apresentados na imagem 2 funcio-
nam da mesma forma. Primeiro tentamos reco-
nhecer elementos nestes objetos. À esquerda 
podemos ver o interior de um velho elétrico e um 
vestido a balançar do suporte da mão. O que é que 

este projeto nos quer dizer? Começamos a fazer 
conotações, usando as nossas memórias e a nossa 
perceção da experiência a que este objeto convida. 

Na imagem à direita provavelmente reconhece-
mos um par de calças, com bolsos pouco conven-
cionais, o contexto está lá para nos dar uma pista. 
Um jardim, pombos, e um movimento de dança. 
O que significam estas calças? O que acontece 
quando rodamos ou dançamos? 

Talvez conotemos este vestido e estas calças 
com a infância, ou com algum tipo de contacto 
poético com o ambiente que nos rodeia, algumas 
pessoas poderão sentir uma sensação de felicida-
de, calma ou bem-estar, outras farão conotações 
completamente diferentes. 

De alguma forma parece mais fácil compreen-
der o significado destes projetos, do que tentar 
descrevê-los em palavras. Este é um ponto crucial 
do design enquanto tradução, talvez seja mais fácil 
compreender significados complexos através de 
objetos do que de palavras, mesmo que não nos 
seja possível descrever explicitamente o que es-
tamos a compreender. 

Os objetos não comunicam ideias da mesma 
forma que as palavras, a sua linguagem apesar de 
ser suficientemente poderosa para criar em nós o 
sentido da evidência é de alguma forma limitada 
relativamente ao controlo sobre o que tentamos 
comunicar. Barths (2001) argumenta que a sintaxe 
dos objetos consiste fundamentalmente na jus-
taposição de elementos. Estes encontros criam 
formas, que se tornam composições inteligíveis 
de elementos sobre os quais construímos sentido. 
Mensagens complexas, como as apresentadas 
anteriormente, podem transmitir-se através de 
simples encontros de formas fáceis de reconhecer. 

Simplicidade, ou less is more como os designers 
costumam dizer, facilita o primeiro passo de inter-
pretação do sentido de um objeto. A ausência de 
elementos desnecessários acentua a presença dos 
que permanecem. O jogo de construção de sentido, 
que passa pelo reconhecimento e conjugação de 
elementos, torna-se assim mais controlado. Os ele-
mentos não essenciais são ruído que poderiam levar 
o interprete a construir associações indesejadas. 

3. Projeto desenvolvido em 2008 por Diana 
Antunes, sob a orientação de Fernando Brízio, 
na unidade curricular Projeto Final da  
Licenciatura em Design Industrial. 
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No projeto apresentado na imagem 3 podemos 
ver um conjunto de dois elementos simples, dois 
pares de chinelos, de tamanhos diferentes. Um 
para adulto e outro para criança. Quando fixos 
em cima um do outro, este encontro convida-nos 
a utilizá-los de uma certa forma. O que é que isso 
significa? O momento de ensinar uma criança a 
dançar? Mas porquê tornar este momento per-
manente? Porquê registá-lo num objeto? 	

O processo de conotação começa e conduz-
-nos a uma reflexão sobre o relacionamento entre 
pais e filhos, momentos de atenção e contacto 
emocional. Este objeto convida a transformar 
uma experiência comum, mas esporádica, numa 
repetição rotineira. Calçar estas pantufas tor-
na-se um sinal de disponibilidade para brincar, 
criando um hábito.   

4. Projeto desenvolvido em 2010 por Carolina 
Sousa, sob a orientação de Renato Bispo, na 
unidade curricular Projeto de Design Indus-
trial II da Licenciatura em Design Industrial. 

Aqui podemos ver uma gaiola de pássaros, onde o 
poleiro é uma flauta. Mais uma vez reconhecemos 
os elementos que constituem o objeto, mas o que 
é que ele significa? 

A simplicidade dos elementos utilizados torna 
a primeira camada, de reconhecimento, mais clara, 
mas o significado permanece complexo. Porque é 
que as pessoas têm animais? Qual é a necessidade 
oculta? Será a ligação emocional que se pode es-
tabelecer entre pessoas e animais e a vontade de 
comunicar, mesmo que não exista uma linguagem 
em comum? Por outro lado, podemos associar 
este projeto à opressão relativamente aos animais, 
ao papel dominante do homem sobre a natureza. 

A ambiguidade e complexidade do significado 
deste projeto assenta no facto das gaiolas e flautas 
serem objetos com campos semânticos muito 
diferentes. Quando um objeto encontra uma forma 
de ligar estes dois campos semânticos, cria a ne-
cessidade de reflexão e quando refletimos sobre 
as coisas, o seu sentido deixa de ser automático, 
tornando-nos mais conscientes dos nossos valo-
res, crenças e preconceitos. 	

Vivemos num mundo complexo, rodeado de 
ideias complexas. Ideias como a vida saudável ou o 
bem-estar, que nos podem fazer sentir que somos 
incapazes de decidir o que fazer, ou que o mundo 

é tão complexo que não o podemos compreender. 
Mas talvez, e isto é um grande talvez, seja mais 
fácil compreender o significado do mundo através 
de objetos do que de palavras, porque os objetos 
produzem sentido na linguagem da realidade, 
permitindo-nos experimentá-los.

Este é o motivo que torna indispensável que os 
designers trabalhem com outros especialistas, na 
medida em que para exercer a sua atividade pre-
cisam de ser bilingues, precisam de compreender 
a linguagem dos conceitos para serem capazes 
de os traduzir para objetos, mas é também por 
isso que um designer tem de continuar a ser um 
designer, alguém especializado em desenhar e 
construir formas, não conceitos, mas formas. 

Então, qual é o papel do design na definição 
do mundo em que vivemos? Os designers não são 
políticos nem empresários, e normalmente não têm 
muito poder para decidir coisas importantes na 
sociedade. O seu poder tem uma natureza comple-
tamente diferente, o poder de propor, de mostrar 
alternativas, o poder de materializar conceitos 
complexos, e as sínteses materiais têm o poder da 
evidência, de mudar a realidade, porque quando 
começamos a acreditar nelas, elas tornam-se reais 
nas suas consequências. 

5. Projeto desenvolvido em 2014 por Andrea 
Francisco, sob a orientação de Renato Bispo, 
enquanto trabalho final do Mestrado em Design 
e Produto. 

Em Portugal as piscinas públicas não são como 
em Budapeste, a temperatura da água é mais fria, 
cerca de 27 graus, o projeto da imagem 5 é um fato 
de banho de duas peças, em que a parte inferior é 
feita de neoprene muito fino, uma versão mais fina 
do mesmo material utilizado nos fatos de surf, que 
aumenta a capacidade de manter a temperatura 
corporal quando se está em água fria. 

Este fato de banho foi desenhado para ser 
fácil de vestir e despir por pessoas mais velhas, 
tendo em conta as limitações de movimentos 
que surgem com o envelhecimento. O projeto foi 
desenvolvido em colaboração com uma piscina 
municipal em Caldas da Rainha, tendo sido tes-
tado com as utilizadoras que vão a esta piscina. 

D
e
s
i
g
n

R
e
n
a
t
o
 
B
i
s
p
o

2
0
1
9



1
2
8

1
2
9

As suas características térmicas permitem que 
as pessoas permaneçam mais tempo na água e 
utilizem a piscina de uma forma mais confortável.

Qual é o significado mais profundo? A depres-
são e a solidão são os principais problemas da 
população idosa em Portugal. Utilizar a piscina 
municipal de forma mais confortável é um convite 
para uma pessoa idosa permanecer ativa, sair de 
casa e estar com outros, mantendo-se autónoma 
e autoconfiante. 

6. Projeto desenvolvido em 2015 por  
Sofia Silva, sob a orientação de Renato Bispo,  
enquanto trabalho final do Mestrado  
em Design e Produto.

Na imagem seguinte podemos ver um projeto de 
um bolo feito em colaboração com uma pastelaria 
tradicional de Lisboa, é um “guardanapo”, um bolo 
tradicional normalmente comido por crianças, feito 
de pão de ló e recheado com creme de pasteleiro. A 
nova versão acrescenta frutos vermelhos à massa 
e reduz o açúcar. A forma permanece familiar para 
um português, mas o sabor e a aparência visual 
foram alterados. 

Já não é o velho “guardanapo” é um novo, 
mais preocupado com problemas de saúde in-
fantil devido ao consumo excessivo de açúcar. 
Mas continua a ser um bolo! e desta forma está 
a mudar o significado do que é um bolo e, por-
tanto, o significado do que é uma pastelaria, 
atualizando-os para novos conceitos de saúde. Se 
começarmos a mudar os produtos, começamos 
a mudar as instituições e, consequentemente, a 
mudar a sociedade. 

7. Projeto desenvolvido em 2018  
por Eduardo Vanzeler, sob a orientação  
de Renato Bispo, enquanto trabalho final  
do Mestrado em Design e Produto.

Para concluir, o projeto na imagem 7 propõe uma 
alteração na forma como as crianças aprendem 
música. A criança pode criar um conjunto espe-
cífico de notas musicais e organizá-las de acordo 
com o seu corpo e com a exploração das relações 
harmónicas. Pode começar com apenas uma 
caixa permitindo a exploração de ritmos, ou com 
três caixas para criar uma sequência harmónica e 
evoluir para trinta e duas caixas, as mesmas três 
oitavas que o piano clássico.

É um instrumento musical que se adapta à 
aprendizagem, permitindo à pessoa explorar e ter 
resultados mais rapidamente, ou tentar novas for-
mas de relacionar notas entre si. Mesmo uma pes-
soa que nunca tenha tocado música pode começar 
a fazer melodias simples após uma primeira sessão 
de aprendizagem. Este objeto promove a exploração 
e a autoaprendizagem. O que é que isto significa 
no contexto de uma escola? E se a aprendizagem 
fosse impulsionada pelo entusiasmo e curiosidade 
em vez de obediência, medo e exames? 

O significado mais profundo, como de costume, 
está aberto à interpretação, mas o objeto coloca 
a questão.
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Emanuel Brás
As manifestas propriedades  

da desapropriação

As manifestas propriedades da desapropriação  
é um projecto fotográfico, ainda em curso, sobre 
a vitalidade das plantas revelada em espaços 
negligenciados. Esta série de fotografias foi concebida 
e tem vindo a ser desenvolvida para existir num 
formato de écran, a apresentada inicialmente num 
sítio da internet, estando disponível apenas num 
período curto, durante o qual ocorrerão sucessivas 
actualizações. Este projecto será lançado em breve.
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2.	 2019; Coordenadas (N,W): 39.41034467683955, -9.133396283816136

3.	 2018; Coordenadas (N,W): 39.40390968383394, -9.136622723943935
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Da esquerda para a direita 

6.	 2020, 39.40655953692369, -9.133894474202462

7.	 2020, 39.41034467683955, -9.133396283816136

8.	 2019, 39.34221977925744, -9.168367573861428

9.	 2020, 39.91699567066345, -8.62990641214273

10.	2019, 43.683404125162944, 4.63165766973336

11.	2020, 39.74911606259768, -8.918878651891871

12.	2018, 39.25581118386003, -9.170963598933483

13.	2020, 39.746955589543205, -8.932841457423725

14.	2018, 39.36641133550885, -9.110027083863377

15.	2019, 39.41412293825471, -9.171749955286638

16.	2019, 39.616527092955664, -8.861485397739235

17.	2020, 39.09071714084544, -9.26714921713461
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19.	2018; Coordenadas (N,W): 39.74185547115865, -8.804830029471546

20.	2020; Coordenadas (N,W): 39.7510208666134, -8.807263570091504
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21.	2019; Coordenadas (N,W): 38.96404580706362, -9.213222716203305

22.	2020; Coordenadas (N,W): 40.2389592391859, -8.434744938605851
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João B. Serra
Os tempos da cidade

Este texto é uma transcrição revista pelo autor da  
comunicação apresentada ao Festival de Filosofia de Abrantes, 
um seminário promovido pela Câmara Municipal de Abrantes sobre 
o tema “Cidade: árvore que nos abriga e raiz que nos sustenta”, 
a 19 de Novembro de 2020. Participaram também na jornada  
João Seixas, António Covas, Onésimo Teotónio de Almeida  
e Álvaro Domingues.
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A cidade tem um tempo, o tempo histórico das 
criações humanas complexas. Surge em contextos 
determináveis, geográficos, económicos, sociais 
e culturais e configurou-se como factor distintivo 
das civilizações clássicas. Na longa marcha da 
humanidade, é um fenómeno relativamente re-
cente – não terá mais de 5000 anos – que viria a 
ter, sobretudo nas últimas décadas uma marcha 
avassaladora. 

A maioria da população vive hoje em cidades. 
Há territórios em que a concentração urbana é 
elevadíssima; o número de grandes cidades habi-
tadas por mais de cinco milhões de pessoas está 
agora disseminado pelo planeta. Deste ponto de 
vista, a cidade apresenta-se como um fenómeno 
de um enorme dinamismo histórico, muito embora 
o destino de cada cidade, associando-se ao das 
regiões em que se inscreve, possa ter trajetórias 
ascendentes ou descendentes. As cidades são 
organismos vivos, o crescimento de cada uma, 
em particular, pode enfrentar desafios críticos, 
não são eternas. 

Pensar a cidade tem constituído um dos exercí-
cios permanentes da história intelectual da huma-
nidade, desde os gregos antigos. Como garante o 
desempenho das funções que lhe são cometidas 
pela sociedade e pelo poder? Como se ergue 
no chão, como se dispõe no território, como se 
edifica? Como se defende, como se relaciona 
com o exterior, como se governa? Como propor-
ciona bem-estar, segurança, conforto aos que 
nela residem ou que a procuram? Como suscita 
convivência, admiração, prazer? Como capta e 
estimula o desejo de melhoria, a procura da inova-
ção, a faculdade criadora nas artes, nas ciências, 
na filosofia? Como previne ameaças, antecipa 
riscos, combate crises? Como gera e aproveita 
oportunidades, compete com as suas concor-
rentes, partilha vantagens e estabelece alianças? 

Múltiplas disciplinas, do urbanismo à antro-
pologia e à filosofia, têm sido convocadas, procu-
rando respostas a estas perguntas. Muitas das 
reflexões são orientadas por um arquétipo, uma 
cidade ideal, uma matriz que, a partir do século 
XVI, se apôs um nome: utopia. 

A utopia é a cidade perfeita, o paradigma que 
serve de referencial a todas as correcções e trans-
formações que importa introduzir na cidade imper-
feita, a cidade real. A cidade é, assim, um lugar e a 
utopia um lugar sem existência (a palavra utopia 
foi cunhada por Thomas More, antepondo uma 
negativa u ao nome topos, e acrescentando-lhe 
o sufixo ia, um qualificativo). A utopia é da ordem 
da projecção do desejo, do imaginário. 

Claudio Magri sugere que a utopia não é senão 
a outra face do desencanto, por vezes da perda. 
Sonhamos uma outra cidade em contraponto à 
cidade que temos. Sonhamos um outro tempo, 
sobre o tempo que é o nosso. Invocar a utopia é 

não nos submetermos às coisas tal como elas são, 
e lutarmos pelo que elas deveriam ser. A utopia dá 
um sentido à cidade que existe, que herdámos e 
construímos. Enquanto sonhamos a utopia, é a 
cidade-lugar que escutamos, com as suas dores 
e angústias, as suas promessas e apelos. 

A imperfeição da cidade não é uma ocor-
rência fortuita, nem o mero produto de crises e 
catástrofes. A imperfeição da cidade resulta da 
sua natureza, enquanto organismo, que todos 
os dias se degrada e todos os dias necessita de 
cuidado e reparação, que todos os dias enfrenta 
os sentimentos de desencanto e perda dos seus 
cidadãos, reclamando consertos, rectificações, 
novas soluções. 

O crescimento urbano experimentado nas 
últimas décadas resulta de transformações na 
organização da produção, sob o impacte de no-
vas tecnologias. A aceleração desse movimento 
foi impulsionada pela globalização. A mudança 
ocasionou uma contracção do espaço. O espaço 
encolheu-se: a distância entre paragens separadas 
por dias ou semanas diminuiu para dias ou horas. 
As comunicações permitem sincronizar o aconteci-
mento e a notícia gerada. A mobilidade subverteu a 
distância e refez as ligações geográficas. Grandes 
concentrações urbanas e massivas deslocações 
de população marcam a reconfiguração do espaço 
a que assistimos. 

Estas mudanças não podiam deixar de oca-
sionar tensões novas sobre a cidade, pondo em 
causa alguns dos seus traços essenciais, os que 
ao longo da história caracterizaram a cidade: a 
aceitação da diversidade e a importância atribuída 
ao espaço público. 

Aristóteles, um dos primeiros grandes pensa-
dores da cidade faz na Política uma apologia da 
diversidade. “Uma cidade é formada por diferentes 
tipos de indivíduos. Pessoas semelhantes não po-
dem dar origem a uma cidade”. Por isso, em tempo 
de guerra, Atenas dava guarida a diversas tribos 
vindas do campo e tratava como exilados os que 
demandavam a protecção da cidade. 

As cidades foram ensaiando e adoptando me-
canismos de integração que lhe permitissem lidar 
com a heterogeneidade cultural e social dos seus 
habitantes, permanentes ou temporários. A forma 
como é encarada a diversidade é um barómetro 
da qualidade da vida urbana. 

O outro barómetro é a qualidade do espaço 
público. Onde ele é vivo, cruza gerações, grupos 
sociais e proveniências culturais, a cidade partilha 
valores entre os que a habitam e entre estes e os 
que a demandam. Onde ele acolhe actividades 
distintas, funciona como ponto de encontro entre 
gerações, proveniências culturais e pertenças 
sociais diversas, significa que a cidade cria opor-
tunidades, é permeável à troca de informação e 
conhecimento, quer facilitar a inclusão. 
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Na cidade em crescimento nos nossos dias, estes 
barómetros dão sinais de alarme. A cidade disper-
sa-se, fragmenta-se. Cresce por anexação de novos 
espaços, que invade, mas não integra. O urbanismo 
deixou-se aprisionar pela especulação fundiária e 
pelas funções de consumo, produzindo, em vez de 
refrear e combater a desigualdade social.  

Aumentaram os guetos, sobretudo nas grandes 
cidades. Há guetos de ricos e de pobres, por vezes 
cercados, murados simbolicamente ou mesmo 
fisicamente. 

As políticas urbanas tendem a privilegiar os 
centros das cidades, onde se concentram os negó-
cios, a habitação cara, onde se faz o acolhimento 
dos visitantes com mais posses. Os habitantes das 
periferias não têm acesso ao coração da cidade, 
onde está concentrada a riqueza. A desigual quali-
dade da vida urbana no centro e nas periferias mais 
ou menos degradadas é flagrante: dos transportes 
aos espaços públicos, dos equipamentos colecti-
vos aos serviços. 

A cidade não é hoje uma peça central da in-
tegração social. Pelo contrário. É uma peça da 
desigualdade, do preconceito, da fractura. A cidade 
da segregação não facilita, antes cria obstáculos à 
permeabilidade social. Não é capaz de promover 
a integração de quem chega de fora, dos campos, 
de outras paragens – nações ou continentes. 

Além de empurar a diversidade para a exclusão 
e o espaço público para a privatização ou a homoge-
neização, a cidade actual promoveu a multiplicação 
do que Marc Augé designou por não-lugares. 

O lugar deslocado, o hors-lieu, por oposição a 
lugar localizado no espaço e no tempo, ou seja, por 
oposição a lugar relacional, identitário e histórico, 
o não-lugar não é um lugar imaginário, com o da 
utopia, é um lugar cujos tempos específicos foram 
apagadas, é a-histórico, situando-se numa espécie 
de eterno presente.  

Os não-lugares são espaços que correspon-
dem a necessidades de mobilidade, de trânsito, 
de distribuição e consumo, de lazer. São equipa-
mentos de utilização provisória, como campos de 
refugiados ou bairros de barracas. São aeroportos, 
estações de serviço, parques urbanos e de lazer, 
unidades hoteleiras pertencentes a grandes ca-
deias de hotéis, grandes superfícies comerciais, 
grandes armazéns de distribuição. 

Precisamos de regressar à cidade das tempo-
ralidades, e, por isso, dos lugares. Para esta cidade 
o tempo é um valor. E as pessoas uma prioridade. 

Há que recuperar o tema da cidade aberta e 
colocar um desafio ético à política de cidade, como 
o fez Richard Sennett, no seu recente livro Ética para 
Cidades. Deve a política de cidade representar e 
gerir a cidade tal como existe ou procurar mudá-la? 

Defendamos a autenticidade local, que até 
pode ser compatibilizada com algum exotismo. A 
cidade favorece o contacto, tem de evitar o risco 

de isolamento. O ponto de encontro é um disposi-
tivo fundamental da cidade. Sim, a cidade é fluxo, 
mas é também imobilidade, pausa. Precisamos de 
espaços e de tempo para a troca de informações, 
o comentário, o reconhecimento pessoal. Podem 
ser espaços mais ou menos convencionais, mas 
não espaços inóspitos. 

A cidade tem de criar e manter as suas atmos-
feras da confluência, da coexistência e do com-
promisso. Aceitar a diversidade como um valor, 
em vez de a encarar como uma ameaça. 

Espaços públicos são espaços que não perten-
cem a ninguém em particular, mas de que todos 
se devem sentir proprietários. De facto, são mais 
usufrutuários que proprietários, mas o conheci-
mento da topografia do lugar permite a cada um 
dos que a frequentam memorizá-lo como “seu”. 

São lugares de equilíbrios delicados. Tem de 
ser encarados como abrigos, e, portanto, frágeis, 
e não como lugares de ninguém, repetitivos e 
replicados. Feitos a pensar nos ritmos quotidia-
nos, semanais, nas modulações resultantes das 
mudanças de estação ou dos hábitos e gostos, 
das diferenças de gerações e de aptidões físicas 
dos utilizadores. Espaços amigáveis, que susci-
tem a proximidade e a interacção. Nem todas as 
relações humanas tem se ser fortes e profundas. 
Nos pontos de encontro também podem ocorrer 
as relações superficiais. 

Espaços propícios à lentidão. Pierre Sansot 
propõe que recuperemos noções mal-afamadas 
como o lento, o retardatário. Colou-se ao lento 
a ideia de que é inábil, pesado, pouco caloroso. 
Exaltámos os magros, expeditos, que triunfam 
no cálculo mental e na destreza. Sansot preten-
der objectar a que a vontade funcione como um 
acelerador da duração, deixando-se conduzir pelo 
tempo. Advoga, em contrapartida que devemos 
aumentar a nossa sabedoria, ou seja, a nossa 
capacidade para acolher o acontecimento. É essa 
disponibilidade individual que designa por lentidão. 
Não é um traço de carácter, mas uma escolha de 
vida. Não é a marca de um espírito desprovido de 
agilidade ou de um temperamento fleumático. É 
a opção de alguém que quer dar ao tempo todas 
as oportunidades. 

A lentidão está em deixarmo-nos guiar pelos 
nossos passos, apreciar uma paisagem, de pre-
ferência à conversa com outrem. Está em colo-
carmo-nos em situação de ouvir alguém a quem 
damos crédito. Está no sonho, nessa espécie de 
consciência crepuscular que nos mantém alerta. 
Está na espera, que é uma forma de fazer chegar o 
horizonte o mais longe possível. Está na amplitude 
da nossa vida interior. Está na escrita, que permite 
que essa vida interior se revele, em vez de se gas-
tar ingloriamente. Está no vinho que saboreamos, 
em vez de o bebermos. Está na ciência da medida 
justa. Está na ternura, no respeito, na graça. 
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Em todas estas experiências, a lentidão não significa 
a incapacidade de adoptar uma cadência rápida. 
Significa que não queremos acelerar o tempo, nem 
sermos empurrados por ele, mas que queremos 
aumentar a nossa capacidade de acolher o mundo 
e de não nos esquecermos, no caminho, da nossa 
fragilidade, nem prescindir da nossa liberdade. A 
vida é uma oportunidade e não há segunda. 

Quando falamos de ética para a cidade, de 
tempo para a cidade, estamos a falar também da 
democracia. Ambas são lentas por definição, am-
bas ameaçadas pelo frenesim e pela vertigem. A 
cidade é um lugar onde se pode escutar o tempo, 
o tempo da cada um dos cidadãos. A democracia 
não é só falar, é sobretudo escutar. 

A experiência da lentidão parece chocar com 
as exigências da mobilidade e o desgaste rápido 
da cidade moderna. Abandonou-se a reparação, a 
recuperação, a reconstrução, em favor da substi-
tuição, da mudança, da ruptura. A crise ecológica 
actual revelou, porém, que a resposta que os 
“modernos” propõem – baseada na aceleração 
através da ciência e da técnica, não passa de 
uma fuga para a frente. O contributo precioso 
do ensaísmo antropológico e filosófico de Bruno 
Latour demonstra que a crise põe em causa a 
habitabilidade do planeta e não se limita a contrair 
o espaço disponível para os humanos. 

A cidade é uma peça central da resposta à cri-
se. Ela tem uma história e esta é a altura de cada 
passo ser consistente com ela, ou seja, reflectido 
a partir dela. Se os riscos convidam à antecipação 
e à resiliência, precisamos que cidade, agora mais 
do que nunca, proceda com exigência no cálculo 
dos impactes e com equilíbrio na introdução de 
inovações. O tempo para absorver a mudança não 
se compadece com a relação autoritária sobre a na-
tureza que tem caracterizado a evolução da cidade 
até hoje. Sennett e Latour estariam de acordo em 
sujeitar a decisão sobre a cidade ao critério ético 
e ao princípio da irreparabilidade: não é aceitável 
fazer o que não for susceptível de reparação. 

Sennett evoca, a este propósito, o poeta e 
filósofo romano Lucrécio (94 aC-50 aC) porque ad-
vogava que, em vez de combatermos a turbulência 
do tempo, devíamos viver com ela. A palavra crise 
tinha sido cunhada pelos gregos para designar 
uma situação que atingira uma tal gravidade que 
já não poderia ser ignorada. O latim dos romanos 
introduzira no termo uma variação subtil: a crise é 
o momento da pausa para reflectir sobre o rumo 
que devemos adoptar.  
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Ephemeral Maps and Enduring Waste: 
Tracing Transtopia Through Materiality  
in Hong Kong 

The research I developed during my artist residency 
in Hong Kong was based on three propositions: 
What if the archivist’s worst nightmare came true 
and all our paper-based archives were suddenly 
lost forever, the body of each document mercilessly 
eaten away by a strange virus or bug plague? What if 
all the layers that map and separate the real and the 
imagined city suddenly collapsed onto themselves? 
Our ecological odds are just as flimsy, what’s the use 
in trying to encapsulate fauna and flora behind glass? 

Dung Kai Cheung, 
Atlas: The Archaeology of an Imaginary City 

“I have been searching for the entrance to the land 
of nonbeing in old maps endowed with ancient 
charm and wisdom. If maps can harbor secrets, I’d 
imagined that they would have to be excavated from 
fragmented, moth-eaten documents rather than from 
so-called scientifically rendered modern charts.” 
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Transtopia: Travel Document for Aliens.  
Paper document, glass box, and silverfish.  
Credits: John Lui 

My initial project revolved around issues related 
to corrosion, decay, latency, uselessness, and the 
impact we, as humans, are putting on our environ-
ment. In a broader sense, I would be interested in 
producing a set of artworks that revolve around the 
concept of waiting. The times of uncertainty we are 
currently living in emphasise the notion that we are 
waiting for a cataclysmic event, except we do not 
know when, where, or how it will happen. As Coup-
land puts it, we are currently “Zwischendinge”, we 
are now living in a moment “between two things, 
two events that demarcate turning points. We all 
pretty much know that 9-11 was the first thing 
but we don’t know yet what that second thing is” 
(Douglas Coupland, 2013). The way humans have 
used and abused natural resources has changed 
the pace of the earth’s processes and the rupture 
will, at some point, be inevitable, unless changes 
are set in place. 

Based on the ideas of cyclical redundancy and 
feedback loop, I propose to investigate our connec-
tion with “dead time” and the physical and emotional 
costs of waiting and keeping our brains constantly 
occupied. When there’s hardly any time for boredom 
as throughout our days we are constantly over-
whelmed with solicitations and information, how 
do we perceive these waiting times – on a personal 
and a collective perspective? Is it possible for waiting 
times to be a fertile ground for ideas, emotions and 
thoughts to surface? What about the new wonderful 
technologies that would solve our climate crisis? Is 
there a long wait ahead of us before we can finally 
join forces as a collective and address our ecosystem 
problems? Are we going to wait until the point of no 
return and keep the same repetitive, destructive 
patterns until there’s no way out?”  

In-situ residency studio  
in Kowloon, Hong Kong 

On a more practical level, I was very interested 
in exploring the connection between insects and 
paper-based documents. My initial idea was to 
work with old family photos but after my walks 
through the city and understanding how layered 
it is, with the tall skyscrapers and passageways 
in between, I decided to work with maps. Having 
had the opportunity to visit three islands (Hong 
Kong, Macau, and Japan) during my residency, the 
concepts of displacement, of a mass of land sur-
rounded by water, and of being in transit became 
my focal points.  

In a way, the cataclysmic event Coupland al-
ludes to happened in late 2019 and started spread-
ing fast, first in Asia, then to the rest of the world. 
Covid-19 became the invisible bug that changed 
our lives and will, inevitably, shape a new reality for 
us. It changed the course of my project and even 
anticipated my return back to Portugal. Despite 
all the restrictions imposed by the physical iso-
lation, it was still possible to accomplish both my 
goals: to collaborate with bugs, leaving part of the 
artistic process and outcome to another species’ 
agency, as well as to collaborate with local artists, 
researchers, and curators.  

The book Atlas: An Archeology of an Imagined 
City by Dung Kai Cheung was a turning point to me, 
for the connection the author establishes between 
maps and photographs, as both are time frozen but 
“unlike photography, the making of maps cannot 
be a matter of an instant but has to pass through 
a period of time pervaded by external change.” 
(Cheung, p. 58) 

The author describes several different con-
cepts: supertopias, subtopias, multitopias, tran-
stopias, unitopias, and omnitopias. The suffix 
-topia derives from the Ancient Greek, τόπος, 
meaning “place, region” (English: topos). For 
example, all places on maps are Supertopias, 
places that replace other places, given that the 
point of views on maps is from above (with some 
exception on old maps with sideways scenery 
depictions). Maps are more organised than what 
they represent on earth but are also more easily 
exposed to “manipulation, modification, erasure, 
and embellishment.” (Idem, p. 55). Chung exem-
plifies this with Borges’ story about a map that 
becomes one with the empire and with Eco’s 
essay On the impossibility of Drawing a map of the 
Empire on a Scale of 1 to 1. 

On the other hand, subtopias are maps that 
represent what is now hidden, parts of a territory 
that has been layered and is now underground, 
as “places buried under time”. Maps are made of 
fictional time that never existed, and the places 
depicted by maps are by necessity subtopias. 
Moreover, “a map is in reality already in the past, 
because no map can be synchronous with time. A 
map is time frozen, but it is not the frozen time of 
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any particular moment, for unlike photography, the 
making of maps cannot be a matter of an instant 
but has to pass through a period of time pervaded 
by external change. Therefore, the time immobi-
lized in maps is fictional time that never existed. It 
follows then that the places depicted by maps are 
by necessity subtopias.” (Idem, p. 58) 

One of the concepts that became prominent 
during the development of my work was Tran-
stopia. For Cheung, Transtopias imply the idea 
of transit: “Places that exist in the form of maps 
are inevitably fated to suffer transformation and 
transference, and as such they are like comets that 
travel unceasingly, circling over and over again, 
forever in the act of transit, never arriving at their 
destinations. Transtopia is a place with transit itself 
as its destination” (Idem, p. 61).  

My first few weeks in Hong Kong were spent 
mostly walking through the city, taking in all the 
city’s details. Navigating through the city while 
using GPS proved to be quite interesting: because 
of all the tall skyscrapers the little dot that rep-
resents us on the digital map of the city keeps 
jumping from one point to the next, rendering 
it impossible to assert with precision our exact 
location. Additionally, Hong Kong has a multitude 
of passageways that allow us to cross from one 
building to the next or over streets and highways. 
GPS is unable to tell you you have to go up or down 
one of such passageways, making the suggested 
path difficult to follow.  

The towering skyscrapers, with their impenetra-
ble reflective surfaces and viciously overlit envi-
ronments, had a huge impact on me. The solid, 
sharp-edged building’s surfaces would also be 
filled with flickering lights, profoundly changing the 
city during the night. As Juhani Pallasmaa states: 

“The increasing use of reflective glass in architec-
ture reinforces the dreamlike sense of unreality 
and alienation. The contradictory opaque trans-
parency of these buildings reflects the gaze 
back unaffected and unmoved; we are unable 
to see or imagine life behind these walls. The 
architectural mirror, that returns our gaze and 
doubles the world, is an enigmatic and fright-
ening device” (Pallasmaa, p.34).  

As such, glass as a material and the shape of se-
cluded boxes became two directions I instantly 
knew I’d use during the development of the work. 
On a different but complementary direction to my 
initial plan, the idea of a topological view of a scar 
or of a cavity was suggested to me by seeing the 
pavement bricks being ripped off from the ground 
during the protests in Hong Kong or the erased 
graffiti on the billboards at the city centre.  

Billboards with erased graffiti  

Paired with that, knowing that mealworms actually 
eat styrofoam after my meeting with Reynald de 
Guzman, I decided to use this material for one of 
the artworks I was creating.  Single-use plastic is 
still widely used in Hong Kong, and not that long 
ago this problem was openly exposed when a 
typhoon hit Hong Kong in September 19th 2019, 
and brought styrofoam and plastic waste back into 
the city, attesting to the idea that our garbage is 
not “thrown out”: 

“Hong Kong’s trash problem was once again 
brought to the fore after Typhoon Mangkhut 
ripped through the city on Sunday, scattering 
styrofoam and other synthetic material far and 
wide. The tropical cyclone brought a storm 
surge of up to 3.9 metres that flooded low-ly-
ing areas with marine refuse. [. . .] A recycling 
company, Chun Sing, said that they picked 
up around 0.3 tonnes of waste on Monday, 
among which were plastic bottles from 1998 
and documents from 1995. [. . .] Cheap styro-
foam boxes are commonly used in fish markets 
as containers and are often carried into the sea 
by the wind. The material is also widely used 
for disposable food containers. When disposed 
of at sea, the non-biodegradable polystyrene 
gradually breaks down into smaller pieces, or 

Hong Kong  
skyscrapers and  
passageways 
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microplastics, that can be ingested by marine 
wildlife. [. . .] After Typhoon Hato last year, en-
vironmentalists decried the spread of waste 
swept up by gale force winds. They said that 
95 per cent of the plastic waste was styrofoam 
and plastic bottles, adding: ‘It all came from 
us, though, not the typhoon. Hato just sent it’” 
(Jennifer Creery, HKFP). 

The use of styrofoam as a material for my project 
is, thus, not innocent. As Joanna Zylinska states in 
her book Non-Human Photography, the “image of 
the Styrofoam cup serves as a time machine for 
us humans, one that not only helps us to imagine 
ourselves gone but also to see the limitations of 
our own, “this-worldly” horizon and perspective” 
(Zylinska, p. 100). As such, styrofoam functions as a 
hyperobject, as Timothy Morton puts it, it outlast and 
outscale us, as it is massively distributed in time and 
space (Morton, 2015). Here, this material was used 
as a representation of strata, a concept borrowed 
from geology and related fields that concerns the 
layers that were formed at the earth’s surface. Will 
styrofoam and other plastics the prevalent materials 
in the layers that us humans will leave behind, still 
there hundreds of years from now?  

Transtopia: Unmonolith. Glass dome  
with oatmeal and layers of styrofoam  
being eaten away by mealworms 

During the residency, I had the chance to visit 
Macau and Japan for the first time. My visit to Ma-
cau took place on the third week of January, and I 
had the privilege of staying at Fundação Oriente’s 
delegation. The Portuguese influence is still very 
present, for example in street names, gastronomy, 
cobblestone streets, and architecture.   

Fundação Oriente’s building  
and street in Macau 

Macau’s A-má temple

Coming back to Hong Kong, and due to the pandemic, 
the Chinese New Year festivities were cancelled and 
everything in the city was closed: businesses, shops, 
galleries and museums, art fairs and festivals, etc. 
We were asked to isolate ourselves and stay at home 
as much as possible. Unfortunately, the chlorophyll 
printing workshop I had planned for V54 was no 
longer possible either. It was a time of uncertainty, 
reduced mobility, and travel restrictions.  

Taking all the necessary security measurements, 
several field trips took place with the founder and 
director of In-Situ, John Lui. The search for bugs to 
work with started at the Bird’s Market, where we 
were told that silverfish would be impossible to find, 
as they would only be hatching in spring and they 
are not sold as food for other animals. The Bird’s 
market itself is filled with intricate bird cages, with 
beautiful birds. Old men meet at the market to take 
their caged birds for walks, place them in the sun, 
and admire them. Mealworms, grasshoppers, and 
cockroaches are sold as bird food.  

Bird Market in Kowloon  
(second photo’s credits: 
John Lui) 
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Another possibility was to produce paper out of 
leaves so that the bugs could easily be enthusi-
astic about collaborating by eating the paper with 
the maps imprinted onto them. When visiting the 
MFA exhibition at the Hong Kong Arts Centre I 
met the artist Cordelia Tam, whose work is paper 
based. Generously, Cordelia tried to pursue this 
idea at her studio. She collected leaves, dried 
them and beat them to a pulp and, pairing the 
resulting paste with paper pulp, obtained a paste 
that could be set out to dry. Unfortunately, after 
drying up, the leaves’ fibres got separated from 
the paper, rendering the resulting paper fragile 
and flaky.

The artist Cordelia Lam essayed  
to do paper out of dried leaves.  
Credits: Cordelia Lam 

Visit to MakerBay with  
César Jung-Harada and Maria Lok Li.  
Credits: John Lui 

Another very important visit was to Makerbay, a 
maker group based in Kowloon. César Jung-Ha-
rada and Maria Li Lok Yee showed us the space 
and all the possibilities it provides for research-
ers, artists, and scientists. Maria told me about 
bioplastics, a mixture of cornstarch and glycerin 
that could be used as a substrate for the bugs to 
eat. I was very excited with Maria’s suggestions 
and ideas and swiftly began experimenting with 
bioplastics and leaves. 

The field trip to the second-hand shop and 
sham shui po (district with several fabric shops 
where I collected samples to make the maps of 
Hong Kong, Macau, and Japan) was another cru-
cial moment in the research. At the second-hand 
shop, while looking for old maps to work with, I 
saw a “Travel Document for Aliens” that immedi-
ately caught my attention. Being in transit implies 
providing proof of identity, usually in the form of 
paper documents that allow us to cross the invis-
ible borders created by man. Which borders we 
are allowed to cross, for how long, and in which 
conditions, depends mostly on pre-established 
treaties between countries, and is largely beyond 
each individual’s control.  

Despite the travel restrictions imposed by the 
pandemic, it was still possible to collaborate with 
other artists and researchers, while acquiring a 
sense of shared presence and access to a com-
munity, as well as developing interdisciplinary 
experimentation. What different types of “tran-
sit” can we experiment to relate to other people 
and places? How can the notions of identity and 
difference be questioned in order to dilute the 
human-made borders and increase human efforts 
to heal our natural environment?

Experiments with bioplastics and  
leaves collected throughout the city
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Transtopia: Hong Kong and Kowloon.  
Glass box with fabric samples  
and dermestid beetles 
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Luís Santiago Baptista
Viagem ao invisível 

A viagem ao invisível é um percurso pelo que está  
fora do alcance, do que existe para lá da nossa vida 
quotidiana. Lugares que por diversas razões existem 
na sombra, espaços inacessíveis ou inapreensíveis. 
Porém, estes lugares persistem na nossa cultura,  
estão inscritos na memória colectiva. Existem portanto, 
mas essencialmente sob a forma de imagens, aconteci-
mentos e narrativas, reais e ficcionais, verdadeiras  
e imaginárias. A viagem ao invisível é assim o preciso 
momento em que estes lugares se cruzam e sobrepõem 
às suas representações, activando e intensificando a 
experiência do espaço. Por isso, a viagem ao invisível 
não é um roteiro. Nem se pode realizar por mera visita.  
É antes um itinerário de experiências por lugares  
que desconhecemos, ignoramos ou esquecemos. 
Mas esses lugares estão aí, suspensos e expectantes, 
aguardando o momento em que as nossas vidas  
os atravessarão, com um misto de curiosidade e  
espanto. Um conjunto de experiências que todos  
serão convidados a registar das mais diversas formas, 
participando no desafio de tornar visível o invisível. 
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A Viagem ao Invisível, um projecto curatorial de 
Luís Santiago Baptista e Maria Rita Pais, desenvol-
veu-se em três fases: uma viagem, uma exposição 
e um livro. O projecto procurou cruzar a arquitec-
tura, as artes e as ciências sociais e humanas na 
experiência e representação do espaço. Interes-
sou-nos explorar a conjugação das dimensões 
performativas e arquivísticas da arquitectura, bem 
como transcender as fronteiras entre as práticas 
artísticas e a pesquisa documental.  

A primeira fase do projecto compreendeu 
uma viagem, vencedora do concurso Open Call 
Comissariado Viagem Pop-Up lançado pela Sec-
ção Regional Sul da Ordem dos Arquitectos em 
Novembro de 2015. O itinerário da viagem, rea-
lizada entre 10 e 12 de Junho de 2016, percorreu 
uma serie de obras de natureza e tempos diversos 
no centro do país, convocando a invisibilidade 
nas suas múltiplas dimensões culturais, sociais, 
lúdicas, domésticas, étnicas, religiosas, médi-
cas, militares, industriais e infra-estruturais. Não 
sendo um fim em si mesmo, a Viagem ao Invisível 
foi um meio de investigação, através de um itine-
rário por um conjunto de espaços significativos, 
para o qual convidámos um conjunto de artistas 
e investigadores, abrindo a possibilidade do de-
senvolvimento futuro do projecto. Participaram 
na viagem os artistas Nuno Cera, Ricardo Castro 
e Tatiana Macedo, a arquitecta Spela Hudnik e o 
geógrafo Álvaro Domingues.  

2. Fotografia da Viagem ao Invisível,  
Visita ao depósito de água da Nova Aldeia 
da Luz de Pedro Bandeira, 11 Junho 2016  
© Nuno Cera 

A segunda fase do projecto compreendeu a reali-
zação de uma exposição, patente no Teatro Thalia 
de 29 de Julho a 31 de Agosto de 2017, concreti-
zada através de um Apoio Pontual da DGArtes. A 
exposição implicou a inclusão de um novo caso 
de estudo, o próprio espaço onde esta se reali-
zaria, permitindo o cruzamento dos momentos 
da viagem e da exposição. A exposição recolheu, 
em inúmeros arquivos e instituições, material 
documental e técnico e convocou obras de arte 
existentes relacionadas com os casos de estudo, 
bem como apresentou as novas obras produzidas 
pelos artistas e investigadores convidados. Traba-
lhando sobre todos os lugares visitados, Álvaro 
Domingues realizou um livro de pequenas refle-
xões, desenhado por Ricardo Castro, com textos 
e imagens, enquanto Nuno Cera apresentou dois 
filmes, apresentados lado a lado, com planos fixos 
animados. Tatiana Macedo elaborou paralelos atra-
vés da fotografia entre a Praia Grande e o Rodizio 
e Ricardo Castro recorreu à ilustração para captar 
pequenos objectos e situações durante a viagem. 
Spela Hudnik recolheu as texturas invisíveis dos 
lugares, que depois trabalhou tridimensionalmente 
para a exposição. Sem possibilidade de utilização 
das paredes do edifício, a exposição organizou-
-se por núcleos centrados nos casos de estudo, 
utilizando uma série de estruturas modulares 
colocadas horizontal ou verticalmente no espaço. 
Na finisagge da exposição, no dia 31 de Agosto de 
2017, a performance sonora de Ricardo Jacinto 
seria a manifestação sublime desse encontro entre 
o espaço real e as práticas artísticas. 

Nas suas diferentes fases, o projecto Viagem ao 
Invisível procurou fazer o cruzamento da experiên-
cia do espaço com o arquivo de representações do-
cumentais, técnicas e artísticas: o deambular pelo 
vazio Estaleiro da Lisnave (1967), com a descoberta 
dos grafittis de Vhils, presentes num videoclip dos 
U2,  pode ser contaminado pela vida desaparecida 
do estaleiro naval e pelas imagens icónicas de uma 
delirante Manhattan de Cacilhas; a intromissão na 
Casa Lino Gaspar (1955), de João Andresen, pode 
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1. Mapa da Viagem ao Invisível,  
2016 © Luís Santiago Baptista  
/ Maria Rita Pais
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quebrar a distância que existe entre o contacto 
próximo com a família, que a encomendou e ainda a 
habita, e a abstracção técnica dos desenhos origi-
nais e publicação do projecto; a tensão pressentida 
no interior do Centro Comercial da Mouraria (1989), 
de Carlos Duarte e José Lamas, com os regimes de 
invisibilidade legal das comunidades emigrantes, 
pode ser contextualizada pela irresolução conti-
nuada de um lugar alvo das políticas destrutivas 
de saneamento e demolição urbana do Estado 
Novo e consequentes múltiplos planos não reali-
zados; a entrada restrita no Mosteiro da Cartuxa 
(1598), de Giovanni Casalli e Filippo Terzi, com a 
sua quebra da rotina da vida monástica, pode ser 
anunciada pelas estadias temporárias registadas 
no projecto fotográfico de Daniel Blaufuks e na 
banda desenhada de Francisco Sousa Lobo; a ver-
tiginosa descida às Pedreiras de Pardais, captadas 
nas belas fotografias de Edward Burtynsky, pode 
confrontar os desenhos técnicos puramente abs-
tractos da transformação industrial da paisagem; 
o percorrer da imensidão das ruínas da Mina de S. 
Domingos (1858), comunidade autónoma no terri-
tório alentejano, ainda resistente à desactivação 
da actividade industrial, pode confrontar-se com 
a sua história entre a repressão política, patente 
nos documentos da censura do Estado Novo, e 
a constituição de uma forte identidade e coesão 
social; a visita à Nova Aldeia da Luz (2012), de 
João Figueira & Associados, pode reflectir-se no 
trauma expresso no documentário de Catarina 
Mourão e nos retratos dos habitantes de Eurico 
Lino do Vale, perante o evento da submersão da 
antiga aldeia, e nas irónicas fotomontagens de 
Pedro Bandeira; a experiência dos abandonados 
bunkers subterrâneos da 8ª Bataria do Regimento 
de Artilharia de Costa em Albarquel (1950) pode 
fazer emergir, através de documentos agora des-
classificados, quer toda uma realidade militar 
até aqui mantida em segredo, quer a revelação 
desses espaços intencionalmente invisíveis na 
nossa experiência quotidiana; a contemplação da 
devoluta Casa da Quinta da Comenda (1908), de 
Raul Lino, num contexto paisagístico magnífico, 
pode ser ficcionada pelas referências míticas, 
verdadeiras ou falsas das visitas de Truman Capote 
e Jacqueline Kennedy; a noite passada no Hotel 
das Arribas na Praia Grande (1966), de Raul Tojal 
e Manuel Carvalho, pode cruzar-se com o tempo 
expectante do filme The State of Things de Wim 
Wenders e com a visão desencantada da obra de 
Ângela Ferreira nele referenciado; a comunhão 
entre arquitectos para partilha do período estival 
no denominado Bairro dos Arquitectos no Rodizio 
(1943), de Keil do Amaral, Adelino Nunes, Raul Tojal 
e Faria da Costa, pode expressar-se na unidade for-
mal dos seus projectos das casas abertos para um 
espaço comum que hoje, com as novas gerações, 
foi murado; o acesso aos abandonados Pavilhões 

do Hospital Termal das Caldas da Rainha (1901), 
de Rodrigo Maria Berquó, pode ser assombrado 
pelas crónicas de Ockert Ferreira da passagem 
dos Boers por Portugal, primeiros habitantes do 
edifício, aos quais outros usos igualmente tem-
porários se seguiram; a entrada no desabitado 
Panóptico do Hospital Miguel Bombarda em Lis-
boa (1896), de José Maria Nepomuceno, pode ser 
atravessada pelas presenças reais e ficcionais 
dos filmes Jaime de António Reis e Recordações 
da Casa Amarela de João César Monteiro, bem 
como das fotografias documentais de José Fon-
tes; a descoberta do arruinado Panorâmico de 
Monsanto (1968), de Carlos Chaves Costa, pode 
confrontar a memória fotográfica de um edifício 
acabado, mas por inaugurar, reveladora da sua 
futura utilização intermitente, com o seu destino 
posterior, apresentado no documentário Ruínas 
de Manuel Mozos; a visita à exposição no Teatro 
Thalia (1841/2012), com reabilitação de Gonçalo 
Byrne e Barbas Lopes, pode densificar-se com as 
incríveis crónicas sobre o Conde Farrobo e com o 
registo fotográfico de Daniel Malhão da ruína do 
edifício, antes da intervenção arquitectónica que 
a manteve, exposto no próprio espaço. 

A terceira fase do projecto compreendeu a 
publicação em 2019 do livro Viagem ao Invisível: 
Espaço, Experiência, Representação, pela editora 
independente Purga, com o apoio da Fundação 
Serra Henriques. O livro não é meramente um 
catálogo com a compilação das fases anteriores 
do projecto, mas uma reelaboração crítica dos 
conteúdos para o formato específico do livro. Com 
edição dos curadores e desenho gráfico de Ricardo 
Castro, o livro não só ampliou os seus conteúdos, 
com nova introdução e material iconográfico sobre 
os casos de estudo entretanto descoberto, como 
incluiu ensaios teóricos sobre as temáticas traba-
lhadas no projecto, de Eliana Sousa Santos sobre a 
ideia de viagem, de Inês Moreira sobre a questão 
da ruína, de Susana Oliveira sobre o tema da ficção 
e de Susana Ventura sobre o conceito de invisível. 
O livro venceria o Premis FAD de Pensamiento y 
Critica 2020. 

3. Luís Santiago Baptista, Maria Rita Pais (eds.).  
Viagem ao Invisível: Espaço Experiência,  
Representação. Lisboa: Purga, 2019  
© Luís Santiago Baptista / Maria Rita Pais 
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4. Fotografia da exposição Viagem ao Invisível, 
Teatro Thalia, Lisboa, Agosto 2017  
© José Carlos Duarte 

5. Planta da exposição Viagem ao Invisível 
2017 © Luís Santiago Baptista  
/ Maria Rita Pais 
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6. Nuno Cera, Still do filme Viagem ao Invisível 1,  
Pedreiras de Pardais, Vila Viçosa,  
2017 © Nuno Cera 

7. Tatiana Macedo, Viagem ao Invisível,  
Hotel das Arribas, Sintra,  
2017 © Tatiana Macedo 

8. Ricardo Castro, Viagem ao Invisível,  
Mosteiro da Cartuxa, Évora  
© Ricardo Castro 

11. Pedro Bandeira, Depósito (a partir de  
uma imagem de Nuno Cera), Nova Aldeia da Luz,  
2017 © Pedro Bandeira 

12. Ricardo Jacinto, Performance Sonora,  
Teatro Thalia, 31 Agosto 2017 © José Mendes 

9. Spela Hudnik, Encoded touch of a moment,  
8ª Bataria do Regimento de Artilharia de Costa), 
2017 © Spela Hudnik 

10. Álvaro Domingues, Viagem ao Invisível,  
2017 © Álvaro Domingues / Ricardo Castro 
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Miguel Valverde
A Gulbenkian e o Cinema Português

Texto introdutório de Miguel Valverde – curador do ciclo  
A Gulbenkian e o Cinema Português I, programado na Fundação  
Calouste Gulbenkian no Verão de 2018.
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Territórios de Passagem.  
Cinema em Seis Andamentos

O lugar que ocupamos num espaço torna-se nos-
so a partir do momento em que o preenchemos. 
Esta necessidade de aparentemente querermos 
conquistar ou dominar um espaço, tão antiga 
quanto a história da humanidade, é antropologi-
camente explicável através da criação de raízes 
que nos permitem crescer e fortalecer. A natureza 
ensina que uma árvore transplantada pode viver 
em qualquer sítio, mas que o lugar onde nasceu 
(ou foi plantada) tem uma influência determinante 
no seu fortalecimento natural. O nosso território, 
aquele ao qual pertence a nossa história, é a casa, 
o lugar onde fomos (ou continuamos a ser) felizes. 
Para os povos nómadas, esse lugar em parte 
nenhuma (ou em todo o lado) equivale nos povos 
sedentários à essência de um lugar. E, contudo,  
as necessidades do homem são de descoberta, 
de curiosidade natural, de experimentar o que não 
foi testado. Assim se evolui, à procura de outros 
territórios, à procura de outros lugares onde 
possamos ser igualmente felizes. Entre um lugar 
e esse outro, há uma passagem. Que pode ser um 
lugar pequeno, pode ser uma frincha, pode ser 
um túnel ou uma ponte, um outro lugar, um carro, 
um avião, um barco, um poço, uma bicicleta, uma 
casa, outra casa, um terreno, um aeroporto, um 
bosque, uma floresta, a selva, uma aldeia. Pode 
ser tudo o que queiramos, porque no espaço 
de uma vida, a de cada um de nós, com ritmos 
e fluxos diferenciados consoante as idades, os 
acontecimentos marcantes, a modorra, o ciclo 
das estações, tudo pode ser uma passagem. O 
cinema tem a capacidade de tratar o tempo e o 
espaço infinitamente. Num filme, e não falo de 
décors, podemos passar de um lugar a outro,  
de um plano para outro, com o tempo a passar 
pelo meio. No meio de um tempo que pode ser 
distendido, podemos dizer que nos deslocamos 
de um lugar ao outro, porque a passagem de  
tempo muda esse lugar. O cinema português  
está cheio de bons exemplos de territórios de 
passagem, e o Programa Gulbenkian de Língua  
e Cultura Portuguesas tem tido um cuidado muito 
grande no apoio a projectos de cineastas fogosos, 
interventivos, para quem o cinema é uma arte 
amada. Tem apoiado um lote de cinemautores 
vibrantes, livres-pensadores, carismáticos e com 
algo a dizer. Não tem ido em correntes ou modas, 
tem seguido a intuição da descoberta, do risco, 
criando uma cada vez maior entrega da parte dos 
cineastas a quem foi permitido filmar os filmes 
que quiseram fazer. A programação deste ciclo  
é orientada pelos seis andamentos da Sinfonia  
n.º 4 de Philip Glass: Heroes, Abdulmajid, Sense  
of Doubt, Sons of the Silent Age, Neuköln e V-2  

Schneider, são os nomes de cada um dos seis 
programas que compõem este ciclo. Se a obra de 
Glass já se inspirara em David Bowie e Brian Eno, 
as ligações entre os filmes viajam entre a música 
e o cinema, num jogo referencial e de contami-
nação. É a música, a original e a recriada, que 
conduz os filmes e nos permite ir ao seu âmago. 
É, afinal, um pensamento sobre o cinema que per-
mite revisitar os últimos anos de apoio por parte 
da Fundação à criação cinematográfica. Quando 
se reeditam álbuns é costume acrescentarem-se 
faixas extra. Neste programa pensado em seis an-
damentos, decidi fazer mais duas sessões que se 
integram no espírito musical desta mostra, apre-
sentando autores com igual capacidade artística 
aos demais, incluindo três projectos novos desen-
volvidos no âmbito do PARTIS – Práticas Artísticas 
para Inclusão Social, do Programa Gulbenkian 
de Desenvolvimento Humano. Ao mesmo tempo, 
projecta-se o futuro das necessidades criadas. 
Temos aqui os cineastas da voz e do pensamen-
to críticos? Não, encontramos uma forma de 
pensarmos o cinema tal qual ele é. Sem adornos, 
sem fórmulas e métodos predeterminados. Estes 
cineastas escolhidos para o ciclo, e outros aos 
quais estes estão definitivamente ligados, mas 
que por uma questão de espaço de programação 
não foi possível mostrar, fazem parte da minha 
geração de cinema. 
  

PROGRAMAÇÃO 

•	 Primeiro Andamento – V-2 Schneider 

•	 Twenty-One-Twelve: The Day the World 

•	 Didn’t End, de Marco Martins 

•	 Segundo Andamento – Neuköln  

Ascensão, de Pedro Peralta 

•	 Um Dia Cabouqueiros, de Tomás Baltazar 

•	 Mined Soil, de Filipa César 

•	 Tabatô, de João Viana 

•	 Terceiro Andamento – Heroes 

•	 Esta É a Minha Casa e Viagem à Expo,  

de João Pedro Rodrigues 

•	 Faixa Extra – Blackout 

•	 Tudo o Que Imagino, de Leonor Noivo 

•	 Altas Cidades de Ossadas, de João Salaviza 

•	 Quarto Andamento – Sons of the Silent Age 

•	 Os Sonâmbulos, de Patrick Mendes 

•	 O Corcunda – The Hunchback,  

de Gabriel Abrantes e Ben Rivers 

•	 Redemption de Miguel Gomes 

•	 Quinto Andamento – Abdulmajid 

•	 Rio Corgo, de Maya Kosa, Sérgio da Costa 

•	 Sexto Andamento – Sense of Doubt 

•	 Balada de Um Batráquio, de Leonor Teles 

•	 Nocturno, de João Nisa 

•	 Provas, Exorcismos, Susana Nobre 

•	 Faixa Extra – The Secret Life of Arabia 

•	 Cidade, de Pedro Pinho, Leonor Noivo,  

Filipa Reis, João Miller Guerra 
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José Luís Silva
Leiria Cidade de Cultura: 4 Cenários para 2030 

Em início de 2016 fui desafiado pelo Professor João Bonifácio  
Serra para colaborar, enquanto professor da ESAD.cr, num trabalho 
sobre a candidatura de Leiria ao título de Capital Europeia em 
2027, explorando as minhas competências e práticas no domínio  
da prospetiva estratégica. 

Desde que assumi o cargo do professor adjunto convidado,  
primeiro na ESTGAD e depois na ESAD, no início da primeira  
década deste século, a seguir ao meu doutoramento no ISEG  
da Universidade Técnica, hoje de Lisboa, trabalhei com alunos  
dos 5ºos anos das várias licenciaturas na disciplina opcional de  
“Estratégia e Prospectiva”, que dava conteúdo a esta preocupação  
em pensar o futuro de forma proactiva. 

Com a transição de Bolonha interrompi esta preocupação  
de ensinar estas matérias, tendo reatado a mesma em início  
da segunda década, com a abertura na ESAD.CR do Mestrado  
de Gestão Cultural.  

Neste entretanto, havia desenvolvido estudos de prospectiva  
em equipas pluridisciplinares em Portugal e vários pontos do  
mundo, prática que me deu uma grande segurança em aplicar  
estas metodologias aos mais variados domínios, desde o planea-
mento estratégico nacional, regional, sectorial ou empresarial. 

Propus então às entidades responsáveis pela candidatura  
de Leiria a realização de um estudo que intitulei 2030 – Leiria  
Cidade de Cultura – 4 Cenários para 2030.  Seguidamente  
apresentei ao Grupo de Missão, liderado pelo IPL através do  
Professor João Serra, que já havia liderado Guimarães Capital 
Europeia da Cultura, os propósitos deste estudo e a metodologia 
que eu sigo habitualmente, que não pretende apenas fornecer 
resultados, mas também serve de ocasião para uma reflexão  
estruturada e para uma comunicação inteligível sobre um dado tema. 
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Tendo como ponto de partida que a “Câmara Mu-
nicipal de Leiria considerava que os objectivos de 
política cultural e de política urbana prosseguidos 
na ação municipal nos últimos anos eram con-
gruentes com estes desígnios da iniciativa Capital 
Europeia da Cultura”, a elaboração de um dossier 
de candidatura a Capital Europeia da Cultura podia 
constituir uma oportunidade única de destacar a 
importância do sector cultural e criativo da cidade 
e da região. Para isso aproveitaria para chamar 
à “reflexão e à participação em ações coorde-
nadas as instituições e agentes da vida cultural, 
educativa, turística do município e reforçando o 
lugar estratégico da cultura no desenvolvimento 
sustentável”. 

Assim, na minha opinião, a prospectiva es-
tratégica é uma das ferramentas indispensáveis 
para atingir aqueles objetivos, uma vez que põe 
a antecipação ao serviço da ação e prossegue 
a sua função difundindo-se nas empresas e nas 
administrações para estudar problemas e objetivos 
complexos.  

Mas é sobretudo o estado de espírito, global, 
sistémico e a longo prazo que se impõe construir, 
uma vez que a prospectiva toma, cada vez mais 
frequentemente, a forma de uma reflexão colectiva, 
duma mobilização de espíritos face às mutações 
de ambiente estratégico, o que se veio a verificar. 

Utilizando a metodologia da escola francesa 
de Michel Godet, com quem colaborei algum 
tempo, baseada no método dos cenários, em 
síntese pretendi: 

•	 estimular a reflexão estratégica colectiva e 
a comunicação no seio das organizações 
ligadas à preparação da candidatura; 

•	 melhorar a elasticidade interna face à incer-
teza do ambiente envolvente para melhor 
se preparar para certas rupturas possíveis; 

•	 reorientar as escolhas em função dos con-
textos futuros nas quais as suas conse-
quências arriscam inserir-se. 

Nesta metodologia segui as seguintes etapas, 
reunindo os contributos de um conjunto de várias 
dezenas de atores locais e regionais, que soube-
ram bem interpretar o desígnio que era colocado. 

 
Começamos por construir a base da análise 

com a realização de um seminário temático de 
diagnóstico prospectivo para definição dos (prin-
cipais) atores envolvidos, dos desafios estratégi-
cos e dos objectivos associados no que permitiu 
construir a base do estudo.  

Partindo dos resultados obtidos pode-se cons-
truir um conjunto de 15 desafios estratégicos e de 30 
objetivos associados, como a identificação de trinta 
atores que têm um protagonismo considerado im-
portante neste tema e na região centrada em Leiria. 

Foi fácil, com a participação dos próprios repre-
sentantes dos vários interesses locais e regionais, 
com a ajuda do software MACTOR, encontrar as 
incertezas cruciais e de outra importância que se 
colocam a Leiria num horizonte de 2030. 

Partindo desta base, pretendeu-se a seguir 
varrer o campo dos possíveis e reduzir a incerte-
za a que se chegou com um exercício de análise 
morfológica, para decompor o sistema estudado 
em dimensões essenciais e estudar as combi-
nações possíveis destas diferentes dimensões, 
combinações que constituem tantas imagens 
possíveis do futuro. 

Finalmente, todo este trabalho permitiu a ela-
boração de cenários que conduzam à antecipação 
dos futuros possíveis e a escolha das opções 
estratégicas que devem ser acompanhadas dum 
mínimo de método e apoiar-se em ferramentas 
que, se devam manter simples e apropriáveis. Se 
a prospectiva é “indisciplina”, também é “rigor” 
como referem os prospectivistas. 

 

4 Cenários para 2030
 
A partir daqui puderam ser construídos 4 cenários 
para Leiria Cidade da Cultura para 2030, que resu-
miam de forma criativa o conjunto dos trabalhos 
realizados nas etapas anteriores. 

Em síntese os cenários eram os seguintes: 
 

2030 – Leiria Cidade de Cultura 
 

•	 Cenário I (Verde)  
Grande Leiria Criativa

•	 Cenário 2 (Azul)
Leiria Centro de Negócios

•	 Cenário 3 (Roxo)
Leiria nas Muralhas do Castelo

•	 Cenário 4 (Negro)
A queda do Castelo de Leiria

 
Depois foi feita uma descrição pragmática dos 
vários cenários, dando realce aos principais fatores 
desafiantes para a condução do projeto: 
 

Cenário I  (Verde) 
Grande Leiria Criativa em 2030

Cenário utópico e mais desafiante, que terá de 
beneficiar de um contexto muito favorável a ní-
vel global e europeu, com Portugal numa senda 
do desenvolvimento equilibrado e sustentável, 
aproveitando todas as oportunidades e tomando 
decisões inteligentes em relação ao seu territó-
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rio. Obrigará a grandes transformações a nível 
local e regional, com mudança nos comportamen-
tos dos principais atores, desde organizações e 
instituições até ao público/consumidores/uten-
tes. Em termos da estratégia de desenvolvimen-
to para Leiria prioriza-se o empreendedorismo 
digital e das indústrias criativas com a criação 
de um cluster associado. Para tornar Leiria uma 
referência cultural a nível internacional obriga-se 
a financiamentos consistentes do sector pela au-
tarquia e uma aposta em candidaturas a projetos 
comunitários. Deve ser dada uma imagem de 
cidade criativa, inteligente (smart city), artística e 
cultural fomentando a cocriação na programação 
em rede com os parceiros culturais e turísticos e 
o envolvimento progressivo do público local.  A 
promoção de Leiria deve ser focada no rio, no 
pinhal e no espaço urbano e rural, bem como nas 
atividades culturais e do património. Tal obrigará 
a um orçamento municipal no período até 2030 
que dedique à cultura valores superiores à média 
dos municípios portugueses e tendencialmente 
na direção dos 5% dos gastos municipais. 

 

Cenário 2 (Azul)  
Leiria Centro de Negócios em 2030 

Cenário desafiante e optimista em termos econó-
micos, de acordo com o ideal liberal e fortemente 
competitivo, enquadrando-se Portugal nessa ló-
gica em que o que mais conta são os números e 
os resultados. A lógica local seguirá os ditames, 
dando prioridade aos desafios empresariais e dos 
negócios, incluindo os da dimensão cultural, em que 
os investimentos obedecem sempre aos resultados 
esperados, ou seja, à lógica do lucro. Serão atraídos 
novos públicos com poder económico e que darão 
sustentabilidade às realizações. Será uma nova lógi-
ca instalada em que os fins têm de justificar os meios 
envolvidos. Contudo, neste cenário a estratégica 
de desenvolvimento é priorizada pelo tecnológico, 
industrial e comercial, sendo o financiamento da pro-
moção internacional de Leiria realizada por ocasião 
da realização de eventos com maior visibilidade. A 
imagem será promovida enquanto cidade comercial 
e industrial articulada entre os centros comerciais e o 
comércio urbano. Não é considerada uma estratégia 
municipal muito centrada na questão cultural, uma 
vez que a prioridade é dada ao económico e empre-
sarial, a nível da formação cultural é considerada uma 
base de “cultura elitista” financiada pelos respetivos 
utentes. Neste sentido a promoção da cidade fica 
centrada na imagem polarizadora do Castelo, com o 
financiamento das principais atividades em modelos 
público/privados, de crowdfunding e de mecenato, 
para além dos utentes. O orçamento municipal para 
a cultura e a respetiva atividade ronda os valores 
médios dos municípios portugueses. 

Cenário 3 (Roxo)  
Leiria nas Murahas do Castelo em 2030

Cenário conformista para Leiria sem qualquer preo-
cupação com a questão cultural e que fica muito 
dependente da conjuntura externa, com um mundo 
e Europa à defesa, sem iniciativa, e cada bloco fe-
chado sobre si próprio, enfrentando as contradições 
resultantes do desenvolvimento da sociedade do 
conhecimento e da globalização a nível dos recur-
sos imateriais face a um “mundo fechado” e sem 
comunicação com o exterior. É um cenário muito 
instável e transitório à espera de novas mudanças 
estruturais (políticas) a nível global e europeu, cujas 
consequências no momento para Portugal podem 
agravar a situação económica e social interna, por 
ausências de respostas políticas.  A Europa fracas-
sou como projeto político e de integração europeia, 
criando grandes problemas aos países mediterrâ-
nicos e menos desenvolvidos. Gestão cultural em 
Leiria à vista, com ausência de políticas municipais 
para a cultura, sem projectos de grande dimensão 
que ultrapassem uma visão localista e de pequeno 
alcance, fechados sobre si próprios e chegando a 
todos como produto de massa superficial, financia-
do pela autarquia e pelo Estado central. A promoção 
externa da cidade fica também centrada na imagem 
tradicional e passada do Castelo de Leiria, com os 
financiamentos para o sector bastante abaixo da 
média dos municípios portugueses. 

 

Cenário 4 (Negro)  
A queda do Castelo de Leiria em 2030 

Cenário trágico e muito negativo que deve ser cons-
truído apenas como aviso e ameaça aos dirigentes 
como para o povo em geral. É uma visão pessimista 
da evolução do mundo e da Europa, em que tudo 
é posto em causa e vive-se uma instabilidade real, 
tanto económica como política. Ou seja, a nível do 
tema específico deste trabalho – A CULTURA –, está 
dependente de todas as consequências que vêm da 
situação internacional e nacional. Estamos perante 
o pior dos mundos, tanto a nível global, europeu, 
nacional e local. Devido a toda esta conjuntura, a 
dimensão cultural deixa de ser preocupação das 
comunidades a não ser, por absurdo, que o país 
fique fora do mundo conflitual, permanecendo num 
oásis. Neste caso, pouco provável, poderia haver 
uma oportunidade se ficasse fora dos conflitos e 
que fosse o espaço desejado por quem foge do 
centro do furacão. Mas isto só aconteceria por 
“milagre”, dado que, como se verifica no atual mo-
mento pandémico, a crise envolve todo o mundo. 
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Síntese Final

Face aos resultados apresentados e na sequência do 
debate realizado com uma parte representativa dos parti-
cipantes no trabalho, optou-se por seguir o cenário mais 
exigente – GRANDE LEIRIA CRIATIVA EM 2030 – mas 
que impõe maiores mudanças e algumas rupturas no 
caminho.  Um dos aspetos centrais a seguir foi a decisão 
dos responsáveis em encetar um trabalho de negociação 
com os concelhos vizinhos, para alargar o seu âmbito  
a uma área urbana muito maior e que envolvesse  
mais atores e espaços culturais. Assim, a candidatura 
inicialmente centrada em Leiria veio a estender-se  
sucessivamente aos municípios da comunidade intermu-
nicipal de Leiria, do Oeste e ainda a alguns concelhos  
do Médio Tejo, que aceitaram favoravelmente este desafio. 
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Loja Deus Ex-Machina 

Autoria e conceção de projeto de design de espaço para loja 
Deus Ex-Machina, na LX-Factory em Lisboa. O projeto e a obra 
decorreram entre janeiro e maio 2019. Deus Ex Machina é uma 
marca com origem na Austrália e lojas em várias locais do 
mundo como Los Angeles, Tóquio, Bali, Milão, entre outros. 
www.deuscustoms.com

O projeto para a Deus Ex Machina Pop Up Store  
em Lisboa parte essencialmente de duas condicionan-
tes. Por um lado, as características desafiantes do espaço 
existente, uma loja com uma área bastante reduzida, 
mas com um pé-direito alto. Por outro, o facto de se  
tratar de um espaço comercial de carácter não permanente.

A proposta consiste num sistema de painéis perfurados 
que revestem totalmente as duas paredes cegas da loja. 
O sistema de painéis perfurados permite uma maior  
versatilidade e flexibilidade de soluções expositivas  
e remete para a cultura da marca através de um ima-
ginário de oficina. As superfícies escuras e texturadas 
proporcionam uma volumetria com maior profundidade.  
O espaço físico, embora exíguo, neutraliza-se e enfatiza 
os produtos expostos. Para além do desenho do espaço, 
o projeto incluiu também o desenho de diversos supor-
tes expositivos (prateleiras, cabides, preçário, etc.) para  
o sistema modular dos painéis perfurados.

A solução proposta permite assim exponenciar ao máximo 
a capacidade expositiva da loja e cria uma cenografia que 
tira partido das suas duas fachadas envidraçadas.
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1. Obra

2. Montagem
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3. Exterior 4. Interior
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5. Detalhes 6. Colagem
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João Mateus
Laboratório de prototipagem  
digital da ESAD.CR

Parte I 
1. Considerações iniciais 

A criação de um Laboratório de Prototipagem 
Digital na ESAD.CR tem, de alguma forma, como 
antecedente o envolvimento do autor, tanto prático 
como científico, no projeto CAD/CAM na Indústria 
Cerâmica (Mateus et al, 1988)1. Foi a experiência  
e os resultados desta iniciativa, no CENCAL2, que  
lhe permitiram encarar, em 1990, o desafio ESAD 
numa perspetiva evolutiva, ainda pouco explorada, 
das tecnologias CAD/CAM no campo do ensino  
do Design. As primeiras referências sobre este  
tema surgiram no Reino Unido poucos anos antes.  
O Royal College of Art, em 1982, instalou um sistema 
CAD para desenhar os interiores das carruagens 
da BRITISH RAIL. Esta experiência foi relatada pelo 
professor Starling (Starling,1985)3 numa conferência 
organizada pelo Design Council. Neste evento,  
a relação do CAD/CAM com o Design Industrial  
foi ainda abordada por diversos investigadores  
como Frazer e Webster, que descreveram a situação  
da Universidade de Ulster e do Politécnico Teesside.  P
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Quando o autor já lecionava na ESAD, um texto, 
numa das primeiras publicações do Centro Portu-
guês de Design, iria influenciar toda a sua futura ati-
tude em relação às tecnologias digitais no ensino do 
Design. Bonsiepe (Bonsiepe, 1992)4, referia que “... se 
a informática não conseguir mais do que o aumento 
da produtividade não existirá nenhuma razão para 
a considerar uma inovação radical. O que conta é o 
campo de novas ações que a informática abre.” No 
mesmo texto o autor considera que “... a importância 
das implicações desta nova tecnologia não deve ser 
subestimada sobretudo no campo do Design. Esta 
afirmação não deve ser tomada como idolatria ingé-
nua da novidade técnica ou do progresso técnico.” 
Segundo Bonsiepe (op. cit.), havia que explorar as 
novas possibilidades das tecnologias informáticas  
e não transpor simplesmente as técnicas tradicionais 
para o meio eletrónico. 

Uns anos mais tarde, num artigo de Potter (Pot-
ter, 1994),5 surgiu o conceito de CAID, Computer 
Aided Industrial Design, onde se discutia a apli-
cação das tecnologias CAD/CAE como um pro-
cesso integrado de Design, desde a modelação 
3D à visualização virtual, com alusão ao uso de 
diversos tipos de análise ao projeto. Ainda hoje, 
o ensino destas tecnologias na ESAD.CR, além  
da modelação 3D e visualização virtual, está muito 
direcionada para as relações entre a prototipagem 
digital, o processo de design e otimização de produto. 

Foi nesta linha integrada de inovação/aplicação/
exploração das tecnologias que, desde o início do 
ser percurso na ESAD, o autor, tentou desenvolver e 
incorporar no processo de Design. Mais tarde deno-
minou o conceito como Prototipagem Digital6, que 
definiu como “o conjunto de ferramentas (hardware/
software) que permitiam, ainda na fase conceptual 
de desenvolvimento, visualizar, modificar, testar e 
otimizar virtualmente um produto e, eventualmente, 
através de fabricação aditiva, materializá-lo”.  

2.	 O projeto ICRP7 

Em abril de 2005, foi apresentado à Comissão que 
preparava a candidatura do IPL à criação de uma 
OTIC (Oficina de Transferência de Tecnologia e 
Conhecimento)8 um projeto, subscrito pela direção 
da ESAD.CR de então, denominado com o acrónimo 
ICRP – Interface para Conceção Rápida de Protó-
tipos que permitiria à ESAD.CR integrar a missão 
da OTIC com as suas valências na área do Design. 

O projeto de criação do ICRP centrava parte dos 
seus objetivos, com o recurso a tecnologias digitais, 
na transferência do conhecimento produzido pelos 
alunos de Design, materializado em produtos inova-
dores baseados em conceitos de qualidade, meto-
dologias de desenvolvimento coerentes com regras 
ambientais e ergonómicas, que procurariam induzir, 
naturalmente, eventuais vantagens concorrenciais 
às empresas que apostassem na sua produção. 

Considerando que grande parte dos custos de de-
senvolvimento dum produto são determinados no 
início e durante a conceção do mesmo, tornava-se 
fundamental a criação de um espaço, na ESAD.CR, 
que facultasse, a alunos e professores, condições 
tecnológicas de topo que permitissem acelerar 
as decisões na fase inicial e apresentar modelos 
físicos funcionais ou protótipos, que atestassem 
perante as empresas, a eventual rentabilidade 
(económica e/ou social) do projeto. 

A operacionalização da transferência de conhe-
cimento e tecnologia passaria pela organização de 
uma interface de conceção rápida de protótipos que 
teria de dispor recursos tecnológicos no domínio da 
prototipagem virtual (simulação por computador do 
protótipo) e física (produção material do protótipo) 
que permitiria disponibilizar às empresas9, que re-
cebem alunos/designers da ESAD.CR para estágios, 
um leque de tecnologias avançadas de projeto que 
dificilmente teriam disponíveis na sua sede. 

Também no domínio do Design Inclusivo, a ESAD.
CR, colaborava com diferentes associações e enti-
dades com vista ao desenvolvimento de soluções 
que respondessem às necessidades de pessoas 
com diferentes capacidades, como idosos, crianças 
e pessoas com necessidades específicas. O ICRP 
facultaria, com a realização rápida de modelos tri-
dimensionais, uma comunicação mais efetiva entre 
designers e utilizadores.  

A interface de conceção rápida de protótipos 
funcionaria ainda como um complemento aos 
equipamentos e aplicações de projeto por compu-
tador que a ESAD.CR já dispunha, valorizaria em 
termos curriculares as disciplinas de projeto 3D e, 
consequentemente, permitiria o desenvolvimento 
de ações de formação, internas e externas, com 
vista à disseminação tecnológica e criação de com-
petências no manuseamento dos equipamentos e 
adaptação às tecnologias emergentes. 

A candidatura do IPL à OTIC culminou com a 
sua aprovação em 2006. O projeto ICRP, incluído 
no seu programa, foi reavaliado e, em 2007, foi 
autorizada a aquisição de uma impressora 3D 
para instalação de um laboratório com recursos 
que permitissem atingir os objetivos propostos. 

O autor participou na comissão de apreciação 
das propostas para a adjudicação do equipamento 
com o Eng. Paulo Bártolo, do CDRSP10 e o Eng. José 
Frade, diretor da ESAD.CR na altura.  

Apesar do mercado apresentar soluções com 
possibilidades muito interessantes e de qualidade 
comprovada, o limite orçamental situou a escolha 
final em duas tecnologias distintas. Um sistema de 
tecnologia aditiva FDM11 que construía modelos por 
extrusão de filamentos de polímeros e outro deno-
minado 3DP12 que utilizava o conceito de impressão 
por jato de tinta substituindo-a por um agente aglu-
tinante que, injetado sobre pó cerâmico, formava as 
diversas camadas do modelo até à sua forma final. 
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Pesados os prós e os contras de cada tecnologia, 
muito semelhantes relativamente à qualidade final 
e ao preço do equipamento, a escolha incidiu sobre 
a tecnologia 3DP com o modelo ZPRINTER 450 da 
ZCORP que, apesar da maior fragilidade estrutural 
dos seus protótipos, apresentava uma velocidade 
e qualidade de impressão superior assim como 
custos finais para os protótipos impressos, em 
termos de consumíveis, muito inferiores.  

3.	 O Laboratório de Prototipagem Digital 

Com a conclusão do processo de aquisição da impres-
sora 3D a criação de um Laboratório de Prototipagem 
Digital (LPD) na ESAD.CR tornou-se uma realidade. A 
operacionalização do projeto só foi possível por este 
estar incluído numa das linhas de ação da OTIC que 
propunha promover e disseminar a utilização das TIC 
nas empresas, de forma a contribuir para o aumento 
da competitividade do tecido empresarial regional. 
A função do LPD traduzir-se-ia na consecução dos 
objetivos do ICRP, nomeadamente: na promoção de 
sessões de sensibilização junto dos empresários, na 
criação de um serviço de consultoria centrado na 
seleção das soluções tecnológicas mais adequadas 
à empresa e num serviço de execução de protótipos 
através de tecnologias de fabricação aditiva. 

Em 2009, com o findar da atuação da OTIC, 
realizou-se o balanço da atividade do ICRP concluin-
do-se que este cumpriu os objetivos estabelecidos 
com a prestação de serviços à comunidade acadé-
mica, a empresas e com colaborações em diversas 
iniciativas institucionais. 

4.	 Projetos desenvolvidos 

Nos últimos anos, o Laboratório desenvolveu um 
número significativo de projetos para empresas, 
designers e alunos. Neste artigo, a título de amos-
tragem, apresentam-se três exemplos que ilustram 
como as tecnologias de impressão 3D se podem 
integrar no processo de design permitindo a mate-
rialização física do objeto, possibilitando ao designer 
a análise de parâmetros estéticos ou ergonómicos 
e permitindo a obtenção de modelos preparatórios 
para práticas de experimentação em design.  

Fernando Brízio
Saleiro para flor de sal, 2007

Projeto de um saleiro conceptual especificamente 
para ser usado com flor de sal. O designer preten-
dia analisar aspetos formais e verificar a usabili-
dade do objeto.  

Foi o primeiro projeto impresso pelo laboratório 
com o objetivo de apresentar um protótipo, prati-
camente funcional, que permitisse validar formal e 
ergonomicamente um conceito antes da produção 
de protótipos com os materiais definitivos. 

Neste caso, antes da impressão 3D, foi necessário 
otimizar a malha configurando alguns parâmetros 
no software de modelação usado para evitar o 
facetamento da peça. 

A proposta do designer incluía duas versões com 
diferenças subtis considerando as características das 
tecnologias de produção. O objeto teria sido idealiza-
do para ser produzido em porcelana e em aço inox.  

Apesar do material dos protótipos não ser 
idêntico ao de uso, outro objetivo da impressão 
era testar se o diâmetro do orifício permitia que o 
sal fluísse de forma adequada.

 

Fernando Brízio 
Modelos para cerâmica, 2008

Quando os objetos a imprimir excediam as dimen-
sões permitidas pela máquina era sempre possível 
dividir a peça em elementos que seriam colados 
posteriormente. Em trabalhos anteriores, usando 
cortes lineares, verificaram-se ligeiras distorções 
após a impressão o que originava problemas de 
ajuste na junção. 

Neste projeto, que funcionaria como modelo 
para obtenção de moldes cerâmicos, o objeto 
foi cortado através de superfícies complexas na 
tentativa de resolver o problema detetado. 

Após a secagem verificou-se que as peças en-
caixavam perfeitamente simplificando a colagem 
e o acabamento. 

1. Protótipos  
do saleiro  
com orifícios  
de diâmetro 
diferente

2. Elementos  
impressos  
infiltrados  
c/ goma-laca 

3. Elementos  
impressos  
evidenciando  
as zonas de 
união bem  
ajustadas 
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5. Aspetos da disposição 
dos elementos na  
impressora 3D

7. Composição os com  
elementos impressos

4. Peça cerâmica resultante de um dos modelos 

Filipe Alarcão 
Cadeira Ausente, 2011

Neste projeto foi proposto imprimir o protótipo de 
uma cadeira, à escala real, que futuramente seria 
fabricada em fibra de carbono. 

Segundo o designer13, o projeto nasceu da 
procura de uma estrutura mínima para uma ca-
deira. A máxima resistência da fibra de carbono 
permitiria obter uma grande leveza a nível formal. 

Dado a dimensão, complexidade e rigor exigido 
no projeto, o desenho 3D foi fragmentado em 16 
elementos com tamanhos adequados ao espaço 
permitido pela impressora e preparados encaixes 
de forma a simplificar e garantir a precisão na 
montagem. 

6. Protótipo  
montado da  
“Cadeira  
Ausente”14
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5.	 Considerações finais 

Passados mais de 15 anos da sua instalação,  
o Laboratório de Prototipagem Digital continua  
a cumprir a sua função original de apoio aos alunos,  
às empresas e à investigação. É um espaço funda
mental para a componente prática laboratorial das  
unidades curriculares dos cursos de Design Industrial, 
Design de Produto - Cerâmica e Vidro e do TeSP  
de Prototipagem Digital e Desenho 3D. 

Atualmente o Laboratório está equipado com sistemas 
diversificados de fabricação aditiva e digitalização 3D 
possibilitando à comunidade IPLeiria/ESAD.CR: 

•	 disponibilizar equipamentos/tecnologias  
fundamentais para a transferência  
das competências inerentes ao Design; 

•	 continuar a garantir a relevância tecnológica  
no ensino do Design; 

•	 continuar a acompanhar a evolução  
dos processos de produção; 

•	 possuir condições para prestar novos  
e melhores serviços à comunidade envolvente  
nas áreas do Design e das Artes; 

•	 permitir a alunos e professores o desenvolvimento  
de investigação científica no domínio inovador  
das tecnologias aditivas de produção. 
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NOTAS

1.	 Mateus, J. and J. L. A. Silva (1988).  

CAD/CAM na Indústria Cerâmica. Jornadas 

Técnicas Sectoriais, Novas Tecnologias  

na Indústria Tradicional Portuguesa Lisboa.

2.	 Centro de Formação Profissional para a 

Indústria Cerâmica em Caldas da Rainha.

3.	 Starling, M. (1985). lmpact of computer 

modelling on industrial design practice.  

In T. D. Council (Ed.), Computers and 3D 

product design education. London: The 

Design Council.

4.	 Bonsiepe, G. (1992). Teoria e Prática do 

Design Industrial - Elementos para um Manual 

Crítico. Lisboa: Centro Português de Design.

5.	 Potter, C. (1994, April). A Select Few Push The 

Edge of Design. Computer Graphics World, 17.

6.	 Algumas empresas, como a Autodesk, usaram 

o conceito de Digital Prototyping para 

caraterizar e integrar o seu portefólio  

de produtos de software.

7.	 Interface para Conceção Rápida de Protótipos

8.	 A missão da OTIC centrar-se-ia na identificação, 

potenciação, difusão e transferência do 

conhecimento e das competências existentes 

nas escolas do IPL, fomentando a inovação e 

as sinergias promovidas pela ligação Escola-

Empresa, incrementando a competitividade na 

região e no país.

9.	 A ESAD.CR tem protocolos com empresas  

nos sectores, entre outros, da cerâmica  

e vidro, moldes, fundição, plástico, 

design, centros de formação profissional  

e entidades de serviço social.

10.	Centro para o Desenvolvimento Rápido  

e Sustentável do Produto

11.	Fused Deposition Modeling

12.	3D Printing

13.	Informação retirada do catálogo d exposição 

Introspectiva patente no MUDE em 2011

14.	Fotos de Luis Silva Campos
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2USE: Observação Participante 
num Projeto de Cocriação da Inovação 

Cocriar implica criar em conjunto e envolve  
um processo interativo de aprendizagem.  
Num contexto de grande complexidade  
ou de necessidade de planear ações futuras, 
trabalhar colaborativamente permite desenvolver 
competências e adquirir novos conhecimentos. 

O Design, como território onde se trabalha com 
o imprevisto, com uma diversidade de questões, 
com problemas complexos e com utilizadores  
de objetos e serviços, pode encontrar no trabalho 
colaborativo de co-criação formas criativas, 
eficazes e eficientes de ultrapassar as etapas  
do processo metodológico, sem que os 
intervenientes percam a sua individualidade.  
O valor dos inputs de cada um dos intervenientes 
são únicos, construtivos, integrados numa situação 
real e podem envolver, tanto aspetos sociais 
ou culturais (de identidade), como económicos, 
políticos, ambientais ou outros. 
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O trabalho com a empresa/organização é desen-
volvido em vários locais e a pesquisa requer várias 
saídas de campo dos alunos com o empresário, e 
a colaboração de vários intervenientes externos. 
O trabalho de iniciativa académica com empresas, 
exige que as partes entendam os tempos de cada 
um. No contexto empresarial, a pressão do dia a dia 
transporta para a atividade laboral ansiedade, fre-
nesim e uma necessidade de fazer mais e melhor 
que a concorrência e os mercados. No contexto 
académico, o tempo tem um ritmo próprio. Os 
fatores que desencadeiam o trabalho criativo nas 
áreas do design, depende da motivação individual 
e da existência de espaços específicos, cuidados e 
tranquilos que permitem experienciar um percurso 
de descoberta e de construção do conhecimento. 

Segundo Ochôa e Pinto (2015), a co-criação é 
um ato de criatividade coletiva que cria valor. Deve 
ser desenvolvido num contexto alargado de cola-
boração, numa abordagem centrada no utilizador e 
no envolvimento das partes interessadas nas dife-
rentes fases de desenvolvimento de um produto, de 
um serviço ou nas experiências de aprendizagem 
e desenvolvimento de competências. 

Na empresa, a co-criação dá lugar à interação 
entre os indivíduos, do nível interno da organização 
até aos stakeholders externos, principalmente 
consumidores (ou futuros consumidores – os 
millennials). No processo, a gestão torna-se faci-
litadora do processo de transformação. 

Na aprendizagem colaborativa o modelo é inte-
rativo e convida os alunos a compartilhar esforços, 
talentos e competências, permitindo assim, atingir 
juntos o mesmo objetivo (Torres et al., 2012). 

No procedimento de co-criação da inovação, 
o contexto académico passa para o contexto em-
presarial e vice-versa. As sinergias, resultantes 
da comunicação entre alunos (millennials) de 
diferentes áreas disciplinares com a empresa 
(parceiro) tornam-se produtivas, quando todos 
compreendem o objetivo comum e participam 
nas atividades propostas para atingir uma meta 
comum. Co-criação implica, pois, o desenvolvi-
mento de objetivos comuns e um alinhamento de 
interesses entre todos os intervenientes. 

Ao longo de dez semanas, questiona-se, pes-
quisa-se informação, visitam-se empresas e cen-
tros tecnológicos, contactam-se investigadores 
e especialistas e discutem-se vários caminhos. 
O processo culmina com a apresentação final e 
entrega da ideia desenvolvida à empresa. 

A simplicidade do processo, é uma mistura 
de Design Thinking e Scenario Approach. Na eta-
pa da descoberta, o grupo faz um levantamento 
aprofundado do contexto e do fenómeno do caso/
desafio. Na fase da criação, os alunos analisam 
os dados (design research) e idealizam uma solu-
ção, a qual pode ser orientada para uma solução 
física (protótipo), ou pode ser orientada para uma 

solução descritiva, ideia de várias alternativas 
para o futuro, tendo em atenção as preocupações 
do parceiro. Na afinação, a opção selecionada é 
refinada e registada. Na última fase, da entrega, 
são apresentados à empresa os resultados do 
trabalho. O processo possibilita ainda identificar 
as megatendências que estão diretamente rela-
cionadas com o desafio e apresentar à empresa 
ferramentas de analise de cenários de futuro. 

A cocriação usa ideias para produzir novas 
ideias e as relações saem fortalecidas pela apren-
dizagem contínua e pela criação de significado, di-
versidade, mudança e adaptação (Howkins, 2010). 

No contexto escolar e em projetos de inves-
tigação, são usadas estratégias como a metodo-
logia baseada em problemas, ou Problem Based 
Learning, que permite desenvolver trabalho ao 
longo de diversas fases, através da constante 
formulação de novas questões, colocando o pro-
blema identificado como o elemento central em 
vez de conceitos curriculares. O professor surge 
como um orientador que procura promover a pro-
cura e a identificação de novas soluções para o 
problema, uma aprendizagem ativa e em contexto 
real (por haver um incentivo à pesquisa, recolha e 
análise de dados na procura de possibilidades e 
de caminhos). O estudante torna-se responsável 
pela sua aprendizagem e pela procura de solu-
ções adequadas, um processo que lhe permite 
criar analogias entre diferentes situações e entre 
diversos contextos promovendo o pensamento 
reflexivo e criativo. Esta forma de aprendizagem 
ativa ajuda ao desenvolvimento de competências 
uteis para o caminho futuro do estudante por 
potenciar uma forma de compreensão de con-
ceitos centrada num desenvolvimento promotor 
de autonomia. 

A participação de alunos do ensino superior 
em projetos de investigação-ação é uma mais-
-valia para os intervenientes, permite percorrer 
um caminho específico que vai de uma noção de 
aprendizagem individualizada para uma noção de 
aprendizagem de amplitude coletiva, enquanto 
promove um sentido de responsabilidade pela 
concretização de uma resposta. Orientada por um 
briefing ou pela procura de uma resposta concreta 
a uma questão, a investigação dirige-se para algo 
real e concretizável direcionado para um mercado, 
ou uma necessidade identificada. Algo executável 
no presente ou num futuro próximo, segundo o 
prazo previamente definido. 

Em Projetos de Cocriação da Inovação, o olhar 
do estudante levanta-se, procurando extrapolar o 
tempo presente, dirigindo-se para o tempo futuro. 
Entender o agora procurando projetar o ama-
nhã. O estudante é convidado a situar-se como 
membro de uma equipa multidisciplinar criada 
a favor da procura de uma resposta, como uma 
possibilidade de futuro. A equipa, composta por 
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estudantes com várias valências, especificidades 
identificadas, e a empresa trabalham a partir de 
uma questão que, sendo aberta o suficiente, per-
mite desdobrar-se em possibilidades e caminhos, 
e sendo fechada o suficiente, permite trabalhar a 
partir da realidade da empresa e a ela regressar. 
Não se procura uma solução específica ou pré-de-
finida à partida, podendo encontrar-se soluções 
de diferentes tipologias. Procuram-se potenciali-
dades e visões balizadas pela realidade que per-
mitam identificar futuros partindo de tendências e 
de estudos atuais. Da realidade concreta de uma 
empresa, parte-se para o mundo, regressando 
após pesquisa e cruzamento de informação em 
várias etapas, com projeções de respostas e de 
possibilidades. É assim, um trabalho executado a 
favor do amanhã, um amanhã não imediato, mas 
o amanhã a alguns anos de distância. 

Se ao longo de um estágio, um estudante ad-
quire preparação prática pelo contato direto e 
diário com o mundo profissional, resultando numa 
vivência que permite compreender a aplicação 
diária de conhecimentos adquiridos no contexto 
da formação no ensino superior, e se ao longo de 
um projeto de investigação um estudante adquire 
competências a favor da criação direcionada por 
uma questão e pelas fases inerentes ao trabalho 
de investigação a ser concretizado, num projeto 
de cocriação da inovação o estudante é levado a 
fazer uma maior deslocação espacial e temporal. 
Procurando uma visão, faz um caminho do hoje 
para o futuro, do micro para o macro e de seguida 
regressa. Como se fosse possível entrar no DeLo-
rean de Marty McFly, do filme Back to the Future, 
ter um transporte para o futuro e regressar com 
uma possibilidade fundamentada do que está para 
vir, a favor da empresa e da capacidade de trabalho 
da equipa multidisciplinar de estudantes. 

Enquanto possibilidade da formação de um es-
tudante do ensino superior, projetos de cocriação 
em Inovação permitem um enriquecimento pessoal 
diferenciado pela especificidade da experiência. 
Enquanto observação participante, permite par-
tilhar um processo de empatia e de fascínio por 
ligar diferentes indivíduos de diferentes áreas, de 
diferentes experiências e contatos com o mundo 
profissional e empresarial, colocando-os numa 
relação de igualdade em contexto de equipa, 
retirando hierarquias e orientações, colocando 
complemento de tarefas, diálogo e facilitação 
como palavras-chave. 

REFERÊNCIAS: 

•	 Ellis, T. & Levy, Y. (2008). Towards  

a Framework of Problem-Based Research:  

A Guide for Novice Researchers. Informing 

Science: The International Journal of an 

Emerging Transdiscipline. 11, pp. 17-33. 

•	 Howkins, J. (2010). Creative ecologies. 

London: Transaction Publishers. 

•	 Ochôa, P; Pinto, L. G. (2015).

Desenvolvimento de competências em Ciência 

da Informação: experiências de cocriação 

em contexto académico. 12o Congresso 

Nacional BAD. [Em linha]. Disponível em: 

https://novaresearch.unl.pt/en/publications/

desenvolvimento-de- compet%C3%AAncias-

em-ci%C3%AAncia-da-informa%C3%A7%C3%A3o-

experi%C3%AAn 

•	 O`Neill, P. & Wilson, M. (Eds.), (2010). 

“Education, Information, Entertainment. 

Current approaches in higher arts 

education”, Ute Meta Bauer, in Curating 

and the educational turn. Open Editions 

(London) & de Appel (Amsterdam). 

•	 Torres, P. [et al.] (2012) Construção 

coletiva do conhecimento: desafios da 

cocriação no paradigma da complexidade.  

In Okada, A. (org.) (2012) - Open educational 

resources and social networks: colearning 

and professional development. London: 

Scholio Educational Research & Publishing. 

•	 Yew, E. H. J., & Goh, K. (2016).  

Problem-Based Learning: An Overview  

of its Process and Impact on Learning.  

Health Professions Education, 2 (2), 75–79.  

https://doi.org/10.1016/j.hpe.2016.01.004 

•	 Como Citar: Fernandes, Isabel B. e Marques, 

Nuno F. (2021). 2USE - Observação 

Participante num Projeto de Cocriação  

da Inovação. LIDA ESAD/IPLeiria. 

E
N
 
P
.
2
6
2
-
2
6
4

C
o
-
c
r
i
a
ç
ã
o

I
s
a
b
e
l
 
F
e
r
n
a
n
d
e
s
 
e
 
N
u
n
o
 
F
r
a
g
a
t
a

2
0
2
1



1
8
220

E
N
 
P
.
2
6
4

Raquel Melgue
Apollo Success

1
8
3

I
n
f
o
r
m
a
ç
ã
o
 
c
i
e
n
t
í
fi
c
a

R
a
q
u
e
l
 
M
e
l
g
u
e

2
0
2
1



1
8
4

1
8
5

E
N
 
P
.
2
6
4

I
n
f
o
r
m
a
ç
ã
o
 
c
i
e
n
t
í
fi
c
a

R
a
q
u
e
l
 
M
e
l
g
u
e

2
0
2
1



1
8
6

1
8
7

21
E
N
 
P
.
2
6
4
-
2
6
5

Margarida Tavares
Festival Ofélia – a importância do extra-
curricular e do informal nas aprendizagens 

O Festival “Ofélia” – Teatro e Artes Performativas,  
da ESAD.CR, realiza-se todos os anos pela Primavera 
desde 2011. Na sua génese esteve a iniciativa de um 
grupo de alunos de então que quiseram, de forma 
autónoma e informal, contribuir para o desenho da  
sua formação em Teatro.  

Para a concretização deste evento concorre, sobretudo, 
uma equipa de alunos da turma de 2º ano do curso  
de Teatro que, todos os anos, se responsabiliza pela  
organização dos trabalhos que permitem construir o 
evento. Em 2018, pela primeira vez desde o seu início,  
os trabalhos passaram a ser coordenados por um  
elemento do corpo docente do curso. No entanto,  
manteve-se a matriz de autonomia e de responsabilização 
dos alunos pela concretização do desafio, que permane-
ce extra-curricular. 
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O Festival Ofélia consiste, primeiramente, na apre-
sentação de exercícios-espectáculo de alunos da 
ESAD.CR e de alunos de outros cursos de Teatro de 
escolas de todo o país. Já participaram neste even-
to alunos de cursos similares da ESEC | Politécnico 
de Coimbra, da ESMAE | Politécnico do Porto, da 
ESTC | Politécnico de Lisboa, da Universidade de 
Évora, da Universidade do Minho e da Universidade 
de Trás-os-Montes e Alto Douro. Em três edições, 
estiveram presentes escolas congéneres espanho-
las: a RESAD de Madrid, a ESAD de Córdoba e a 
ESAD das Ilhas Baleares. O Festival conta ainda 
com outras iniciativas como a apresentação de 
filmes de temática teatral, debates e palestras, 
workshops, entre outras. 

 É inevitável assumir que este evento, apesar da 
sua natureza extra-curricular, tem repercussões a 
nível institucional. A forma como decorre reflete-se 
na imagem da ESAD.CR e, mais directamente, na 
imagem do curso de Teatro. Portanto, apesar da 
sua marca de autonomia, que em meu entender 
deve ser preservada, há uma dimensão de res-
ponsabilização institucional a que não se pode 
escapar. Assim, o Festival Ofélia não se realiza 
sem a participação dos diversos gabinetes e ofi-
cinas – Gabinete de Comunicação e Organização 
de Eventos; Oficina Digital na criação de materiais 
de comunicação visual; da Oficina de Audio-vi-
suais com a gravação dos diversos exercícios 
para posterior divulgação no canal do festival na 
plataforma Youtube; da Oficina de Fotografia no 
registo fotográfico do evento; e, sobretudo, da 
Oficina de Teatro, absolutamente fundamental na 
execução e orientação das montagens técnicas.  

 
Além deste envolvimento de estruturas funcionais 
da ESAD.CR, também o contributo de estruturas 
exteriores tem sido fundamental. Os exemplos 
são vários de que se podem destacar o SAS|IPL, 
a Câmara Municipal de Caldas da Rainha, a Junta 
de Freguesia de Nossa. Srª do Pópulo, Coto e São 
Gregório, a Escola de Sargentos do Exército de 
Caldas da Rainha, o CCC, o Teatro da Rainha, o 
Silos – Contentor Criativo, entre outras estruturas 
da cidade.  

 É, pode dizer-se, um evento com alguma di-
mensão. É, na minha opinião, um exercício de 
grande potencial formativo. 

Além das ‘lições’ imediatas relativas a um maior 
domínio dos processos de produção de um evento, 
desde a gestão da tensão, inevitável, resultante 
do cruzamento entre os planos institucional e 
autónomo; a interacção com a comunidade local 
criando condições para uma maior e mais benigna 
visibilidade do evento na cidade, melhorando os 
meios de divulgação – com cartazes, entrevistas 
a jornais e rádios locais – as acções de divulgação 
para atrair público da cidade; até a aspectos como 
a gestão das dormidas e a gestão das refeições ou, 

ainda, a forma de organizar a entrada do público 
e o controlo de reservas; ou a atenção ao com-
plicado regime de licenças de ruido e outras que 
são necessárias quando se pretende intervir nos 
espaços da cidade; até às tarefas de desmonta-
gem e limpezas finais, o Festival Ofélia pode criar 
saberes de outra dimensão. 

 Em primeiro lugar, precisamente, pela elevada 
carga de trabalho extra que envolve e que impli-
ca lidar com a motivação ou a falta dela. Entre 
o momento fundador e o passar dos anos, os 
alunos podem ter perdido algum do alento inicial 
do Ofélia e, assim, já lhes faltar a energia para 
aguentar o esforço necessário. Tem, portanto, de 
ser encontrada uma nova motivação para que se 
cumpra aquilo que entendo ser o seu principal mó-
bil pedagógico: concretizar um evento de alguma 
dimensão, confrontando-se e responsabilizando-se 
pela tarefa o mais amplamente possível. Quanto a 
isto, creio que pode concluir-se que uma grande 
maioria de alunos não podia ter trabalhado mais 
– é preciso não esquecer que as suas obrigações 
académicas não abrandaram, nem é legítimo pedir 
que abrandem. A aprendizagem implicada aqui 
resulta das questões: podiam ter trabalhado de 
outra maneira e qual? 

 Por outro lado, o Ofélia fornece a oportunida-
de de se confrontarem com a resistência do real, 
nas suas múltiplas dimensões. Muitas vezes, os 
alunos ainda não amadureceram a relação entre 
objectivos pessoais e as contingências do real. 
Parte desta ‘dificuldade’ resulta, por vezes, numa 
certa inaptidão em gerir o tempo e em trabalhar 
em equipa. A participação no Festival contribui 
para sedimentar a ideia de que um grupo é mais 
do que uma soma de indivíduos e que um projecto 
colectivo e criativo não é só uma soma de tarefas. 

 O Festival Ofélia é um evento extra-curricular 
dos alunos, para os alunos e ex-alunos da ESAD.
CR e para os alunos de cursos de Teatro de outras 
escolas. É um momento de interligação geracional, 
de cruzamento com outros que têm os mesmos 
objectivos de formação. Ser extra-curricular é, em 
meu entender, de grande importância pedagógica. 
Ensina a importância do extra: o esforço extra; o 
que está extra – o que está fora; o que não é; que 
é outra coisa. É um exercício para treinar o que 
não é imediato, que não tem um retorno imediato, 
palpável, mensurável, que não é para a ‘nota’, que 
não é uma obrigação, que se faz ‘apenas’ porque 
se determinou fazer. 

 A organização deste festival tem grande po-
tencial pedagógico, tem potencial de projecção 
e divulgação do curso e potencial de afirmação 
e interacção com a comunidade local. Em suma, 
apesar de extra-curricular e informal, tem-se afir-
mado como instrumento de diferenciação do curso 
de Teatro da ESAD.CR. 
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Este longo título, a sua cadência algo 
monótona, obscuridade q.b., mas tam-
bém a persistência em explorar as  
relações possíveis entre os pensares 
e os fazeres talvez revele o modo “pa-
ródico” como muitos dos meus alunos 
me ouvem. Parodia certamente o modo 
como eu penso que me ouvem e a minha 
necessidade de os ouvir e de me repetir.

Uma forma justa de representar a  
interação na aprendizagem talvez seja 
a de um corpo pensante “imerso” numa 
espiral. Espiral, porque este processo  
não é nunca uma reta com destino 
pré-determinado, nem um círculo que 
regressa sempre ao mesmo ponto.  Esta 
espiral, ou o rodopio desta dança, por 
vezes até um remoinho, tem muitos para-
lelismos com as outras práticas, nomea-
damente as das artes e as dos designs.

Tento pensar uma prática onde  
ela é natural, e tento pensá-la nos seus 
próprios termos. Mas, todas as práticas 
são plurais e também mudam. Por outro 
lado, ganhar inteligibilidade também  
possui a sua prática, as suas formas  
de o fazer, e mesmo a sua criatividade 
própria. A tudo isto alude o subtítulo: 
praticar o pensar…

Vinte e três anos depois de ter chegado 
à ESAD.CR, o melhor testemunho que pos-
so dar enquanto professor está no trabalho 
dos meus alunos que aceitaram entrar na 
dança em cada espiral que lhes propus.

Acabo de redigir a primeira versão  
do exercício semestral proposto numa 
UC do 3º ano de Design Gráfico e 
Multimédia, chamada “Experimentação 
em Design”. Os meus exercícios são 
acompanhados de um enunciado, a que 
é possível regressar e reler.  É feita a sua 
discussão inicial em grupo. Segue-se o 
acompanhamento (mais ou menos tutorial) 

da sua exploração e resolução pelos 
alunos; seguem-se interrupções regulares 
– para parar e pensar – de apresentação  
e debate crítico entre colegas.  Para cada 
parte do exercício os alunos redigem um 
pequeno relatório. O objetivo do relatório 
é ver mais claramente, dando nomes 
rigorosos a tudo o que de pertinente 
aconteceu no trabalho para melhor  
conhecerem os processos de trabalho,  
o mundo e a si próprios.   

Fica aqui esta primeira versão do  
enunciado de 1/2/21, para memória e 
revisão futura, mas também para humor 
presente e futuro. O enunciado chama-se: 
“experimentar soluções gráficas.” E é assim: 
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Experimentar soluções gráficas 

1.	Escolha um problema entre os muitos problemas 
existentes no nosso mundo.  
(Apresentação e debate. Frequentemente os alunos 
não se limitam a identificar um problema, antecipam 
imediatamente uma solução… se isso acontecer  
é preciso tomar nota dela). 

2.	Elabore um mapa desse problema e das suas 
ramificações. Investigue. Qual é o problema?  
Quais são as suas causas? Quem é mais afetado?  
Quem são os intervenientes nos problemas e nas soluções?  
(Apresentação e debate. A solução inicial deve,  
com os novos dados, ficar em perigo…) 
	

3.	O que pode o design gráfico fazer face a esse  
problema? Identifique os pontos em que algumas mudanças 
são possíveis com o design, identifique as zonas em 
que se misturam o design gráfico e as soluções.  
(Apresentação e debate. Frequentemente é abandonada  
a solução inicial, porque se pergunta: o que pode 
aqui fazer o design?) 
	

4.	Recolha de 5 casos de estudo que sejam exemplares  
de diferentes “poderes” do design gráfico relativamente 
a esse problema ou a outro problema afim.  
(Apresentação e debate de um único caso de estudo  
selecionado. Os caminhos para encontrar soluções  
multiplicam-se. Escolha apenas uma solução possível 
para explorar.)  

5.	Explore – através de três modelos distintos,  
mas adequados – a mesma solução escolhida.  
(Apresentação e debate)  
	

6.	Proposta experimental. E subsequente discussão  
sobre onde e como poderia a proposta existir no mundo.  
(Apresentação e debate)  

7.	Entrega da proposta experimental (revista)  
e do relatório final. 

Bom trabalho, e não se esqueçam da bibliografia! 
Fernando Poeiras, (professor e investigador).
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Mário Caeiro
A teoria na prática 

My theory is my praxis. 
Malcolm Miles 
 

I 
 
Tem três partes, esta minha entrada na presente compila-
ção, em boa hora dedicada à atualidade da produção dos  
professores da ESAD.CR. Peço à paginação que as diferencie  
e aos leitores… paciência, senão boa vontade, para que nos  
três momentos da leitura possam reconhecer três aspectos, 
tão distintos quanto complementares, do que gosto de  
entender como a prática teórica.  
 
A primeira parte (esta mesmo) é, por assim dizer, ‘de circuns-
tância’, o que não quer dizer que não aspire a pouco. 
Afinal, faz as apresentações, enquanto o texto principal 
se está a vestir. Por outras palavras, é um tipo de texto 
– meta – que estabelece as regras para o jogo da leitura. 
Com efeito, estamos aqui à boca de cena do texto principal 
– II –, um artigo de opinião, encomendado pela Direção, 
publicado num jornal de Leiria em plenas férias de Verão 
de 2019. O seu assunto, quero acreditar, encaixa que nem 
uma luva no acontecimento que é uma exposição ineditamente 
dedicada ao nosso corpo docente como um todo. 
 
Pelas regras da óptica e os caminhos da Gestalt, há-de  
haver quem já tenha saltado para o bloco central. Para 
quem tenha ficado por aqui, quero apenas deixar claro que  
a escrita de um texto é para mim a oportunidade de um 
exercício de encontro das ideias com as coisas. De acordo 
com cada oportunidade – um post, um artigo científico,  
a sinopse de um projecto – uma estrutura argumentativa  
– ao limite, um diagrama conceptual – ganha corpo através  
da sua materialização performativa enquanto mensagem  
– o que engloba quase sempre, sobretudo no contexto  
académico específico em que aqui me dou a ler, uma dimensão 
tipográfica e até grafo-visual. Na prática, a teoria funciona 
para mim como uma paisagem ideal, o fundo contra o qual, 
quando leio ou escrevo, se definem as marcas do tempo,  
as geografias do discurso.  
 
Mas vamos lá então a esse texto publicado no Verão de 2019. 
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II	
�Escola de Artes  
dar o corpo ao manifesto

Um corpo sem órgãos. Proposto pelo 
dramaturgo, poeta e ensaísta Antonin 
Artaud em 1948, o conceito pode ser 
interpretado como constituindo uma 
crítica dos padrões de organização que 
comprometem a intensificação da vida.  

Um corpo com órgãos. A ideia ocorre-
me como soundbite provocador quando 
penso na Escola como uma entidade 
viva – vivificante – em que cabe a cada 
órgão – alunos, professores, funcionários, 
mas também ao edificado e às estruturas 
organizacionais – continuamente 
reinventar a sua função para que o todo... 
funcione. Esta é uma noção mais empírica 
e que as disciplinas de Projecto e teórico-
práticas levam às últimas consequências, 
fazendo coisas novas.  

Em quinze anos de docência, sempre 
senti que o meu papel no corpo da  
Escola seria o de circular entre aqueles 
dois polos – a teoria e a prática – num 
registo de envolvimento na agenda  
da cidade e da região. Pois acredito  
que uma Escola – um corpo no corpo 
maior que é o mundo – se deve (des/re)
construir continuamente com base na 
ideia de co-laboração. Os hífens reforçam  
a dimensão laboratorial deste labor 
 e um facto que às vezes esquecemos:  
a Escola deve ser um lugar produtivo  
que ajudamos a construir colectivamente 
através da abertura não apenas aos 
pares, mas sobretudo aos anseios da 
sociedade, ouvindo-nos uns aos outros, 
seja informalmente nos corredores, seja 
nas instâncias institucionais. A Escola 
torna-se aí um corpo em fluxo que inspira, 
do qual dá vontade fazer parte. E que por 
isso atrai alunos.  

Se o futuro é (ou não) risonho, disso 
depende o envolvimento diário de 
cada um de nós nas coisas; para que 
os orgãos sejam postos a funcionar 

plenamente – a começar pela sala de 
aula (hoje sujeita à pressão exterior – 
dispersiva e dessensibilizadora – das 
tecnologias digitais e das redes ditas 
sociais). A verdade é que há sinais 
concretos que tornam esta comunidade  
de conhecimento uma família, tantos  
são os alumni que têm levado a cultura  
de Escola mundo afora para os mais 
diversos planos da vida-em-comum.  

E voltamos ao princípio (‘cá dentro’). 
Correndo das oficinas paras as  
conferências, sonhando projectos  
e concretizando iniciativas, os alunos  
– a alma do nosso corpo? – representam  
um potencial de qualificação do meio 
onde se integrarão. Assim o seu labor  
se constitua como factor de intensificação 
dessa vida ‘lá fora’. É neste quadro que 
urge estimular os discentes a acreditar 
no mercado global como palco para a sua 
afirmação. Juntamente com os programas 
de mobilidade docente e os projectos 
internacionais, é isso que leva o nome  
e a experiência da Escola mais longe.  

Nestes termos desconstruir e reconstruir 
a Escola continuamente – o que passa 
pela dimensão da Investigação – é o 
inovador caminho que nos devemos 
comprometer a seguir, um espaço-
tempo de intuição e ética, provocação e 
responsabilidade, liberdade e ciência, em 
processos de adaptação às circunstâncias 
e de evolução estratégica, sem abdicar  
do poder da criatividade e da imanência.  
É dessa emergência contínua de um  
corpo que nos transcende que a ‘Marca’  
ESAD.CR se tem feito.  
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III  
Tropos, metáforas, citações, sememas… marcas de oralidade, 
referências cruzadas, ironias de diferentes espessuras, piscadelas 
de olho retóricas, a prosa supra procurou na altura codificar  
o ADN da ESAD.CR, ou melhor, sugerir que há uma dimensão  
epigenética no ambiente de ensino que importa valorar e cuidar. 
 
A prática teórico-prática [!] – no meu caso, burilada com as 
ferramentas das Letras, do Design, da Arte – dá um contributo 
muito específico para os processos discursivos que se abrem 
no diálogo entre professores e alunos, testemunhando e  
moldando ideias em mutação, sempre à procura das palavras 
certas e dos gestos justos para dizer a dinâmica imparável das 
coisas. Se calhar, tudo para a habitar com a informalidade do 
pensamento emergente esse espaço de mediação apaixonada 
(para nos ficarmos na órbita de Aristóteles e da sua paixão 
educada) entre duas instâncias que ao final apenas virtualmente 
serão ‘puras’ – a teoria e a prática.  
 
É notável poder(mos) estar a ler este texto quando em seu redor 
estão obras de arte e design – práticas artísticas e projectuais 
que com certeza estabelecem com as teses subentendidas  
no texto supra uma série de pontes. A própria exposição, do 
seu feliz título ao cuidado lay-out espacial, capaz de veicular  
o espírito de um modelo de ensino nas entrelinhas das peças 
em diálogo umas com as outras, é o ‘livro’ dentro do qual cabe 
este catálogo (dentro do qual este texto, por sua vez, funciona 
como um capítulo). As coisas estão dentro umas das outras e 
só espero que tenha vindo para ficar, este dialogismo entre texto 
e coisas, práticas e teorias, sendo que sempre foi in between 
days – e lá está, como na montagem coletiva de uma exposição 
– que a experiência se edifica, tornando-se memória partilhada, 
lastro cognitivo e dossier em aberto.  
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Luísa Soares de Oliveira
A crítica na arte contemporânea em 
Portugal. Realidade de um criticado ofício.*

1. Durante o verão de 2012, em plena crise económica  
e num contexto de fortíssima contenção orçamental,  
Joana Vasconcelos inaugurava uma grande exposição 
antológica no Palácio de Versalhes. Joana Vasconcelos, 
uma artista portuguesa nascida no início da década 
de 70, antes, portanto da Revolução do 25 de Abril  
de 1974 e numa altura em que os seus pais estavam 
exilados em Paris, não era nem é uma artista qualquer. 

* Este artigo tem como base uma comunicação feita em  
2018 no Seminario Intrernacional de Crítica de Arte inserido  
na Feria Internacional del Libro de Guadalajara (México), 
nunca publicada, na qual Portugal foi país convidado  
e onde tivemos a honra de falar sobre crítica de arte.  
As referências descritas refletem o contexto da época,  
que ainda era pré-pandémico. No geral, isto não afeta  
as conclusões a que então chegámos.
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O seu trabalho é colorido, visualmente muito forte 
e baseado em metáforas óbvias para todos, público 
especializado ou não. Quando começou a expor, 
no início da década de 90 do século XX, concen-
trava-se numa temática mais cáustica através da 
qual perpassava uma crítica social evidente, quer 
se referisse à situação política, quer à condição da 
mulher. Expôs na altura em bons museus, como 
o de Serralves, no Porto, e mais tarde no Berardo, 
em Lisboa. Inseria-se bem numa geração que se 
apropriava de objetos do quotidiano, que no seu 
caso se fazia através de uma longínqua revisitação 
da Pop Arte. A sua obra, repetimo-lo, era colorida, 
lúdica, e pouco a pouco foi trazendo para o objeto 
escultórico os crafts populares, femininos e deco-
rativos que nunca foram considerados técnicas 
dignas da escultura ou da pintura. Em tricot e 
crochet, de azulejo, panelas ou talheres de plástico, 
Joana Vasconcelos construiu uma obra divertida, 
e, nos últimos anos, de escala descomunal que 
todos conhecem e sobre a qual todos têm opinião. 

A crítica de arte portuguesa ignorou quase por 
completo a exposição de Versalhes. Joana Vascon-
celos não dirigiu nenhum convite a nenhum crítico 
em particular, e quando falamos em convites refe-
rimo-nos a entrada na exposição, viagem e estadia 
paga num hotel razoável em Paris. É também preci-
so acrescentar aqui que ela própria, como mulher e 
personagem pública, segue as mesmas regras que 
a sua obra: visível e mediática. Está muito distante 
daquela que era então a arte oficial em Portugal: a 
preto e branco, de bom gosto, quase sistematica-
mente feita por homens. Ou por mulheres que não 
ameaçavam a preponderância dos artistas homens.

Na inauguração da exposição, à qual compa-
recera o Ministro dos Negócios Estrangeiros da 
altura, Paulo Portas, Joana Vasconcelos queixou-se 
a este que apesar do impacto da exposição em 
Serralves, e de uma apresentação pontual do seu 
trabalho na Bienal de Veneza do ano anterior, nun-
ca tinha sido escolhida para representante oficial 
de Portugal nesta grande mostra internacional. 
Como é sabido, a Bienal de Veneza continua a ser 
a grande instância de reconhecimento dos artistas 
participantes a nível internacional, e quase sempre 
é também a marca do arranque de uma carreira 
global que é absolutamente imprescindível para a 
sobrevivência económica dos artistas portugue-
ses. O ministro concordou, e Joana Vasconcelos, 
juntamente com o curador Miguel Amado, viu 
confirmada por estes meios a sua pouco ortodoxa 
participação na bienal – sendo que o habitual na 
altura era haver um convite oficial da parte do Go-
verno a um curador, que trataria de apresentar um 
projeto artístico com um artista por si escolhido.

Esta decisão provocou a indignação geral de 
parte do meio artístico português, um meio com 
boa capacidade de ecoar no espaço mediático. 
Através das redes sociais, Joana Vasconcelos 

foi, pode-se dizê-lo hoje com toda a legitimidade, 
vítima de bullying pelos seus colegas artistas. Não 
foi apenas a obra que se tentou arrasar; foi também 
a pessoa e o sucesso que o seu trabalho tinha, e 
continua a ter, a nível internacional. O público, e 
apenas o público que os artistas também tinham, 
que queria sem dúvida ver um artista mais consen-
sual – um dos seus – em Veneza, não se poupou 
a uma violência de linguagem, escrita e oral que 
nenhum crítico de arte ousa hoje utilizar. Nos jor-
nais, nas revistas de arte, e mesmo no ambiente 
informal e pouco censurado das redes sociais.

Em 2013, pouco antes da abertura da Bienal de 
Veneza, em Maio, inaugurou no Palácio da Ajuda, 
o antigo paço real de Lisboa, uma segunda grande 
exposição antológica de Joana Vasconcelos. Preten-
dia-se que a mesma coincidisse com a participação 
de Veneza, potencializando assim em proveito pró-
prio, de certo modo, os ecos que a nomeação para 
Veneza tinham suscitado na opinião pública. Aqui, 
porque se tratava de Lisboa e não era possível evitá-
-lo, a crítica dos dois jornais que a publicam regular-
mente não se coibiu de se pronunciar. Pode dizer-se 
que as posições contra e a favor se equilibraram. 

2.	 Não referimos até agora a aceitação da obra 
de Joana Vasconcelos por parte do público não 
especializado, mas ela é enorme. A exposição 
de Versailles foi vista por milhares de pessoas, 
bem como a do Palácio da Ajuda, em Lisboa. A 
peça que levou a Veneza, um velho barco caci-
lheiro, dos que transportam quotidianamente 
passageiros de uma margem para outra no Tejo, 
transformado em galeria do trabalho da artista 
e montra de produtos portugueses tradicionais, 
foi um sucesso. Todos os dias, enquanto durou a 
Bienal, proporcionava passeios pela laguna gra-
tuitamente a filas de turistas e art-connoisseurs 
que não desdenhavam, longe disso, a diversão. 
Pouco a pouco, a obra de Joana Vasconcelos 
construía-se sobre uma certa imagem que o tu-
rista que visita Portugal tem do nosso país. Com 
a maturidade, abandonou as vertentes mais 
polémicas dos tempos de juventude e centrou-
-se numa ocupação rizomática do espaço por 
formas gigantescas, orgânicas, e é necessário 
dizê-lo, femininas. Não é polémica através do 
conteúdo, que evita referencias provocatórias a 
questões de género ou contingências políticas 
do momento, mas é-o através da forma. Mas o 
mais estranho foi o caso de um crítico de arte 
que, a propósito de Veneza, construiu o seu 
texto à volta da grande questão: Será isto arte?

É evidente que a resposta, para qualquer historia-
dor de arte contemporânea que esteja familiarizado 
com as grandes rupturas do século XX, é óbvia. 
O mais estranho não é por isso o anacronismo 
da pergunta, que decerto faria todo o sentido em 
1912, quando Duchamp apresentou um urinol num 
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Salão de Arte, ou mesmo em 1964, quando Warhol 
apresentou as suas Brillo Boxes numa galeria. Hoje, 
consideramo-lacomo uma provocação, um piscar 
de olhos a todos os que nos lêem semanalmente 
e que ainda guardam dentro de si o paradigma 
do cânone da beleza greco-romana. Harmonia, 
equilíbrio e proporção, e porque não dizê-lo, bom 
gosto, mais uma vez, parecem perdurar junto dos 
decisores de arte, muito mais do que gostaríamos. 
É caso para perguntar: para que serviram as van-
guardas, se em começos do século XXI ainda há 
quem faça esta pergunta?

3.	 Terceiro momento desta história: em junho de 
2018 Joana Vasconcelos inaugurou nova ex-
posição, desta feita no Guggenheim de Bilbau. 
Na altura, contactada pelos jornalistas, deu a 
entender que a exposição poderia viajar em 2019 
para várias cidades, entre as quais o Porto, onde 
seria apresentada no Museu de Serralves.

Neste museu, que mudara também durante o ano 
de Diretor Artístico – da britânica Suzanne Cotter, 
que entretanto assumira funções no MUDAM 
– Museum of Modern Art Grand Duke Jean do 
Luxemburgo, para João Ribas, português, vindo 
de Nova Iorque onde trabalhara entre outras ins-
tituições no Whitney Museum – estava entretanto 
a preparar uma grande exposição para a rentrée: 
uma antológica de Mapplethorpe, escolhida por 
este curador no acervo da Robert Mapplethorpe 
Foundation em Nova Iorque. Dois dias depois da 
inauguração, alegadamente por interferências 
que considerou abusivas por parte da Adminis-
tração de Serralves, João Ribas apresentava a 
sua demissão.

Foi uma bomba. A imprensa, e não apenas a 
crítica de arte, explorou e analisou o assunto até 
ao mais ínfimo pormenor. Falou-se de censura, 
pois ao contrário do que tinha sido veiculado pelo 
ex-diretor, a exposição abriu com uma secção de 
reservados. O governo deslocou-se ao Porto para 
conferir com os seus próprios olhos a justeza, ou 
não da acusação. João Ribas chegou a ser intimado 
para ir à Assembleia da República explicar o seu 
ponto de vista, perante a gravidade das alegações 
de ingerência da administração no trabalho de um 
diretor artístico, acusações essas que essa mesma 
administração refutou com veemência. A secção 
portuguesa da AICA (Association Internationale 
des Critiques d’Art), habitualmente silenciosa, pela 
primeira vez em toda esta história emitiu um comu-
nicado a apoiar o trabalho de Ribas. Depois, com 
o passar do tempo, os ânimos serenaram, outro 
diretor acabou por chegar.
No meio dos artigos que foram sendo publicados 
pela imprensa durante estes acontecimentos, hou-
ve alguém, um jornalista, que resolveu perguntar 
sobre quem teria programado a exposição de Joana 
Vasconcelos para o Porto. Ribas negou que fosse 

ele. Suzanne Cotter, do Luxemburgo, também man-
dou dizer que não tinha sido ela. O facto é que, até à 
data, nenhum dos dois diretores artísticos assumiu 
esta decisão, que lhes caberia unicamente a eles. 
Fica a suspeita no ar de, mais uma vez, o nome de 
Joana Vasconcelos ter ficado associado a uma das 
grandes polémicas que atravessaram o meio da 
arte contemporânea portuguesa: a da coabitação 
entre curadores, os grandes detentores de poder 
na arte contemporânea, e os suportes financeiros 
da sua atividade.

4.	 Como seria de esperar, também aqui a opinião 
pública, pela via das redes sociais e dos comen-
tários nas versões online dos jornais, não se 
coibiu de se exprimir com veemência. Não se 
tratava, como quase sempre sucede quando 
nos referimos à vox populi, de apreciações 
sobre a qualidade ou a falta dela na obra destes 
dois artistas, mas de considerações marginais 
e nunca fundamentadas sobre os conteúdos da 
obra de um e de outro. De certo modo, parece 
suceder agora, no campo da crítica de arte, a 
constatação que Walter Benjamin incluía no 
seu célebre ensaio A obra de arte na era da 
sua possibilidade de reprodução técnica: o 
público é um examinador distraído. Benjamin 
referia-se, é certo, ao cinema, e à facilidade 
com que qualquer cinéfilo opina sobre filmes 
e atores. Mas hoje, que os espaços de partilha 
de opinião se multiplicam por todo o lado, o 
mesmo se pode dizer sem grande margem de 
erro para as artes plásticas. 

Ora, neste começo de século XXI, nesses mesmos 
espaços, todos os que, como nós,  escrevem regu-
larmente crítica de arte nos jornais, submetem-se 
ao mesmo escrutínio que já existia para o trabalho 
artística. Ou seja, transformámo-nos em figuras pú-
blicas, e como figuras públicas estamos inseridos 
num sistema volúvel e facilmente manipulável por 
quem fala mais alto que não se coíbe, a cobro do 
resguardo atrás do seu ecrã de computador, de 
exprimir uma opinião que, tal como no caso da 
artista Joana Vasconcelos, não tem na maioria dos 
casos nada a ver com uma boa discussão frutífera 
sobre aquilo que escrevemos e publicamos.

5.	 Significa isto que a crítica de arte, esse cri-
ticado ofício, está em vias de desaparecer? 
Não o cremos. A contrapartida de tudo o que 
afirmámos acima é que o público que nos lê 
precisa de opinião, mesmo que seja para a 
contestar por todos os meios que entender. 
Num universo em que tudo pode ser dito sem 
medo de represálias, criminais ou outras, isto 
significa que o interesse está cada vez mais 
na tomada de posição, muito mais do que na 
notícia que qualquer um de nós pode receber, 
ouvir e ler em qualquer suporte. Assim que abro 
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a página do meu motor de busca, sei que ela vai 
oferecer ao meu olhar um resumo das notícias 
do dia. Vou lê-las distraidamente, e depois, se 
algo me interessar, vou à procura dos grandes 
opinionmakers que existem e que gosto de 
seguir. Em qualquer língua que eu fale, sobre 
qualquer assunto que me interesse realmente. 
Ou seja, que me capte a atenção.

Por isso, cremos que os modos de fazer crítica de 
arte estão a mudar. Adaptámo-nos já ao papel cada 
vez maior do online, à diminuição das tiragens do 
papel, à maravilhosa possibilidade que hoje todos 
temos de estabelecer redes de hiperligações e 
proporcionar a quem nos lê a hipótese de se in-
formar mais e melhor sobre tudo o que é escrito. À 
sexta-feira, o dia em que é publicado o suplemento 
cultural do jornal onde escrevemos habitualmente, 
as tiragens ultrapassam as de qualquer outro dia 
da semana. Sabemos, e em Portugal esta é uma 
realidade importante, que nenhum de nós pode 
viver e sustentar-se unicamente da crítica. Mas 
nada disto é novo, realmente, e sempre existiu. Há 
um delicado equilíbrio ético que deve e tem que 
ser feito entre crítico e criticado.

Que resta assim, numa profissão onde cada 
vez mais devemos contar com esta concorrência 
não especialista, não forçosamente informada, 
mas pronta a ripostar? Lembro-me que, quando 
começámos a fazer crítica de arte, duas coisas 
eram, para nós, difíceis de conseguir: não ter 
resposta de ninguém ao que se escrevia e pu-
blicava; e dizer que dado trabalho artístico não 
era bom - ou seja, passar por cima das regras de 
civismo que nos ditam, na vida quotidiana, que 
as opiniões desfavoráveis não se exprimem em 
público. Hoje, o primeiro problema está ultrapas-
sado. O segundo continua a ser tão difícil como 
sempre foi.

No século que já leva quase vinte anos, cada 
vez mais a arte, e tudo o que à volta dela circula, 
é também espetáculo. Artistas, museus, gale-
rias, grandes exposições internacionais, feiras 
de arte, colecionadores, e mesmo o público não 
especializado que apenas vai ao museu uma ou 
duas vezes por ano, espera ver também algo que 
o entretenha e espante, porque a isso o habituou 
a extrema velocidade da comunicação de hoje e 
a quantidade de estímulos, visuais ou auditivos, 
para falar só nestes, com que hoje tentam cap-
tar-lhe a atenção – há jovens de 18 ou 19 anos, 
por exemplo, que creem que é suficiente ver um 
fresco de Orozco num ecrã de telemóvel. Claro 
que nada neste espetáculo, nem nesta velocidade 
que é a grande característica da contempora-
neidade, tem a ver com qualidade. A qualidade, 
as quatro ou cinco estrelas que nos pedem para 
atribuir à obra do artista sobre a qual acabei de 
escrever os 5.000 caracteres de um texto crítico, 
é outra coisa muito diferente. E muito importante: 

ela é afinal, o que justifica tudo o que fazemos, 
e pela qual sentimos a gratidão indizível que 
apenas acontece de longe em longe na vida de 
um professor que faz, também, crítica de arte.

1.	 Expresso e Público, nomeadamente.
2.	 Crespo, Nuno, “É bonito, mas é arte?” in 

Público, 2014/04/25. Consultado a 2021/03/22. 
https://www.publico.pt/2014/04/25/culturaipsilon/
critica/e-bonito-mas-e-arte-1633639. 

3.	 “Serralves diz que exposição de Joana 
Vasconcelos foi ‘assumida’ por João Ribas” 
in Diário de Notícias, 2019/01/25. 
Consultado a 2021/03/22. https://www.dn.pt/
cultura/exposicao-de-joana-vasconcelos-
em-serralves-assumida-por-joao-ribas-
--administracao--10487876.html, para 
um resumo da polémica já redigido 
posteriormente à data inicial deste artigo.

4.	 In A Modernidade, Assírio & Alvim,  
pp. 207-243, (1942) 2006.

C
r
í
t
i
c
a
 
n
a
 
a
r
t
e
 
c
o
n
t
e
m
p
o
r
â
n
e
a

L
u
í
s
a
 
S
o
a
r
e
s
 
d
e
 
O
l
i
v
e
i
r
a

2
0
1
8



1
9
825

E
N
 
P
.
2
7
0
-
2
7
1

Ricardo Castro
A Queda Técnica: Ponta Seca
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I.

Queria oferecer-vos os meus préstimos,  
sem correr o risco de ser inoportuno,  
mas receio que não me consigam entender. 
Nem se trata de ser inoportuno, é essa  
a minha vida.

A não ser Que me autorizem a declarar 
antecipadamente o vosso próprio estado  
de falência. Coloco a minha serventia em 
modo activa, não vos merecendo a bondade.

Mas tenho Que usar a minha tarefa 
granítica, sou pago para isso.

Vou fazer algumas confidências sobre  
a minha taciturna função.

A minha franca simplicidade de temperamento 
ajuda-me no meu trabalho grotesco, mas os 
meus concidadãos só pensam em duas coisas: 
televisão e tirar bicas.

“Arranje um emprego, uma família, férias 
organizadas, e deixe Que os dentes afiados 
da vida lhe cravem a carne.”

Confino QualQuer direito ao seu mínimo.  
No presente estado das coisas, a Queda  
é a única certeza. Espero em cada esquina.  
A Queda tem perigo de morte.

II.

A minha camisa de gato-pingado passada  
a ferro dá-me dignidade.

Tenho as mãos de fino recorte, unhas 
tratadas, e o cabedal do meu casaco  
é de certo de um belo camelo.

Tenho uma tocha de morte Que me alumia, 
e um balde para os nossos restos.

Vou mordendo os dedos dos pés em sinal 
do dever cumprido.

Noutras ocasiões tenho Que recorrer 
a amargos argumentos. Para Quem vive 
no exílio, as minhas ordens soam a um 
elefante numa loja de cristais.

Espiaram-me o passado, eu espio-vos 
também. Eu enriqueci o decoro para eles 
perderem a dignidade.

Tenho um método irrepreensível, como  
todos os facínoras. Sem isso, seria um  
fraco. Dessa forma, tornei-me vento áspero.

Levo decretos e laudos de esperança 
nenhuma.

Aprendi Que uma mão lava a outra,  
e as duas lavam o rosto.

III.

Tudo começa com caprichos e petiscos, 
porque a vida dos civilizados parece  
um manual de subvivência. Sonhamos com 
ar sujo, aspiramos o pó que levantamos.

Concerteza, recusaremos abandonar  
a velha vida. Aprendemos a fazer pão 
e bolos em casa, bolachas em forma de 
ursos e até rabanetes crescem na sala.

Deliramos a preparar um take-off numa 
nave espacial recheada de nabos da 
púcara. Aterramos em terras pardas.  
Valem-nos os estágios anteriores em 
gaiolas.

Acabou-se o trabalho. O crédito é só 
para os pobres mas continua exótico. 
Somos poucos a Querer pouco, e muitos  
a Querer muito.

Ouvem-se vetustos nos cafés:
“Só temos o Que merecemos.”  
“Eles tem o Que merecem.”
“Ele é Que sabe.”
“É lá com ele.”

Os artistas saíram das cavernas  
e apressaram-se a idealizar o belo  
e o feio, mas ocuparam casas com 
lustres faustosos.

Com muito, vivemos pouco. Os banQueiros 
erigiram roletas para nos dar uma  
perna manca.

Assim – belo, colapso, feio, pânico – 
são tudo termos dos predadores da elite.

SeQuiosos da velha rotina produtiva,  
eis a roda da fortuna a rodar novamente 
e em força.

IV.

Calculamos mal Quando tínhamos  
as doze passas na mão. Agora é tarde.  
Que reconforto ouvir lá fora o megafone 
da polícia.

Saiu-nos a sorte grande e a terminação. 
O regresso será um rabisco mal feito 
do anterior. O monopólio corre pelas 
sarjetas e no sangue dos ratos.

Ouço risinhos atrás de mim. São os 
familiares das vítimas. Que posso 
fazer... são certamente primatas 
orgulhosos.

Mas veneno de ratos resolve tudo.
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Desterro 
/ Objectos em Eterno Colapso

Nesta apresentação junto dois textos que distam 
entre si quase cinco anos. O primeiro foi escrito para 
o catálogo da exposição Desterro da artista Susana 
Anágua no âmbito de um ciclo de três exposições 
que comissariei no Museu do Chiado em 2017. 
O segundo, é um texto crítico sobre a exposição 
Objectos em Eterno Colapso que decorreu no 
Pavilhão Branco do Museu da Cidade, em Lisboa,  
e que deveria ter sido publicado no Jornal Expresso 
não tivesse a exposição sido prematuramente 
encerrada pelo segundo confinamento forçado  
pela pandemia de covid-19. 

Ambos, a Susana Anágua e o João Ferro Martins, 
foram meus alunos e a Susana é agora docente 
como eu na ESAD. Ao juntá-los, evoco uma memória 
e tento salvar um testemunho que nunca viria a luz 
do dia de outra maneira. Ao mesmo tempo, percorro 
todas as estações da minha relação com a prática 
artística (docência, crítica, ensaísmo e curadoria)  
nos últimos 25 anos.
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Desterro 
Deslocações, impasses, exílios

1. 	 Na complexa sobreposição de atribuições 
hagiográficas a Nossa Senhora - que inclui 
títulos, referências a acontecimentos históri-
cos, lugares de aparições e santuários - possui 
particular interesse humano a figura de Nossa 
Senhora do Desterro.

A designação toma como referência um episódio 
da vida da mãe de Cristo (Mateus 2:13-23)- a fuga 
da Sagrada Família para o Egito, para escapar à ira 
do Rei Herodes - e faz dela protetora de viajantes 
emigrantes, refugiados e exilados, ou seja, todos 
aqueles que por más razões tiveram um dia que 
abandonar o seu lugar de origem.

Esta atribuição mariana, que conhece diversas 
variações (na Itália, por exemplo, ela é a Madonna 
degli Emigrati) dá conta da perceção, na cultura 
ocidental, de que a perda do lugar de pertença é 
uma violência múltipla, simultaneamente política, 
económica, social e identitária.

Em Portugal, a figura de Nossa Senhora do 
Desterro está associada a uma localização muito 
específica - a que, em Lisboa, se situa entre a zona 
dos Anjos e do Largo do Martim Moniz - histori-
camente, uma das mais cosmopolitas da cidade 
e lugar de interceção de várias comunidades mi-
grantes, nomeadamente as que chegaram com a 
descolonização portuguesa oriundas de África, 
como a chinesa ou indiana, (vindas maioritaria-
mente de Moçambique) e mais recentemente 

de origens tão distintas como o Paquistão ou a 
Ucrânia. Ao mesmo tempo, com os processos de 
gentrificação e especulação imobiliária de que é 
alvo, essa zona vem sofrendo novas formas de 
colonização, desta vez através de um processo 
de apropriação desordenada da propriedade ha-
bitacional que empurra para a periferia os seus 
moradores anteriores.

Os movimentos populacionais iniciados no 
passado e em fase de reconstituição no presente, 
fazem da zona do Desterro e de boa parte da zona 
ribeirinha da cidade um formigueiro multicultural, 
étnica e socialmente muito estratificado, cuja 
composição reflete de forma indelével o impacto 
de mudanças históricas e transformações sociais 
que já aconteceram ou estão a ocorrer neste mo-
mento mas também a configuração da pirâmide 
socioeconómica da sua população atual.

2. 	 Estes processos de migração, substituição e 
exílio não são exclusivos dos seres humanos 
que a eles são sujeitos. Também as estruturas 
materiais que os sustentam sofrem processos 
de implementação e desativação. Sejam eles 
meios de produção, instituições, serviços, 
todos emergem de projetos de sociedade e 
de utopias de transformação e são sujeitos à 
degradação, ao abandono ou à reconversão.

Incorporando, simultaneamente, mecanismos do-
cumentais e especulativos, o trabalho artístico de 
Susana Anágua tem-se desenvolvido em torno da 
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observação e objetivação das relações estabeleci-
das entre o funcionamento dos sistemas industriais 
e os regimes económicos e sociais que os erigem.

Essa é uma abordagem que dirige com fre-
quência a sua atenção para os materiais, as leis da 
física que atuam sobre eles, os efeitos do tempo, 
a erosão que acontece nas coisas e que nos seus 
trabalhos avistamos, com frequência, do ínfimo 
para o enorme, do pormenor para a estrutura, do 
material para o social. Dir-se-ia que na evidência 
física das suas aproximações e operações podem 
suspeitar-se lógicas sociais e políticas mais alarga-
das, mas tudo se passa sempre como se houvesse 
que partir das primeiras para chegar às segundas.

Nesse sentido, o trabalho que agora apresenta 
não é exceção. As imagens que vemos em “Des-
terro” remetem-nos para a vida de estruturas ar-
quitetónicas e urbanísticas mas é, decisivamente, 
de gente que falam ao enunciarem transformações 
importantes na vida urbana, no tecido industrial e 
nos serviços das cidades e de fazerem entrever 
deslocações migratórias não isentas de violência, 
a cada reconversão económica ou mudança de 
projeto político.

Mas como inscrever nos regimes da imagem 
contemporânea estes movimentos complexos? 
Como transformá-los em matéria reflexiva? No 
caso de Susana Anágua encontramos claramente 
uma estratégia combinada, simultaneamente do-
cumental e especulativa que parte da observação 
e captura fotográfica e fílmica pessoal; que utiliza 
também a imagem de arquivo, mas que se obriga a 
uma reordenação discursiva desses elementos de 
modo a estilhaçar os seus adquiridos históricos.

No caso de Desterro são evocadas visualmente 
algumas estruturas concretas como o Hospital do 
Desterro (o antigo convento dedicado a Nossa 
Senhora do Desterro), a Fábrica Nacional ou as 
instalações industriais da Quinta da Matinha mas 
essa convocação é menos um libelo do que a 
chamada à colação de exemplos próximos de um 
fenómeno bem mais amplo e universal no qual es-
truturas semelhantes participam de um processo 
de entropia económica e industrial.

A artista está, sobretudo, consciente de que 
um dos materiais essenciais do seu trabalho é o 
tempo, a experiência da duração, o modo como o 
futuro ou o passado se jogam a cada momento na 
legitimação de cada mudança ou de cada impasse.

É difícil encontrar um lugar para estes edifícios 
e estruturas na economia do tempo. Na verdade, 
eles não se encontram nem no passado (não são 
exatamente ruínas) nem no presente (não têm qual-
quer utilidade atual) e o seu futuro é, igualmente, 
incerto. Na verdade, encontram-se numa espécie 
de limbo, numa condição de transitoriedade perpé-
tua alimentada pela promessa de renovação que 
embora se coloque sempre num futuro próximo 
não se integra numa verdadeira utopia urbana.

3. 	 A exposição “Desterro” utiliza imagens que 
sugerem reflexões em torno de conceitos como 
deslocação, transformação, exílio todas elas se-
manticamente contíguas ao seu título. A lingua-
gem é mesmo o cimento de algumas relações 
sugeridas e colabora em vários dos contornos 
e trânsitos geográficos que a mostra sugere. Ao 
mesmo tempo, os processos de configuração 
de imagens, através da fotografia, do vídeo e 
do desenho que aqui se apresentam, são a seu 
modo evocativos de práticas produtivas e signi-
ficados simbólicos que emergem do passado, 
mas é a conjugação disso que pretende fazer 
de “Desterro” um verdadeiro campo reflexivo.        

Recordando o episódio da fuga da sagrada fa-
mília para o Egito, a figura da Nossa Senhora do 
Desterro - tomada a partir de uma pintura popular 
e anónima - foi sujeita a um tratamento de frag-
mentação digital, um processo que não a subtrai 
ao seu realismo kitsch nem a isenta do seu apelo 
espectral. A chave simbólica e semântica da expo-
sição é tratada como isso mesmo, como um ícone 
historicamente quase imorredouro que aqui se 
refaz visual e tecnologicamente e nesse refazer 
faz persistir o seu potencial alegórico.

Em “Desterro (Friso)”, Susana Anágua reúne um 
conjunto de 9 imagens particularmente sintomáticas 
dos processos de deslocação acima enunciados. 
Em vez de uma perspetiva com um fundo acusatório 
como nas imagens de trabalho infantil na indústria do 
início do século XX que nos deixou, por exemplo, o 
americano Lewis Hine ou da visão serial e arquivística 
das fotografias de silos industriais do casal alemão 
Bernd e Hilla Becher, a artista portuguesa optou por 
acentuar os contrastes entre conteúdos, ditados 
em grande medida por desfasamentos temporais. 
A primeira imagem que vemos é uma visão lúgubre 
da sala de raio x do Hospital do Desterro já desa-
tivada, limpa mas vazia como se estivesse pronta 
para uma função que não voltará a ter. Depois, e 
deixando-se guiar quer pela história, quer pelo pa-
ralelismo toponímico, Susana Anágua entrega-nos 
a transcrição digital de uma tela de 1868 do pintor 
brasileiro Bruggemann que mostra a baía da cidade 
de Desterro, atual Florianópolis, capital do estado 
de Santa Catarina, no Brasil, destino de massiva 
emigração açoriana e que aqui se apresenta numa 
visão a seu modo edílica de paraíso colonial, com sua 
vegetação luxuriante e com um negro trabalhando 
como única figura humana reconhecível.

Seguem-se imagens dos depósitos de gás 
da Quinta da Matinha e da Fábrica Nacional que 
registam a preto e branco aquelas funcionalidades 
industriais em pleno e próspero funcionamento 
antes de vermos outras imagem dos mesmos 
lugares no seu atual estado, respetivamente, de 
ruína e desativação parcial. Entre estas imagens de 
estruturas industriais da zona ribeirinha de Lisboa, 
surge ainda um outro elemento surpreendente: o 
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vídeo “Desterro (Antígona)” cujas imagens foram 
captadas no metro do aeroporto de Washington, 
mostra apenas o túnel que fica para trás no movi-
mento acelerado do comboio, um não-lugar, habi-
tado apenas pela sua1 transitoriedade intrínseca, 
como assim o poderia designar Marc Augé1.

1.	 Augé, M. (2005), Não-Lugares: Introdução  
a uma Antropologia da Sobremodernidade. 
Lisboa: 90 Graus Editora.

Na verdade, mais do que um sítio (ou seja, um lugar 
com identidade), “Desterro (Antígona)” sinaliza o 
movimento da deslocação espácio-temporal da 
migração como procura incessante dos que não 
encontram lugar como na história de Antígona, 
de Sófocles que em vão tenta sepultar o irmão, 
Polinices, a despeito da vontade de Creonte que, 
recusando-lhe o cerimonial fúnebre, o condena a 
um exílio perpétuo. Se “Desterro (Antígona)” evoca 
o movimento de uma forma quase abstrata, todo o 
conjunto é dominado por uma oscilação espácio- 
temporal, com flashbacks e retornos que tendem 
a desnaturalizar o fluxo histórico, a quebrar o fei-
tiço que o legitima numa lógica enquadradora de 
ascensão/existência/declínio/queda e, ao mesmo 
tempo, sinaliza os momentos de uma certa euforia 
modernista da industrialização portuguesa e o re-
sultado da ação do tempo e do declínio económico 
sobre ela. Nesse sentido, as imagens, e os fluxos 
contraditórios que desenham entre si, convidam-
-nos a descobrir aspetos de otimismo e melancolia 
associados a cada momento histórico e a pesar 
essas dinâmicas coletivas na sua concretização, 
conversão e abandono.

Na desordem das suas associações, mas tam-
bém na homogeneidade equivocada que nelas se 
gera, “Desterro (Atlas)” funciona como um anti-altar 
alimentado por várias camadas de paradoxos. Des-
de logo, temos o material em que os desenhos são 
transcritos. O chamado papel químico é um produto 
com capacidade reprodutora mas de utilização ma-
nual onde se imprimiam faturas e outros documen-
tos comerciais antes das modernas impressoras os 
substituírem. Susana usa-o para com ele criar um 
desenho compósito de grandes dimensões onde se 
acumulam aspetos das imagens de “Desterro (friso)” 
com outras maquinarias associadas. Criando uma 
malha intrincada de objetos cuja funcionalidade, em 
muitos casos, já não é discernível, Anágua invoca 
quer as máquinas absurdas dadaístas (de Marcel 
Duchamp, Max Ernst ou Francis Picabia), quer o 
princípio de uma racionalidade mecânica que se 
autonomizou de qualquer plano ético ou politica-
mente emancipador, algo de muito semelhante 
à definição que Adorno e Horkheimer fizeram do 
conceito de racionalidade instrumental.2

2.	 AHorkheimer, M. & Adorno, T.W. (2007), Dialetic 
of Enlightenment – Philosophical Fragments. 
Palo Alto, EUA: Stanford University Press.

4. 	 Várias das estruturas arquitetónicas evocadas 
em “Desterro” foram ou situaram-se primei-
ro no seio de uma vocação religiosa; foram 
convertidas para funções industriais ou com 
componentes industriais e aguardam uma 
reconversão para o território do turismo e do 
lazer. Ainda que fosse fácil engordá-la estatisti-
camente, é evidente que a amostra convocada 
não é suficientemente ampla para revelar uma 
lógica de reorganização da cidade de Lisboa 
e das suas vocações socioeconómicas, mas 
é expressiva o suficiente para se laborar nela 
como uma tendência.

Para Susana Anágua, o papel do artista não é o 
de estabelecer radiografias sociológicas, mas de 
identificar movimentos e acomodar perplexidades 
em imagens.

“Desterro” organiza-se por relação com estes 
movimentos que são industriais, económicos, 
sociais, e políticos, observando a forma como eles 
se inscrevem materialmente nessas estruturas 
arquitetónicas e revelam as mutações e impasses 
de uma transfiguração em curso na cidade de 
Lisboa mas, sobretudo, no modo como o concerto 
das suas imagens possíveis nos dão a ver a sua 
face em movimento.        
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Objetos em Eterno Colapso
A música muda
Entre a imaterialidade da música e a 
materialidade da escultura, João Ferro Martins 
cria uma metáfora do tempo e da dissolução

Mal se penetra a primeira sala da exposição de João Ferro Martins 
(JFM) no Pavilhão Branco e o cenário que se encontra é de 
devastação. Algo como um tornado espalhou objetos pelo chão. 
Enquanto circundamos este caos, mais aparente que real, vamos 
descobrindo que grande parte desses objetos têm em comum 
o pertencerem ao universo musical. Um par de colunas de som; 
pratos de bateria, fitas magnéticas, um disco de Stockhausen 
pendurado na parede juntam-se a objetos pessoais. A música 
parece servir, aqui, como indício da narrativa material de um 
personagem, mas enquanto arte que vive no tempo, ela também 
funciona como chave para uma relação com estes objetos e este 
ambiente periclitante que parece petrificado como se alguém 
tivesse feito “pause” indefinidamente sobre a realidade.

É evidente que JFM tem um fascínio por aquilo que nos objetos 
transcende a sua primeira vida; que muda quando em contacto com 
outros artefactos ou é subtilmente “desviado” pela mão do artista  
ao trabalho do tempo como se retido por um instantâneo fotográfico.

A própria montagem favorece uma continuidade entre objetos 
escolhidos, “artisticamente” fabricados ou intervencionados. 
Atente-se no sintetizador Moog blindado que exibe a teatralidade 
de uma presença escultórica; no quadro “abstrato” em que 
se enrodilha uma fita de poliéster ou, mais ou menos a meio 
caminho, no gira-discos intervencionado. 

Toda a exposição vive afinal como se os seus componentes 
se abeirassem indefinidamente de um esgotamento, como se 
flutuassem suspensos na antecâmara da morte ou do paraíso 
arqueológico. É o que ocorre imediatamente quando vemos  
77 colunas de som alinhadas como lápides de um cemitério, ou a 
coleção de discos relevantes para as vanguardas musicais do 
século XX, debaixo da qual se alinham copos numa ressonância 
de memórias ou ficções. Discos, instrumentos, amplificadores 
e, curiosamente, a exposição não tem som. Talvez porque onde o 
tempo estancou não se pode ouvir a música.
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Silvia Moreira com Mário Rainha Campos
Palavras que Abraçam o Mundo:  
dois projetos Arte Participativa

Este texto surge do repto lançado pela comissão organizadora 
do Projeto PROFS – Autores Contemporâneos, no âmbito das 
celebrações dos 30 anos da ESAD.CR., a quem muito agradeço 
o convite. Nas linhas que se seguem, irei apresentar dois 
projetos de arte participativa que desenvolvi enquanto 
cocriadora e mediadora artística na Casa da Cerca –  
Centro de Arte Contemporânea.  

A ESAD.CR é a minha Escola: licenciei-me em Artes Plásticas,  
em 2002, e regressei, dezasseis anos depois, para leccionar  
a unidade curricular de Oficina de Mediação Cultural,  
na Licenciatura de Programação e Produção Cultural. Ao longo  
de quase duas décadas, tenho desenvolvido trabalho artístico-
educativo com os mais diversos públicos e instituições 
culturais, das quais destaco as Fundações Calouste Gulbenkian, 
Culturgest, Museu Coleção Berardo, em Lisboa, e a Casa da Cerca  
– Centro de Arte Contemporânea, em Almada. Voltar à ESAD.CR  
como docente, tem sido uma oportunidade para pensar 
profundamente esta missão que é a mediação cultural, podendo 
partilhar e aprender continuamente com os/as alunos/as,  
as práticas, as utopias, os saberes desta profissão. E, com  
esta experiência, desenvolver de modo mais consciente e crítico  
o trabalho com os públicos, nas instituições culturais. 

O primeiro projeto, “Oceano de Palavras”, foi realizado  
na Costa da Caparica, em 2017. O segundo, “Longe da Vista, 
mas Perto do Coração: Palavras que Abraçam o Mundo” foi 
implementado em junho de 2020. Devido à pandemia, este projeto 
foi criado especificamente para as redes sociais e, assim 
veiculado, ecoou em diversos pontos do planeta - uma vantagem 
da mediação remota. Como a conceção e a coordenação artística 
e educativa destes dois projetos foram responsabilidades 
partilhadas entre mim e o Mário Rainha Campos, responsável 
pelo Serviço Educativo da Casa da Cerca – Centro de Arte 
Contemporânea, escrevemos este texto a quatro mãos. 

Arte Participativa: 
um breve enquadramento 

Fruto da revolução cultural das décadas de 1960 e 
1970, a arte participativa tem sido entendida como 
o conjunto de práticas artísticas contemporâneas 
que têm em comum o envolvimento do público que 
é também agente ativo e cocriador da obra. Nos 
projetos participativos, o processo criativo é parti-
lhado entre artista/s e participantes, sendo nessa 
interação que a obra se completa. Este tipo de prá-
tica desafia e questiona conceitos clássicos sobre 
o significado da obra de arte e do labor do artista. A 
partilha de papéis, entre artista e público na criação, 
gera aprendizagens múltiplas e mútuas. Sendo um 
processo democrático, todos os intervenientes são 
convocados para as tomadas de decisão, apesar 
de existirem variações nos graus de participação, 
definidos pelo maior, ou menor, envolvimento do 
público. Na arte participativa, o processo é tão 
valorizado como o resultado. É comum a obra ficar 
arredada dos circuitos e espaços tradicionais das 
artes – no caso das artes plásticas, galerias e mu-
seus - por incluir não-artistas, ou por não se atribuir 
“valor artístico” ao resultado. Porém, nos últimos 
anos, projetos de arte participativa têm vindo a ser 
implementados, refletidos e reconhecidos como 
prática relevante no campo da ação artística con-
temporânea, com repercussões valiosas na saúde 
da democracia e da cidadania.1 

Um Oceano de Palavras 

O primeiro projeto que vamos contar, foi criado 
no espaço público, com artistas e não artistas, 
nomeadamente, crianças e jovens. Esta história 
podia perfeitamente começar num tempo anterior, 
revelando acontecimentos antecedentes, mas opta-
mos por narrar a partir de dezembro de 2016.  Fomos 
convidados a integrar um grupo de trabalho inter-
departamental da Câmara Municipal de Almada, 
que incluía técnicos das Divisões de Educação, 
Juventude, Bibliotecas e Manutenção Logística. O 
objetivo era criar um projeto de reabilitação para 
dois muros do acesso à Praia de Santo António, 
entre o Jardim Urbano e a frente Atlântica da Costa 
da Caparica, que se encontravam em elevado estado 
de degradação. Enquanto membros do Centro de 
Arte Contemporânea, que é também o órgão res-
ponsável pela arte pública do município, coube-nos 
a tarefa de conceber e concretizar um projeto artís-
tico-educativo que contasse com a participação da 
comunidade educativa da rede pública de escolas 
do Concelho, do primeiro ciclo ao secundário, para 
a requalificação do revestimento daqueles muros. 

A especificidade do lugar levou-nos, com na-
turalidade, ao tema da proposta: o mar, a praia e a 
reflexão sobre os oceanos. Tal fonte de inspiração 

possibilita cruzar, em vários níveis de ensino, dife-
rentes áreas curriculares e artísticas, assim como o 
desenvolvimento da motricidade fina, a caligrafia, a 
escrita criativa, a criação poética e a promoção da 
consciência ambiental para a proteção dos oceanos.  

Se o tema do projeto foi o Mar, o elemento formal 
a explorar foi a Onda. Recorremos à obra “O Mar 
que se quebra” (1988) de Ana Hatherly (1929-2015) 
como inspiração e homenagem à poeta e artista 
visual. Além da apropriação formal, explorámos, 
igualmente, um processo que Hatherly desenvolveu 
na sua criação poética – gerar novos poemas a partir 
de poemas e prosas existentes, criados sucessiva-
mente, uns sobre os outros, chamando-lhes “ecos”.  

1. Estudos de integração das ondas nos muros

Durante esta primeira etapa de conceção, conver-
sámos com professores e educadores dos agru-
pamentos de escolas e de escolas não agrupadas 
do município, partilhando ideias e estratégias de 
implementação, escutando opiniões e, claro, con-
vidando toda a comunidade escolar à participação. 
Através dos professores, nossos grandes parcei-
ros, lançámos o desafio aos/às alunos/as para que 
cada qual selecionasse um poema sobre o mar e, 
a partir dele, criasse um verso, ou “eco” (usando 
o conceito de Ana Hatherly) para que, num dia e 
hora combinados, o viesse escrever com caligrafia 
cuidada, à mão levantada e com pincel.  

A segunda etapa do projeto iniciou-se com o 
desenho estrutural nos muros. A silhueta da onda 
de Hatherly foi usada como base formal e replicada 
sete vezes, em várias escalas, nos dois muros trian-
gulares da Costa da Caparica. Dentro das silhuetas, 
desenhámos linhas de mar, onduladas e paralelas, 
para auxiliar a escrita de diversas caligrafias. 

2. Desenho das linhas estruturantes
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Foi nesta fase que alargámos a equipa, integrando 
mais cinco artistas plásticos. Éramos um total de 
sete artistas educadores a preparar o local; a pensar 
na gestão e organização do acolhimento das turmas; 
e a refletir sobre como acompanhar cada participan-
te, de forma próxima, afetiva e diferenciada. 

Por fim, a terceira e derradeira etapa. Durante 
duas semanas intensivas, acolhemos cerca de 700 
crianças, jovens, professores e educadores, para 
a criação do poema visual coletivo. Cada um/a 
trouxe consigo o verso, ou poema, composto pre-
viamente na escola. Após o ritual de acolhimento 
no Parque Urbano, as turmas eram divididas por 
sete pequenos grupos (um para cada artista plás-
tico/a mediador/a) e encaminhados para junto dos 
muros a pintar. Era feito um breve aquecimento do 
corpo e da mão que escreve, preparando o foco e 
o manuseio do pincel e da tinta. Cada participante 
escreveu a sua frase no muro, a pincel fino e tinta 
azul ultramarino, desenhando cada letra com a mais 
cuidada caligrafia. O seu verso ficou ligado a outro já 
escrito, seguindo em sequência. Nessa ligação, os 
dois versos geraram um novo poema, que se ligou 
a outro, e a outro, sucessivamente. Os artistas-edu-
cadores deram apoio na adaptação de cada verso 
à frase que já lá estava escrita e que o participante 
tinha escolhido desenvolver. Neste processo, os 
professores também eram mobilizados a participar 
nessa adequação dos versos criados na sala de 
aula para este mural, assegurando a coerência e 
o rigor ortográfico. Para criar fluidez na leitura e 
coerência formal, a separação entre cada palavra 
distava dois dedos juntos (indicador e médio). Para 
evitar frases fechadas, foram usadas apenas letras 
minúsculas e sem sinais de pontuação. O leitor pode 
iniciar a leitura quando e onde desejar, não existe 
princípio nem fim. Neste rol de participação escrita, 
desenharam-se mais de 1250 metros de palavras. 
No final do projeto os artistas deram arte final ao 
mural com pincel e tinta branca.    

3. Cerca de 700 crianças e jovens escrevem  
os seus versos nos muros, compondo um  
poema visual coletivo.

Nesta experiência, atingiram-se vários objetivos: 
através da promoção da literacia e da criação poé-
tica potenciou-se a capacidade criativa de todos 
os intervenientes no processo, sensibilizando os 
participantes para a preservação dos oceanos e 

para a intervenção responsável na requalificação 
do espaço público.  

Celebrando a arte urbana e a cidadania, a lín-
gua portuguesa e a poesia, a escrita criativa e a 
caligrafia, este mural artístico participativo con-
tribuiu, efetivamente, para a melhoria do espaço 
comum e para a sua preservação. De um não-lugar2 
degradado, usado como passagem acelerada, 
construímos um Lugar, que convida a parar e a 
conviver com a Poesia.  A participação coletiva 
promoveu o espírito de pertença. Acreditamos 
que uma obra elaborada com a comunidade tende 
a ser por ela cuidada e preservada. Efetivamente, 
após 4 anos de existência, a obra perdura e é 
apreciada e vitalizada todos os dias, pela leitura 
de quem lá passa.  

Atravessar este lugar é mergulhar num grande 
poema visual coletivo. As coordenadas para visita 
presencial são:  38°38’52.6”N 9°14’32.1”W 

Para visita virtual, ficha técnica, fotografias e 
vídeos do processo acedam:  https://qualalbatroz.
pt/oceanodepalavras/ 

4. Retrato da equipa de artistas mediadores 
(da esquerda para a direita e de trás  
para a frente): Diogo DeCalle, Sara Inácio,  
Mar Parchow, Bruno Lavos Marques, Catarina Sá, 
Sílvia Moreira e Mário Rainha Campos
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Longe da Vista, Perto do Coração  
Palavras que abraçam o Mundo 

Projeto de arte participativa com desenho caligrá-
fico em diversos idiomas e alfabetos.   

Concebido a pouca distância temporal do an-
terior, este projeto é completamente diferente em 
relação ao momento histórico.  Desde março de 
2020, a pandemia tem-nos feito questionar muitas 
coisas que, anteriormente, tínhamos como certe-
zas. Força-nos a reinventar (nunca se usou tanto 
esta palavra como agora) as vivências, os hábitos, 
o trabalho e, sobretudo, a nossa relação com os 
outros. É da natureza dos projetos participativos 
e de mediação cultural uma relação próxima e 
afetiva com os públicos. Neste tempo de fenda 
histórica3, como sobrevive ou se reinventa a 
mediação cultural, à distância, no mundo digital?  
Esta é uma questão complexa para quem trabalha 
em instituições culturais e serviços educativos. 
Assim, temos refletido e procurado responder, 
programando e implementando inúmeros projetos 
de fruição e criação online. Através dos meios di-
gitais, investigamos novas formas para continuar 
a fazer cumprir a missão da instituição, para man-
ter acesa a chama da relação com os públicos, 
experimentando e descobrindo, simultaneamente, 
potencialidades criativas e novas oportunidades 
de participação a uma escala global. 

Em junho de 2020, no âmbito da Festa Anual 
da Casa da Cerca – Centro de Arte Contempo-
rânea desenvolvemos o projeto “Longe da Vis-
ta, Perto do Coração - Palavras que abraçam 
o Mundo”. Esta edição da Festa, como tudo o 
resto, também precisou de ser reinventada, dei-
xando de ser um evento presencial de um dia 
inteiro de programação com oficinas de arte, 
visitas, concertos, performances, exposições, 
espetáculos... para, neste ano atípico, se realizar 
durante uma semana com diversas publicações 
nas redes sociais.  

Sobre o título, breves notas: “Longe da Vista, 
Perto do Coração” é uma apropriação, pela po-
sitiva, do provérbio português “Longe da vista, 
longe do coração”. Entendemos que o distancia-
mento físico não deve ser compreendido como 
distanciamento social. Podemos estar longe 
da vista, mas perto de outros modos, noutros 
sentidos. A segunda parte do título remete para 
o tema anual da festa - “Uma Casa que abraça o 
Mundo” - uma alusão à planta em “U” do edifício 
da Casa da Cerca, que inspirou a criação do novo 
logótipo que foi apresentado publicamente no 
mesmo dia que esta obra. Neste contexto, esse 
“U” foi interpretado como um abraço a todos 
aqueles que a visitam ou que com ela interagem 
virtualmente.  No desenrolar do projeto, foram as 
Palavras que deram o derradeiro Abraço. A Casa 
da Cerca estava na época fechada ao público e 

viveu da mediação remota, que animou o seu 
“avatar virtual”, contribuindo para tornar este 
lugar num símbolo e o seu novo logótipo num 
lugar de encontro, partilha e criação. Pensado de 
raiz para as redes sociais, Facebook e Instagram, 
este projeto passou por vários momentos de pre-
paração, como uma espécie de aquecimento. Nas 
semanas anteriores, desafiámos os internautas 
a criar aparos e pincéis com materiais naturais; 
propusemos exercícios de caligrafia e, num outro 
momento, lançámos o repto de coletar provérbios 
populares, reinterpretando-os e reformulando-os 
para este tempo. Foi nesta altura, que recolhe-
mos uma miríade de propostas de palavras para 
transformar o Mundo. Curiosamente, das 490 
participações oriundas de vários lugares do pla-
neta, as palavras mais evocadas foram:  Amor; 
Respeito; Empatia e Liberdade.  

Todas estas publicações foram bastante 
dinamizadas, com partilhas e interações, estimu-
lando a atenção e a participação ativa de quem 
passa fugazmente pelas redes sociais. Servi-
ram para testar e pensar na melhor estratégia 
para promover reações. Para haver mediação, 
não basta transmitir enunciados, tem de haver 
interação dos e com os públicos. Apesar do con-
tacto digital, a relação deve manter-se próxima 
e personalizada. 

Após este preâmbulo foi lançada a proposta 
“Longe da vista, Perto do Coração – Palavras que 
Abraçam o Mundo”, no dia 21 de junho, para ser 
desenvolvida ao longo de uma semana, durante o 
período da Festa online. Eis o enunciado:   

 
«Com que Palavras Abraçamos o Mundo? 

Com a Palavra chegamos ao Mundo e, através 
dela, que Todos cheguem à Casa da Cerca, 
neste dia de eclipse e solstício de verão! 

Seulgi Lee, artista atualmente em exposi-
ção, faz sínteses de provérbios e de expres-
sões populares através da sua tradução em 
formas geométricas. Inspirados neste processo 
criativo, convocamos Todos para a escolha 
de palavras indutoras de transformação, a 
caminho de um 

Mundo melhor. Desejamos que a síntese 
de valores que queremos para a Humanidade 
chegue a todos os cantos do Planeta. E, para 
tal, vamos descobrir como se desenha e es-
creve a palavra que escolhermos, traduzindo-a 
para outro idioma e, de preferência, para outro 
sistema de escrita. Criemos uma Fraternidade 
Global, ligando-nos uns aos outros através do 
desenho caligráfico. Como fazer? 

Pensa na palavra que vais escrever. Encon-
tra a tradução dessa palavra numa das 7111 
línguas faladas no Mundo. Esta pesquisa pode 
ser feita junto de vizinhos de outras culturas, 
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em livros ou usando ferramentas de tradução 
disponíveis na internet. 

Numa folha branca A4 na horizontal, escre-
ve essa palavra em português e, numa outra 
folha, a sua tradução no idioma escolhido. O 
exercício de desenho à vista torna-se mais 
desafiante se o sistema de escrita for diferente 
do que te é familiar. Experimenta a caligrafia - a 
“arte da bela escrita” - usando instrumentos di-
ferentes daqueles com que costumas escrever. 
Propomos, por exemplo, o uso de marcadores 
grossos, aparos largos ou pincéis para traçar 
com tinta permanente, tinta-da-china ou outra 
tinta que contraste com o papel branco. 

Escolhe um lugar e pede a alguém para 
te fotografar, com a câmara na vertical ou em 
formato quadrado, em que apareçam as tuas 
mãos, a segurar cada folha de papel. Envia-nos 
as duas fotografias (da palavra em português 
e a sua tradução) para os comentários desta 
publicação. 

Com essas imagens, animaremos a Casa da 
Cerca vista do Céu com a diversidade cultural 
que queremos abraçar. No próximo dia 28 de 
junho, partilhamos com o Mundo o que vamos 
fazer juntos.» 

Para assegurar a participação do maior número 
de pessoas ao longo da semana, não bastou a 
publicação da proposta. Foi fundamental o intenso 
trabalho de enviar mensagens diretas para todos 
os contactos da Casa da Cerca, dos amigos e 
conhecidos das redes sociais, adaptando a men-
sagem para cada indivíduo em particular, usando 
o nome próprio. 

  Entre 21 e 28 de junho, chegaram à Casa da 
Cerca, por via digital, centenas de palavras-chave 
oriundas dos vários cantos do Planeta. Palavras 
geradoras de reflexão sobre este novo Tempo, es-
colhidas e escritas pela mão de cada participante 
em português e traduzidas noutros idiomas e, por 
vezes, noutros sistemas de escrita. Uma proposta 
de viagem da Lusofonia para a Aldeia Global. 

Com essa pluralidade de ideias, compusemos 
um Poema Visual coletivo, celebrando a diversi-
dade cultural através da Palavra.  

Uma Casa que abraça o Mundo é uma Casa 
de Todos e, apesar de longe da Vista, estivemos 
mais perto do Coração. 

 

Atar ideias para novas linhas de ação  

Rever estes dois projetos de arte participativa 
permite-nos reconhecer, entre eles, aspetos in-
teressantes para refletir. 

Comecemos pelos lugares da ação. No #Ocea-
noDePalavras, tínhamos como suporte de inter-
venção dois muros. A participação da comunidade 
educativa fez-se no encontro tangível, em lugar 
e tempo específicos. Em “Longe da Vista…”, os 
participantes criaram a partir de pontos diferentes 
do país, e do mundo, e foi no mundo virtual que 
o encontro aconteceu. São ambas intervenções 
murais, uma em espaço físico e outra em ambiente 
digital. Nos dois projetos, o lugar da ação é na 
convergência onde se convoca a participação, 
para uma missão determinada, num período de 
tempo e espaço definidos. 

A Língua Portuguesa foi um meio importante 
de coesão e de exploração nos dois projetos en-
quanto veículo da expressão poética e de criação 
individual. Em “Longe da Vista…” também serviu 
de chave de entrada para outras línguas, alfabetos 
e culturas, através da sua tradução. Cada folha 
escrita foi entendida como uma janela, numa 
analogia ao tempo presente, vivido por muitos/
as:  o quotidiano das nossas relações sociais fa-
z-se através de janelas virtuais, que se dispõem 
em retângulos, lado a lado e uns sobre os outros, 
criando um mural vivo e polifónico que liga pessoas 
e espaços num mesmo ecrã.  

Importa salientar a relevância da Palavra para 
despoletar processos criativos e reflexivos, quer 
através de conceitos propostos inicialmente (a 
onda, o mar e o oceano) ou nas palavras chave 
evocadas livremente por cada participante, como 
acontece no segundo projeto.  

O recurso à caligrafia foi o mote para a expe-
rimentação artística e para a valorização desta 
vertente do Desenho, tão pouco praticada neste 
tempo. Trabalhar a caligrafia noutros idiomas 
e sistemas de escrita abriu a possibilidade de 
cada um entrar simbolicamente numa outra 
cultura, envolvendo o gesto nessa apropriação, 
experimentando o lugar do Outro, através da 
língua e da escrita, fazendo-o seu. Será isto 
semear Empatia? 

Nestes projetos participativos, procurámos 
sempre que os envolvidos tivessem espaço e 
liberdade de criação e que a colaboração de cada 
um contribuísse para a construção conjunta da 
obra. Para incluir os contributos de centenas de 
participantes, foi necessário conceber uma base 
estrutural, com algumas regras pré-definidas 
que dessem unidade à diversidade, no intuito de 
criar uma composição harmoniosa. Essa base 
estrutural foi definida de acordo com as linhas 
de ação do projeto da Casa da Cerca – Centro 
de Arte Contemporânea, Casa do Desenho. No 
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caso do #OceanoDePalavras, convocámos a obra 
de Ana Hatherly que, no ano seguinte, teve uma 
exposição antológica ilustrando o seu percurso 
experimental e multidisciplinar. No “Longe da 
Vista…”, foi mote o trabalho da sul-coreana Seulgi 
Lee, em exposição na altura na Casa da Cerca. 
Apropriámo-nos da sua ideia de tradução de 
provérbios para formas geométricas, para de-
safiarmos a tradução das palavras-chave deste 
tempo, evocadas pelos participantes, para múl-
tiplos idiomas e sistemas de escrita.   

Ambos os projetos de arte participativa foram 
promovidos pelo Serviço Educativo da Casa da 
Cerca, que privilegia o Desenho articulando-o 
com outras modalidades expressivas.  Enquanto 
mediadores artísticos deste Serviço Educativo, 

profundamente comprometidos com a democrati-
zação cultural, temos por missão gerar encontros 
de partilha e criação tendo como ponto de partida 
várias premissas: a instituição e as exposições 
de arte contemporânea, os diferentes públicos 
assim como os espaços e os tempos da ação 
artística participativa. Com todas estas premis-
sas, trabalhamos a mediação como uma arte da 
relação, estabelecendo ligações inspiradoras 
e profícuas em prol da fruição e da criação da 
arte e da cultura, um direito de Todos/as4. Na 
Casa do Desenho, convocamos à participação e 
aprendemos juntos!

Sílvia Moreira e Mário Rainha Campos, 
31 de março de 2021  
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5. Projeto Longe da vista mas perto  

do coração – Palavras que Abraçam o Mundo:  

Compilação de algumas das centenas de  

imagens recebidas através das redes sociais, 

cujo conjunto integrou um vídeo de animação. 
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1.	 Só Vetores, 2021

Contracapa de manual para a Unidade 

Curricular de Ilustração Vetorial

2.	 Red Jacket Regatta, 2024

Ilustração para serigrafia em t-shirts

Fig. 2
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Linhas que se cruzam  
na exposição PROFS
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O processo do desenho é convocado neste texto 
como uma abordagem à exposição PROFS.  
Trata-se de uma estratégia que, na sua vertente 
exploratória, permite aproximar o corpo do sujeito 
visitante daquilo que é visto, sentido e analisado, 
criando depois um rascunho, cujo propósito serve 
para, simultaneamente, aguçar a curiosidade  
e avivar a memória. Servimo-nos do desenho,  
que na sua componente disciplinar se constitui 
como uma estrutura, cuja plasticidade permite  
a aproximação à forma e retém na sua essência  
os aspetos que se destacam no desenvolvimento 
do seu exercício. Ele é também um artifício  
que consente, sem comprometer, o aproximar  
e o afastar, do sujeito que regista e o objeto que  
é registado. Este pode também ser encarado  
como uma dança, que na fase inicial é matéria  
de movimentos descoordenados e que, no final,  
se aprimora numa estética singular, organizada  
e coerente. O contexto da exposição PROFS 
convida a este exercício descomprometido de 
apreciação dos objetos, das formas e dos registos. 
PROFS, na sua extensão multidisciplinar, coloca  
ao observador um desafio de apropriação, que  
ora contempla momentos de natureza introspetiva, 
ora convoca um ensaio de movimentos e 
inquietações visíveis, onde o seu próprio corpo 
se faz deambular pelo espaço expositivo. Neste 
contexto, o exercício da retina é estimulado 
pelas formas, pelas cores e pelos suportes de 
natureza diversa. Os jogos de tensão presentes 
em determinadas peças servem o propósito de 
inquietar a própria natureza do já estabelecido,  
já apreendido, já captado e já assimilado. As peças 
convivem, lado a lado, e inquietam os sentidos 
daquele que se faz passar por observador/
desenhador. Da visão à audição vai uma breve 
passagem, que capta a atenção e faz o convite  
ao desnudar de cada uma das obras observadas.  
Sim! Desnudar! É sempre aquele convite à 
intimidade, à aproximação, à entrega, à provocação.  
Uma espécie de atividade performativa é então 
desenvolvida, num espaço que convida a uma 
e outra visita, ganhando no desenho a forma de 
memória. Observa-se que o gatilho da satisfação, 
do provocar das vontades, é ensaiado a partir da 
variedade das texturas, dos ritmos, das tramas, das 
forças e do próprio vazio. Ah! Esse vazio, que deixa 
respirar e suspirar, entre o exercício de fixação, 
de entrega e de exploração. O próprio desenho 
deixa-se fascinar pelo envolvimento com a natureza 
dos elementos que estão ao seu alcance. Das 
peças mais sólidas às peças mais fragmentadas, 
o desenho percorre um caminho que é único, 
irrepetível e que é seu. Só seu e de mais ninguém. 
Guarda em si o testemunho de quem esteve, de 
quem presenciou, de quem viveu a experiência. 
O desenho guardou os corpos escuros que se 
fixavam como matéria densa no chão. Matéria  

que encerra significados a descodificar.  
Aí, percebem-se silhuetas, que vão mudando 
mediante o ângulo onde o observador se coloca.  
A visita segue os corpos que se distribuem  
nas várias superfícies existentes no espaço.  
O desenho constrói para o observador a sua própria 
narrativa, onde vai acrescentando ou subtraindo 
efeitos estilísticos a seu belo prazer. Aqui, surgem 
elementos, que na sua verticalidade fazem abalar  
a estrutura do domínio do sagrado, onde  
o pressuposto de segurança fica ali configurado, 
num ininterrupto desafio, às próprias leis da  
física. Estas formas colocam-se precisamente  
em oposição à matéria, situada ao seu lado, que  
se faz perceber como um todo corpóreo suspenso 
na ilusão alicerçada em cabos que se afiguram 
como linhas. O corpo que desenha percorre o 
espaço e depara-se com peças que o detêm como 
um sussurro, que visa captar a sua atenção. Intriga? 
Não! Encenação! Uma certa dose de improviso 
vivenciado através do gesto que se assemelha  
ao estudo de uma composição musical. 
Escolhemos, então, seguir a direção das escadas  
e colocar a descoberto as imagens que a olho nu  
se deixam observar. Um piso e outro piso, permitem 
saborear imagens que nos ligam ao realismo, 
outras que nos ligam ao digital. Todas as marcas 
deixadas no espaço fazem as delícias de quem  
no exercício de desenhar se faz convidar a interferir 
e a registar. A visita prossegue e conduz-nos ao 
piso inferior, onde a utopia e a distopia se fazem 
confrontar entre realidades mundanas e corpos 
celestiais. Temos aqui um universo de imagens  
e experiências tecnológicas que convidam  
à imersividade e nos transportam aos primórdios  
da vida. No mesmo espaço convivem ainda 
delicadas peças que nos remetem para a 
arqueologia, através do seu detalhe e disposição. 
Este convívio entre metaverso e real tornam 
a experiência do desenho mais desafiante e 
inquietante, pois apelam ao seu lado visceral de 
forma distinta. Quer isto dizer que a proximidade 
do real provoca a memória e a tradição, que de 
certa forma se encontram incrustadas no ADN, 
através de milénios de conhecimento. No entanto, 
o mesmo não sucede com as imagens digitais, 
que se proclamam como novas e, portanto, 
desconhecidas. Este convívio, num mesmo espaço 
expositivo, desencadeia naquele que desenha o 
mais tenaz dos exercícios sobre o observar. Isto, 
no sentido em que a sua atenção é captada por 
estímulos diversos, que tanto o projetam para o 
passado, como para o futuro, contudo mantendo-o 
ali, fixado, no presente. Segue-se ainda o convite à 
verticalidade expositiva que, em nota de conclusão, 
se configura num novo convite à exposição, dando 
assim lugar ao novo. Um novo que se configura 
num desenho, de uma nova experiência ao nível  
do conhecimento, das sensações e das emoções.
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PROFS - contemporary authors  
in ESAD’s 30th anniversary

commitments 
In the preparation for the year 2020, ESAD.CR made 
a commitment to hold a significant exhibition at the 
Caldas da Rainha Cultural and Congresses Centre. 
We felt we could do it because we are 30 years old 
and, as such, we still have some agility. But not only 
that, a School like ours must open itself to the com-
munity, and we try to do so in several ways, involving 
ourselves with the municipality - as now - with school 
groupings, museums, associations, parks and build-
ings in need of occupation: with exhibitions, concerts, 
lectures, workshops and other ways of contributing 
to the social development of the city and the region. 
The character of the School is associated with the 
place where it exists, which transforms with the 
School, attracting more and better students. For 
this transformation to be sustainable, we need a city 
capable of receiving students and holding on to the 
graduates: cultural agents, artists, designers, actors, 
specialists from creative fields employing various 
levels of digital technology.

Generally speaking, an exhibition is more open 
to the community than a school, which is often 
confused with its building.

The challenge posed was the following: how 
do we open the School, outside its building and 
in a new dimension that will have impact and be 
transforming? In other words, how do we open the 
School to the community, knowing that we can only 
show it partially, on the basis of the dual commit-
ment to the CCC and citizen awareness? As we are 
young and agile, it was an easy decision to choose 
to show a more hidden dimension of ESAD.CR, but 
one that is essential to its distinguished existence: 
the work that teachers do outside the School. 
Since its origin, the way of teaching at ESAD.CR 
unfolds in the close relationship between teachers 
and students, because the professional practice 
of the professors, as authors, is fundamental for 
the porous experience of learning and doing. All 
ESAD.CR teachers are authors.

not a salon and a multitude
The first form devised for the exhibition was that 
of the Salon Carré, after 1789 - an exhibition that 
opens a democratic institution to the world. How-
ever, in a largely pedagogical and propaedeutic 
context, it did not seem right to us to hierarchise 
works in which authors are selected because they 
have accepted a personal invitation to participate 
in this exhibition.

All of the School’s teaching staff was invit-
ed to participate, regardless of having a more 

or less perennial link to Leiria Polytechnic. The 
School showed itself, through one of the bodies 
that constitute it, through about 80 lecturers who 
accepted the invitation and delivered a piece for 
the exhibition and for this catalogue.

Unlike the Salon, the structure of this exhibition, 
which occupied all the available spaces of the CCC, 
obeyed organisational criteria that emerged from 
the relationship between teachers and students 
of the degree course in Programming and Cultur-
al Production of ESAD.CR, pieces delivered and 
space available. It is an exhibition of many: School, 
workshops of the School, courses, lecturers, au-
thors, students, pieces, spaces and people of the 
CCC, to list a few - a dimension of many hidden 
dimensions.

“The whole is always less than the sum of its 
parts”. This strange proposition applies to the 
PROFS exhibition, in the context of the opening of 
the School to the community - ESAD.CR is defined 
by many contours: of bodies, of ideas and gestures 
- sometimes emotive, other times oriented towards 
the achievement of global evaluation and compari-
son metrics, often liberating but, each time, by the 
transforming relationship, by the space that con-
nects each of us to the School in the world, in the 
“multiplicity of all singular differences”, in freedom.

It is this space that we exhibit at the CCC.

PT P.006-011 

CELEBRATE THE SCHOOL

Interview by students  
Alice Cieslinski, Axel Vala and  
Umaro Seidi with professors  
Carla Cardoso, Fernando Galrito  
and Lígia Afonso, members of 
the PROFS exhibition organising 
committee

ac: In what context did the PROFS exhibition 
come about?
 

la: The school marked its 30th anniversary in 
2020, a rather thankless year, that of confinement. 
There were a number of long-planned activities that 
couldn’t take place, namely as part of the “30 years 
30 scenes” project (organised by Luísa Barreto 
and Nuno Faria), and a huge lack of predictability 
as to whether or not there would be the physical 
conditions to mark and celebrate the date. When 
classes resumed in September, it was realised that 
there would be a window of opportunity of two or 
three months in which to hold a physical event. 
The Dean then called in Cultural Programming 
and Production course lecturers, who had expe-

rience of working in the field, to see if we were in a 
position to organise a commemorative exhibition, 
despite the short time frame. We realised that in 
this context we couldn’t do it entirely as part of a 
teaching exercise - which is obviously what we 
do at school, because we are teachers - and we 
accepted we were living in exceptional times so 
that the opportunity to celebrate the school would 
not be missed. So we agreed to do it together, 
and formed the organising committee. It was the 
Dean’s idea to organise a lecturers’ exhibition 
and it resonated with a desire that we, as cultural 
programming lecturers, had already developed. 
We have been working, in the various areas of the 
course, on projects that mainly involve students, 
but also lecturers, and on dialogue projects be-
tween students and lecturers, as was the case 
with some editions of Cubículo. This exhibition 
makes sense in the genealogy of these projects 
because there is a great lack of knowledge in the 
community - among staff, students and the lectur-
ers themselves - about the lecturers’ authorial and 
artistic work, a fundamental but invisible anchor 
at the base of the training and development of the 
students’ work and in the definition of the school 
project itself.

 fg: A teaching movement was created. A group 
of students helped to implement this project, which 
managed to attract colleagues, students and lec-
turers, even some of those who had initially been 
reluctant to take part. This exhibition was very 
important because of the support given to the 
students and because we managed to get the vast 
majority of our colleagues to show their work. We 
implemented the project and brought everyone 
on board.

 cc: The Dean’s briefing was, nevertheless, very 
broad, and it was the committee that came up with 
the idea of the inclusive perspective of inviting all 
lecturers. We felt we couldn’t, and didn’t want to, 
exclude colleagues. We knew, of course, that this 
would be very difficult in curatorial terms and in 
terms of managing space and logistics, but we 
decided that the most important thing would be 
for the project to be representative of what the 
school really is as a whole, and this representation 
proved to be very significant and impactful. The 
only starting criterion was the presentation of a 
contemporary work, which we then defined as hav-
ing been undertaken in the last three years or so.

 
ac: How were the works selected?
 

la: We selected neither artists nor works. Of 
course, through dialogue, we influenced the choice 
of most of them, some of which we knew from other 
contexts, others not. And of course knowledge of 
the work, its scale and physicality matter when 
designing an exhibition.

cc: Some lecturers sent several proposals for 
us to choose, others sent a specific work. Some 
of the works had already been produced, others 
were created specifically for this exhibition or were 
presented here for the first time. The typeface 
presented by Aprígio Morgado was not created 
specifically for the exhibition, but it is new, it has 
never been presented before. The installation by 
Catarina da Câmara Pereira and João dos Santos, 
although it includes previously produced elements, 
was created on purpose for that space and for this 
exhibition. Teresa Luzio’s work was presented to 
us as a project; it had never been implemented. 
Fernando Brízio’s video had never been presented, 
the material existed, but it was edited specifically 
for the exhibition. So there is novelty, as well as 
the obvious diversity.

 
av: What was it like organising an exhibition 
with such a variety of works?
 

la:  It’s easier to work with different languages 
than similar ones, the principle of dialogue and 
complementarily is more interesting in curatorial 
terms than homogeneity in the dynamics of an 
exhibition. It had already been decided the exhi-
bition would be in the CCC – it was an institutional 
decision. Exhibition-wise, it’s a very contaminated 
and difficult space, but at the same time very inter-
esting and dynamic from a spatial point of view. At 
first we only had one room, the exhibition gallery, 
but we immediately realised that, having made an 
open invitation to lecturers, participation would 
be massive and therefore unachievable in that 
space. We immediately began negotiating with 
the CCC to occupy other areas that were kindly 
granted to us. The architectural dynamics of the 
centre itself, the fact that it is diverse and multi-
form, with various scales, cross sections, nooks 
and intersecting perspectives, would allow us to 
create a common thread in the heterogeneity and 
the staging of direct and indirect situations and 
dialogues, vertically crossing the floors and thus 
interconnecting them. The logic of the space made 
it possible to create an exhibition that stimulated 
several simultaneous discussions, discussions 
that in turn contaminated each other, and this was 
a fundamental idea given that multidisciplinarity is 
part of the foundations at ESAD.

fg: There is a great dialogue with the space, 
both in its relationship with the interior and the 
exterior. Many elements of the exhibition end 
up (re)revealing the space, drawing the viewer 
into relationships that were previously opaque 
or invisible, such as the glass wall through which 
one now dives into the room below. The works 
organically attract the viewer, who empathetically 
chooses their own path and experiences their 
own journey. It’s an exhibition without signs and 
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hierarchies, which unifies, without standardising, 
the relationship between the works.

cc: This is a central point of the project and 
of the installation: the idea that in any area of the 
exhibition it is easy to perceive the other areas, that 
the exhibition continues and is continuous. From 
anywhere in the foyer you can see works from the 
floors above, creating an idea of perspective that 
has been transposed to the pieces and the choice 
of their locations. There is no defined path during 
the visit, apart from the one proposed by these 
guiding lines, in which works pull in other works, 
and which is conditioned by the architecture of the 
space, with its succession of floors and staircases.

la:  The exhibition is an attentive examination of 
the works and the space, the search for a symbiosis 
between the two. If you listen carefully, the space 
pulsates the work’s place within it, like archaeology 
in reverse. When an exhibition is successful, it’s 
as if it pre-existed, as if it had always been there 
and we had finally found it.

av: How do you evaluate the students’ partici-
pation in this project?

la:  Something that’s important to emphasise is that 
the invitation to take part in this exhibition was made 
as a matter of urgency, skipping stages, which is 
what we taught you not to do! If this, on the one hand, 
made it impossible to plan it as a teaching project, 
its permanent monitoring proved to be extremely 
didactic, allowing us to observe the development 
of a project with a high degree of unpredictability. 
Although it didn’t come about as a teaching project, 
it ended up becoming one during the implementa-
tion phase: some of the PPC course students took 
part in setting up, monitoring and mediating the 
exhibition, along with students from other courses, 
with FASE grants; others did this as part of their 
contemporary curatorial practices classes. And 
now, the PPC students - you - are responsible for 
the book that further develops the PROFS project, 
in which this very interview will later be published...

cc: It was extremely important for the ESAD 
students to find out what the school’s lecturers do. 
Most of them had no idea that these bodies of work 
existed. For the lecturers too. It was very interesting 
to discover the artistic projects of all these authors. 
On the other hand, this exhibition broke down the 
separation that is made between courses, making it 
possible to get to know the work done in the different 
areas. The lecturers discovered projects by their 
colleagues and the students discovered projects by 
lecturers from their areas of training, but also from 
others. This kind of meeting makes it possible to 
reduce the distance between the various areas and 
courses, a meeting that is very inspiring for those 
who work and study at ESAD, a school that began 
as a large, open, multidisciplinary room.

fg: Talking about ESAD’s 30th anniversary means, 
above all, talking about and for the students, and 
this exhibition allows students to enjoy the work 
of their lecturers. I myself had never seen the work 
of many of my colleagues beyond photographic 
records. There is quality and thought in the work 
on display, and so this exhibition has promoted 
discovery.

la:  As an arts school within a polytechnic, this 
school distinguishes itself from other exclusively 
academic arts schools. It’s necessary to reiterate 
that the professors who teach at ESAD develop 
authorial work in their field, which is why the title of 
the exhibition is PROFS, a play on words incorporat-
ing professors and professionals. The school has 
to assert itself in this way, with a teaching staff that 
has a great understanding of the contemporary arts 
system, not excluding the theoretical and scientific, 
which is very important for the training repertoire 
of ESAD students. This is a very important mark 
of this school and needs to be reaffirmed on the 
national and international scene.

cc: As a professor and a professional, I feel that 
the students make an extremely rich contribution 
to my day-to-day life, in terms of research, diversity 
of inputs, etc. I have no doubt that the students’ in-
fluence on the work of these teachers and authors, 
whilst it may be invisible and not immediate, was 
relevant to the creation of the works on display.

us: As well as taking part in the organisation, 
Professor Fernando was also exhibited as an 
artist. How was this simultaneous experience?

fg: I like it both ways. Part of my life story has been, 
and still is being, a film festival programme maker. 
For four years I worked in a town hall as a cultural 
animator, a sort of “all-rounder”. Knowing how to do 
several things is a condition of this professional area 
of production and programming, which isn’t about 
too much exclusivity or specialism. On the organi-
sational side, I enjoy working with people who have 
more experience than I do in programming and ed-
iting. I learnt a lot from observing how the dynamics 
of the exhibition spaces were arrived at, as each of 
us, individually, would have thought differently. It was 
very interesting to do this with Lígia and Carla, who 
have other ways of looking at things. As the author, 
my piece was originally designed for a 50 metre wall 
and was divided into 25 panels. I therefore had to 
readapt the piece to the space and redo it in terms 
of the assembly, selecting components that could 
survive almost without sound, so as not to create 
a big sound dispute in the space. Speaking of the 
exhibition as a collective, it was interesting not 
only to see my colleagues’ work, but also to show 
my work to them. We don’t always know what the 
others are doing. I got a lot out of this exchange and 
co-operation, with them and with all of you.

ac: Can we say that the exhibition was the 
first part of the project, and that this book is a 
continuation?

cc: The idea of this book is that it not only records 
what the exhibition was, as an ephemeral event 
with a specific time and place, that it is not just a 
translation of that legacy, but rather that it includes 
a series of other lecturers, also authors, whose 
work format does not fit in with the exhibition, 
gallery or auditorium format. These authors are 
professionals who fulfil the same requirements as 
the lecturers whose works are in the exhibition, but 
whose authorship does not necessarily materialise 
(or is not completed) in objects with an exhibition 
dimension. The essay format, written or visual, 
or the theoretical or scientific article, are autho-
rial records commonly produced by this teaching 
community. Aware of not being able to encompass 
all categories, the book format will try to embrace 
this diversity as much as possible, endeavouring 
to fulfil the promise of representing it. To this end, 
we challenged all the lecturers who were unable 
to take part in the exhibition to send in editorial 
proposals. We had similar responses to the first 
ones: some proposed a pre-existing text or work, 
others sent alternative proposals for us to choose 
from, and still others produced a specific work 
for the book. The process is also the same: it’s an 
exercise, which we’re now doing together with you, 
to understand how the different contents are put 
together. Of course, we know that in a book the 
reader tends to read linearly, but we’re going to try 
to do here what we did in the exhibition: propose 
unusual connections and dialogues. The maxim will 
also be the same: to broaden knowledge about the 
authorial production of ESAD professors.

fg: The world is constantly changing, not al-
ways in the direction we would like. Throughout 
history, these transformations have essentially 
been carried out by two types of people: thinkers 
and artists. The school, as a space for transforma-
tion and revolution, would not be well represented 
in this project if it lacked the reflective component 
of colleagues who, while not authors of praxis, 
are authors of theory. This book will promote this 
encounter and reflect, more or less subliminally, on 
the models of their daily interaction with students.

la: The texts by Margarida Tavares, Fernando 
Poeiras and Rui Dias focus precisely on teaching 
practices, projects and teaching models. This ed-
itorial process is also a curatorial process, and we 
are developing it together: the book as the anchor 
of the project. It balances the two contributions, 
the two dimensions of what is called research in an 
academic context: the material, which generates 
objects that can be exhibited, and the immaterial, 
of a theoretical nature, which produces thought and 
eventually generates text. The book is the friendliest, 

most horizontal, most democratic and most endur-
ing place to bring this multiplicity of contributions 
into dialogue, many of them unpublished, and to 
remember the school as a place par excellence 
for reflection and research, which we are also do-
ing during this interview with you. This training 
process is so dynamic that, at the same time as 
we’re chatting online and generating text, some of 
your colleagues are simultaneously monitoring the 
photographic essay being produced for the book, 
others are editing texts, others are preparing their 
translations, others the briefing for the designer, 
others the budget ... It’s a project for the school as a 
school, which reflects it as a contemporary institu-
tion, but one that is already inscribed in, and aware 
of, its history and path: for example, combining a 
video by Ricardo Jacinto, who presented a piece of 
work made during a period when he wasn’t teaching 
and as an artist invited to an exhibition at Cubículo 
(organised by your colleagues who are now PPC 
finalists); with a text by Professor João Serra, the 
school’s recently retired, founding professor. This 
intergenerational event celebrates the school’s 
30th anniversary, an absolutely exceptional starting 
point for the PROFS project, which will never be 
repeated. Now we’re focused on planning for the 
future with and about the students’ work, namely 
the first partnership between the PPC course and 
the Fine Arts course to organise the students’ final 
exhibition, a project that you are also working on.

us: What role did each of the lecturers play in 
this process?

cc: Everyone’s role was the same. We’re a team of 
three and the division of labour was natural. In a 
team, it’s important to recognise our characteris-
tics and limitations in order to get the best out of 
everyone. We have the advantage of coming from 
different areas, from cinema, design and the visual 
arts, an important complementarity in the context 
of a multidisciplinary exhibition. We also had the 
intense collaboration of the Dean, João dos Santos, 
in the organisation, and colleagues Aprígio Mor-
gado and António Silveira Gomes, in the graphic 
component of the project’s communication.

fg: Teams work well when they know them-
selves and have the intelligence to choose the best 
players to leverage processes they haven’t mas-
tered, the ideal people to fill gaps in certain areas, 
and which often differ from project to project. It’s 
essential to have this awareness and realisation.

IMAGES:

1.	 Glass wall

2.	 View of the exhibition from the second floor

3.	 Foyer

4.	 Floor -1

5.	 Floor 1 and 2
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PT P.012-066 

PROFS Exhibition

PT P.015

1.	 Ricardo Pimentel (Candido Efeémer), 
PENDULUM MUSIC by Steve Reich

4 microphones, 4 amplifiers, 1 performer. 

From ‘Pendulum Music’, 1968 

by Steve Reich

2.	 Catarina Leitão, Orografias #001, 2018

Triptych, 110x151 cm each, Watercolour, 

acrylic paint and cut on paper

Courtesy of the artist

3.	 Gonçalo Pena, Desenhos da 2ª V

A4 sheets and various materials

4.	 Catarina da Câmara Pereira, João dos Santos, 

Compressed air, Mixed media

5.	 Paulo Quintas, Grande Girassol  

[Corações e Girassóis (Ordem Chã)/

Um Coração difícil/ A Génese do Apagamento

ou a Empresa Ocre/ O Caracter Aberto do 

Girassol/ O Calor do Coração/ O Fim do 

Coração Quente/ Mon Coeur, ton Coeur

et le Coeur du Monde (pour Vicent)/

(Miolo do Girassol/ Meio do Estomago/

Miolo do Sol (depois de Otto Dix)], 

1997-2007, Oil on canvas, 250x250cm

Private collection

PT P.017

1.	 José Eduardo Rocha (JER), Sonata da Chiesa, 

op.47 (2012), for Chicco violin and piano

videoclip, duration: 13’26‘’

composed by José Eduardo Rocha 
performed by JER and Vasco Lourenço, 
at the Iberian Theatre in 2018 

filmed by Leonor Areal 
recorded by Nuno Morão 
mixed and edited by Ricardo Pimentel 
produced by José Eduardo Rocha 
edition Jerverlag® - 30 Years of Ensemble JER

2.	 Teresa Luzio, Auto-retrato, 2020

Intervened silk and paper tape

PT P.019

1.	 Catarina da Câmara Pereira, João dos Santos, 

Compressed air, Mixed media

PT P.025

1.	 Luís Aguiar, untitled, Inkjet photographs 

on, Luster paper, 50X40cm

2.	 Marco Heleno, Perceptron Explanator, 2020

Perceptron Explanator is an interactive, 

algorithmic visualisation that reveals 

the accumulated decision iterations of the 

most elementary system of an artificial 

neural network: a perceptron. It explains 

the progress of decision-making, revealing 

the causality present in the process, while 

freeing the viewer from the the observer 

from the statistical complexity intrinsic 

to the algorithm. The visualisation is 

intended to help develop intuition about 

the inner workings of the perceptron to 

non-specialists, to everyone. Co-authored 

with Miguel Carvalhais and Nuno Correia.

3.	 Sara Orsi, Whole Web Catalogue, Taking the 

ambivalences of both of both the Whole Earth 

Catalog and the Internet, Whole Web Catalog  

is a search engine in continuous construction, 

which explores the space between a global 

community of sharing and an entire control 

system. Connected to various information 

services and databases via open APIs, the 

Whole Web Catalogue is a ‘mash up’ tool for 

existing tools, which compiles information 

in such a way as to avoid one-sided answers. 

As an alternative tool to corporate search 

engines, it also questions the relevance of 

the information available in open databases.

4.	 Pedro Ramos, Circulatio: um olhar sobre Alento, 

artistic conception and choreography: Pedro Ramos 
performance: Pedro Ramos and Sandra Rosado  

artistic assistance: Teresa Simas  
musical composition: Paulo Maria Rodrigues 
and Pedro Ramos  

lighting design: Zé Rui
technical assistance and operation: Tânia Neto
scenic design: Pedro Ramos  
construction of scenic objects: Silveira Cabral 
costumes: Rita Roberto and Pedro Ramos 

executive producer: Xana Lagusi
communication and design: Nádia Carmo 
accompaniment and documentary recording: 
David Cachopo (photography) 
and Luís Margalhau (video)  
production: Ordem do O  

co-production: Cine-Teatro Avenida 
and Casa das Artes de V.N. de Famalicão

support: Lisbon City Council, Trilhos 

Verdes, Avenidas Novas Parish Council, 

Passos e Compassos, Cine Teatro Câmara 

Municipal de Palmela, Antena 2 

support for artist residencies: Trilhos 
Verdes, Avenidas Novas Parish Council, Lisbon 

City Council, CIM - Interpretation Centre of 

Monsanto, ESMAVC, Estúdios Victor Cordon - CNB, 

DançArte/Passos e Compassos - Câmara Municipal 

de Palmela, Câmara Municipal de Castelo Branco, 

CAB - Centro Coreográfico de Lisboa. 

consultants/collaborators: Álvaro Fonseca, 
Carlos Ramos, Carlos Andrade, Cláudia Galhós

5.	 Luísa Baeta, Untitled, from the series 

Ando a pensar nisto, 2018, Photograph 

in colour, inkjet print on Epson Enhanced 

Matte paper (Luísa Neves_my studio), 60x90 

cm Ed. 1/6 + PA
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PT P.027

1.	 Marco Nunes Correia

•	 Illustrations for olive oil labels  

from Herdade da Horta da Faia, 2017 and 2020, 

Watercolour, 31x41cm

Common name: Spotted Woodpecker 

/ Scientific name: Dendrocopos major

Common name: Little owl 

/ Scientific name: Athene noctua

•	 Illustrations for the Guide to the Birds 

of the Foz do Rio Sizandro, C.M. Torres 

Vedras, 2017, Watercolour, 31x41 cm

Common name: White Wagtail 

/ Scientific name: Motacilla alba

Common name: Sanderling / Scientific name: 

Chroicocephalus ridibundus

Common name: Chimney Swallow 

/ Scientific name: Hirundo rustica

Common name: Goldfinch 

/ Scientific name: Carduelis carduelis

Common name: Greenfinch 

/ Scientific name: Chloris chloris

Common name: Kingfisher / 

Scientific name: Alcedo atthis

2.	 João Catarino 

•	 Praça da Alegria, 2017, 40x70cm, fine art 

giclée print on 270g fine art cotton paper, 

from an original watercolour drawing  

in a travel notebook

•	 Arribas Costa Vicentina, 2017, 40x70cm,  

fine art giclée print on 270g fine art cotton 

paper, from an original drawing china ink 

on paper

PT P.031

1.	 Marta Soares, Pinturas arrancadas  
à noite / Untitled (I and II), 2018

Mixed media on canvas, 225x146 cm

2.	 Isabel Baraona, Cartas de amor, 2013

Set of postcards, digital offset print, 

10X15 cm

3.	 Ana J. Romana, Set of books by the artist: 

•	 A literatura e o direito à morte, 2020 

•	 Manifesto pelo livro – Fragmentos  

de um discurso amoroso, 2020

•	 24 Estórias // Entre Vizinhos, 2018

•	 onde o tempo não foi inventado, 2018

Estórias do livro de artista  

em 29 fascículos, 2017 
 
PT P.033

1.	 António Silveira Gomes (barbara says...),

•	 História do Crime (João Louro, 2018)

Priberam (Portuguese Language Dictionary)

graphic design: barbara says...
art direction: António Silveira Gomes
production: Cláudia Castelo

layout: António Silveira Gomes, 

Mariana Veloso, Marta Gaspar

programme: mariaadelaide.com

printing: Maiadouro

•	 A Imagem Paradoxal (Vítor dos Reis 

and Emília Tavares, 2017), MNAC - Museu  

do Chiado, in partnership with the Museum 

and the National Museum Museum of Natural 

History and Science

graphic design: barbara says...
art direction: António Silveira Gomes
production: Cláudia Castelo

layout: António S. Gomes, Mariana Veloso

printing: Norprint

2.	 Pedro Moura, Poeira, two-page comic strip 

published in the magazine ‘Cais’ in October 

2020. Script and planning by Pedro Moura, 

drawings by André Catarino.

3.	 Miguel Macedo, Livro As Caldas de Bordalo  

– Passeio pelas Caldas da Rainha  

à descoberta dos lugares de permanência,  

de Rafael Bordalo Pinheiro, 320 Pages, 

offset print, 24x32,5x4,5cm

art direction and graphic design: Miguel Macedo
typography: Van Condensed Pro and Tramuntana 

Pro by VANARCHIV / Ricardo Santos

print run: 1500 copies
publisher: ARRANHA-CÉUS, Lisbon

PT P.035

1.	 Sara Vaz and Marco Balesteros,  

Ensaios Para Livro-Caractere, Video, 38’38’’

artistic direction, editing, interpretation: 
Sara Vaz and Marco Balesteros

co-production: Temps D’Images Lisboa / Duplacena
support: GDA Foundation; Portuguese Republic: 

Culture/DGArtes Directorate-General for the Arts 

2.	 Bruno Santos (Mantraste), The Tree  

as an antenna to the spiritual revolution

32 pages + poster, 19x25 cm, core and 

poster printed in 2-colour riso, cover 

screen-printed on 300gr mustard paper

3.	 Ana Teresa Ascensão

•	 A Casa e o Mundo, Lata Edições

•	 Paisagens Imprevistas, Materiais Diversos 

•	 Estação Vernadsky, Dois dias edições

•	 Valsa, Lata edições

•	 Arroios. Diário de um diário, de José  

Maria Vieira Mendes, Dois dias edições

4.	 Ricardo Dantas (Itemzero studio)

The Book Block | O Miolo do Livro

publisher: 0.itemzero + Maiadouro

authors: Rúben R. Dias, Rui Oliveira, Fábio 

Duarte Martins, Ricardo Philippe Dantas 

english translation: Hugo Rocha, Maria João 
Cunha

proofreading: Maria João Cunha

design and infographics: Itemzero 
font: Howl by Scannerlicker

pre-press, printing and finishing:  
Gráfica Maiadouro
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PT P.039

1.	 Catarina Leitão, Set of artist’s books:

•	 Coleção Abismo – Apontamentos 10, 2020; 

Apontamentos 24, 2020; Apontamentos 12, 2020; 

Apontamentos 15, 2020; Apontamentos 16, 2020

•	 Biblioteca Natural – Natura XIII, 2017; 

Natura IX, 2017; Natura XII, 2017;  

Caderno V, 2017

2.	 Bruno Santos (Mantraste)

‘Serpente’ and ‘Pernas’, 100 per cent cotton 

hand-woven in collaboration with Gur

PT P.041

1.	 David Cabrita, Realidade Aumentada Coruja,

3D sculptures inspired by the illustrative 

work of Kruella D’Enfer and Mário Belém, 

with the subsequent development of an 

augmented reality application. 

of an Augmented Reality application

2.	 Isabel Aboim Inglez, Paisagem azul,

Photographic image printed in 

on fine art paper, colour, 100x100 cm 

 

PT P.043

1.	 Susana Anágua, Vestígio III, 2019-20

Iron, plaster, wood and light

Dimensions variable

2.	 Diogo Alvim, Material Music
Electroacoustic piece for 4 channels. 

Plywood, cork, plastic, paper, sound, 

video, 10’47’. Based on the piece  

‘Portable Structures for Potential 

Gatherings’ by Ramiro Guerreiro, part  

of the exhibition ‘House of Dust’, CNEAI, 

Pantin, France. Documentation of the 

concert held on 18 November 2017.  

Video recording courtesy of CNEAI

PT P.045

1.	 Fernando Brízio, Sounds for Paradisaea I  
| Sounds for Paradisaea III

video: HD, 2’23’ | 7’47’ 

director: Fernando Brízio, Mário Melo Costa  

sound device design: Fernando Brízio
percussion: Marco Franco

cinematographer: Mário Melo Costa 

sound record: Victor Ribeiro
sound mix: Miguel Martins
colour grading: Paulo Américo 
typographic composition: Diogo Dias João
editing: Fernando Brízio (2020)

2.	 Ricardo Jacinto, MEDUSA (The Abduction 
of Europa), 2020, Video of a concert-

installation for cello, electronics, 

feedback system and resonant structures, 30’

Concept and performance by Ricardo Jacinto 

(2020) based on the work ‘INFINI #1’ 

by Arkadi Zaides (2016)

camera: Sara Morais

audio recording: Nuno Morão
assistance: Ricardo Tocha / Francisca Venâncio

audio mixing and video editing: Ricardo Jacinto
production: OSSO

Work produced for the exhibition Fear  

of the Future, organised by the Cultural 

Programming and Production of ESAD.

CR, available at medodofuturo.cubiculo.

phenomena.pt

PT P.049

1.	 João Pombeiro, Work in Progress, 2019
Digital Video, Full HD, Colour, Stereo, 5’19’

music: Wanna Be Basquiat, by Surma

2.	 Nuno Fragata, A Walk in the Park, 2020
Video, 3’

PT P.053

1.	 Ruben Santos, alóctone - território 

e transformação, 2018, video installation, 

archive footage, 01’57’, loop, s/s sound

2.	 Vítor Agostinho, Mutant Moulds 

NEWS_F#01_2017

piece: Glazed earthenware

mould: Liquid filling, 35x20x15 cm  

MDF+Journal 40x30x30cm

3.	 Ivo Oliveira Rodrigues, So Solid 

Landscapes, 2018, Toy, Cotton and 

Polyester, Crochet, dimensions variable

production: Raquel Costa

PT P.055

1.	 Carla Lobo, Colour plan for the  

application of acoustic panels in,  

ESAD.CR sound studios, Acoustic panels 

(textile and HIPS) Jocavi

PT P.057

1.	 Henrique Ralheta, Empreita à Hora
Empreita à Hora - Manifest Project for the 

valorisation of artisanal work, was born 

out of the Designers of Loulé residence and 

was a collaborative effort between designer 

Henrique Ralheta, contractor Odete Dias and 

seamstress Júlia Laurência in 2017.

•	 Bowl: 2 hours, d: 16 cm, 4 hours, 

d: 22 cm, 8 hours, d: 31 cm 

•	 Table lamp of: 2 hours, d: 16 cm, 

4 o’clock, d: 22 cm, 15 o’clock, d: 42 cm

materials: Palm

technique: Empreita

designer: Henrique Ralheta

artisans: Odete Dias (labour) and  

Júlia Laurência (sewing)

Pieces provided by Loulé Criativo 

/ Loulé City Council

2.	 Fernando Galrito, Bodies

Animation on digitally Loop, 9’

concept, author and director: Fernando Galrito

2
2
9

animation: Fernando Galrito, Adanoe Lima, 

Yemelí Cruz, Lidia Morales 

production: MONSTRA | Taumotrópio

executive producer: Isabel Gaspar
sound concept: Fernando Galrito
musicians: DJ - Iván Lejardi, Drummer 

- Yissi, Trumpeter - Julio Rigel

3.	 Miguel Vieira Baptista

•	 Stool, 2017

•	 Chair, ash wood with varnish, 38x65x70 cm

•	 Square Table, 2017, Ash wood with  

varnish, 80x80x42 cm

•	 Abat Jour 1, 2017, Suspension lamp.  

Wire frame and fabric-covered plastic 

screen, 60x55x73 cm

•	 Alguidares, 2017, Glazed earthenware, 

ø40x15 cm 

•	 Plates, 2017, Glazed earthenware, ø36x4 cm

•	 Buckets, 2017, Glazed earthenware, ø26x21.5 cm 

4.	 Célia Gomes, CMIA Aveiro 
- Aveiro Environmental Monitoring  

and Interpretation Centre, 2002-2017

location: Marinha da Troncalhada, 

Aveiro salt pans

project authors: Célia Gomes 
and Pedro M. Costa (a.s*)

architecture team: João Simões, 
Ricardo Balhana and Ana Teresa Henriques

stability: Fernando Rodrigues

specialities: Tecnopert

landscaping: Isabel Azevedo

photos: Rui Grazina

PT P.059

1.	 Vítor Reis

•	 Planta Suspensa, refractory paste, 

engobes and glaze, 18x13x17 cm. 

Sombra, Refractory paste and matt glaze, 

16x2x4.5 cm

•	 Cinzeiro, Red earthenware and glazes, 

15x12x12 cm. Installation, Earthenware with 

matt glaze, metal and rope, 26x9.5x9.5 cm 

PT P.061

1.	 Célia Bragança, Música en el corazón

technique: Calco etching - Watercolour and 

etching, Relief etching - Linoleum etching

matrix: Copper and Linoleum

paper: Fabiano Rosapina - 300gr

edition: P/A

2.	 Fernando Carradas, KRIKOI

Handmade wooden plywood, d: 60 cm, d: 24 cm 

3.	 Filipe Alarcão, Atlas Projecto, 2017-2018

Glazed stoneware, Variable dimensions

production: Molde Ceramics, Mic 

production start date: 2019
4.	 Filipe Alarcão

•	 Rara Bench, 2019, Cryptomeria Wood, Wicker 

Dimensions (H x W x D): 420 x 550 x 410 mm

•	 Rara Chair, 2019, Cryptomeria Wood, Wicker 

Dimensions (H x W x D): 630 x 550 x 520 mm

PT P.063

1.	 Rute Rosa + Sérgio Vieira (Laboratório 

d’Estórias), Esperança na vida das borboletas

Matt white glazed earthenware, natural 

brass cast by hand in sand moulds 

moulds, 16.5x23.0x10 cm, 480g (each)

conception: Rute Rosa and Sérgio Vieira

story: Elvira Santiago

illustration: Pedro Seromenho

modelling: José Carlos Almeida

Waiting and patience in the life of butterflies

Today, my Maria Jorge said to me: 

‘Mum, you look like a dying goose!’.  

It’s the most astonishing I’ve heard in 

recent times. The sound is beautiful, the 

image is colossal. And that’s when my inner 

goose, black goose, white goose, remembered 

the butterfly order. Or rather, the day the 

postman left a box of butterflies on his 

doorstep. The postman insists: he’s urgent. 

He wants the butterflies back (...) You 

can’t have weight in your hands to be  

able to look at the sky.

2.	 Marco Reixa, Workshop Responsible Tourism 

For a More Inclusive and Positive Impact

mupi poster and software: Affinity Designer, 
Affinity Publisher, Affinity Photo, Epson Scan

typography: Cera Pro, Jupiter Pro

3.	 Susana Gaudêncio, Duelo-dilema, 2020 

Ceramic plaster objects, variable size.

PT P.066

1.	 Marco Reixa, Workshop Responsible Tourism 

For a More Inclusive and Positive Impact

mupi poster and software: Affinity Designer, 
Affinity Publisher, Affinity Photo, Epson Scan

typography: Cera Pro, Jupiter Pro

typography: Cera Pro, Jupiter Pro 2

2.	 António Silveira Gomes (barbara says...)

Muita Fruta - Mouraria’s Popular Cuisine

MUPI poster, Digital print on poster paper

art direction: António Silveira Gomes
graphic design: António Silveira Gomes, 
Marta Gaspar

3.	 João Maio Pinto, Untitled,
China ink on paper 90x127 cm

4.	 Fernando Oliveira, Merging Departments. 

Bodozap - Experiment, transform, engage

Characters drawn in Adobe Illustrator

Photolith Produced with a printer

Matrix produced in photopolymer using a 3d 

printer, A2 colour print on letterpress paper

Iade-Ue: Design, Factory/Print Lab (João 

Flecha and Filipa Oliveira), 3d Lab (Vasco 

Milne), Fernando Oliveira/ João Flecha/ 

Filipa Oliveira
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5.	 António Costa, la haine #01, Digital print 
on pressed cardboard 4 mm, 75x105 cm

6.	 Paulo Silva, DSD. CCP. PCDC. IOR 80grs 
paper, Laser print, A3 and A4

7.	 João Vinagre, Serie Beings - Untitled
Silkscreen (1/5) in black on Fabriano  

300g paper, 103x70 cm

print: Miguel Coelho

8.	 Ana Teresa Ascensão

•	 Body Buildings, by Henrique Pina

•	 Talvez Deserto Talvez universo,  

by Karen Akerman and Miguel Seabra Lopes

•	 Num país estrangeiro, by Karen Akerman  

and Miguel Seabra Lopes (Poster/Serigraph)

•	 Provas e Exorcismos, by Susana Nobre

Posters, dimensions variable

9.	 Ricardo Santos, Posters (Typefaces) A2
•	 Gazeta Slab

•	 Gazeta Stencil Display

•	 Lishbona Naskh

•	 Lisboa Sans Hebrew

•	 Lisboa Sans Tamil

•	 Linka

•	 Nouveau

10.	Aprígio Morgado, Typographic  

Specimen, A0 Poster

11.	Nuno Bettencourt, Galdéria Take-way
Silkscreen printed on paper, 50x70 cm

12.	Paula Dona, Identity project  
for the brand O Lugar da Júlia, 2020

Digital Print on Paper 84,1x118,9 cm

PT P.070-077 

01	Isabel Baraona
Begging for Time and Words / Bird

PT P.078-087 

02	 Rodrigo Silva
Love of the encounter (fragments  
of an adventurous speech) 

We live in oblivion of our metamorphoses.

Paul Éluard 

All true life is an encounter.

Martin Buber

Man’s hope should not be directed towards the 

future but towards the invisible.

Christiane Singer 

Our lives, in their truest substance, are made up of 
encounters. Everything in life begins with a decisi-
ve encounter. Sometimes it seems as if our whole 
lives are geared towards an encounter. An encou-
nter with oneself, in search of or in discovery of 
oneself, more anterior or more interior, intimate or 
deep-down. Of a self that is inescapably disconnec-

ted from its (-self), of a self that is never (just) the 
same, a self-different from itself and finding itself 
again through intermittencies, through break-ins, 
through flashes (only to be lost or mismatched). 
An encounter, in short, promised or secreted, with 
another or with The Other, a murmured otherness 
that announces itself in us, circumscribing an 
absence or a void, an incessant search. 

*
Our lives, at their most fundamental, are made up 
of encounters. A mother’s encounter with a child, 
a love encounter, a passion that is fulminating or 
declining every day over the course of a shared life. 
Solar friendships, political complicity, shared anger, 
elective affinities, collective creations, belonging 
and intertwining, gestures of living together and 
intimacy: they are all woven from encounters. 
Face to face, body to body, side by side, here and 
there, once upon a time or tomorrow, encounters 
taken or promised, deferred or failed. (“When do 
we meet? Tell me.”) 

*
What is a date? Do we not know or will we only 
know later, après coup? Do we always know too 
late? Other times: at the very moment, at the exact 
moment, when it happened, we felt it intimately (our 
body felt it, for us). Other times we anticipated it: 
everything was the eve and anticipation, in every 
sign. Perhaps we have known this more consciou-
sly when we are (have been) deprived of the possi-
bility of encounter, of finding ourselves: when we 
have been (are) prevented from meeting or when 
we have added up the missed encounters, we see 
how our lives are crossed by the presence of the 
other, inhabited or haunted by the encounters that 
we welcome and that pierce us, that define us and 
that nourish us, that unsettle us and that amaze us, 
made up of the most unfathomable mystery or the 
purest joy. The mystery of the encounter, the joy 
of the unknown, an encounter that remains in the 
glow of its lack of explanation. 

*
Successive encounters. Failed encounters. Timely 
encounters. Orchestrated encounters. Unexpected 
encounters. Promised encounters. Encounters of 
knowledge. Encounters of action. Encounters for 
life. Encounters woven in silence. Encounters ba-
sed on a word: the word given. “Will you give your 
word?” Encounters of voices, multiple, dissonant, 
making an impression on us. “Can we meet?” Yes, 
but maybe. Who knows? Nobody knows. How or 
when. Another time? Will there be another time? 
Will there ever be a reunion, if: each encounter is 
always one, each-time-unique? Obscure suffering 
of the unique, fixed obsession (when everything 
was, after all, a reunion).

*
Encounter is not about coming together, uniting 
or reuniting. Perhaps we need (to rediscover) to 

launch some elements of the encounter, of what it 
is that encounter is the name of, even if it is a name 
for a multiple and plural thing. A furtive, elusive, 
destructive promise. Start with the beginning of 
the encounter, if there is such a thing, if we are 
not always already in the middle of an encounter. 
We are already born into (and from) an encounter 
with others and we always find ourselves within a 
first encounter, within a dyad - we are always dual, 
face-to-face in an encounter: us with the world, us 
with the lucidity of conscious life, the child with 
the face and warm breath of its mother. This is 
perhaps the first thing we learn about the elements 
of encounter: we are already in an encounter even 
before any awareness of the encounter (of the 
ecstasy of the encounter). What is there before the 
encounter, before we have encountered? “We knew 
we were when we met,” wrote Clarice Lispector 
(C.L. always revolved around this mystery, of mee-
ting in life: it’s one of her most persistent themes, 
from the encounter in The Passion according to 
GH to A Breath of Life).  

*
The encounter is the unforeseen. Even when it is 
foreseen, the unforeseeable and the unexpected 
must take place in it. Encounter is: the unantici-
pated, the incalculable. It would not be an encou-
nter - truly an encounter - if we had already seen 
it or if it could be seen entirely beforehand. That 
way nothing is found: everything is already given, 
according to a programme, just the course of a cal-
culation, the outcome without chance from which 
all contingency has been removed. The encounter 
is the throw (“of the dice”, Mallarmé used to say, “ 
du fond d’un abîme “): we don’t know what’s going 
to happen, it’s an every-other-time throw. Chance 
opposes the automatic (chance, tyche in Greek, 
opposes the automaton), the machine-like: the 
great mechanics of repetition, the tyranny of the 
identical, the reproduction of the similar. Encounter 
is: that which interrupts (repetition, the everyday, 
routine, the known). Pure break-in. Ecce Homo. 

*
The encounter, even when foreseen, opens up the 
indeterminate.  Not that it promotes the indetermi-
nate, the vague or the indistinct, the uncertain or 
the hesitant. It can be (it often is, because in the 
encounter nothing is entirely positivised or con-
verted into meaning) but the encounter is, on the 
other hand, the pure emergence of what opens up 
to singularity and concreteness: the emergence of 
the decisive, of definition and determination, from 
the indeterminate. The encounter moves from the 
indeterminate to determination (under the irredu-
cible background of the indeterminate).  “We have 
to meet,” we say. To what end? We need to define 
and decide, to determine: to choose between the 
bifurcations that open up before us all the time. 
The encounter opens up to what is to come: each 

encounter opens up what is possible and what is 
yet to come, born of encounters. It is always ope-
ning up more futures. It opens onto a future that 
cannot be mastered. Even when carefully prepared, 
we never know how it will unfold, what will happen. 
The encounter contradicts what is expected: it 
undoes the subject’s domination and possession 
of the world. This is why we are suspicious of the 
encounter: it brings the unforeseen, it brings the 
strange and the unknown. The Western subject, 
the subject-supposed-to-know, the subject of sel-
f-possession and mastery, is dispossessed in the 
encounter, when its subjugations and subjections 
no longer subject the world to its will (of power and 
mastery). The autonomous, free, independent and 
emancipated subject is, in fact, the solar face of 
the two-sided subject, whose shadowy face is that 
of the dominating, emasculated and capitalising, 
misogynistic and phallocentric subject. The encou-
nter disrupts and fragments the subjects’ impene-
trable and imperturbable dominance, self-control 
(over themselves). The encounter perforates the 
(apparently) continuous fabric of lives and routines, 
making an eruption and a break-in of what we could 
not anticipate or foresee: surprise (which is why we 
so often talk about the surprise of the encounter 
or surprising encounters). “You can’t imagine the 
encounter I’ve just had,” we say. The encounter 
electrifies the imagination. It puts the imagination 
outside of itself (this is its proper place: pure power 
of the outside and the exterior - of what incessantly 
comes to the encounter). 

*
The encounter is face-to-face. This expression, so 
present and banal, has been forgotten in its beauty 
and profound meaning (Levinas reminded us and 
wrote unforgettable pages about it): two faces, two 
countenances, turning up and appearing, in act 
and presence, one in front of the other, offering the 
face, the front, of confrontation (being in front of or 
facing is the opposite of avoidance and evasion). 
The encounter is played out in the actuality of the 
instant, in the moment, or as we sometimes say, 
in real time. Even in the deferred encounter there 
is a face-to-face in expectation, in waiting. We are 
always waiting - for an encounter to come. 

*
The encounter is adventurous. It is adventure it-
self (that would be another topic). It is of the order 
of the risky and the dangerous, the intrepid and 
the fearless, the daring and the audacious: the 
encounter brings into play the danger run and the 
risk taken, the risk-taking (we have written about 
risk and risk-taking elsewhere, but it is the same 
text that continues here). You walk through the 
danger-in-progress and take the risk of crossing 
it. In an encounter, life sets possibilities in motion, 
unfolding in the unexpected, updating the possible 
in the unforeseen. Encounters contain a shock 
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and a tension, a vital and energetic activation that 
polarises the dynamics of life’s transformative 
movement. Whether it’s a furtive encounter or a 
competitive or combative encounter, danger is 
experienced as a tremor that shakes and sways the 
foundations of what is or are being encountered.  
Everything that is solid or solidified can crumble 
with the clashes or be shaken by the forces of ex-
ternality. But you can also come out of an encounter 
re-newed, re-awakened, re-opened, enriched by 
the stimuli or seeds sown in an encounter. Every 
encounter contains a promise of incitement: a vital 
promise, a potential for transformation and meta-
morphosis to be initiated. Life: the singular multiple 
of encounters, always re-newed and re-lived. Life: 
the one-differing-from-itself, in plural encounters. 

*
The encounter produces cracks in the subject’s 
illusions and expectations, in their projections 
and dissimulations. “There’s a crack in every-
thing. That’s where the light enters,” sings Leonard 
Cohen. In the encounter, each subject puts into 
play who they are and each one is always, at least 
in part, dispossessed of themselves by the other, 
exposing themselves to another. The encounter 
is the being-exposed, the ex-position that puts the 
subject to the test, making them step out of their 
supposed positions. At the limit (made to feel the 
limit), the subject is exposed to being deposed 
and stripped of the constructions with which he 
presents himself in front of the other. There is an 
encounter when the confinement of the self (of 
a self-supposed-one), which circumscribes an 
interiority, is opened up and exposed to the other 
by the existential break-in of an exterior, which 
opens up gaps in the subject’s (self-illusion). A 
dispossession of the subject, the deposition of 
the ego’s pedestal, the removal of its narcissistic 
fixation, a sameness opened up by otherness, an 
autonomy broken by heteronomy, in short, the 
same opened up by the other. The subject’s (su-
pposed) mastery and (self-)domination over himself 
is suspended, for an instant, in this living instant 
of the encounter. In the encounter and through 
the encounter, we leave the resonance box of the 
self (of the autos, of its bubble of retro-actions and 
autio-affections), to listen to the outside, which is 
approaching. The other: what is listened to, what is 
approached. But it should be noted: the encounter 
is not the abolition or destruction of the “I” (and 
the “mine” that goes with it), of the petty tyrannies 
of the ego, nor is it a fusion or dissolution of one I 
into another. On the contrary: each person keeps 
their own self, but open to exchange and con-
tact, free from what comforts and assures them 
in an illusory (self-)compactness, which opens 
them up to common space, to the spacing of the 
community. The encounter is the contradictory, 
possibly paradoxical structure of a passage to 

the limit: it’s when we touch a limit (in ourselves) 
that we discover ourselves (with the) other. It’s like 
an inescapable oxymoron, fruitful and enabling, 
which maintains the separation and spacing of 
otherness and the different (in fact: it re-marks it, 
emphasises it, makes it more distinct and clearer) 
but, at the same time, gives way to presence (of 
the present), to coming closer (to the neighbour), 
to being-close and i (or rather: to the being-with, 
to the being-in-common that constitutes us inti-
mately). At/in the same time, one and the other: 
spacing or flatness, in the sense that it gives way 
to the singular difference of each person and, at/
in the same time, touch, tactility, percussion, echo 
of one-another. The “I” fissures its self-absorption, 
its in-itself or its in(-)its(-)selfness: approached, 
it overflows, leaves the confines of its limits and 
edges. Violence of the encounter, which makes us 
overflow: leave the confinements and limitations, 
the definitions and limits, which bring deadlock and 
stagnation, which prevent us from passing through 
the other, passing beyond the limit. 

*
The encounter is, therefore, ontological and, in 
an essential way, ethical. In other words: it comes 
from being and returns to being, transforming the 
transformed. An ethics of encounter, I propose, 
is what we need to rediscover: an ethics of (our) 
(common) fragility or (our) (common) exposure to 
unanticipated otherness. An ethic of vulnerability 
or helplessness, an ethic of precariousness or ins-
tability, an ethic of relationality, of which encounter 
is the name and figure.  Or, to put it another way: 
an ethic of the human condition (of the multiple, 
diverse, contradictory conditions in which human 
fragility is perpetually threatened and of the con-
frontations to deal with it) rather than an ethic of 
human nature (in the sense of a given and finished 
meaning, of a sense made and concocted, about 
what that nature should be and of a morality that 
derives from it). An ethics of a nature (supposed 
or deposited) in a condition (imposed or exposed). 
The break-in of the encounter prevents the sub-
ject from closing themselves off to the helpless 
request of (our) common helplessness, in short: to 
solicitude and consideration towards the other(s). 
Helplessness is what makes us and constitutes us 
as subjects who care, are  cared for lent or given 
as a gift to the other.  

*
Closure to the outside, total confinement, leaves 
us mired in ourselves: withered, wasted and atro-
phied. Because life and the living, constitutively, 
cannot live without contact and exchange with 
all the immensity of otherness that crosses and 
populates them. We know this: air, gaseous mo-
lecules, light and energy, heat, water, multiple 
simple and complex external materials that can 
be assimilated and transformed biochemically 

and, of course, an army of microorganisms that 
coexist in all living beings, harmful, innocuous or 
benevolent, bacteria, viruses, microbes and other 
quasi-(invisible) entities with which they co-exist, 
more or less peacefully, more or less at permanent 
war. Literally, each unique and undivided being, 
each organism, is an open system that constantly 
exchanges information, energy and matter with 
an immense outside world. We know this, even if 
we are in denial, actively engaged in not knowing 
and not wanting to know. Denial of the encounter: 
repression of the constitutive and instituting other-
ness of the human. 

*
To encounter the other is to go outside oneself, we 
sometimes say. Just listen to what existing means: 
ek-sistere means being-outside or going-outside. It 
condenses being as a force of exteriorisation, as a 
force of expression. To exist is to be able to be-out-
side oneself, to be-in-relationship with an exterior. 
Constitutively, “there is” that which gives itself to 
the (encounter with the) outside. Life is: unfolding, 
unconfinement, being capable of encounter. Acqui-
ring the experience of the relational, the passage 
through otherness and exteriority that brings us 
out of self-enclosure. Existence means, pheno-
menologically, we could perhaps say: openness 
to others. That which is open is alive: that which 
closes itself off completely to exteriority, which cuts 
off and closes off any relationship with the outsi-
de, with the exterior, petrifies into a mineral and 
insensitive hardness. It literally becomes inert, in 
other words, the opposite of the (organic) openness 
that establishes living being: being of exchange 
and being in relationship, being inhabited by the 
openings that others make in it, opening it up to life. 
Openness is not just an innate disposition: it is the 
law of composition that intimately constitutes us. 
But the encounter, for humans, for sentient beings 
who are conscious and endowed with intentionality 
(however obscure), is always of the order of choice 
and decision (and therefore implies an ethic, as 
Levinas and Nancy luminously understood). We can 
(always) choose or decide: to refuse or renounce 
the encounter. Or, on the other hand: desire it. In 
this choice, audacity and courage, boldness and 
intrepidity are played out on one side, just as fear 
and dread are played out on the opposite side. And 
that’s why it is ethical or, if we want to remember 
Lacoue-Labarthe, arch-political.  

*
«It is only by showing what makes love different 
from possession and power that we can admit a 
communication in love. It is neither a struggle, nor 
a fusion, nor knowledge. We must recognise its 
exceptional place among relationships (perhaps 
even the archetype of every encounter). It is the 
relationship with otherness, with mystery, in other 
words, with the future (...) Love is not a possibility, 

it is not due to our initiative, it is without reason, it 
invades us and wounds us (sacred arrow), and yet 
I (over)live in it.(...) If we could possess, understand 
and know the other, they would cease to be other. 
Possessing, knowing and understanding are sy-
nonymous with (acts of) power. (...) The other as 
other remains an absolute mystery.”  
Emmanuel Levinas 

*
However, the encounter is not strictly reducible to 
the relationship. Perhaps we need to de-identify 
them. Where the relationship consumes and con-
sumes what is possible (it tries, at least), where 
the same opposes the different, bringing the other 
back to the one through the play of oppositions, 
the encounter is irruption and dissonance, inter-
ruption, disruption of homologies, openness to the 
impossible. The encounter is a relationship with an 
other who remains entirely other and who aggra-
vates and deepens their otherness (through the 
encounter). It is not a simple relationship (of terms), 
which integrates and assimilates, making the other 
another given as relative to the same, another of 
(or for) the same. Encounter, as a passage to the 
limit, as the vertiginous movement that aggrava-
tes otherness, that discovers the other without 
returning them to the same, without appropriating 
them (without making them one’s own, without 
making them yours). Put this way, the relationship 
is perhaps not the fulfilment of the encounter 
but the loss of the encounter, the dissipation of 
the encounter, constituting the encountered or 
the encounterers as relative (to each other), as 
mutually constituted, as referents (of each other) 
or correspondents. Where the relationship would 
integrate the encounter (in order to digest and 
assimilate it), the latter would resist, persisting 
as a game with the impossible, as the language 
of the singular. In the relationship, the encounter 
with the other is undone, rebutting and bringing 
it back to the same, while the encounter opens 
up the discovery of the other, as pure emergence. 
Life: an infinite and endless hesitation between 
relationship and encounter. Undecidable. Or irre-
concilable. Or perhaps: a relational tension that is 
made and re-made by the break-in of encounters. 
The other, appearing elsewhere, emerges in its 
ab-solute otherness (which rises from the ground) 
as an apparition: as the unveiling and irruption of 
a discovery, as an entry into presence, presenting 
itself, as an exhibition and appearance, before 
us. Apparition is the vision of a revelation: pure 
encounter, pure emergence. All lovers know this. 

*
The encounter is essentially the opposite of assi-
milation: the opposite of absorption, appropriation 
and integration of the other into oneself, in other 
words, assimilation as becoming similar.  The 
encounter as indeterminate, as a risk taken and 
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a danger run, maintains the tension, parts extra 
parts, between the other and the same. The similar 
(and assimilation) is a tired notion, a poor common: 
aspectual and classificatory, it is a lazy notion, of 
an administrative rhetoric, and at the limit, biopo-
litical. The similar (and assimilation), aggregate 
and amalgamate, resembling substantially: to love 
your neighbour is to say how we are substantially 
identical and similar (even in our common exposure 
to death) but we have to say that our similarity is 
that of our (common) and irreducible dissimilarity, 
of our inassimilable singularity and, at the limit, of 
our loneliness (of death, each one’s own) and our 
exposure to death (of our common fragility and 
shared vulnerability). We die alone, even when 
accompanied. To meet is to disassemble dissi-
milarity: and it is in this dissimilarity that we meet 
politically. Not as a substantial community of similar 
people, consumed and consumed (organically or 
even physiologically, in a “digestive” sense), but as 
those who meet without assimilating or integrating: 
without resembling each other, remaining in the 
encounter of their irreducible differences. Politics, 
thought, love, art, are not a digestive assimilation: 
it’s not a question of eating the other (we return to 
the encounter with Derrida in Manger l’autre ou 
le calcul du sujet, a luminous text in Politiques de 
l’Amitié), of knowing by interjecting and making it 
my own, but of maintaining, partes extra partes, 
the face-to-face (of the encounter). Reconnecting 
to yourself, to the categories of your spirit and 
assimilating to your form of intelligence, relating 
and referring to yourself and yours: this is the 
opposite of the encounter. The similar freed from 
the identical, the similar finally freed from the same 
and sameness. A similarity that is irreducible (to 
the same) and irreproducible, that doesn’t allow 
itself to be led to any knowledge or rebuttal of the 
known. An untouchable strangeness. But does art 
deal with anything other than this pure, inassimi-
lable dissimilarity?  

*
Encounter is, says François Jullien, to de-coinci-
de (in Dé-coincidènce - d’où viennent l’art et de 
l’existence? this is the way to name the task of art). 
To undo the assimilation that eats up the other, 
in order to interject or integrate them, cancelling 
out their strangeness or otherness. To move away 
from coincidence and adequacy, from conformity 
and adaptation, from what brings the other back 
to being. Levinas facing Heidegger, facing up to 
Heidegger: what is the other as other? What is 
being (capital letter or small letter) without the 
other?  In other words: what is it to think of the 
other not as assimilated and digested in us, not 
as a mere opposite of the same, but as essen-
tial otherness, i.e. not relative but absolute. For 
François Jullien, this understanding cannot be 
liberated, it cannot be de-addressed, without con-

fronting and challenging the Greek origins of our 
categories of thought, which would lead us back 
to this original logic that continues to determine 
us in our recursive binarisms and dualisms. What 
is an other that is not an opposite of the same? 
In Plato, in the Sophist (255 d), for example, the 
threshold of dialectical thought as the thought of 
relationship and assimilation, this way of thinking 
is established as a determination (of being). Every-
thing that is, is by opposition to something else: 
the other is the negative-relative of the one and 
the same. Polarity of complementary opposites, 
the dynamic of life itself. All well and good for us 
Westerners, lulled and thrown by the thought of 
identity and Being. But we need to think about an 
other, undefined and indefinable, who cannot be 
brought back to being, who cannot be dialectised, 
who resists dialectical-relational sacrifice: us and 
the “barbarians”, always behind and below, like 
our others (the dialectics of history and logos, of 
meaning given and made, appropriated and appro-
priable). An other who is not just another of the 
same: the other of the encounter. An other that is 
not integrated into a rationality that encompasses 
and embraces it as a segregated excrescence 
of the same: barbarian, Indian, foreigner, black, 
woman. All those we have historically not wanted 
to meet but to assimilate, who we have denied as 
others and who we have always wanted to place 
in an assimilated relationship in our likeness, 
bringing them back to our sameness. The entire 
history of the West is a history of others we did not 
want to meet, of whom we denied their existence. 
But how can we now open up existence - (pure 
tautology, as if existing could not be opening up, 
but it has been so many times) - to the other, not 
to make them exist, but to let them exist? Love: 
loving the other as another and because they are 
another and not because they are the other of 
oneself. As dissimilarity in proximity and a fellow 
bearer of an inassimilable distance. An encounter 
in which all cannibalisation, all vampirisation and 
all narcissistic assimilation have been completely 
rendered impossible. Or rather: they weren’t even 
a possibility, not even denied. What is love called? 
That of which it is the substance, the desire, the 
search, the adventure, the promise. 

*
Existence is: that which cannot be deduced or de-
monstrated. Existence is not subsidiary or depen-
dent: it is not subtracted (from a rib, for example) or 
reduced. Another is not deduced or demonstrated 
from the same. It exists in what is manifest and 
shown, exposed: (a)presentation of the presence 
of the other, in an eventful encounter. Other (or 
existence) is: what we can only find as pure exte-
riority. Only on the outside of our deconfinement 
can we exist, i.e. encounter another. If to exist is 
to remain outside, to go outside (of oneself), then 

logically, in the confinement(s), there are only 
the others of ourselves, pale images of existing 
others, faded images, digital or spectral images, 
which capture the appearance of others and give 
us a capture of their captive voices. We can put it 
another way: in the confinement(s), the other(s) 
have been removed from the encounter. Which is 
to say: without encounter(s), we don’t exist. Only on 
the outside (of oneself) is there an other than the 
same: strange, foreign - like a virus that threatens 
us. This other is not our opposite (of the same) 
but the unknown, inassimilable. Unforeseen, pure 
contingency, presenting itself from the outside and 
outside of any relationship, non-integrable, like that 
which emerges from the outside and outside of 
any relationship. That is why we have shunned the 
other as a virus or threat of infection, we who have 
infected the other with our colonising sameness, 
who have wanted to spread sameness all over the 
Earth, even bringing back the otherness of nature, 
its bio-diversity, the unpredictable encounter of 
the diverse that constitutes every form of life, as 
a thing existing in an encounter with the unknown. 
Unknown animal or vegetable, unknown human or 
virus, unknown that, outside of the relationship, 
escapes integration (at the limit, infecting us with 
its strange assimilation into us). The Thought of 
the identical and the similar, of resemblance and 
assimilation, as a death drive: wanting assimilation, 
to absorb the substance, to integrate into what (is). 
Life drive: to desire the encounter, to share the 
essence, to expose to becoming. 

*
The other bifurcates us: thought of Being on the 
one hand (Greek), thought of the Other on the other 
hand (Hebrew). Athens and Jerusalem, wisdom and 
holiness. A constitutive and founding tension of the 
West, but with many mixed figures and passages 
between one and the other, with many othernesses 
in each (Antigone, for example: is she more Greek 
or more Hebrew? Heraclitus, the “Asian”, into which 
category does he fall?) We need to regulate and 
articulate them, ensure a certain stabilisation of 
the relationship with the other, dialectise and ma-
nage them, the thought of Being tells us, the great 
assimilation that absorbs and converts everything, 
consumes everything (Davi Kopenawa, in The Fall 
of Heaven, speaks of the voracious desire to eat 
the world).  The other placed in relation and the 
tool of the relationship, the useful other or the 
tool of identity (the other brought back, guided 
to the womb of Being), the other of dialectics and 
integration, of rational and calculated operations. 
The other as existence, as absolute exteriority or 
without reason, cannot exist: it is the danger itself 
(as in the obscene demonisation of migrants, a 
symptom of the old panic fears of dis-identification, 
converted into a hate machine and the political 
instrumentalisation of fear). But there is always 

another who resists: God and Being, face to face 
and, far away and along their borders, excluding 
the infinite others of polytheisms, with their infinite 
inassimilable and unapproachable gods. “God”, 
properly named in the Hebrew tradition (and later 
Christian, of course): “god”, as the impossible 
encounter, the one who cannot be seen face to 
face, with whom relationship or assimilation is 
impossible, but who enters into relationship with 
the human (Christ). With Christ, we could say, god 
ceases to be the totally Hebrew other: he ceases to 
be external to the world, but he gives himself in the 
world as the one who welcomes the stranger and 
the unknown, as the one who opens himself up to 
the encounter with the other. The fruitfulness of the 
biblical narrative is, in fact, a story of encounters, 
an apology for the encounter. A God (unknown) 
converted into Being (known), finally assimilable, 
finally appropriable. Only the mystics will save it: 
from Being and from the Great Assimilation, ma-
king it dis-coincide, multiplying the fissures and 
fractures - where the Light enters, as in Leonard 
Cohen’s lyrics. “Mysticism” is: the other name for 
the encounter with the Other and the Unknown, the 
god of the mystics is a pure break-in of the encou-
nter. The Unexpected (for whom every encounter 
secretly waits). That is why the language of the 
mystics speaks only of this (impossible) possibility 
of encounter: that which can only be understood in 
the incomprehensible, which can only be glimpsed 
in the invisible, which can only be approached in 
the unapproachable, which only has the measure 
of the incommensurable, from paradox to paradox, 
up to the absolute paroxysm, up to the hyperbolic 
ecstasy of the Infinitely Other. They say nothing of 
the encounter and only speak of the encounter. For 
the mystics, God is a pure disidentifying encounter. 

*
All the creation narratives present the coming into 
existence as an exteriority that manifests itself or 
as a separation, which marks the partition between 
an interior and an exterior, between an above and 
a below, between the same and the other, men 
and gods, the Celestial and the Terrestrial. Like 
an encounter, between two distinct natures that 
co-exist face to face, like an absolute exteriority (to 
our condition) that we never stop wanting to find or 
re-encounter. Be it the Being or the Greek Absolute, 
or the God or the Infinite of the other Hebrew. We 
have to deconfine the thought of Being, opening 
up to the thought of the Other (Levinas, again, 
Jullien, still). But we haven’t stopped making this 
encounter; what’s more, we were born out of this 
encounter, the encounter between the thought 
of Being and the thought of the Other. Or rather 
the face to face of these two original sources of 
Western thought, their confrontation and clash, 
their alliances and endless wars (for example, bet-
ween the political and the religious), but also their 
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inextricable intertwining. But we understand it in 
an entirely new light when, from this relationship, 
this dyad and fraternity, we open up to other dua-
lities and multiplicities, which open up a space 
of dissidence and diffraction: Amerindian and 
Taoist dualities and multiplicities, shamanistic and 
animistic, multipliers of life in a state of encounter 
with these inassimilable other-multiples. Not an 
other of the relationship and the negative of the 
same, but the others of encounters, quantitatively 
indefinite and infinitely qualitative. Which cannot 
be deduced or reduced, which cannot be induced 
or adduced: pure break-in of the unknown, beyond 
the opposite and the different, the inassimilable 
without-relationship and without-identity. 

*
The encounter is decisive. Let’s understand: it 
makes us decide to exist. We only decide to exist 
when we assume that we have finally decided to 
meet. So how can we exist without meeting? It 
would literally be living without an exterior.  Without 
exteriorisation there is no existence, if we finally 
understand that to exist is to access exteriority. 
To realise that we go through endless separations 
and distancing as we seek closeness and touch, 
as we seek to establish contact. Touching and 
being touched: this is love in its most specific form.  
The possibility of an encounter is the welcoming 
of the other into our depths. It is the opposite of 
assimilation and integration. Welcoming without 
assimilating or resembling. The possibility of the 
intimate in itself is to relate to the other as other: 
without digesting them, without assimilating them, 
without understanding them. Love is the encounter 
that remains in a state of encounter, beyond or 
below all connection and contact (Lacan would 
not disdain this). Love is the opening of a distance 
that makes the other appear in proximity (Lacan 
would not give up).  

*
Helplessness: this is what the other is - leaving 
the solidity of our assumptions and subjections in 
order to experience the openness of the encounter, 
expropriating oneself (or getting rid of oneself). 
Leaving autonomy and sufficiency, self-mastery 
and self-possession. Coming out of oneself, ex-sis-
ting, living in exteriority, in that vitality of exchange 
and encounter, in the experience of the existential 
that assumes tangency and contingency. Not in 
order to assimilate, but to open up to the existen-
tial vitality of the encounter, that which leaves us 
helpless, outside of enclosure and confinement. To 
give ourselves over to the game of encounters: to 
exist in the encounter and not in the appropriating, 
phantasmatic relationship of a life-at-a-distance, 
a remote-life, in remote-work. Without this, there 
is no opening up of futures but only an immense 
accumulation of related and assimilated presents, 
but concealing their closure within the same space 

of possibilities and determinations. Not even a 
sane horizon: just a landscape without a horizon, 
a curved mirror that draws a tautological and 
autistic space.  

*
Avoiding the encounter is the comfort of those 
who today resist leaving the confinement(s) and 
the strategy of those who want to enclose us in the 
Great Confinement (in digital space). Not just for 
fear of contagion, but because this puts them less 
exposed, without the face-to-face confrontation as 
proof of resistance, but the unacknowledged prefe-
rence for egoic preservation, confining themselves 
to giving up in the face of what resists us.  The 
unexpected and the surprise, the untimely incohe-
rence, the unstable and unbalancing movement, 
the helplessness that unsettles and instabilises 
us. The astonishment, the wonder, the enamour, 
the commotion: the event, after all. Even when the 
encounter fails. But even a failed encounter is still a 
failed encounter, concealed and denied, in order to 
work: a place of learning, a negativity that inhabits 
us and makes us have to metabolise the shock of 
living. And who can guarantee that our life isn’t a 
succession of failed, doomed encounters, from 
the very first encounter.  And from then on, from a 
succession of failed or impossible encounters, a life 
can be built on avoidance, on avoidance strategies, 
ruses and cunning multiplied. Cioran knew this, 
from a knowledge that avoided nothing and con-
fronted everything. Pages and pages, desperate 
and luminous (like those of the mystics): a report 
of dispossession and collapse, from perplexity to 
perplexity. A guide for the perplexed, written to 
avoid avoidance and open up to the event, undoing 
all the links that make up the world. From collapse 
to collapse until the final denouement: “at last, an 
encounter”, a furtive and elusive encounter, only 
glimpsed. A whole life made up of an inventory of 
losses and mismatches, luminously interrupted 
by encounters-flashes, encounters-fulguration.

*
The time of the encounter is that of the emergence, 
the appearance, the flash of the event: the coup 
de foudre, of which we are left with an inscribed 
negative and only later, slowly and silently, do we 
reveal the positive. The encounter is a starting 
point, but the point of arrival happens in everything 
that is worked out in us afterwards: discreet wea-
vings, small movements and oscillations, desires, 
the aprés-coup. It doesn’t stop unfolding in us, 
after that first touch or contact, where something 
of a deferred event is indelibly imprinted on us, 
a delayed bomb that only breaks out much later, 
when we least expect it. The fruitful encounter 
conceives in us a germination of the unknown. We 
are dispossessed and deposed for an instant from 
security and dominance: sometimes transiently, 
sometimes durably, we leave the self and the my-

self and the my in order to access a deconfinement 
of the ego. That which cannot be absorbed and 
assimilated overflows and goes beyond the (self-)
confining limits of the subject-supposed-to-know. 
But without this, there is no true encounter: the 
bonds of paternity/maternity/affiliation are the 
most vivid and incandescent proof of this. 

*
The question of irreducible distance: can we find 
those who are very close to us? Can we really 
meet our children, siblings, parents, ancestors? 
Are they our greatest and most decisive encoun-
ters or, on the contrary, those who unfold the same 
thing and keep us in the sphere of relationship? 
Are these others as others, or are they the ones 
that have always been assimilated and integrated 
within us: kinship and proximity, familiarity and 
the identical. Can this unsettling and unsettling 
strangeness emerge in the family, in the identified 
identical and in the familiar, in the contiguous and 
always frequented? Can there be this spacing 
and distancing within the family, can the other 
as other, the mother or father or children be this 
other? Can they appear as other and remain so? 
Working hypothesis: we only begin to know them 
when we see them as others and not just as my 
father or mother, sibling, child, in the neurotic 
imprisonments where we delude them. In the fa-
mily and the familiar, there is no retreat, there are 
no perspectives for discovering the other. Those 
who have never left the family have not locked 
themselves away in neurosis. We only begin to 
love our parents, our children, when we leave 
the same home, when we gain distance: when 
we realise that we can lose them. When we come 
out of the fusion and of the deadly identification 
of assimilation, we can then find each other and 
say: I want to find you mum, dad, son, daughter. 
Entangled in the filial and in the pity of sentimen-
tality, in that empathy that adheres and sticks to 
the skin, the connection with those we have not 
chosen (or have chosen?) is so often marked 
by “non-encounter” (hence the presence of the 
unspoken, unassumed, unrecognised, etc). We 
can spend a lifetime with someone without ever 
having (started to) meet them. Long live psychoa-
nalysis (the most careful psychoanalysts avoid 
talking about cure, which they know is endless 
in many cases, and invent the most delicious 
and perverse euphemisms: “neurotic mitigation”, 
“transitive deflation”, etc). The family and the fa-
miliar are only found when we meet them again 
in the mystery of an encounter: “who are you”, 
who have I always known or who have I always 
known? Without this estrangement, without this 
defamiliarisation, there is no encounter, even with 
the closest. But it’s at that moment, when a dis-
tance opens up, that we can recognise the most 
naked, most helpless closeness (love, perhaps).

*
The encounter is a singular inscription of the uni-
que. Encountering the other as other is a matter 
of choice, of taking a risk. Whenever there is an 
encounter, there is an activation of ethical and po-
litical life, of the life of citizenship that arises from 
the encounter, of men and women who choose to 
meet in the public space. Our humanisation, i.e. our 
becoming-human, our common individuation as 
human-others, always incomplete, unfinished, and 
not our supposedly given and acquired, fantasised 
and idealised humanity, even when we see signs of 
the inhuman and the inhumane everywhere. Outside 
the deconfinement of the encounter, selfishness 
and self-centredness reign, narcissistic regression, 
pornographic, obscene indifference that makes us 
agree to misery and indignity. In the act of meeting, 
this autism, the confining prison, the enclosure of 
fear and refusal of the other, which will slowly, insi-
diously, inconspicuously destroy us, is undone - by 
the unheard of reciprocity of the encounter. Ethics is 
not (or should not be) an understanding that imposes 
itself on us as an external order or codification, but as 
the outbreak of an intimate event, of an interpellation 
that arises from an endless encounter, an encounter 
that has never ended. And that can only be a choice. 
The great encounters never end, they never finish 
breaking out because they remain in us like an irre-
versible change: like a memory that inhabits us, like 
an encounter to which we are unbreakably faithful. 

*
Encountering another implies that instead of remai-
ning indifferent (to others) or imposing ourselves (on 
the other), an egalitarian and mutually emancipating 
reciprocity is established, and ultimately a responsi-
bility, if to us this expression encompasses the duty 
to respond (to the other). And we only respond to 
what challenges us, to what comes our way. The 
encounter is not just the immanence of a situation, 
but this living continuity that never stops unfolding. 

*
An encounter is paradoxical, even contradictory: 
the other so close to us that they exacerbate the in-
finite distance between us, touching but exposing 
their pure otherness. Instead of being increasingly 
known, it is increasingly recognised as unknown. 
We could say: increasingly transcendent (or: that 
the more we open up the space of the encounter, 
the more we sense its transcendence). Or, in other 
words: in the transcendence of the encounter, the 
encounter with transcendence opens up. Or to put 
it another way: it is in the encounter with others 
that we find transcendence, when we encounter 
others as equals or similar (or close) but as the very 
presence - the face - of the Unknown. 

*
The encounter is paradoxical, even contradictory: 
or perhaps impossible. We know this well. It is 
saying in the face of the other: counter-saying. 
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But the encounter is, in fact, the only thing that 
can happen in a life that becomes incarnate and 
that makes our life happen: the events of our life 
are encounters, fulminant, fleeting, brief, unex-
pected, elusive, inappropriate, unanticipated. A 
life without encounters is a life without events, a 
life in which the encounter as the only true expe-
rience of transformation, change and otherness 
has not taken place. Again: we don’t exist if we 
can’t encounter, if encounters can’t happen in 
our lives. Life without encounter is life withered, 
exhausted, bloodied, with nothing to make it live. 
Our life is only intensified by what still constitutes 
an encounter for us. A life whose relationships are 
not inhabited by the chance of encounter are lives 
of assimilation, integrated lives, functionary lives, 
autistic lives, wrapped up in their own functioning, 
without doors or windows, without openings or 
gaps, pure repetition of the functional, the machi-
ne-like and the automatic. Life is polarised in the 
tension between the possible and the impossible, 
in that mobile and improbable interval where 
encounters take place. 

*
«Art makes us meet the living and the dead, like 
a corner of the earth, which encourages us to 
be present and alive in that encounter. (...) I think 
that art is not a political instrument, it does not 
endorse ideas even though it fundamentally 
deals with ideas, with the tragedy of ideas. If it 
is political, it is because it is above all a spiritual 
experience, an experience of solitude, which 
disturbs us and can transform us. (...) Art (theatre, 
as I understand it) does not have a speech to 
make or a message, it is empty of content. (...) Art 
is not culture, it is not education. Art is a violent 
experience, an experience of estrangement. 
We are abducted to another place, unprotected, 
irreducibly alone and we have to deeply question 
the relationship we have with what is in front of 
us. We need to protect the strangeness of art as 
a place of encounter with the inexplicable. We 
cannot explain what art is. We only know that 
there are encounters, a kind of switch, which give 
rise to a form of consciousness. And that is all. 
An encounter, that is how, without didacticism, 
I would define art.”  Romeo Castellucci

*
It would be an art of encounter that maintains this 
space, that keeps it open in the midst of the most 
intimate proximity: it serves as a background for 
the capacity for existence, for the continuous and 
incessant co-creation of the world. As perhaps 
happens, among other unexpected and unantici-
pated places, singularly in this one: in the space 
opened up by the work of art. We don’t exist, we 
don’t live, if not for the fruitful, unanticipated 
and multiple encounters that inhabit our days: 
a voice on the other side of the wire, a page or 

saying in the desert, the gaze that throws us an 
image from the depths of the abyss of time, a 
gesture, a question that throws us the celestial 
encounters that make this earth less serious, less 
brief, less alone.  Jean-Luc Nancy, in memoriam, 
from an encounter.
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03	Miguel Castro Caldas
Quarantatre 

All the windows are full of faces inside  
the dark houses. 
You walk through the deserted city, following  
the wide avenues, so wide and empty that you 
can smell the tarmac. 
You walk through road tunnels, across wastelands, 
in and out of abandoned luxury hotels. 
You walk up and down Edward VII Park,  
prostitutes with their shoulders in the trees.
The shops with the iron shutters down. 
Women turn olives. 
Someone takes their dog across  
the pedestrian crossing for no reason. 
A gentleman tucks his evening cards into  
the flowers. 
Park benches fenced off.
There, a lone woman bathing in the water tank. 
All around, just the warmth hollered  
by the crickets. 
The water overflows with the strokes.  
Watermelons grow very slowly in the ground. 
In the background, two old men spy on her. 
Without realising you are there, they sneak  
up on her. 
And when they are very close, they insinuate 
themselves with small advances accompanied 
by shy but ambitious gestures. 
They want to merge with her, the two old men, 
they offer to soften her skin, but she, visibly 
upset, turns her back on them and covers 
herself with the towel, as if a cloak of colour 
could definitively separate them. 
But as she turns her back on the old men, she 
stands naked, facing you, in the splendour of her 
innocent beauty - I say innocent because she 
does not know you see her. 
This is a biblical episode that is widely  
portrayed in painting. 
It is Susana, Joaquim’s wife, harassed  
by those two old men. 
 
You decide to get closer.
The old men withdraw because they have 
seen you, but she has not. She turns towards 
them again to see where in the painting they 
disappear. 

You’ll see if she is all right. She senses the 
noises you make as you walk and, still with  
her back to you, turns her face and sees you. 
The way she looks at you, it seems that she 
suddenly sees you and me, she sees that there 
are two of us after all, it is not just you, it is me too, 
and the way she sees us, we are now the two old 
men sneaking up on the irresistible Susana. 
We have stopped. 
We cannot get any closer because we can  
see that she is afraid of us. 
How do you convince someone that it is  
not worth being afraid of you?
There is no point in insisting. 
We leave. 
We are no longer innocent. 
Susana in the Bath is an oil on canvas from 1850, 
by Francesco Hayez, it is one metre thirty-five 
by one metre twenty, but we see it as smaller 
because we are farther away, or closer. 
There are two of us, after all. 
I, who write, and you, who read. 
Or me reading and you writing.
It is hard to tell the difference.  
We are almost the same.
We are both in the same place. 
To read is to be what has been written. 
It is not as if Bernardim Ribeiro and Schillerring 
were parallel or intersecting streets. 
It is as if two superimposed photographs  
were coincident, transparent. 
Not even the most passionate lovers  
achieve this level of fusion.
 
In the beginning, people and things  
were all glued together. 
Then came the plague and we could not breathe. 
Someone had to say it, stand back because  
I want to speak to everyone. 
And the people gained distance from each other, 
so that they could see and hear each other. 
And so theatre was born, with the plague.
In the theatre, people are shifted from being 
readers to being spectators. 
Theatre brings people closer. 
From nearby to close. 
From almost one to two.
The actors have the exclusive right to read. 
They sacrifice themselves so that others may see. 
In the theatre it is as if the reproduction of the 
book is still slow, the printing press has not been 
invented yet, it is copied by hand, in the theatre 
nobody has read the Gutenberg Bible yet. 
Only actors take the place of those who  
once spoke. 

Imagine a world in which we are all readers.
Hold on, maybe you do not have to imagine it. 
Maybe it is enough just to realise, in the 

Brazilian sense of the term, imported from  
the English language.
Realise that we live in a world where we  
are all readers. 
Oh, I am now realising that we do live in  
a world where we are all readers by default. 
And so the theatre’s job is to detach the readers, 
to draw them closer. 
So they do not have to be what they read.
They can see it themselves. 
Theatre is where you see it. 

At first they were all together and someone  
said: please stand back. 
So I can take any empty space and call it  
a bare stage, said director Peter Brook,  
while picking up a broom.
And he added, A man crosses that empty  
space while someone watches him - and that’s 
all it takes for there to be theatre. 
I can understand a broom, but how does  
a person pick up an empty space? 

How does one take up a space? 
And even before that, where do I find 
empty spaces in the world? 
There are no empty spaces in the world.
What he meant, I think, is that theatre takes 
place in some pre-prepared place. What he 
meant was that all it takes for there to be  
theatre is for a person to walk through some  
pre-prepared place while someone watches. 
And here comes the main problem. 
Peter Brook thinks that theatre begins when 
someone passes by the pre-prepared site. 
I think it starts earlier:
Theatre begins when you are preparing the place. 
In front of the people who are being pushed away. 
To keep people away is to prepare the place. 
The theatre begins when Figaro, the husband  
of another Susanna, gets down on his knees  
to measure the place. 
Tell people: Please stay away. 
And people ask: how many feet? 

And Figaro, already singing, replies:
Cinque, dieci, venti, trenta, trentasei, 
quadrantatre.
 
It is not when a person passes an empty space 
while someone watches that the theatre begins.
It is not Hamlet who was walking across the  
bare stage and found his uncle kneeling. 
He thought his uncle was praying, but he was not.
It is when a person is already there.
And those watching may or may not think  
that the uncle is praying.

But he was not praying because he could not, 
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you cannot pray and profit from a crime. But  
he was already there, on his knees, measuring 
all those things, preparing the theatre. 
Colin Kaepernick was also on the pitch kneeling 
before the game started. He was not praying 
either, he was protesting against racial violence 
while the others stood and sang the anthem.
But everyone, just like them, has always been 
where they already were. 
Why let others know you are there? 
What is there to say to the others? 
Is it reading aloud texts that have been  
written in silence?  
Maybe that is not all.
The writer Lev Tolstoy said in a text he  
wrote in silence
that art can be something as simple as the  
story of a young boy who has just encountered  
a wolf in the woods. 
The young boy begins to describe what 
happened before the meeting: 
His carefree air as he strolled through  
the woods, and then the wolf’s appearance,  
his movements, the fear that invaded his pores, 
the distance between one and the other,  
the same between him and his listeners. 
The little boy is doing the same as Figaro, 
measuring the ground, making space, cinque, 
dieci. He is describing his life before the meeting 
with his listeners, the carefree air, venti, trenta.
and then the look of the people listening to  
his movements, the fear invading his pores,  
the distance between him and them. 

Quarantatre.

Later on, Bertolt Brecht takes, he must have 
taken, he must have read and taken, this story  
of the little boy who tells how a wolf appeared  
to him in the middle of the road, and says that  
in the theatre the actor should act as if he  
were telling someone who had not seen a street 
scene, for example, on the Schillerring, that  
he had witnessed one. 
First the carefree air, then an unusual encounter.
Instead of reading, the actor should tell  
what they have read.
Perhaps that is why his disciple Heiner Müller 
later said that texts are wolves. Joseph Beuys 
locked himself in a gallery with a coyote, but  
he could no longer be afraid because instead  
of seeing the coyote he saw a symbol. 
Better to be afraid, I say.
I am on my knees. 

I am on my knees because I have made mistakes. 
And I make mistakes every day. But I do not want 
a crown or ambition or a queen. I have hope that 
life can be better, not just for me, but for everyone. 

And I am here on my knees begging you to help me. 
Help me to discern what is right and what  
is wrong.   
It helps me to know how best to respond to what 
happens to me on a daily basis. It helps me to rise 
to the occasion, knowing from the outset that 
everything that happens cannot be seen in the 
distance, but falls from above, like a thunderstorm, 
or a piano from a very high window. 
Help me to know how to evaluate, to trust at  
the outset, to have sympathy, to not lose heart. 
I am on my knees because I am asking you to 
help me be a better person, to help me do the 
difficult exercise of not thinking I am the centre 
of the world, even though I am at the centre 
of everything I see and everything I hear and 
everything I feel, because everything I see and 
everything I hear and everything I feel is in front  
of me and behind me and to my left and to my 
right and above me and below me. 
Underneath me is the neck of a man who breathes.
I beg you, relieve me of this burden, this  
intense weight,

My strongest guilt outweighs my strongest 
intention. I beg you, 
slim me down, lift me up, take away my intensity, 
stop me from asking for more, prostrate like this, 
lift me up.
There are other policemen around me who see 
me like this

and they do nothing, there is a Susana a few 
metres away filming me and counting the minutes, 
Cinque,

I am still kneeling, she is still filming,

Dieci, venti,

You’ll get your revenge later, only you, trenta, can 
help me, get out of your coincidence with me, 

trentasei, 

A man on the ground and someone watching is 
not all it takes for there to be theatre, dying on 
stage is not the same as dying, 

quarantatre

by Miguel Castro Caldas, I am Ana 
Ribeiro and this is what was said and 
done, where talking is a way of doing  
so, please make it not be, make it not 
be, make it not be and vice versa.
Editing by Sara Morais. Music by Raw 
Forest. Follow TBA on social media  
and at teatrodobairroalto.pt. 
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04	Pedro Letria
Is what it is
(in On the Other Pavement Next  
to the Esplanade)

act 3 scene 4 
Sitting on the modernist black leather sofa, Diogo is 
wearing a white coat and leafing through a women’s 
fashion magazine. The hum of the hairdryers grows, 
as if they were combined, and drowns out the voice 
of the hairdresser’s daughter, Lisa, when she comes 
to call him to wash his hair. She has to touch his 
arm to make him realise it’s time. Her hand holds 
Diogo’s elbow as she leads him to the washbasin 
chair. On the way, he notices the shyness with which 
her fingers squeeze him. Diogo gives up trying to 
remember her name, sits down and bends his neck 
back against the edge of the washbasin, at the same 
time as the hairdresser’s daughter Lisa’s fingers grip 
the back of his neck and smooth a towel over his 
shirt collar, seeming to lose some of his embarrass-
ment. She begins to wet his hair as she adjusts the 
temperature of the water. In fear, Diogo would say, 
and when the lukewarm water reaches his forehead, 
Diogo’s lips part. It makes him think of baptisms and 
images of the Delta, its banks flanked by a crowd of 
people dressed in white cotton, successively reclin-
ing, soaking wet and immobile, the fabric clinging 
to their bodies and their stiff nipples enjoying the 
spectacular light. Diogo smiles as he thinks of the 
girl as a priestess and of himself as someone who, 
on receiving his name, had stopped wandering in 
the dark. The hands that run through his hair are in 
no hurry, nor does he want the washing to end. Her 
fingertips seem to be curious about the orography, 
the landscape of his skull, as if they were reading an 
unspeakable text, exploring an undiscovered terri-
tory, untouched in its expression and in perpetual 
recreation. Diogo still can’t remember the name of 
his saviour. He decides on Magdalene to thank her 
while she points out the chair, the high altar of the 
High Pontiff Jack who, standing with his back turned, 
is drinking from a large bottle of water. Behind him, 
in the courtyard, a woman with her head wrapped 
in cling film is smoking alone. 

diogo 
How are you? I’ve been meaning to come here for 
a long time, but I never get a slot. (No reply.) I heard 
the other day that sadness had come knocking at 
your door. (He apologises.) I’m sorry, I didn’t mean 
to hurt you any more. 

jack 
Don’t worry about it. The more I talk, the more things 
line up and become clear, and that’s a good thing. 

I mean, I’ve started thinking about all the difficult 
times I’ve had, and I started with the first one. It was 
very difficult at school. One day I sat in the gym alone 
and cried. I cried all day. When they found me, I’d 
already decided that I wasn’t going to hide anymore. 

(His hands lift strands of Diogo’s hair, while Jack 
looks around the room and the other stations, each 
with an occupant at a different point of readiness. 
A true commander, with the authority of the bass in 
the aria of the abandoned queen. Somewhere along 
the way, he decides on a haircut. He turns to Diogo). 

jack 
My grandmother’s house in Amsterdam is huge 
and full of light, as if it were the negative of that 
gloomy city. She lives alone and I stayed with her 
for almost a year. Then I decided to move to Bar-
celona and that’s where I learnt everything I know 
today. ¡Dios mío! What a time! (In a lower voice so 
as not to be heard.) And I’ll tell you something, I 
don’t regret a thing. I’d do it all over again. 

(Diogo agrees, nodding. Jack puts down the scis-
sors and comb and picks up a round mirror. He 
holds it behind Diogo’s head, moving it from side 
to side so that the cut confirms his mastery. Only 
then, facing Diogo and with a shrewd look on his 
face, does he comment). 

jack 
But he’s different, he’s younger, straighter. Don’t 
tell me a rooster got into the coop. 

PT P.098-101 

05	Ana Sacramento
The Thousand Voices  
of the Performer  

The vocal characterisation of the character, like 
other acting processes with performative charac-
teristics, is based on a technical foundation built 
on the manipulation of the configuration of the 
vocal tract, using neuromuscular control of the 
anatomical structures involved. The process allows 
the performer to adapt their vocal interpretation 
with high versatility and safety. 

Until the last decade of the 20th century, the 
only vocal technique considered correct in Western 
classical music was operatic singing technique. 
Non-erudite styles and the vocal work of actors 
did not benefit from specific vocal techniques. 

The technical demands made by the new vocal 
styles that emerged during the 20th century brought 
with them the need for a versatile vocal technique 
that would allow all the sounds in any musical genre 
to be performed consistently and safely. 
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In the last decade of the 20th century, based on 
the findings of scientific research, new methods 
of vocal technique were created to prepare per-
formers to produce the full multiplicity of sounds, 
spoken or sung, through the acquisition of great 
vocal plasticity. These methods did not exclude 
the processes correctly developed with traditional 
techniques, but broadened the spectrum of pos-
sibilities for the performer beyond the traditional 
erudite singing technique.  

To meet the sometimes radical demands of 
contemporary music pieces, new techniques have 
been developed to produce the most extreme pho-
nations of the voice, such as the scream, the grunt, 
the vocal qualities needed for dubbing and the 
sonorities suited to 20th and 21st century music, 
such as contemporary classical music, pop, jazz, 
hip-hop, world music, dance music, musicals and 
other contemporary genres.  

The new techniques have made it possible to 
execute extreme phonations and vocal crossover 
practices in a fluid and safe way for the performer. 
Vocal crossover means “the process of transition-
ing from one vocal style to another”. 

The process allows the performer to be highly 
versatile and secure in their vocal performance. 
Nevertheless, there is still a need to perfect the 
style and specialise, both in terms of training tech-
nical skills and in terms of mastering the style and 
developing repertoire.  

evolution of vocal techniques 
In a study into crossover practices between vocal 
techniques used in operatic singing and singing 
in musicals, professional classical singers and 
musical singers were interviewed about the funda-
mental aspects of their vocal techniques and their 
crossover practices. A point-by-point comparison 
was made between the two techniques, and a high 
percentage of correspondences were found be-
tween the two. Through the definitions of the basic 
configurations of vocal qualities used in classical 
and musical singing, it was possible to understand 
how the crossover between techniques can be 
done technically, in a concrete way, by adapting 
the configuration of the vocal tract. 

The study was structured in two phases: in the 
first phase the two vocal techniques to be studied 
were selected and in the second phase the study 
of each of the vocal techniques was carried out, 
the techniques were compared and the process 
of performing the crossover was defined. 

vocal technique for operatic singing 
In the context of vocal technique in operatic sing-
ing, the following parameters were studied: begin-
ning and end of sound, staccato, voice support, 
breath management, agility, resonance, vowels, 
oral and nasal consonants, sostenuto, vocal reg-

isters, vowel modification and sound coverage, 
vocal tessitura range. 

vocal technique for non-operatic singing 
Vocal technique for non-operatic singing is subdivid-
ed into two sequential levels: the first level works on 
controlling the structures of the vocal tract through 
13 groups of exercises and the second level works 
on controlling the six basic vocal qualities. 

1st level structures and exercises: vocal folds 
- beginning and end of sound, ventricular folds - 
constriction and retraction, vocal folds - body and 
cover, thyroid cartilage, siren, cricoid cartilage, 
larynx, tongue, palate, aryepiglottic sphincter, lips, 
jaw, head and neck anchoring, torso anchoring. 

Basic 2nd level vocal qualities: speech, falsetto, 
wailing / crying, oral twang / nasal twang, opera / 
legit singing, belting. 

comparing techniques 
The point-by-point comparison between the two 
techniques covered 43 parameters and offered 
very interesting and unexpected results. 

The two techniques analysed have a high num-
ber of partially similar processes (56%), and there 
are more points of convergence than divergence 
between the two techniques studied. 

The areas of similarity between techniques, 
whether total or partial, can facilitate the adapta-
tions needed to move between styles, acting as a 
kind of “bridge”. 

Operatic singing technique greatly develops 
the specific practices used in operatic singing, 
but it does not develop the specific training for 
obtaining the vocal qualities needed in musical 
theatre, such as the vocal qualities of Twang and 
Belting, nor does it develop the specific training 
for the actor’s speaking voice. 

Non-operatic singing technique allows you to 
perform all the vocal qualities, spoken and sung, 
used in musical theatre; it also addresses the vocal 
quality of opera, but does not include training the 
virtuosic skills characteristic of operatic singing. 

Above all, the most important conclusion to 
be drawn from this comparison is that neither 
technique excludes the other nor detracts from 
work done correctly, and both techniques can be 
used in parallel and without incompatibility. This 
explains why some performers have simultaneous 
artistic activity in different genres, switching from 
one to the other easily and quickly.  

But while for some this process is natural and 
intuitive, for others it is an incomprehensible mys-
tery, dominated by a select few, whose key to 
unlocking the mystery is not in their hands. 

However, this notion is profoundly wrong, be-
cause since the 1990s it has been possible to 
explain, in a concrete and scientific way, how the 
transition from one genre to another is made. Al-

though the nostalgia for magic has dissipated with 
the raw scientific truth, the process has become 
clear and accessible.  

The process of transitioning from one genre to 
another has been called vocal crossover. 

vocal crossover methodology 
Vocal crossover is performed using a description 
of the posture of the structures of the vocal tract. 
The methodology makes it possible to concretely 
describe which anatomical structures are to be 
moved and how. This methodology is disarmingly 
simple in terms of understanding the process, 
but its practical control can be quite difficult to 
acquire and execute due to the complexity of the 
neuromuscular co-ordinations involved. The steps 
to be taken are as follows: 

a.	� the configuration of the posture of the struc-
tures of the vocal tract in the phonation of 
origin is described; 

b.	� the posture configuration of the vocal tract 
structures in the target phonation is de-
scribed; 

c.	� the changes to be made are analysed; 
d.	� the muscle co-ordination needed for the 

transition is trained; 
e.	� the crossover is performed. 

 
final notes 
Controlling crossover practices allows performers 
greater vocal versatility because, by precisely con-
trolling this methodology, they can unfold into “a 
thousand voices”. By altering the shape of the vocal 
tract even a millimetre, changes in the harmonic 
spectrum are reflected in variations in the voice’s 
timbre, which will generally be more noticeable 
the greater the changes. 

In the case of actors, this possibility opens the 
door to the much-desired chameleon-like quality, 
usually the hallmark of great actors, which will al-
low them to “change their voice” according to the 
character’s vocal characterisation needs.  

Another important aspect to consider has to 
do with the performer’s vocal health, as knowing 
the correct settings for each situation will safe-
guard their vocal health, allowing them to endure 
professionally. 

On a teaching level, the methodology presented 
makes it possible to describe what changes need 
to be made in order to realise crossover practices, 
allowing for clarity and correction in pedagogical 
practice and, consequently, better quality work. 

There are simpler transitions and much more 
complex ones, but they can all be trained: the 
process depends on the performer’s work and not 
just their innate ability.
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06	Diogo Saldanha 
Body
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08	Rui Dias
The invention of the body

On every street corner in the city 
on the walls of pubs outside public  
buildings in bus windows 
even on that ruined wall between  
adverts for radio sets and detergents 
in the window of the small shop  
where no-one comes in 
in the atrium of the railway station  
that was home to our hope of escape 
a poster denounces our love 
[...] 
(But a cry of inconsequential hope comes 
from the depths of the night envelops the  
city au bout du chagrin une fenêtre ouverte 
une fenêtre eclairée) 

 
Daniel Filipe, The Invention of Love1 

The following brief words call for the invention 
of the body as a matter of urgency, and illustrate 
some exercises carried out by students from 
ESAD.CR’s Master’s Programme in Product 
Design, in a short reference to an ongoing 
process: an invitation to reflection and action 
around the body2. 

 We started with the beginning and end of a 
forgotten poem by a forgotten poet. A poem that we 
invite you to read (and to see, in the homonymous 
interpretation by film-maker António Campos, a no 
less forgotten author). Because we find a parallel 
between his time, or perhaps better, between the 
time the poet invents and the time we are living in 
today - we are writing in the initial phase of a second 
period of compulsory confinement (which began on 
14 January 2021) and new restrictions (which began 
on 21 January 2021) on school activities, confinement 
forced upon us by a virus with a horrible name. A 
time of global pandemic, declared on 11 March 2020. 

In Daniel Filipe’s poem, the ‘pandemic’ is the 
absence of love. A woman and a man invent love. 
Their love is persecuted by decree, by ‘government 
press release’. It is an isolated and persecuted 
love. On the run. 
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It is certainly worth thinking about love today, but 
our purpose is the body and bodies. And where 
does love come from? Is it not love that makes 
bodies? If they killed love in the city of the poem, 
if that woman and that man invented it ‘as a matter 
of urgency’; if they are therefore the only bodies 
on the run, because they are bodies bloomed by 
love and therefore persecuted; at the same time, 
in our time (in this fiction?), it is the body that is 
disappearing: masks, distancing, absence of touch, 
confinements, closures, remote working, online 
classes... for the sake of public health. A delicate 
health-political issue. Certainly biopolitical.  

We urgently need to invent the body.  
The students of the Master’s Programme in 

Product Design remembered, in relation to the 
statement ‘Mirrors’ (course unit Design Workshop 
I; exercise developed between 7th and 21st January 
2021), not Michel Foucault’s biopolitics, but his 
concept of heterotopia. What new places do we 
have to create for the body to be invented? What 
new heterotopias? The students in this exercise 
certainly created them in the mirror. One such 
place was created by ‘the Neapolitans who started 
singing at night, from balcony to balcony, exorcising 
fear and creating a new common public space’, 
recalls José Gil in the text ‘The fear” (written on 13th 
March 2020) in his “Writings on the pandemic”3. 

We did not refer to the pandemic in the ‘Mir-
rors’ statement (it was intended to be an open 
reflection on the mirror and the materialisation 
of objects was free). But, also, did we not want to 
provoke reflection on the current disappearance 
of the body? Mirrors reflect the body, multiply it or 
fragment it, among other possibilities (depending 
on the condition of the mirror or the articulation 
between mirrors). And mirrors make us reflect 
(think, speculate) about the body.   

The last academic year, before the pandemic, we 
had proposed another statement ‘Bodies: approa-
ches, dialogues’ (in the same curricular unit; exerci-
se carried out between 27th November and 11th De-
cember 2019). It was an exercise that proposed the 
construction of objects that explored relationships 
between bodies, and we had epigraphed the text 
using Gilles Deleuze and Claire Parnet: ‘To flee the 
plague, to organise encounters, to increase the 
power to act, to affect oneself with joy, to multiply 
the affections that express or contain a maximum of 
affirmation’4 We do not have premonitory gifts, we 
did not expect the ‘plague’, but the disappearance 
of the body has been noticeable for some time.  

It is an exercise we will certainly return to. After 
mirrors, reflection. 

The students invented the body. 
We urgently need to invent the body. Now. 

Always. 
 
 Lisbon, 24th January 2021 

IMAGES

1.	 Bernardo Poppe Söhnlein, De utopias 

heterotópicas, Master’s in Product Design, 

2020-2021, Atelier de Design I, exercise 

‘Espelhos’. 

The mirror as utopia, as heterotopia... 

as heterotopic utopia. 

‘It is not necessary for society to 

transform for me to transform myself, 

but it is possible to transform our 

sociabilities. Transforming my relationship 

‘me with myself and with the other’ is 

perhaps the most significant transformation. 

Replacing something rather platonic, which 

is the model, with the way. To stop offering 

ready-made formulas, but to provoke each 

one of us to think of our existence as a 

mode, a mode that is established in the 

events we go through.’ BPS 

2.	 Nuno Miguel Neto, From skin to touch, 

Master in Product Design 2019-2020, Design 

Atelier I, exercise ‘Bodies: approaches, 

dialogues’. 

A wooden frame, the size of a door, 

holds a rectangle of elasticated fabric. 

The body draws ‘landscapes’ for the 

beholder. Those who see can also touch...  

A barrier removing inhibitions? 

3.	 Ricardo Tocha, Compartment, Master’s in 

Product Design, 2019-2020, Design Atelier I, 

exercise ‘Bodies: approaches, dialogues’. 

A bookcase that was found, made up of 

six equal divisions, serves as a minimum 

habitable unit. Two bodies try to inhabit 

it, seek privacy or try to relate to each 

other. The modular unit can expand and 

transform itself... How do you explode it, 

how do you turn it into a space of freedom?

NOTES 

1.	 FILIPE, D. (s/d). The Invention of Love and 

other poems. Lisbon: Presença: 23-43. 

2.	 A process we have been carrying out in 

the Industrial Design and Environmental 

Design undergraduate programmes and the 

aforementioned Master’s Degree Programme 

since the 2015-2016 academic year. 

3.	 GIL, J. (2020). Untamed Time. Lisbon: 

Relógio D’Água: 93-152. The direct quote 

can be found on page 97. 

4.	 DELEUZE, G. and PARNET, C. (2004). 

Dialogues. Lisbon: Relógio D’Água: 80.
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09	Roberta Frontini  with Raúl Antunes
The importance of promoting 
mental health and physical exercise 
in the context of the COVID-19 
pandemic: the relevance of a 
multidisciplinary approach

summary
In late 2019 and early 2020, the world 
faced an unprecedented challenge: 
the emergence of a new coronavirus 
(COVID-19). In March 2020, important 
measures were implemented in Portugal 
to mitigate the transmission of 
COVID-19, which led to the social 
isolation of the majority of the 
population. At the Polytechnic of 
Leiria, a group of lecturers and 
researchers led a study to understand 
the lifestyles of the Portuguese 
adult population during the Covid-19 
pandemic, namely with regard to 
sleeping habits, eating habits and 
levels of physical exercise, as well 
as understanding anxiety levels and 
the perception of fulfilment of basic 
psychological needs during lockdown. 
This study has led to the publication  
of an article in an international 
journal (Antunes, Frontini, et al., 
2020), the publication of a public 
notice (Antunes & Frontini, 2020) and 
the submission of a second article 
(Antunes, Amaro, et al., 2020), as well 
as several oral communications and 
posters already presented at scientific 
congresses. This paper presents 
some of the data discussed and 
reflects on the importance of taking 
a multidisciplinary approach to the 
study of phenomena as important as 
the one we are currently experiencing.  

In late 2019 and early 2020, an unprecedented 
challenge arose worldwide: the emergence of 
a new coronavirus (COVID-19) which, in March 
2020, led to the implementation of important 
measures to mitigate the transmission of the 
virus among the Portuguese population. Thus, 
on 1 April 2020, a group of lecturers and resear-
chers from the Polytechnic of Leiria led a study to 
understand the lifestyles of the Portuguese adult 
population during this period, namely with regard 
to sleeping habits, eating habits and levels of phy-
sical exercise, as well as understanding anxiety 
levels and the perception of satisfaction of basic 
psychological needs during confinement. The 
sample was collected online and included more 
than 1,500 participants . Some of the results of the 

study have already been publicised internationally 
and have led to growing interest in the academic 
field. The results emphasised the importance 
of being physically active during the pandemic 
and also reinforced the importance of working to 
create strategies to promote healthier sleeping 
and eating habits. In fact, some of the participants 
reported eating more often, which could have 
an important impact on their health (Antunes, 
Frontini, et al., 2020). In addition to issues related 
to physical exercise, sleep and diet (typically varia-
bles studied together), this study looked at other 
topics, namely analysing psychological variables 
such as anxiety and basic psychological needs. 
Participants in this study, especially women and 
younger adults, reported higher levels of anxiety, 
for example, which suggests that these should be 
two groups to pay more attention to during this 
period (Antunes, Frontini, et al., 2020).  

Why is it important to pay attention to these 
variables? And why might the results of this study 
be important? Since the first cases of COVID-19 
appeared in China (still in 2019), changes have 
taken place around the world with the adoption 
of prevention measures (for example, restrictions 
on the free movement of people, with the appli-
cation of quarantine and physical isolation; World 
Health Organisation, 2020a). However, despite the 
importance of adopting these measures, they can 
have various negative physical (Chan et al., 2020; 
Sharma et al., 2020) and psychological conse-
quences. Psychological measures can be related 
to high levels of anxiety, fear or even the presence 
of depressive symptoms that can persist beyond 
this period (Brooks et al., 2020; Jeong et al., 2016; 
Johal, 2009). At the moment, the progressive return 
to everyday life (the return to work, school, gyms 
and sports), the preventive and safety measures to 
which we are becoming accustomed, the promise 
of a vaccine with significant efficacy, the appea-
rance of a new strain and the increase in cases 
and the number of deaths in our country, all these 
issues have contributed to significant feelings 
of uncertainty and fear in the population. Thus, 
there is a growing need for studies in this area, 
especially considering the negative psychological 
consequences of the situation we are experien-
cing. It is extremely important to understand the 
impact that these results (for example, increased 
levels of anxiety) can have on various dimensions 
of individuals’ lives. 

Therefore, and considering what has already 
been mentioned, it is clear that all entities (such 
as the World Health Organisation) are concerned 
about people’s mental health, namely maintaining 
more adaptive levels of anxiety (World Health 
Organisation, 2020b). It is therefore extremely 
important to identify and implement strategies 
to prevent mental health problems. For example, 
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the World Health Organisation has highlighted the 
importance of pursuing a healthy lifestyle through 
regular physical exercise, healthy eating and re-
gular sleep routines (World Health Organisation, 
2020b). In addition, the practice of physical exerci-
se plays a fundamental role, especially considering 
that changes in daily routines (such as those that 
have occurred due to the pandemic) can lead to an 
increase in sedentary behaviour and contribute to 
increased levels of anxiety (Chen et al., 2020). This 
is important considering that several studies have 
already shown the unquestionable benefits of phy-
sical exercise in reducing anxiety levels (Anderson 
& Shivakumar, 2013; Stubbs, Koyanagi, et al., 2017; 
Stubbs, Vancampfort, et al., 2017). 

However, during the COVID-19 pandemic, col-
lective physical exercise was restricted in several 
countries, including Portugal. However, it was not 
only possible, but recommended, to go on short trips 
in order to do physical exercise. At the same time, 
various platforms and social networks reinforced 
the importance of doing physical exercise, even at 
home. This revealed a great sensitivity on the part 
of governments to the importance of this behaviour 
for their citizens’ physical and mental health.  

The importance of promoting regular physical 
exercise at all times of life seems clear, not only 
because of its impact on physical health, as has 
been pointed out previously (Valdés-Badilla et al., 
2019; Van Den Bongard et al., 2020), but also on 
the mental health of individuals. At times of great 
psychological and emotional fragility, such as 
the situation we are currently experiencing, its 
practice is all the more important (Antunes, Fron-
tini, et al., 2020). It is therefore essential to create 
safe conditions and suitable spaces, as well as to 
promote health education and literacy, including 
the promotion of physical exercise habits as a 
decisive factor in people’s physical and mental 
health. Although the importance of regular physical 
exercise is well understood and there is scientific 
evidence to justify it, physical spaces are not yet 
fully adapted. Are cities ready to keep up with the 
urgency of this practice? Will individuals, already 
aware of the benefits of regular physical exercise, 
be able to find suitable spaces to put into practice 
what the scientific evidence has shown over the 
last few years? Everyone should have access not 
only to scientifically valid knowledge, but also to 
structures and conditions for practising physi-
cal exercise close to home (i.e. having the right 
conditions to walk, run and/or do sport close to 
their homes safely). These issues emphasise the 
importance of working together with different 
professionals. Not only are researchers in the field 
of physical activities, physical exercise, sport, exer-
cise physiology, psychology, health, etc. important, 
but there must be a very strong link with other 
professionals, particularly design professionals. 

To this end, it is worth highlighting the important 
step taken by the School of Arts and Design (ESAD.
CR) in creating the Master’s Degree in Design 
for Health and Wellbeing, which reinforces the 
importance of multidisciplinary work. Design, 
like other important areas, must then be called 
upon to serve citizens and help promote health 
(be it physical or mental). Together, by pooling the 
efforts of various professionals, the results will 
undoubtedly be better.  

Finally, and despite the clear benefits of physi-
cal exercise and the beneficial impact it can have 
in specific situations such as the one we are all 
currently experiencing, it is important to emphasise 
that the practice of physical exercise must be mo-
nitored and supervised by a professional qualified 
to do so. The promotion of health (whether physical 
or mental) associated with the regular practice 
of physical exercise requires that it be prescri-
bed and monitored in accordance with technical 
and scientific knowledge. The same applies to 
psychological issues. If you are looking for or need 
support, seek out an accredited professional. The 
Portuguese Psychologists’ Association is a good 
source for finding out whether the professional you 
are seeing is accredited. At a time when everything 
seems to arrive much more easily via new infor-
mation technologies, this concern becomes even 
more urgent. Under no circumstances should you 
research exercises or techniques independently 
or self-recreationally, as this could have harmful 
consequences for the practitioner. 

Finally, a special word for the various resear-
chers from different areas: that they find a way to 
turn science into practice, that more studies link 
the variables of physical exercise, physical health 
and mental health and that more multidisciplinary 
work is done, especially when what we want is to 
promote the well-being of the population.  
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10	Renato Bispo
Design as translation. What does it 
mean to live a healthy life?

Text originally written and presented 
in English on 7 May 2019 at the 
international conference Design Culture 
and Somaesthetics. Moholy-Nagy University 
of Art and Design, Budapest. The 
Portuguese version has been expanded and 
revised for publication in this volume 
and although it maintains the original 
structure, following an argument based 
on analysing examples of projects carried 
out by the students, which were projected 
at the conference, an attempt has been 
made to find a language that is more 
suitable for reading.

In contemporary Western societies, this question 
tends to be answered by keeping the body young 
and fit, usually through a low-fat diet and physical 
activity such as running or going to the gym. In this 
way, training-related behaviours have become a 
materialisation of being healthy, embodying the 
concept of “healthy living”. But can we consider 
this materialisation to be a definitive translation 
of what it means to be healthy? Ideas need to be 
materialised in order to be assimilated into life. 
Taking this point of view, design can be defined 
as a process of materialisation that translates 
concepts into objects and behaviours. There-
fore, designing something should be understood 
as a process of incorporating meaning into the 
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language of objects. Complex concepts such 
as “healthy living” can be divided into several 
moments, and are the result of subjective per-
ception. Objects can serve as catalysts for the 
experiences that define this perception, creating 
interactions that can make people feel healthy and 
transforming the abstract idea of “healthy living” 
into a concrete perception. This presentation aims 
to discuss how the perception of having a healthy 
life should be conceived in the future, trying to 
make it clear that design is not a neutral trans-
lation but a coding process that can profoundly 
change the meaning of a concept according to 
the way it materialises. 

In this text I would like to share the idea of 
design as a process of translation. This approach 
stems from my teaching practice and seeks to 
reflect the way I teach design to my students 
and, possibly, initiate a broader discussion about 
product design. I will try to demonstrate the most 
relevant points that the notion of translation can 
offer product design, using as a basis for reflection 
projects developed by students from the Industrial 
Design Degree and the Master’s in Product Design 
at ESAD.CR, where I teach. Some of the projects 
presented were supervised by me, others by Fer-
nando Brízio, whom I would like to thank, but I am 
solely responsible for selecting the examples and 
constructing the argument.

ESAD.CR is a school geared towards the practi-
cal teaching of Arts and Design with around sixteen 
hundred students, of which around one hundred 
and seventy are studying product design at bach-
elor’s or master’s level. Each of them develops 
around two projects per semester, which leads to 
the actual production of more than five hundred 
prototypes per year. 

To a certain extent, the production of the stu-
dents’ work mirrors contemporary society, which is 
completely full of objects. This production causes 
a tension within the school, similar to that which 
can be found in society. How do we ensure that the 
objects we design are good, that they make sense, 
rather than just being more things?

Krippendorf (2006) in his book “Semantic Turn ” 
draws attention to this issue, which he considers to 
be central to contemporary design. For this author, 
the main objective of design is to produce meaning, 
and it should lead to products that are full of mean-
ing. In my teaching practice, I have come to the 
same conclusion, and I could say that the main aim 
of design teaching seems to be to prepare students 
for the conceptual and material process that allows 
them to design products that make sense. 

Completed projects still have to be original, 
functional and well-built, but if they lack meaning, 
they remain empty of purpose, just another object 
in the continuum of consumption that contempo-
rary society has become.

Normally, when we hear the word ”reality ” in 
academic language, it means the relationship 
with companies, an attempt to link an academic 
environment, orientated towards education and 
the production of knowledge, with the business 
world that keeps the economy running and which 
for this reason tends to be seen as more real. 
However, I believe that the idea of ”translation ” as 
a process of transferring from the plane of ideas to 
the plane of reality has more to offer design than 
just the connection with economic reality, or even 
with the greater efficiency of design solutions in 
a social context. 

We can start by defining design as the trans-
lation of socio-cultural concepts and values into 
the language of things. But this translation is not 
literal, because products are not like words, they 
convey meaning in a different way, which relates to 
our bodies, our emotions and above all our ability 
to act and live.

According to Berman (1988) the semantic field 
of the word ”translation ” is quite rich and can mean 
different things, such as the process of literal or 
non-literal translation of words from one language 
to another; the conversion from one medium to 
another; or even the process of moving something 
from one place to another. 

In Portuguese, the word ”tradução ” essentially 
means the translation of ideas or texts between 
written or spoken languages, and is not usually 
associated with the “other translations” proposed 
by Berman. However, the word “translação “, al-
though less used in common parlance, continues 
to be used with this meaning in maths or medical 
research, maintaining a greater polysemy of mean-
ing that comes from the original Latin word, which 
implies a physical or symbolic transfer that can be 
used for both ideas and things. 

In order to understand how this process of 
“translation ” can be achieved, it is crucial to start 
by analysing how meaning is produced in objects. 
If we draw on semiotic analysis, which dismantles 
the symbolic process, as a strategy to overcome 
the obstacle of evidence that makes us feel that 
the attribution of meaning is an automatic process, 
we can understand that the meaning of an object 
happens as a layered process, where at first we 
recognise what we are seeing and only then do 
we interpret its meaning. This second layer can 
be called the meaning of an object. A personal 
interpretation based on connotations, associations 
that the individual makes based on their personal 
experience, cultural background, emotions and 
embodied knowledge. 

In image 1 we can see how cultural codes can be 
used to induce meaning in an object. We can rec-
ognise an unconventional artefact, which appears 
to be half glass and half bottle. We easily recognise 

the shapes that make it up, because they are very 
stable in our cultural code, but we find it difficult 
to recognise the object as a whole, because it 
presents us with something unusual. So we ask 
ourselves what does it mean?

And while we are trying to find an answer, we 
start making connotations, trying to interpret its 
meaning, associating it with ideas we already have. 
We will probably remember a table, or a dinner 
party, maybe we will associate the neck of the 
bottle with drinking a beer or a soft drink. These 
relatively stable elements can lead us to some kind 
of thinking about formality and informality around 
a table and the social interactions that take place 
in this context.  This second layer of interpretation, 
which can be called meaning, depends on the 
first layer, when we recognise the half glass and 
half bottle. But if the first layer is relatively stable, 
the second is certainly more open, depending on 
personal reflection and interpretation. 

The examples shown in image 2 work in the same 
way. First we try to recognise elements in these 
objects. On the left we can see the inside of an old 
tram and a dress swinging from the hand support. 
What does this project want to tell us? We start to 
make connotations, using our memories and our 
perception of the experience this object invites. 

In the image on the right we probably recognise 
a pair of trousers, with unconventional pockets, 
but the context is there to give us a clue. A garden, 
pigeons and a dance move. What do these trousers 
mean? What happens when we spin or dance? 

Perhaps we connect this dress and these trou-
sers with childhood, or with some kind of poetic 
contact with our surroundings. Some people may 
feel a sense of happiness, calm or well-being, 
others will have completely different connotations. 

Somehow it seems easier to understand the 
meaning of these projects than to try to describe 
them in words. This is a crucial point of design 
as translation, perhaps it is easier to understand 
complex meanings through objects than words, 
even if we cannot explicitly describe what we are 
understanding. 

Objects do not communicate ideas in the same 
way that words do, and although their language is 
powerful enough to create a sense of evidence in 
us, it is somewhat limited in its control over what 
we are trying to communicate. Barths (2001) argues 
that the syntax of objects consists fundamentally 
of the juxtaposition of elements. These encounters 
create forms, which become intelligible compo-
sitions of elements on which we build meaning. 
Complex messages, such as those presented 
above, can be conveyed through simple encounters 
of forms that are easy to recognise. 

Simplicity, or less is more as designers often 
say, facilitates the first step in interpreting the 

meaning of an object. The absence of unnecessary 
elements emphasises the presence of those that 
remain. The game of constructing meaning, which 
involves recognising and combining elements, thus 
becomes more controlled. Non-essential elements 
are noise that could lead the interpreter to build 
unwanted associations. 

In the project shown in image 3 we can see a set 
of two simple elements, two pairs of slippers in 
different sizes. One for an adult and one for a child. 
When fixed on top of each other, this encounter 
invites us to use them in a certain way. What does 
this mean? The moment to teach a child to dance? 
But why make this moment permanent? Why re-
cord it in an object? 

The process of connotation begins and leads 
us to reflect on the relationship between parents 
and children, moments of attention and emotion-
al contact. This object invites us to transform a 
common but sporadic experience into a routine 
repetition. Putting on these slippers becomes a 
sign of willingness to play, creating a habit.   

Here we can see a bird cage, where the perch is a 
flute. Once again we recognise the elements that 
make up the object, but what does it mean? 

The simplicity of the elements used makes the 
first layer, of recognition, clearer, but the meaning 
remains complex. Why do people have animals? 
What is the hidden need? Is it the emotional con-
nection that can be established between people 
and animals and the desire to communicate, even if 
there is no common language? On the other hand, 
we can associate this project with the oppression 
of animals, with man’s dominant role over nature. 

The ambiguity and complexity of the meaning 
of this project is based on the fact that cages and 
flutes are objects with very different semantic 
fields. When an object finds a way to connect these 
two semantic fields, it creates the need for reflec-
tion and when we reflect on things, their meaning 
is no longer automatic, making us more aware of 
our values, beliefs and prejudices. 

We live in a complex world, surrounded by com-
plex ideas. Ideas like healthy living or well-being, 
which can make us feel that we are incapable of 
deciding what to do, or that the world is so complex 
that we cannot understand it. But perhaps, and 
this is a big perhaps, it is easier to understand the 
meaning of the world through objects than words, 
because objects produce meaning in the language 
of reality, allowing us to experience them.

This is why it is essential for designers to work 
with other specialists, because in order to carry 
out their work they need to be bilingual, they need 
to understand the language of concepts in order 
to be able to translate them into objects, but this 
is also why a designer has to remain a designer, 
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someone who specialises in designing and building 
forms, not concepts, but forms. 

So what role does design play in defining the 
world we live in? Designers are not politicians or 
business people, and they do not usually have 
much power to decide important things in society. 
Their power has a completely different nature, the 
power to propose, to show alternatives, the power 
to materialise complex concepts, and material 
syntheses have the power of evidence, to change 
reality, because when we start to believe in them, 
they become real in their consequences. 

In Portugal the public swimming pools are not like in 
Budapest, the water temperature is colder, around 
27 degrees, the project in image 5 is a two-piece 
swimsuit, in which the lower part is made of very 
thin neoprene, a thinner version of the same mate-
rial used in surf suits, which increases the ability 
to maintain body temperature when in cold water. 

This swimsuit was designed to be easy for older 
people to put on and take off, taking into account 
the limitations in movement that come with ageing. 
The project was developed in collaboration with 
a municipal swimming pool in Caldas da Rainha, 
and was tested with users who go to this pool. Its 
thermal characteristics allow people to stay in the 
water longer and use the pool more comfortably.

What is the deeper meaning? Depression and 
loneliness are the main problems facing the el-
derly population in Portugal. Using the municipal 
swimming pool in a more comfortable way is an 
invitation for an elderly person to remain active, 
get out of the house and be with others, while 
remaining autonomous and self-confident. 

In the following image we can see a cake project 
made in collaboration with a traditional pastry 
shop in Lisbon. It is a “napkin”, a traditional cake 
usually eaten by children, made from sponge cake 
and filled with pastry cream. The new version adds 
red fruits to the dough and reduces the sugar. The 
shape remains familiar to Portuguese people, but 
the flavour and visual appearance have changed. 

It is no longer the old “napkin”, it is a new one, 
more concerned with children’s health problems 
due to excessive sugar consumption. But it is still 
a cake! And in this way it is changing the mean-
ing of what a cake is and therefore the meaning 
of what a pastry shop is, updating them to new 
health concepts. If we start changing products, 
we start changing institutions and, consequently, 
changing society. 

To conclude, the project in image 7 proposes a 
change in the way children learn music. The child 
can create a specific set of musical notes and 
organise them according to their body and the 
exploration of harmonic relationships. They can 

start with just one box to explore rhythms, or with 
three boxes to create a harmonic sequence and 
evolve to thirty-two boxes, the same three octaves 
as the classical piano.

It is a musical instrument that adapts to learning, 
allowing people to explore and achieve results more 
quickly, or to try new ways of relating notes to each 
other. Even someone who has never played music 
can start making simple melodies after a first learn-
ing session. This object promotes exploration and 
self-learning. What does this mean in the context of 
a school? What if learning was driven by enthusiasm 
and curiosity instead of obedience, fear and exams? 

The deeper meaning, as usual, is open to in-
terpretation, but the object poses the question.

IMAGES 

1.	 Project developed in 2011 by Cátia Santos, 

under the guidance of Renato Bispo, in the 

Industrial Design Project II course of the 

Industrial Design degree.

2.	 Projects developed in 2004 by Filipa Pires, 

under the guidance of Fernando Brízio, in 

the Final Project course of the Industrial 

Design degree.

3.	 Project developed in 2008 by Diana Antunes, 

under the guidance of Fernando Brízio, 

in the course unit Final Project of the 

Industrial Design Degree. 

4.	 Project developed in 2010 by Carolina 

Sousa, under the guidance of Renato 

Bispo, in the Industrial Design Project II 

curricular unit of the Industrial Design 

Degree.

5.	 Project developed in 2014 by Andrea 

Francisco, under the guidance of Renato 

Bispo, as her final work for the Master’s 

Degree in Design and Product. 

6.	 Project developed in 2015 by Sofia Silva, 

under the guidance of Renato Bispo, as the 

final work for her Master’s Degree in Design 

and Product.

7.	 Project developed in 2018 by Eduardo 

Vanzeler, under the guidance of Renato 

Bispo, as his final work for the Master’s 

Degree in Design and Product.
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11	Emanuel Brás
The evident properties  
of expropriation

The evident properties of expropriation is a pho-
tographic project, still in progress, about the vi-
tality of plants revealed in neglected spaces. This 
series of photographs was conceived and has 
been developed to exist in a screen format, to be 
presented initially on a website, and will only be 
available for a short period, during which time 
there will be successive updates. This project will 
be launched soon. 

IMAGES

1.	 2020, Coordinates (N,W):  

39.371501202356505, -9.148556949611576

2.	 2019, Coordinates (N,W):  

39.41034467683955, -9.133396283816136

3.	 2018, Coordinates (N,W):  

39.40390968383394, -9.136622723943935

4.	 2020, Coordinates (N,W):  

38.768562151027076, -9.103243544091638

5.	 2020, Coordinates (N,W):  

40.23924289964691, -8.434028800403501

From left to right:

6.	 2020, Coordinates (N,W):  

39.40655953692369, -9.133894474202462

7.	 2020, Coordinates (N,W):  

39.41034467683955, -9.133396283816136

8.	 2019, Coordinates (N,W):  

39.34221977925744, -9.168367573861428

9.	 2020, Coordinates (N,W):  

39.91699567066345, -8.62990641214273

10.	2019, Coordinates (N,W):  

43.683404125162944, 4.63165766973336

11.	2020, Coordinates (N,W):  

39.74911606259768, -8.918878651891871

12.	2018, Coordinates (N,W):  

39.25581118386003, -9.170963598933483

13.	2020, Coordinates (N,W):  

39.746955589543205, -8.932841457423725

14.	2018, Coordinates (N,W):  

39.36641133550885, -9.110027083863377

15.	2019, Coordinates (N,W):  

39.41412293825471, -9.171749955286638

16.	2019, Coordinates (N,W):  

39.616527092955664, -8.861485397739235

17.	2020, Coordinates (N,W):  

39.09071714084544, -9.26714921713461

18.	2020, Coordinates (N,W):  

39.87529564540646, -8.686109558019846

19.	2018, Coordinates (N,W):  

39.74185547115865, -8.804830029471546

20.	2020, Coordinates (N,W):  

39.7510208666134, -8.807263570091504

21.	2019, Coordinates (N,W):  

38.96404580706362, -9.213222716203305

22.	2020, Coordinates (N,W):  

40.2389592391859, -8.434744938605851

PT P.144-147 

12	João B. Serra
The times of the city

The city has a time, the historical time of complex 
human creations. It arose in specific geographical, 
economic, social and cultural contexts and was a 
distinctive factor of classical civilisations. In the long 
march of humanity, it is a relatively recent phenom-
enon - no more than 5,000 years old - which, espe-
cially in recent decades, has become overwhelming.

The majority of the population now lives in cities. 
There are territories where urban concentration is 
extremely high; the number of large cities inhabited 
by more than five million people is now spread across 
the planet. From this point of view, the city presents 
itself as a phenomenon of enormous historical dyna-
mism, even though the destiny of each city, together 
with that of the regions in which they are located, can 
have upward or downward trajectories. Cities are 
living organisms, the growth of each one in particular 
can face critical challenges: they are not eternal.

Thinking about the notion of a city has been 
one of the permanent exercises in the intellectual 
history of humanity since the ancient Greeks. How 
does it guarantee the performance of the functions 
assigned to it by society and power? How does 
it stand on the ground, how is it laid out in the 
territory, how is it built? How does it defend itself, 
how does it relate to the outside world, how does 
it govern itself? How does it provide well-being, 
security and comfort to those who live there or seek 
it out? How does it arouse conviviality, admiration 
and pleasure? How does it capture and stimulate 
the desire to improve, the search for innovation, the 
creative faculty in the arts, sciences and philoso-
phy? How does it prevent threats, anticipate risks, 
combat crises? How does it generate and capitalise 
on opportunities, compete with its competitors, 
share advantages and establish alliances?

Multiple disciplines, from urbanism to anthro-
pology and philosophy, have been called upon 
to find answers to these questions. Many of the 
reflections are orientated around an archetype, 
an ideal city, a matrix that, from the 16th century 
onwards, was given a name: utopia.

Utopia is the perfect city, the paradigm that 
serves as a reference point for all the corrections 
and transformations that need to be made to the 
imperfect city, the real city. The city is thus a place 
and utopia a place without existence (the word uto-
pia was coined by Thomas More, adding a negative 
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u to the name topos, and the suffix ia, a qualifier). 
Utopia is a projection of desire, of the imaginary.

Claudio Magri suggests that utopia is nothing 
more than the other side of disenchantment, some-
times of loss. We dream of another city in contrast to 
the one we have. We dream of another time, over the 
time that is ours. To invoke utopia is not to submit to 
things as they are, but to fight for what they should 
be. Utopia gives meaning to the city that exists, 
that we have inherited and built. While we dream 
of utopia, it is the city-place that we listen to, with 
its pains and anxieties, its promises and appeals.

The city’s imperfection is not a chance occur-
rence, nor the mere product of crises and catastro-
phes. The city’s imperfection is the result of its nature 
as an organism, which every day degrades and every 
day needs care and repair, which every day faces 
its citizens’ feelings of disenchantment and loss, 
demanding repairs, corrections and new solutions.

The urban growth experienced in recent dec-
ades is the result of transformations in how pro-
duction is organised, under the impact of new tech-
nologies. The acceleration of this movement has 
been driven by globalisation. Change has led to a 
contraction of space. Space has shrunk: the distance 
between stops separated by days or weeks has 
shrunk to days or hours. Communications make it 
possible to synchronise the event and the news gen-
erated. Mobility has subverted distance and remade 
geographical connections. Large urban concentra-
tions and massive population movements mark the 
reconfiguration of space that we are witnessing.

These changes could not fail to cause new 
tensions in the city, calling into question some of 
its essential features, those that have character-
ised the city throughout history: the acceptance of 
diversity and the importance given to public space.

In his Politics, Aristotle, one of the first great 
thinkers on the city, offers a defence for diversity. 
“A city is made up of different types of individuals. 
Similar people cannot give rise to a city”. For this 
reason, in times of war, Athens gave shelter to 
different tribes from the countryside and treated 
those who sought the city’s protection as exiles.

Cities have been trialling and adopting inte-
gration mechanisms to deal with the cultural and 
social heterogeneity of their permanent and tem-
porary inhabitants. The way diversity is viewed is 
a barometer of the quality of urban life.

The other barometer is the quality of the public 
space. Where it is alive, it crosses generations, social 
groups and cultural backgrounds, the city shares val-
ues between those who live in it and between them 
and those who make demands of it. Where it hosts 
different activities, acts as a meeting point between 
generations, cultural backgrounds and diverse social 
belongings, it means that the city creates opportu-
nities, is permeable to the exchange of information 
and knowledge, and wants to facilitate inclusion.

In today’s growing city, these barometers are ring-
ing alarm bells. The city is dispersed, fragmented. 
It grows by annexing new spaces, which it invades 
but does not integrate. Urban planning has allowed 
itself to be trapped by land speculation and con-
sumer functions, producing instead of curbing and 
combating social inequality.  

Ghettos have grown, especially in big cities. There 
are ghettos for the rich and the poor, sometimes sur-
rounded, walled off, symbolically or even physically.

Urban policies tend to favour city centres, 
where businesses are concentrated, where ex-
pensive housing is available and where wealthy 
visitors are welcomed. The inhabitants of the 
peripheries have no access to the heart of the city, 
where wealth is concentrated. The unequal quality 
of urban life in the centre and in the more or less 
degraded peripheries is flagrant: from transport 
to public spaces, from public facilities to services.

Today, the city is not the centrepiece of social 
integration. Quite the contrary. It is a centrepiece of 
inequality, prejudice and division. The city of segrega-
tion does not facilitate, but rather creates obstacles 
to social permeability. It is unable to promote the 
integration of those arriving from outside, from the 
countryside, from other places - nations or continents.

As well as pushing diversity towards exclusion 
and public space towards privatisation or homoge-
nisation, today’s city has promoted the multiplica-
tion of what Marc Augé called non-places.

The displaced place, the hors-lieu, as opposed 
to a place located in space and time, in other words, 
as opposed to a relational, historical place with an 
identity, the non-place is not an imaginary place, 
like that of utopia, it is a place whose specific times 
have been erased, it is a-historical, situated in a 
kind of eternal present.  

Non-places are spaces that fulfil the needs of 
mobility, transit, distribution and consumption, 
and leisure. They are temporary facilities, such as 
refugee camps or tent neighbourhoods. They are 
airports, petrol stations, urban and leisure parks, 
hotel units belonging to large hotel chains, large 
shopping centres, large distribution warehouses.

We need to return to the city of temporalities, 
and therefore of places. For this city, time is a value. 
And people are a priority.

We must recover the theme of the open city 
and pose an ethical challenge to city politics, as 
Richard Sennett did in his recent book Ethics for 
Cities. Should city politics represent and manage 
the city as it exists or seek to change it?

Let’s defend local authenticity, which can even 
be made compatible with some exoticism. The city 
favours contact and must avoid the risk of isolation. 
The meeting point is a fundamental device of the 
city. Yes, the city flows, but it is also immobile, it 
pauses. We need spaces and time for exchanging 
information, commenting, personal recognition. 

These can be more or less conventional spaces, 
but not inhospitable ones.

The city must create and maintain its atmos-
pheres of confluence, coexistence and compro-
mise. Accept diversity as a value, instead of seeing 
it as a threat.

Public spaces are spaces that don’t belong to 
anyone in particular, but which everyone should feel 
they own. In fact, there are more users than owners, 
but knowing the topography of the place allows 
everyone who goes there to memorise it as “theirs”.

They are places of delicate balance. They have 
to be seen as shelters, and therefore fragile, and 
not as nobody’s places, repetitive and replicated. 
They should be designed with the daily and weekly 
rhythms in mind, as well as the modulations resulting 
from the changing seasons, habits and tastes, the 
differences between generations and the physical 
abilities of the users. Friendly spaces that encourage 
closeness and interaction. Not all human relation-
ships have to be strong and deep. Superficial rela-
tionships can also occur at meeting points.

Spaces favourable to slowness. Pierre Sansot 
proposes that we reclaim misnamed notions such 
as the slow, the laggard. Slow people have been 
labelled as awkward, heavy, not very warm. We 
have exalted the slim, the swift, who triumph in 
mental calculation and dexterity. Sansot seeks to 
object to the notion of will acting as an accelerator 
of duration, allowing itself to be driven by time. On 
the other hand, he argues that we should increase 
our wisdom, in other words, our capacity to wel-
come the event. It is this individual openness that 
he calls slowness. It is not a character trait, but a life 
choice. It is not the mark of a spirit lacking in agility 
or of a phlegmatic temperament. It is the choice of 
someone who wants to give time every opportunity.

Slowness lies in letting ourselves be guided by 
our steps, appreciating a landscape, rather than 
talking to someone else. It is in putting ourselves 
in a position to listen to someone we trust. It is in 
dreaming, in that kind of twilight consciousness 
that keeps us alert. It is in waiting, which is a way 
of making the horizon reach as far as possible. It is 
in the breadth of our inner life. It is in writing, which 
allows that inner life to reveal itself instead of wast-
ing away ingloriously. It is in the wine we savour 
rather than drink. It is in the science of the right 
measure. It is in tenderness, respect and grace.

In all these experiences, slowness does not 
mean an inability to adopt a fast pace. It means 
that we do not want to speed up time or be pushed 
by it, but that we want to increase our capacity 
to welcome the world and not forget our fragility 
along the way, nor give up our freedom. Life is an 
opportunity and there is no second one.

When we talk about ethics for the city, about 
time for the city, we are also talking about democra-
cy. Both are slow by definition, both are threatened 

by frenzy and vertigo. The city is a place where 
you can listen to time, the time of each citizen. 
Democracy is not just about talking, it is above all 
about listening.

The experience of slowness seems to clash 
with the demands of mobility and the rapid wear 
and tear of the modern city. Repair, recovery and 
reconstruction have been abandoned in favour 
of replacement, change and rupture. The current 
ecological crisis has revealed, however, that the 
response proposed by the “moderns” - based on 
acceleration through science and technology - is 
nothing more than a flight forward. The valuable 
contribution of Bruno Latour’s anthropological 
and philosophical essay shows that the crisis is 
jeopardising the habitability of the planet and is not 
limited to shrinking the space available to humans.

The city is the centrepiece of the response to 
the crisis. It has a history and now is the time for 
every step to be consistent with it, in other words, 
to reflect on it. If the risks call for anticipation and 
resilience, we need the city, now more than ever, to 
proceed with rigour when calculating the impacts 
and with balance, when introducing innovations. 
Time to absorb change is not compatible with the 
authoritarian relationship with nature that has 
characterised the city’s evolution to date. Sennett 
and Latour would agree that decisions about the 
city should be subject to ethical criteria and the 
principle of irreparability: it is not acceptable to 
do anything that cannot be repaired.

In this regard, Sennett evokes the Roman poet 
and philosopher Lucretius (94 BC-50 BC) because 
he advocated that instead of fighting the turbulence 
of time, we should live with it. The word crisis had 
been coined by the Greeks to designate a situation 
that had reached such gravity that it could no longer 
be ignored. The Latin of the Romans introduced 
a subtle variation on the term: a crisis is a time to 
pause and reflect on the direction we should take. 
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13	Ana Teresa Vicente
Ephemeral Maps and Enduring 
Waste: Tracing Transtopia Through 
Materiality in Hong Kong

PT P.154-159 

14	Luís Santiago Baptista
Journey into the invisible 

The journey to the invisible is a journey through 
what is out of reach, what exists beyond our dai-
ly lives. Places that for various reasons exist in 
the shadows, inaccessible or incomprehensible 
spaces. However, these places persist in our cul-
ture, they are inscribed in our collective memory. 
They therefore exist, but essentially in the form of 
images, events and narratives, real and fictional, 
true and imaginary. The journey to the invisible is 
therefore the precise moment when these places 
intersect and overlap with their representations, 
activating and intensifying the experience of space. 
That is why the journey to the invisible is not an 
itinerary. Nor can it be realised by a mere visit. 
Rather, it’s an itinerary of experiences through 
places we don’t know, ignore or have forgotten. But 
these places are there, suspended and expectant, 
waiting for the moment when our lives will cross 
them, with a mixture of curiosity and amazement. 
A set of experiences that everyone will be invited 
to record in a variety of ways, taking part in the 
challenge of making the invisible visible.  

 
Journey to the Invisible, a curatorial project by 
Luís Santiago Baptista and Maria Rita Pais, was 
developed in three phases: a journey, an exhibi-
tion and a book. The project sought to intersect 
architecture, the arts together with the social and 
human sciences in the experience and representa-
tion of space. We were interested in exploring 
the combination of the performative and archival 
dimensions of architecture, as well as transcend-
ing the boundaries between artistic practices and 
documental research.  

The first phase of the project comprised a trip, 
as the winner of the Pop-Up Travel Commissariat 
Open Call competition launched by the Southern 
Regional Section of the Institute of Architects in 
November 2015. The trip’s itinerary, which took 
place between 10th and 12th June 2016, covered 
a series of works of varying nature and time in the 
centre of the country, summoning up invisibility in 
its multiple cultural, social, recreational, domestic, 
ethnic, religious, medical, military, industrial and 
infrastructural dimensions. Not being an end in 
itself, the Journey to the Invisible was a means of 

research, by way of an itinerary through a series of 
significant spaces, to which we invited a group of 
artists and researchers, opening up the possibility 
of the project’s future development. Taking part 
in the trip were artists Nuno Cera, Ricardo Castro 
and Tatiana Macedo, architect Spela Hudnik and 
geographer Álvaro Domingues.  

The second phase of the project included an 
exhibition at the Thalia Theatre from 29th July to 
31st August 2017, which received one-off support 
from DGArtes. The exhibition involved the inclusion 
of a new case study, the very space where it was 
to take place, allowing the moments of the journey 
and the exhibition to intersect. The exhibition 
collected documental and technical material from 
numerous archives and institutions and called on 
existing works of art relating to the case studies, 
as well as presenting new works produced by the 
invited artists and researchers. Working on all 
the places visited, Álvaro Domingues produced 
a book of short reflections, designed by Ricardo 
Castro, with texts and images, while Nuno Cera 
presented two films, shown side by side, with an-
imated still shots. Tatiana Macedo drew parallels 
through photography between Praia Grande and 
Rodizio, while Ricardo Castro used illustration 
to capture small objects and situations during 
the journey. Spela Hudnik collected the invisible 
textures of the places, which she then worked on 
three-dimensionally for the exhibition. Without the 
possibility of using the building’s walls, the exhi-
bition was organised into sections centred on the 
case studies, using a series of modular structures 
placed horizontally or vertically in the space. At the 
exhibition’s finissage, on 31st August 2017, Ricardo 
Jacinto’s sound performance would be the sublime 
manifestation of this encounter between real space 
and artistic practices. 

In its different phases, the Journey to the Invis-
ible project sought to cross-reference the expe-
rience of space with the archive of documental, 
technical and artistic representations: wandering 
through the empty Lisnave Shipyard (1967), with 
the discovery of Vhils’ graffiti, featured in a U2 mu-
sic video, can be contaminated by the vanished life 
of the shipyard and the iconic images of a delirious 
Manhattan of Cacilhas; the intrusion into João An-
dresen’s Lino Gaspar House (1955) can break the 
distance that exists between the close contact with 
the family, who commissioned it and still inhabit 
it, and the technical abstraction of the original 
drawings and publication of the project; the tension 
felt inside the Mouraria Shopping Centre (1989), by 
Carlos Duarte and José Lamas, with the regimes of 
legal invisibility of emigrant communities, can be 
contextualised by the continued irresolution of a 
place targeted by the destructive urban sanitation 
and demolition policies of the Estado Novo and 
the consequent multiple unrealised plans; the 

restricted entry into the Carthusian Monastery 
(1598) by Giovanni Casalli and Filippo Terzi, with 
its break from the routine of monastic life, can be 
heralded by the temporary stays recorded in Dan-
iel Blaufuks’ photographic project and Francisco 
Sousa Lobo’s comic strip; the vertiginous descent 
into the Pardais Quarries, captured in Edward Bur-
tynsky’s beautiful photographs, can be contrasted 
with the purely abstract technical drawings of 
the industrial transformation of the landscape; 
travelling through the immensity of the ruins of 
the São Domingos Mine (1890), an autonomous 
community in the Alentejo territory, still resistant 
to the shutdown of industrial activity, you can 
confront its history between political repression, 
evident in the censorship documents of the Esta-
do Novo, and the constitution of a strong identity 
and social cohesion; the visit to Nova Aldeia da 
Luz (2012), by João Figueira & Associados, can 
be reflected in the trauma expressed in Catarina 
Mourão’s documentary and in Eurico Lino do Vale’s 
portraits of the inhabitants, faced with the submer-
sion of the old village, and in Pedro Bandeira’s ironic 
photomontages; the experience of the abandoned 
underground bunkers of the 8th Battalion of the 
Coast Artillery Regiment in Albarquel (1950) can 
bring to light, through now declassified documents, 
both a whole military reality hitherto kept secret and 
the revelation of these spaces that are intentionally 
invisible in our daily experience; the contemplation 
of the vacant Casa da Quinta da Comenda (1908), by 
Raul Lino, in a magnificent landscape context, can 
be fictionalised by the mythical references, true or 
false, of the visits by Truman Capote and Jacqueline 
Kennedy; the night spent at the Hotel das Arribas 
in Praia Grande (1966), by Raul Tojal and Manuel 
Carvalho, can intersect with the expectant time of 
the film The State of Things by Wim Wenders and 
the disenchanted vision of Ângela Ferreira’s work 
referenced in it; the communion between archi-
tects to share the summer period in the so-called 
Architects’ Neighbourhood in Rodizio (1943), by Keil 
do Amaral, Adelino Nunes, Raul Tojal and Faria da 
Costa, can be expressed in the formal unity of their 
designs for houses opening on to a shared space, 
that today, occupied by new generations, has been 
walled off; access to the abandoned Pavilions of the 
Caldas da Rainha Spa Hospital (1901), by Rodrigo 
Maria Berquó, can be haunted by Ockert Ferreira’s 
chronicles of the passage of the Boers through 
Portugal, the building’s first inhabitants, which was 
followed by other equally temporary uses; the en-
trance to the uninhabited Panopticon of the Miguel 
Bombarda Hospital in Lisbon (1896), by José Maria 
Nepomuceno, can be crossed by the real and fic-
tional presences of the films Jaime by António Reis 
and Memories of the Yellow House by João César 
Monteiro, as well as the documentary photographs 
by José Fontes; the discovery of the ruined Monsan-

to Panoramic (1968), by Carlos Chaves Costa, can 
confront the photographic memory of a building that 
was finished but yet to be inaugurated, revealing its 
future intermittent use, with its later fate, presented 
in the documentary Ruins by Manuel Mozos; a visit 
to the exhibition at the Thalia Theatre (1841/2012), 
with refurbishment by Gonçalo Byrne and Barbas 
Lopes, can be enhanced by the incredible chron-
icles about Count Farrobo and Daniel Malhão’s 
photographic record of the building’s ruin before 
the architectural intervention that maintained it, 
exhibited in the space itself. 

The third phase of the project involved the 
publication in 2019 of the book Journey to the In-
visible: Space, Experience, Representation, by the 
independent publisher Purga, with the support of 
the Serra Henriques Foundation. The book is not 
merely a catalogue compiling the previous phases 
of the project, but a critical reworking of the con-
tents for the specific format of the book. Edited by 
the curators and with graphic design by Ricardo 
Castro, the book not only expanded its contents, 
with a new introduction and iconographic material 
on the case studies discovered in the meantime, 
but also included theoretical essays on the themes 
worked on in the project, by Eliana Sousa Santos 
on the idea of travelling, by Inês Moreira on the 
question of ruin, by Susana Oliveira on the theme 
of fiction and by Susana Ventura on the concept of 
the invisible. The book went on to win the Premis 
FAD de Pensamiento y Critica 2020. 

IMAGES 

1.	 Map of the Journey to the Invisible, 2016  

© Luís Santiago Baptista / Maria Rita Pais 

2.	 Photo from the Journey into the Invisible, 

Visit to the water tank in the New Village 

of Luz by Pedro Bandeira, 11 June 2016  

© Nuno Cera 

3.	 Luís Santiago Baptista, Maria Rita  

Pais (eds.). Journey to the Invisible:  

Space, Experience, Representation.  

Lisbon: Purga, 2019 © Luís Santiago 

Baptista / Maria Rita Pais

4.	 Photograph from the exhibition Journey 

to the Invisible, Thalia Theatre, Lisbon, 

August 2017 © José Carlos Duarte

5.	 Floor plan of the exhibition Journey  

to the Invisible, 2017 © Luís Santiago 

Baptista / Maria Rita Pais 

6.	 Nuno Cera, Still from the film Viagem  

ao Invisível 1, Pedreiras de Pardais,  

Vila Viçosa, 2017 © Nuno Cera 

7.	 Tatiana Macedo, Journey into the Invisible, 

Hotel das Arribas, Sintra, 2017  

© Tatiana Macedo 

8.	 Ricardo Castro, Journey into the Invisible, 

Cartuxa Monastery, Évora © Ricardo Castro 

9.	 Spela Hudnik, Encoded touch of a moment, 
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8th Battalion of the Coast Artillery 

Regiment), 2017 © Spela Hudnik

10.	Álvaro Domingues, Journey into the 

Invisible, 2017 © Álvaro Domingues / 

Ricardo Castro

11.	Pedro Bandeira, Depósito (from an image  

by Nuno Cera), Nova Aldeia da Luz, 2017  

© Pedro Bandeira

12.	Ricardo Jacinto, Sound Performance, Teatro 

Thalia, 31 August 2017 © José Mendes
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15	Miguel Valverde
Territories of Passage.  
Cinema in Six Movements

The place we occupy in a space becomes ours the 
moment we fill it. This need to apparently want to 
conquer or dominate a space, as old as human 
history, is anthropologically explainable through 
the creation of roots that allow us to grow and 
strengthen. Nature teaches us that a transplanted 
tree can live anywhere, but that the place where 
it was born (or planted) has a decisive influence 
on its natural strength. Our territory, the one to 
which our history belongs, is home, the place 
where we have been (or continue to be) happy. For 
nomadic peoples, this nowhere (or everywhere) is 
equivalent to the essence of a place for sedentary 
peoples. And yet man’s needs are for discovery, 
for natural curiosity, for experimenting with the 
untested. This is how we evolve, in search of 
other territories, in search of other places where 
we can be equally happy. Between one place and 
another, there is a passage. This can be a small 
place, a gap, a tunnel or a bridge, another place, a 
car, an aeroplane, a boat, a well, a bicycle, a house, 
another house, a plot of land, an airport, a wood, a 
forest, the jungle, a village. It can be anything we 
want it to be, because in the space of a lifetime, 
that of each one of us, with different rhythms 
and flows according to age, milestone events, 
drowsiness, the cycle of the seasons, everything 
can be a passage. Cinema has the ability to deal 
with time and space infinitely. In a film, and I am 
not talking about scenery, we can move from one 
place to another, from one shot to another, with 
time passing in between. In the midst of time that 
can be stretched out, we can say that we move 
from one place to another, because the passage 
of time changes that place. Portuguese cinema 
is full of good examples of territories of passage, 
and the Gulbenkian Programme for Portuguese 
Language and Culture has taken great care to sup-
port projects by fiery, interventionist filmmakers 
for whom cinema is a beloved art. It has supported 
a lot of vibrant, free-thinking, charismatic film-

makers with something to say. It hasn’t followed 
trends or fashions, it has followed the intuition of 
discovery, of risk, creating an ever greater com-
mitment on the part of the filmmakers who have 
been allowed to shoot the films they wanted to 
make. The programme of this cycle is guided by 
the six movements of Philip Glass’s Symphony No. 
4: Heroes, Abdulmajid, Sense of Doubt, Sons of 
the Silent Age, Neuköln and V-2 Schneider, are the 
names of each of the six programmes that make 
up this cycle. If Glass’s work was already inspired 
by David Bowie and Brian Eno, the links between 
the films travel between music and cinema, in a 
game of reference and contamination. It is music, 
both original and recreated, that drives the films 
and allows us to get to the heart of them. It is, after 
all, a thought about cinema that allows us to revisit 
the last few years of the Foundation’s support 
for film creation. When albums are reissued, it is 
customary to add extra tracks. In this programme, 
designed in six movements, I decided to hold two 
more sessions that fit in with the musical spirit 
of this exhibition, presenting authors with equal 
artistic ability to the others, including three new 
projects developed under PARTIS - Artistic Prac-
tices for Social Inclusion, of the Gulbenkian Human 
Development Programme. At the same time, the 
future of the needs created is projected. Do we 
have the filmmakers of critical voice and thought 
here? No, we have found a way of thinking about 
cinema as it is. Unadorned, without predeter-
mined formulas and methods. These filmmakers 
chosen for the cycle, and others to whom they are 
definitely linked, but which it was not possible to 
show for reasons of programme space, are part 
of my generation of cinema.

PROGRAMAÇÃO 

•	 Primeiro Andamento – V-2 Schneider 

•	 Twenty-One-Twelve: The Day the World 

•	 Didn’t End, de Marco Martins 

•	 Segundo Andamento – Neuköln  

Ascensão, de Pedro Peralta 

•	 Um Dia Cabouqueiros, de Tomás Baltazar 

•	 Mined Soil, de Filipa César 

•	 Tabatô, de João Viana 

•	 Terceiro Andamento – Heroes 

•	 Esta É a Minha Casa e Viagem à Expo,  

de João Pedro Rodrigues 

•	 Faixa Extra – Blackout 

•	 Tudo o Que Imagino, de Leonor Noivo 

•	 Altas Cidades de Ossadas, de João Salaviza 

•	 Quarto Andamento – Sons of the Silent Age 

•	 Os Sonâmbulos, de Patrick Mendes 

•	 O Corcunda – The Hunchback,  

de Gabriel Abrantes e Ben Rivers 

•	 Redemption de Miguel Gomes 

•	 Quinto Andamento – Abdulmajid 

•	 Rio Corgo, de Maya Kosa, Sérgio da Costa 

•	 Sexto Andamento – Sense of Doubt 

•	 Balada de Um Batráquio, de Leonor Teles 

•	 Nocturno, de João Nisa 

•	 Provas, Exorcismos, Susana Nobre 

•	 Faixa Extra – The Secret Life of Arabia 

•	 Cidade, de Pedro Pinho, Leonor Noivo,  

Filipa Reis, João Miller Guerra 
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16	José Luís Silva
Leiria City of Culture:  
4 Scenarios for 2030

At the beginning of 2016 I was challenged by Pro-
fessor João Bonifácio Serra to collaborate, as a 
professor at ESAD.CR, on a project relating to 
about Leiria’s candidacy for the title of European 
Capital in 2027, exploring my skills and practices 
in the field of strategic foresight.

Ever since I took on the role of guest lecturer, 
first at ESTGAD and then at ESAD, at the beginning 
of the first decade of this century, following my 
doctorate at the Technical University’s, now Lisbon 
University’s, Higher Institute of Economics and 
Management (ISEG), I have worked with 5th year 
students from the various degrees in the optional 
subject of “Strategy and Foresight”, which gave 
content to this concern for thinking about the future 
in a proactive way.

With the Bologna transition, I interrupted this 
endeavour to teach these subjects, but resumed 
it at the beginning of the second decade with the 
opening of the Master’s Degree in Cultural Man-
agement at ESAD.CR.  

In the meantime, I had carried out foresight 
studies in multidisciplinary teams in Portugal and 
various parts of the world, a practice that gave me 
great confidence in applying these methodologies 
to the most varied fields, from national, regional, 
sectoral or business strategic planning.

I then proposed to the organisations responsi-
ble for Leiria’s candidacy that they carry out a study 
I called 2030 - Leiria City of Culture - 4 Scenarios 
for 2030.  I then introduced the Mission Group, 
led by the IPL through Professor João Serra who 
had already led the city of Guimarães as European 
Capital of Culture, to the aims of this study and the 
methodology I usually follow, which is not only 
intended to provide results, but also to provide an 
opportunity for structured reflection and intelligible 
communication on a given topic.

Taking as a starting point that the “Leiria City 
Council considered that the cultural and urban 
policy objectives pursued in municipal action in 
recent years were congruent with the aims of the 
European Capital of Culture initiative”, the prepa-
ration of a European Capital of Culture candidature 

file could be a unique opportunity to highlight the 
importance of the city’s and the region’s cultural 
and creative sectors. To this end, it would take the 
opportunity to call for “reflection and participation 
in coordinated actions by the institutions and 
agents of the cultural, educational and tourist life 
of the municipality, reinforcing the strategic place 
of culture in sustainable development”.

So, in my opinion, strategic foresight is one 
of the indispensable tools for achieving these 
objectives, since it puts foresight at the service of 
action and continues its function by spreading to 
companies and authorities so as to study complex 
problems and objectives.  

But it is above all the global, systemic and long-
term state of mind that needs to be built, since 
foresight increasingly takes the form of collective 
reflection, a mobilisation of minds in the face of 
changes in the strategic environment.

Using the methodology of the French school of 
Michel Godet, with whom I collaborated for some 
time, based on the method of scenarios, I summa-
rised my aim:

•	 to stimulate collective strategic reflection 
and communication within the organisa-
tions involved in preparing the candidacy;

•	 improve internal elasticity in regard to the 
uncertainty of the surrounding environment 
in order to better prepare for certain possi-
ble disruptions;

•	 reorienting choices according to the future 
contexts in which their consequences risk 
being inserted.

In this methodology I followed the following steps, 
gathering the contributions of a group of several 
dozen local and regional actors who were able to 
interpret the challenge.

 
We began by building the basis for the analysis 

by holding a thematic prospective diagnosis seminar 
to define the (main) players involved, the strategic 
challenges and the associated objectives, which 
made it possible to lay the foundations for the study.  

Based on the results obtained, a set of 15 stra-
tegic challenges and 30 associated objectives can 
be defined, and thirty players who are considered 
to play an important role in this issue and in the 
region centred on Leiria can be identified.

It was easy, thanks to the participation of the 
representatives of the various local and regional 
interests themselves and the use of the MACTOR 
software, to find the critical and other uncertainties 
facing Leiria in 2030.

Starting from this basis, the next step was to 
scan the field of possibilities and reduce the un-
certainty that had arisen by way of morphological 
analysis, in order to break down the system under 
study into its essential dimensions and study the 
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possible combinations of these different dimen-
sions, combinations that make up as many possible 
images of the future as possible.

Finally, all this work has made it possible to 
draw up scenarios that lead to the anticipation 
of possible futures and the choice of strategic 
options that must be accompanied by a minimum 
of method and be based on tools that must remain 
simple and appropriate. If foresight is “indiscipline”, 
it is also “rigour”, as the foresightists say.

 
4 scenarios for 2030
From here, four scenarios could be devised for 
Leiria City of Culture for 2030, which creatively 
summarised all the work carried out in the previ-
ous stages.

To summarise, the scenarios were as follows:
 
2030 - leiria city of culture
•	 Scenario I (Green)

Creative Greater Leiria
•	 Scenario 2 (Blue)

Leiria Business Centre
•	 Scenario 3 (Purple)

Leiria within the Castle Walls
•	 Scenario 4 (Black)

The Fall of the Leiria Castle
 

This was followed by a pragmatic description 
of the various scenarios, emphasising the main 
challenging factors for conducting the project:

 
scenario i (green) 
creative greater leiria in 2030  
A utopian and more challenging scenario, which 
will have to benefit from a very favourable context 
at global and European level, with Portugal on a 
path of balanced and sustainable development, tak-
ing advantage of all the opportunities and making 
intelligent decisions in relation to its territory. It will 
require major transformations at local and regional 
level, with changes in the behaviour of the main 
players, from organisations and institutions to the 
public/consumers/users. The development strat-
egy for Leiria prioritises digital entrepreneurship 
and the creative industries with the establishing 
of an associated cluster. In order to make Leiria an 
international cultural reference, the municipality 
must provide consistent funding for the sector and 
invest in applications for EU projects. An image of 
a creative, smart, artistic and cultural city must be 
projected, fostering co-creation in network pro-
gramming with cultural and tourist partners and 
the progressive involvement of the local public.  
The promotion of Leiria should be focussed on 
the river, the pine forest and the urban and rural 
areas, as well as cultural and heritage activities. 
This will require a municipal budget for the period 
up to 2030 that dedicates more to culture than the 

average for Portuguese local authorities, rising 
towards 5% of municipal spending.

 
scenario 2  (blue)
leiria business centre in 2030
A challenging and optimistic scenario in economic 
terms, in line with the liberal and highly competitive 
ideal, with Portugal fitting into this logic where what 
counts most are numbers and results. Local logic 
will follow suit, prioritising business and entrepre-
neurial challenges, including those of a cultural 
dimension, where investments are always based 
on expected results, i.e. the logic of profit. New 
groups with economic power will be attracted, 
which will give sustainability to the achievements. 
A new logic will be installed in which the ends 
must justify the means involved. However, in this 
scenario, the development strategy is prioritised 
by technological, industrial and commercial devel-
opment, with the financing of Leiria’s international 
promotion being obtained via the holding of events 
with greater visibility. The image projected will 
be one of a commercial and industrial city, com-
bining shopping centres and urban commerce. It 
is not considered to be a municipal strategy that 
is very centred on cultural issues, since priority 
is given to the economic and business sectors, 
and cultural training is considered to be based on 
“elitist culture” financed by the respective users. 
In this sense, the promotion of the city is centred 
on the polarising image of the Castle, with the 
funding of the main activities in public/private, 
crowdfunding and patronage models, in addition 
to the users. The municipal budget for culture and 
its activities is around the average for Portuguese 
local authorities.

 
scenario 3 (purple)
leiria within the castle walls
 A conformist scenario for Leiria without any con-
cern for the cultural issue, which is very dependent 
on the external situation, with a world and Europe 
on the defensive, without initiative, and each bloc 
closed in on itself, facing the contradictions result-
ing from the development of the knowledge society 
and globalisation in terms of immaterial resources 
in the face of a “closed world” and without commu-
nication with the outside world. It’s a very unstable 
and transitory scenario awaiting new structural 
(political) changes at global and European level, 
the consequences of which for Portugal at the 
time could aggravate the domestic economic and 
social situation due to a lack of political respons-
es. Europe has failed as a political and European 
integration project, creating major problems for 
the Mediterranean and less developed countries. 
Cultural management in Leiria is plain to see, with 
a lack of municipal policies for culture, no large-
scale projects that go beyond a localist vision and 

small scope, closed in on themselves and reaching 
everyone as a superficial mass product, financed 
by the local authority and the central state. The 
external promotion of the city is also centred on 
the traditional and past image of Leiria Castle, with 
funding for the sector well below the average for 
Portuguese local authorities.

 
scenario 4 (black)
the fall of the leiria castle
A tragic and very negative scenario that should only 
be constructed as a warning and threat to leaders 
and the people in general. It is a pessimistic vision 
of the evolution of the world and Europe, in which 
everything is being called into question and real 
instability is being experienced, both economically 
and politically. In other words, the specific theme 
of this work - CULTURE - is dependent on all the 
consequences of the international and national 
situation. We are facing the worst of all worlds, at 
global, European, national and local level. As a result 
of all this, the cultural dimension is no longer a con-
cern for communities unless, absurdly, the country 
remains outside the world of conflict and in an oasis. 
In this unlikely case, there could be an opportunity 
if Leiria remained outside the conflicts and was the 
space desired by those fleeing the centre of the 
hurricane. But this were to happen, it would be a 
“miracle”, given that, as we can see in the current 
pandemic, the crisis involves the whole world.

   
final summary
In light of the results presented and following dis-
cussions with a representative share of the project 
participants, it was decided to follow the most 
demanding scenario - CREATIVE GREATER LEIRIA 
IN 2030 - but one that imposes greater changes 
and some disruptions along the way.  One of the 
key aspects to be followed was the decision by 
those responsible to start negotiating with neigh-
bouring municipalities in order to extend its scope 
to a much larger urban area and to involve more 
cultural players and settings. Thus, the application 
initially centred on Leiria was successively extend-
ed to the authorities making up the inter-municipal 
community of Leiria, the Oeste and even some 
municipalities from Médio Tejo, which responded 
favourably to the challenge.
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17	Joana Morais
Deus Ex-Machina shop

Author and designer of the space design project 
for the Deus Ex-Machina shop at the LX-Factory in 
Lisbon. The project and work took place between 
January and May 2019.

Deus Ex Machina is a brand with origins in Australia 
and shops in various locations around the world 
such as Los Angeles, Tokyo, Bali, Milan, among 
others. www.deuscustoms.com

The project for the Deus Ex Machina Pop Up 
Store in Lisbon is essentially based on two con-
straints. On the one hand, the challenging charac-
teristics of the existing space, a shop with a fairly 
small area but high ceilings. On the other hand, the 
fact that it is a non-permanent commercial space.

The proposal consists of a system of perforated 
panels that completely cover the shop’s two blind 
walls. The system of perforated panels allows for 
greater versatility and flexibility in display solutions 
and harks back to the brand’s culture through 
the imagery of a workshop. The dark, textured 
surfaces provide a volume with greater depth. 
The physical space, although small, neutralises 
and emphasises the products on display. As well 
as designing the space, the project also included 
the design of various exhibition supports (shelves, 
hangers, price lists, etc.) for the modular system 
of perforated panels.  

The proposed solution thus maximises the 
shop’s display capacity and creates a scenography 
that takes advantage of its two glazed façades.

IMAGES:

1.	 Construction work

2.	 Assembly

3.	 Exterior

4.	 Interior

5.	 Details

6.	 Collage
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18	João Mateus
ESAD.CR digital prototyping 
laboratory

1.	 initial considerations 
The creation of a Digital Prototyping Laboratory 
at ESAD.CR follows on to some extent from the 
author’s involvement, both practical and scientific, 
in the CAD/CAM in the Ceramic Industry project 
(Mateus et al,1988)1. It was the experience and re-
sults of this initiative, at CENCAL2 , that allowed him 
to take on the ESAD challenge in 1990 from an evo-
lutionary perspective, still little explored, of CAD/
CAM technologies in the field of Design teaching.  
The first references to this topic appeared in the 
UK a few years earlier. In 1982, the Royal College of 
Art installed a CAD system to design the interiors 
of BRITISH RAIL carriages. This experience was 
reported by Professor Starling (Starling,1985)3 at 
a conference organised by the Design Council. At 
this event, the relationship between CAD/CAM and 
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Industrial Design was also discussed by various 
researchers such as Frazer and Webster, who 
described the situation at the University of Ulster 
and Teesside Polytechnic. 

When the author was already teaching at ESAD, 
a text in one of the first publications of the Portu-
guese Design Centre would influence his whole 
future attitude towards digital technologies in De-
sign teaching. Bonsiepe (Bonsiepe, 1992)4 , stated 
that “... if information technology achieves no more 
than an increase in productivity, there is no reason 
to consider it a radical innovation. What counts is 
the field of new actions that information technology 
opens up.” In the same text, the author considers 
that “... the importance of the implications of this 
new technology should not be underestimated, 
especially in the field of Design. This statement 
should not be taken as a naive idolisation of tech-
nical novelty or technical progress.” According to 
Bonsiepe (op. cit.), it was necessary to explore the 
new possibilities of computer technologies and 
not simply transpose traditional techniques to the 
electronic medium. 

A few years later, in an article by Potter (Pot-
ter, 1994),5 the concept of CAID, Computer Aided 
Industrial Design, emerged, discussing the appli-
cation of CAD/CAE technologies as an integrated 
design process, from 3D modelling to virtual vis-
ualisation, alluding to the use of different types of 
design analysis. 

Even today, the teaching of these technologies 
at ESAD.CR, in addition to 3D modelling and virtual 
visualisation, is very much geared towards the re-
lationship between digital prototyping, the design 
process and product optimisation. 

It was along these integrated lines of innova-
tion/application/exploration of technologies that 
the author tried to develop and incorporate them 
into the design process from the beginning of his 
time at ESAD. He later called the concept Digital 
Prototyping6, which he defined as “the set of tools 
(hardware/software) that made it possible, while 
still in the conceptual development phase, to virtu-
ally visualise, modify, test and optimise a product 
and eventually, through additive manufacturing, 
materialise it”.  

2.	 the icrp project 7

In April 2005, the Commission that was preparing 
the IPL’s application to set up an OTIC (Office for 
the Transfer of Technology and Knowledge)8 was 
presented with a project, signed by the ESAD.CR 
board at the time, called ICRP - Interface for the 
Rapid Design of Prototypes, which would allow 
ESAD.CR to integrate the OTIC’s mission with its 
expertise in the area of Design. 

The project to create the ICRP centred part 
of its objectives, using digital technologies, on 
transferring the knowledge produced by design 

students, materialised in innovative products based 
on quality concepts, development methodologies 
consistent with environmental and ergonomic 
rules, which would naturally seek to induce pos-
sible competitive advantages for companies that 
invested in their production. 

Considering that a large part of the costs of de-
veloping a product are determined at the beginning 
and during its conception, it was essential to create 
a space at ESAD.CR that would provide students 
and teachers with top technological conditions 
that would allow them to speed up decisions in 
the initial phase and present functional physical 
models or prototypes that would prove to compa-
nies the possible profitability (economic and/or 
social) of the project. 

The operationalisation of the transfer of knowl-
edge and technology would involve organising a 
rapid prototyping interface that would have to have 
technological resources in the field of virtual proto-
typing (computer simulation of the prototype) and 
physical prototyping (material production of the 
prototype) that would make it possible to provide 
companies9 , which receive ESAD.CR students/
designers for internships, with a range of advanced 
design technologies that they would be unlikely to 
have available at their headquarters. 

Also in the field of Inclusive Design, ESAD.
CR collaborated with different associations and 
organisations to develop solutions that met the 
needs of people with different abilities, such as 
the elderly, children and people with disabilities. 
With the rapid realisation of three-dimensional 
models, the ICRP would provide more effective 
communication between designers and users.  

The rapid prototyping interface would also 
work as a complement to the computer design 
equipment and applications that ESAD.CR already 
had, would enhance the 3D design disciplines in 
curricular terms and, consequently, would allow for 
the development of internal and external training 
programmes, with a view to technological dissem-
ination and the creation of skills in handling the 
equipment and adapting to emerging technologies. 

IPL’s application to OTIC culminated in its ap-
proval in 2006. The ICRP project, included in its 
programme, was re-evaluated and, in 2007, au-
thorisation was given to purchase a 3D printer to 
set up a laboratory with the resources to achieve 
the proposed objectives. 

The author took part in the committee that 
assessed the tenders for the equipment with Mr 
Paulo Bártolo, from CDRSP10 and Mr José Frade, 
then director of ESAD.CR.  

Although the market presented solutions with 
very interesting possibilities and proven quality, 
the budgetary limit placed the final choice on 
two different technologies. An FDM11 additive 
technology system that built models by extruding 

polymer filaments and another called 3DP12 that 
used the concept of inkjet printing, replacing it 
with a binding agent which, injected into ceramic 
powder, formed the various layers of the model 
until it reached its final shape. 

After weighing up the pros and cons of each 
technology, which were very similar in terms of 
final quality, and the price of the equipment, the 
choice fell on 3DP technology with the ZPRINTER 
450 model from ZCORP which, despite the greater 
structural fragility of its prototypes, had superior 
printing speed and quality as well as much lower 
final costs for the printed prototypes in terms of 
consumables.  

3.	 the digital prototyping laboratory 
With the completion of the 3D printer acquisition 
process, the creation of a Digital Prototyping Lab-
oratory (DPL) at ESAD.CR became a reality. The 
implementation of the project was only possible 
because it was included in one of OTIC’s lines of 
action, which aimed to promote and disseminate the 
use of ICT in companies in order to help increase the 
competitiveness of the regional business fabric. The 
LPD’s role would be to achieve the ICRP’s objectives, 
namely: promoting awareness-raising sessions for 
entrepreneurs, creating a consultancy service cen-
tred on selecting the most appropriate technological 
solutions for the company and a prototyping service 
using additive manufacturing technologies. 

In 2009, when OTIC’s activities came to an end, 
the ICRP’s activity was reviewed and it was con-
cluded that it had fulfilled its objectives by providing 
a significant number of services to the academic 
community, to companies and by collaborating in 
various institutional initiatives. 

4.	 projects developed 
In recent years, the Laboratory has developed a 
significant number of projects for companies, de-
signers and students. In this article, as a sample, we 
present three examples that illustrate how 3D print-
ing technologies can be integrated into the design 
process, allowing the physical materialisation of the 
object, enabling the designer to analyse aesthetic or 
ergonomic parameters and to acquire preparatory 
models for design experimentation practices.  

fernando brízio (2007) -  
salt shaker for fleur de sel 
Design of a conceptual salt shaker specifically 
for use with fleur de sel. The designer wanted to 
analyse formal aspects and check the object’s 
usability.  

It was the lab’s first printed project with the aim 
of presenting a practically functional prototype 
that would allow a concept to be formally and 
ergonomically validated before prototypes with 
definitive materials were produced. 

In this case, before 3D printing, it was necessary to 
optimise the mesh by configuring certain parame-
ters in the modelling software used to prevent the 
part from faceting. 

The designer’s proposal included two versions 
with subtle differences taking into account the 
characteristics of the production technologies. The 
object would have been idealised to be produced 
in porcelain and stainless steel.  

Although the material of the prototypes was not 
identical to the material used, another objective of 
the printing was to test whether the diameter of the 
hole allowed the salt to flow properly. 

 
fernando brízio (2008) - ceramic models 
When the objects to be printed exceeded the di-
mensions allowed by the machine, it was always 
possible to divide the piece into elements that 
would be glued together later. In previous work 
using linear cuts, there were slight distortions 
after printing, which led to problems adjusting 
the joint. 

In this project, which would act as a model 
for obtaining ceramic moulds, the object was cut 
through complex surfaces in an attempt to solve 
the problem detected. 

After drying, it was found that the pieces fitted 
together perfectly, simplifying gluing and finishing. 

filipe alarcão (2011) - absent chair 
The aim of this project was to print a full-scale pro-
totype of a chair that would be made from carbon 
fibre in the future. 

According to the designer13, the project was 
born out of the search for a minimal structure for 
a chair. The maximum strength of the carbon fibre 
would make it possible to achieve great formal 
lightness. 

Given the size, complexity and rigour required 
in the project, the 3D design was fragmented into 
16 elements with sizes suited to the space allowed 
by the printer and fittings were prepared in order 
to simplify and guarantee precision in assembly. 

5.	 final considerations 
Almost 15 years after it was set up, the Digital Pro-
totyping Laboratory continues to fulfil its original 
function of supporting students, companies and 
research. It is a fundamental space for the practical 
laboratory component of the courses in Industrial 
Design, Product Design - Ceramics and Glass and 
the TeSP in Digital Prototyping and 3D Design. 

The laboratory is currently equipped with a 
variety of additive manufacturing and 3D scanning 
systems, allowing ESAD.CR to: 

•	 	� provide equipment/technology that is fun-
damental to the transfer of Design skills; 

•	 	� continue to ensure technological relevance 
in Design teaching; 
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•	 	� continue to monitor the evolution of pro-
duction processes; 

•	 	� to be able to provide new and better ser-
vices to the surrounding community in the 
area of Product Design; 

•	 	� enable students and teachers to carry out 
scientific research in the innovative field of 
additive manufacturing technologies. 
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2USE: Participant Observation  
in an Innovation Co-creation Project

Co-creating implies creating together and involves 
an interactive learning process. In a context of 
great complexity or the need to plan future actions, 
working collaboratively makes it possible to devel-
op skills and acquire new knowledge.

Design, as a territory where we work with the 
unforeseen, with a diversity of issues, with complex 
problems and with users of objects and services, 
can find creative, effective and efficient ways of 
overcoming the stages of the methodological 
process in collaborative co-creation work, without 
the participants losing their individuality. The value 
of each player’s input is unique, constructive, inte-
grated into a real situation and can involve social 
or cultural (identity) aspects, as well as economic, 
political, environmental and others.

The work with the company/organisation is car-
ried out in various locations and the research requires 
several field trips by the students with the entrepre-
neur, and the collaboration of various third parties. 
Academic work with companies requires the parties 
to understand each other’s schedules. In the business 
context, the pressure of everyday life brings anxiety, 
frenzy and a need to do more and better than the 
competition and the markets. In the academic context, 
time has its own rhythm. The factors that trigger cre-
ative work in the areas of design depend on individual 
motivation and the existence of specific, careful and 
quiet spaces that allow you to experience a journey of 
discovery and the construction of knowledge.

According to Ochôa and Pinto (2015), co-cre-
ation is an act of collective creativity that creates 
value. It should be undertaken in a broad context 
of collaboration, a user-centred approach and 
the involvement of stakeholders in the different 
phases of the development of a product, a service 
or in learning experiences and skills development.

In the company, co-creation gives way to inter-
action between individuals, from the internal level 
of the organisation to external stakeholders, mainly 
consumers (or future consumers - the millennials). 
In the process, management becomes a facilitator 
of the transformation process.

In collaborative learning, the model is interac-
tive and invites students to share efforts, talents 
and skills, thus enabling them to achieve the same 
goal together (Torres et al., 2012).

In the process of co-creating innovation, the ac-
ademic context becomes the business context 
and vice versa. The synergies resulting from com-
munication between students (millennials) from 
different disciplines and the company (partner) 
become productive when everyone understands 
the common objective and participates in the 
activities proposed to achieve a common goal. 
Co-creation therefore implies the development of 
common objectives and an alignment of interests 
between all those involved.

Over the course of ten weeks, questions are 
asked, information is researched, companies and 
technology centres are visited, researchers and 
specialists are contacted and various paths are 
discussed. The process culminates in the final 
presentation and delivery of the developed idea 
to the company.

The simplicity of the process is a mixture of 
Design Thinking and Scenario Approach. In the 
discovery stage, the group carries out an in-depth 
survey of the context and phenomenon of the case/
challenge. In the creation phase, the students 
analyse the data (design research) and devise a 
solution, which can be oriented towards a physical 
solution (prototype), or it can be oriented towards a 
descriptive solution, an idea of various alternatives 
for the future, taking into account the partner’s 
concerns. During fine-tuning, the selected option 
is refined and registered. In the final phase, deliv-
ery, the results of the work are presented to the 
company. The process also makes it possible to 
identify the megatrends that are directly related 
to the challenge and to present the company with 
tools for analysing future scenarios.

Co-creation uses ideas to produce new ideas, 
and relationships are strengthened by continuous 
learning and the creation of meaning, diversity, 
change and adaptation (Howkins, 2010).

In the school context and in research projects, 
strategies such as Problem Based Learning are 
used, which allows work to be developed over 
several phases, through the constant formulation of 
new questions, making the identified problem the 
central element instead of curricular concepts. The 
teacher acts as an advisor who seeks to promote 
the search for and identification of new solutions 
to the problem, active learning in a real context 
(as there is an incentive to research, collect and 
analyse data in the search for possibilities and 
paths). The student becomes responsible for their 
own learning and for finding appropriate solutions, 
a process that allows them to create analogies 
between different situations and between different 
contexts, promoting reflective and creative think-
ing. This form of active learning helps to develop 
useful skills for the student’s future path, as it 
fosters a way of understanding concepts centred 
on the development of autonomy.

The participation of higher education students 
in action-research projects is an asset for those 
involved. It allows them to follow a specific path 
that goes from a notion of individualised learning to 
one of collective learning, while promoting a sense 
of responsibility for achieving a response. Guided 
by a briefing or the search for a concrete answer 
to a question, research is aimed at something real 
and realisable that targets a market or an identified 
need. Something that can be realised now or in the 
near future, according to a pre-defined deadline.

In Innovation Co-creation Projects, the stu-
dent’s gaze rises, seeking to extrapolate the 
present time, heading towards the future time. 
Understanding the now in order to plan for to-
morrow. The student is invited to see themselves 
as a member of a multidisciplinary team created 
in favour of finding an answer, as a possibility for 
the future. The team, made up of students with 
various backgrounds and identified abilities, and 
the company work on the basis of a question which, 
if it is open enough, allows possibilities and paths 
to unfold, and if it is closed enough, allows them 
to work on the basis of the company’s reality and 
return to it. They are not looking for a specific or 
pre-defined solution from the outset, and different 
types of solutions can be found. We are looking for 
potential and visions that are grounded in reality 
and allow us to identify futures based on trends 
and current studies. From the concrete reality of a 
company, we go out into the world, returning after 
researching and cross-referencing information at 
various stages, with projections of answers and 
possibilities. It is thus a job carried out in favour of 
tomorrow, a tomorrow that is not immediate, but 
a tomorrow that is some years away.

If during an internship a student acquires prac-
tical preparation through direct, daily contact with 
the professional world, resulting in an experience 
that allows them to understand the daily application 
of knowledge acquired in the context of higher 
education training, and if during a research pro-
ject a student acquires skills in favour of creation 
directed by a question and the phases inherent 
in the research work to be carried out, then in 
an innovation co-creation project the student is 
led to making a greater spatial and temporal dis-
placement. In search of a vision, they travel from 
today to the future, from the micro to the macro 
and then back again. As if it were possible to get 
into Marty McFly’s DeLorean from the film Back 
to the Future, take a trip to the future and return 
with a well-founded possibility of what is to come, 
in favour of the company and the work capacity of 
the multidisciplinary team of students.

As a possibility for higher education students, 
Innovation Co-creation Projects allow for personal 
enrichment that is differentiated by the specific 
nature of the experience. As participative obser-
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vation, it allows you to share a process of empathy 
and fascination for connecting different individuals 
from different areas, with different experiences 
and contacts with the professional and business 
world, placing them in an equal relationship in a 
team context, removing hierarchies and guidelines, 
making complementary tasks, dialogue and facili-
tation as key words.
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21	Margarida Tavares
Ophelia Festival - the importance 
of extra-curricular and informal 
learning

ESAD.CR’s “Ophelia” - Theatre and Performing 
Arts Festival has been held every Spring since 
2011. Its genesis was the initiative of a group of 
students who wanted, in an autonomous and 
informal way, to contribute to the design of their 
Theatre training.  

 The event is mainly put on by a team of stu-
dents from the 2nd year Drama course who, every 
year, are responsible for organising the work that 
goes into putting on the event. In 2018, for the first 
time since its inception, the work was coordinated 
by a member of the course teaching staff. However, 
the matrix of autonomy and student responsibility 
for realising the challenge, which remains ex-
tra-curricular, has been maintained. 

The Ophelia Festival consists primarily of the 
presentation of performance exercises by ESAD.
CR students and students from other theatre 
courses from schools all over the country. Stu-
dents from similar courses at ESEC | Coimbra 
Polytechnic, ESMAE | Porto Polytechnic, ESTC 
| Lisbon Polytechnic,  Évora University, Minho 
University and the University of Trás-os-Montes 
e Alto Douro have already taken part in this event. 
Spanish schools have taken part in three editions: 
RESAD from Madrid, ESAD from Córdoba and 
ESAD from the Balearic Islands. The Festival also 
includes other initiatives such as the presentation 
of theatre-themed films, debates and lectures, 
workshops, among others. 

It is inevitable to assume that this event, de-
spite its extra-curricular nature, has repercus-
sions at an institutional level. The way it takes 
place reflects on ESAD.CR’s image and, more 
directly, on the image of the Theatre course. 
Therefore, despite its mark of autonomy, which in 
my opinion must be preserved, there is a dimen-
sion of institutional accountability that cannot be 
escaped. Thus, the Ophelia Festival would not 
take place without the participation of the various 
offices and workshops - the Communication and 
Events Organisation Office; the Digital Workshop 
which creates visual communication materials; 
the Audio-Visual Workshop which records the 
various exercises for later dissemination on the 
Festival’s YouTube channel; the Photography 
Workshop which produces a photographic re-
cord of the event; and, above all, the Theatre 
Workshop, which is absolutely fundamental in 
the execution and guidance of the technical 
montages.  

In addition to the involvement of ESAD.CR’s func-
tional units, the contribution of external entities 
has also been key. There are many examples, 
including SAS|IPL, Caldas da Rainha City Council, 
the  borough council of Nossa. Srª do Pópulo, 
Coto e São Gregório, the Caldas da Rainha Army 
Sergeants School, the CCC, the Rainha Theatre, 
and Silos - Creative Container, among other local 
organisations.  

It could be said that it is an event of some scale. 
In my opinion, it is an exercise with great educa-
tional potential. 

In addition to the immediate ‘lessons’ relating 
to a greater mastery of the processes involved in 
producing an event, from managing the inevita-
ble tension resulting from the intersection of the 
institutional and autonomous levels; interaction 
with the local community, creating conditions for 
a greater and more benign visibility of the event in 
the city, improving the forms of publicity – through 
posters, interviews with local newspapers and ra-
dio stations - the means employed to to attract the 
local public; even aspects such as the management 
of overnight stays and meals, or how to organise 
the people coming in and control the reservations, 
or dealing with the complicated rules covering 
noise and other permits needed to perform in 
the city’s spaces; even the final dismantling and 
cleaning tasks, the Ophelia Festival can create 
knowledge of another dimension. 

Firstly, precisely because of the extra work-
load involved, which means dealing with motiva-
tion or lack of it. Between the founding moment 
and the passing of the years, the students may 
have lost some of Ophelia’s initial impetus and 
thus lack the energy to make the necessary ef-
fort. A new motivation must therefore be found 
in order to fulfil what I believe to be its main 
teaching motive: to undertake an event of some 
scale, facing up to the responsibility for the task, 
as widely as possible. In this respect, I think it 
can be concluded that a large majority of stu-
dents could not have worked harder - we must 
remember that their academic obligations have 
not decreased, nor is it legitimate to ask them to 
decrease. The learning involved here stems from 
the questions: could they have worked differently 
and in which way? 

On the other hand, Ophelia gives them the 
opportunity to face up to the resistance of reality 
in its many dimensions. Often, students have not 
yet matured in the relationship between personal 
goals and the contingencies of reality. Part of this 
‘difficulty’ sometimes results in a certain inability 
to manage time and work as part of a team. Taking 
part in the Festival helps to cement the idea that 
a group is more than a sum of individuals and 
that a collective and creative project is not just 
a sum of tasks. 

The Ophelia Festival is an extra-curricular event 
for students, for ESAD.CR students and alumni, 
and for theatre students from other schools. It 
is a moment of generational interconnection, of 
crossing paths with others who have the same 
training objectives. Being extra-curricular is, in 
my opinion, of great pedagogical importance. It 
teaches the importance of the extra: the extra 
effort; what is extra - what is outside; what is not; 
what is something else. It is an exercise in prac-
tising what is not immediate, what does not have 
an immediate, tangible, measurable return, what is 
not for the ‘grade’, what is not an obligation, what 
you do ‘just’ because you set out to do it. 

Organising this festival has great teaching 
potential, it has the potential to promote and pub-
licise the course and it has the potential to affirm 
and interact with the local community. In short, 
although it is extra-curricular and informal, it has 
become an instrument of differentiation for the 
ESAD.CR Theatre course. 

PT P.188-189 

22	Fernando Poeiras
Thinking about practice, thinking 
about practice, thinking with 
practice, thinking through practice. 
Practising thinking...

This long title, its somewhat monotonous cadence, 
its obscurity, but also its persistence in exploring 
the possible relationships between thinking and 
doing, parodies the way many of my students 
listen to me.  It certainly parodies the way I think 
they listen to me and my need to listen to them 
and repeat myself.

Perhaps a fair way of representing interaction 
in learning is that of a thinking body “immersed” 
in a spiral. Spiral, because this process is never a 
straight line with a predetermined destination, nor 
a circle that always returns to the same point.  This 
spiral, or the whirl of this dance, sometimes even a 
whirlwind, has many parallels with other practices, 
particularly those of the arts and design.

I try to think of a practice where it is natural, and 
I try to think of it in its own terms. But all practices 
are plural and also change. On the other hand, 
gaining intelligibility also has its own practice, its 
own ways of doing things, and even its own crea-
tivity. The subtitle alludes to all of this: practising 
thinking...

Twenty-three years after I arrived at ESAD.CR, 
the best testimony I can give as a teacher is in the 
work of my students who have accepted to enter 
the dance in every spiral I have proposed to them.

I’ve just written the first version of the half-year-
ly exercise proposed in a 3rd year course in Graphic 
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Design and Multimedia called “Experimentation 
in Design”. My exercises are accompanied by a 
statement, which you can return to and re-read.  
They are initially discussed in groups. This is fol-
lowed by (more or less tutorial) supervision of 
the students’ exploration and resolution of the 
exercise, followed by regular breaks - to stop and 
think - for presentation and critical debate between 
colleagues.  For each part of the exercise, the stu-
dents write a short report. The aim of the report 
is to see more clearly, giving accurate names to 
everything relevant that happened in the work so 
that they can get to know the work processes, the 
world and themselves better.   

Here is the first version of the 1/2/21 statement, 
for future reference and revision, but also for pres-
ent and future humour. The statement is called: 
“experimenting with graphic solutions.” And so it is: 

1.	� Choose one of the many problems that exist 
in our world. 

	� (Presentation and discussion. Often stu-
dents don’t just identify a problem, they 
immediately anticipate a solution... if this 
happens you need to take note of it).

2.	� Draw up a map of this problem and its ram-
ifications. Investigate. What is the problem? 
What causes it? Who is most affected? Who 
is involved in the problems and solutions? 

	� (Presentation and debate. The initial solution 
should, with the new data, be jeopardised...)

3.	� What can graphic design do about this 
problem? Identify the points where some 
changes are possible with design, identify 
the areas where graphic design and solu-
tions mix. 

	� (Presentation and debate. The initial solu-
tion is often abandoned because the ques-
tion is asked: what can design do here?)

4.	� Collect 5 case studies that exemplify the 
different “powers” of graphic design in re-
lation to this problem or another related 
problem. 

	� (Presentation and discussion of a single 
selected case study. The ways to find solu-
tions multiply. Choose only one possible 
solution to explore). 

5.	� Explore - through three different but appro-
priate models - the same chosen solution. 

	� (Presentation and debate) 
6.	� Experimental proposal. And subsequent 

discussion about where and how the pro-
posal could exist in the world.  

	� (Presentation and debate) 
7.	� Delivery of the experimental proposal (re-

vised) and the final report. 

 
Well done, and don’t forget the bibliography!

PT P.190-193 

23	Mário Caeiro
Theory into practice 
My theory is my praxis. 

Malcolm Miles 

 
i	� There are three parts to my entry in this com-

pilation, dedicated in good time to the current 
production of ESAD.CR lecturers. I ask the 
layout to distinguish between them and the 
readers... for patience, if not good will, so that 
in the three moments of reading they can rec-
ognise three aspects, as distinct as they are 
complementary, of what I like to understand 
as theoretical practice.  

The first part (this one) is, so to speak, ‘circumstan-
tial’, which does not mean that it does not aspire 
to much. After all, it makes the introduction while 
the main text is getting dressed. In other words, it 
is a type of text - meta - that sets the rules for the 
reading game. In fact, here we are at the mouth of 
the main text - II - an opinion piece commissioned 
by the Board of Directors and published in a Leiria 
newspaper in the middle of the 2019 summer hol-
idays. Its subject, I would like to believe, fits like a 
glove with the event that is an exhibition dedicated 
to our teaching staff as a whole. 

By the rules of optics and the ways of Gestalt, 
there will be those who have already jumped to the 
centre block. For those who have not, I just want 
to make it clear that writing a text is, for me, the 
opportunity to exercise the encounter between 
ideas and things. According to each opportuni-
ty - a post, a scientific article, the synopsis of a 
project - an argumentative structure - at the limit, 
a conceptual diagram - takes shape through its 
performative materialisation as a message - which 
almost always includes, especially in the specific 
academic context in which I find myself reading 
here, a typographic and even graphical-visual 
dimension. In practice, theory works for me as an 
ideal landscape, the background against which, 
when I read or write, the marks of time and the 
geographies of discourse are defined.  

So let us take a look at this text published in 
the Summer of 2019. 

 
ii	� school of arts  

- giving body to the manifesto
A body without organs. Proposed by playwright, 
poet and essayist Antonin Artaud in 1948, the 
concept can be interpreted as a critique of or-
ganisational patterns that compromise the inten-
sification of life.  

A body with organs. The idea comes to mind as 
a provocative soundbite when I think of the school 
as a living - life-giving - entity in which it is up to each 

organ - students, lecturers, staff, but also the build-
ing and organisational structures - to continually 
reinvent their function so that the whole... works. 
This is a more empirical notion and one that the 
Project and theoretical-practical disciplines take 
to its ultimate consequences, doing new things.  

In fifteen years of teaching, I have always felt that 
my role in the School’s body would be to circulate 
between those two poles - theory and practice - in 
a register of involvement in the city’s and region’s 
agenda. Because I believe that a school - a body in 
the larger body that is the world - must be continually 
(de/re)constructed based on the idea of co-labour. 
The hyphens reinforce the laboratory dimension of 
this work and a fact that we sometimes forget: the 
school must be a productive place that we help to 
build collectively by being open not only to our peers, 
but above all to the concerns of society, by listening 
to each other, whether informally in the corridors or 
in institutional bodies. The school then becomes a 
body in flux that inspires, that makes you want to 
be a part of it. And that is why it attracts students.  

Whether or not the future is bright depends on 
the daily involvement of each and every one of us 
in things, so that the organs are fully functional - 
starting with the classroom (which is now subject 
to the dispersive and desensitising external pres-
sure of digital technologies and so-called social 
networks). The truth is that there are concrete 
signs that turn this community of knowledge into 
a family, so many are the alumni who have taken 
the School’s culture around the world to the most 
diverse levels of common life.  

And we are back to the beginning (‘inside’). 
Running from workshops to conferences, dreaming 
up projects and realising initiatives, the students 
- the soul of our body? - represent a potential for 
qualifying the environment in which they will be 
integrated. This is how their work becomes a factor 
in intensifying life ‘out there’. It is in this context 
that we must encourage students to believe in 
the global market as a stage for their affirmation. 
Together with teaching mobility programmes 
and international projects, this is what takes the 
School’s name and experience further.  

In these terms, continually deconstructing and 
reconstructing the School - which includes the 
Research dimension - is the innovative path that we 
must commit to following, a space-time of intuition 
and ethics, provocation and responsibility, freedom 
and science, in processes of adapting to circum-
stances and strategic evolution, without giving up 
the power of creativity and immanence. It is from this 
continuous emergence of a body that transcends us 
that the ESAD.CR ‘Brand’ has been made.  

 
iii	� Tropes, metaphors, quotations, sememes... 

marks of orality, cross-references, ironies of 
different thicknesses, rhetorical winks, the 

prose above sought at the time to encode the 
DNA of ESAD.CR, or rather, to suggest that 
there is an epigenetic dimension to the teaching 
environment that must be valued and cared for. 

Theoretical-practical practice [!] - in my case, 
honed with the tools of Literature, Design and 
Art - makes a very specific contribution to the 
discursive processes that open up in the dialogue 
between teachers and students, witnessing and 
shaping changing ideas, always looking for the 
right words and the right gestures to say the un-
stoppable dynamics of things. Perhaps it is all to 
inhabit this space of passionate mediation with 
the informality of emerging thought (to stay within 
the orbit of Aristotle and his educated passion) 
between two instances that in the end will only be 
virtually ‘pure’ - theory and practice.  

It is remarkable to be reading this text when 
surrounding it are works of art and design - artistic 
and design practices that certainly establish a se-
ries of bridges with the theses implied in the above 
text. The exhibition itself, from its felicitous title to 
its careful spatial layout, capable of conveying the 
spirit of a teaching model between the lines of the 
pieces in dialogue with each other, is the ‘book’ 
within which this catalogue fits (within which this 
text, in turn, functions as a chapter). Things are 
inside each other and I only hope that this dialogue 
between text and things, practices and theories is 
here to stay, since it has always been in between 
days - and there it is, as in the collective assembly 
of an exhibition - that the experience is built up, 
becoming shared memory, cognitive ballast and 
an open dossier.

PT P.194-197 

24	Luísa Soares de Oliveira
Criticism in contemporary art  
in Portugal. The reality of  
a criticised craft

1	� During the summer of 2012, in the midst of the 
economic crisis and in a context of extreme 
budgetary restraint, Joana Vasconcelos in-
augurated a major anthological exhibition at 
the Palace of Versailles. Joana Vasconcelos, 
a Portuguese artist born in the early 1970s, 
before the Revolution of 25th April 1974, and at 
a time when her parents were in exile in Paris, 
was and is not just any artist. 

Her work is colourful, visually very strong and 
based on metaphors that are obvious to everyone, 
whether they are specialists or not. When she be-
gan exhibiting at the beginning of the 1990s, she 
focused on a more caustic theme through which 
there was an obvious social critique, whether it 
concerned the political situation or the status of 
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women. At the time, she exhibited in top museums, 
such as Serralves in Porto and later Berardo in 
Lisbon. She fitted in well with a generation that 
was appropriating everyday objects, which in her 
case was done through a distant revisiting of Pop 
Art. Her work, we repeat, was colourful, playful, 
and little by little she brought to the sculptural 
object popular, feminine and decorative crafts, 
which were never considered techniques worthy 
of sculpture or painting. Using knitting and crochet, 
tiles, pots and pans and plastic cutlery, Joana 
Vasconcelos has built an amusing oeuvre and, in 
recent years, one on a huge scale that everyone 
knows about and has an opinion on. 

Portuguese art critics almost completely ig-
nored the Versailles exhibition. Joana Vasconcelos 
did not extend an invitation to any particular crit-
ic, and when we talk about invitations we mean 
paying their admission fee, travel expenses and a 
stay at a reasonable hotel in Paris. It should also 
be added here that she herself, as a woman and a 
public figure, follows the same rules as her work: 
visible and in the media. It is a far cry from what 
was then official art in Portugal: black and white, 
tasteful, almost systematically done by men. Or by 
women who did not threaten the preponderance 
of male artists.

At the opening of the exhibition, which was 
attended by the then Minister for Foreign Affairs, 
Paulo Portas, Joana Vasconcelos complained to 
him that despite the impact of the exhibition at 
Serralves, and a one-off presentation of her work 
at the Venice Biennale the previous year, she had 
never been chosen as Portugal’s official represent-
ative at this major international show. As is well 
known, the Venice Biennale continues to be the 
major forum for recognising participating artists 
at an international level, and it is almost always 
also the starting point for a global career that is 
absolutely essential for the economic survival of 
Portuguese artists. The minister agreed, and Joana 
Vasconcelos, together with curator Miguel Amado, 
had her unorthodox participation in the Biennale 
confirmed by these means - the usual practice at 
the time was for the government to issue an official 
invitation to a curator, who would then present an 
artistic project by an artist of their choice.

This decision provoked general indignation 
from part of the Portuguese artistic milieu, a mi-
lieu with the capacity to resonate in the media. 
Through social media, Joana Vasconcelos was, it 
can be legitimately said today, the victim of bullying 
by her fellow artists. It was not just the work that 
they tried to destroy; it was also the person and the 
success that her work had, and continues to have, 
at the international level. The public, and solely the 
public shared by the other artists, who undoubtedly 
wanted to see a more consensual artist - one of 
their own - in Venice, did not shy away from the 

type of violent language, written and oral, that no 
art critic dares to use today. In newspapers, in art 
magazines, and even in the informal and uncen-
sored environment of social networks.

In 2013, just before the Venice Biennale opened 
in May, a second major anthological exhibition by 
Joana Vasconcelos opened at the Ajuda Palace, 
Lisbon’s former royal palace. The aim was for it 
to coincide with the Venice event, thus, in a way, 
boosting the echoes that the Venice nomination 
had raised in public opinion. Here, because it was 
Lisbon and it could not be avoided, the critics of 
the two newspapers that regularly deal with the 
subject did not shy away from expressing their 
opinions.1 It could be said that the positions in 
favour and against balanced out. 

2	� We have not mentioned the acceptance of Jo-
ana Vasconcelos’ work by the non-specialised 
public, but it is huge. The Versailles exhibition 
was seen by thousands of people, as was the 
one at the Ajuda Palace in Lisbon. The piece 
she took to Venice, an old ferry boat, one of 
those that transports passengers from one 
bank of the Tagus to the other on a daily basis, 
transformed into a gallery of the artist’s work 
and a showcase for traditional Portuguese 
products, was a success. Every day for the 
duration of the Biennale, it offered free rides 
around the lagoon to queues of tourists and art 
connoisseurs who were not averse to having 
fun. Little by little, Joana Vasconcelos’ work 
built on a certain image that tourists visiting 
Portugal have of our country. With maturity, 
she abandoned the more polemical aspects of 
her youth and focused on a rhizomatic occupa-
tion of space with gigantic, organic and, it has 
to be said, feminine forms. It’s not polemical 
through its content, which avoids provocative 
references to gender issues or the political 
contingencies of the moment, but it is through 
its form. But the strangest thing was the case of 
an art critic who, on the subject of Venice, built 
his text around the big question: Is this art? 2

The answer, of course, is obvious to any contem-
porary art historian who is familiar with the great 
ruptures of the 20th century. The strangest thing 
is not the anachronism of the question, which 
would surely have made perfect sense in 1912, 
when Duchamp presented a urinal at an Art Salon, 
or even in 1964, when Warhol presented his Brillo 
Boxes in a gallery. Today, we see it as a provoca-
tion, a wink to all those who read us every week 
and who still hold within them the paradigm of the 
Greco-Roman beauty canon. Harmony, balance 
and proportion, and why not say it, good taste, 
once again seem to linger with art decision-makers 
much longer than we would like. One wonders: 
what was the point of the avant-garde if, at the 

beginning of the 21st century, people are still asking 
this question?

3	� The third moment in this story: in June 2018 
Joana Vasconcelos opened a new exhibition, 
this time at the Guggenheim Bilbao. At the time, 
when contacted by journalists, she hinted that 
the exhibition might be travelling to various 
cities in 2019, including Porto, where it would 
be presented at the Serralves Museum.

The museum, which had also changed Artistic 
Director during the year - from the British Suzanne 
Cotter, who in the meantime had taken up a post at 
MUDAM - Museum of Modern Art Grand Duke Jean 
in Luxembourg, to João Ribas, a Portuguese who 
had come from New York where he had worked at 
the Whitney Museum, among other institutions - 
was meanwhile preparing a major exhibition for 
the new year: a Mapplethorpe anthology, chosen 
by this curator from the collection of the Robert 
Mapplethorpe Foundation in New York. Two days 
after the inauguration, allegedly due to interference 
that he considered abusive on the part of the Ser-
ralves Board, João Ribas resigned.

It was a bombshell. The press, and not just art 
critics, explored and analysed the issue down to the 
last detail. There was talk of censorship, because 
contrary to what had been rumoured by the former 
director, the exhibition opened with a reserved 
section. The Government travelled to Porto to see 
for itself whether or not the accusation was true. 
João Ribas was even summoned to the Portuguese 
Parliament to explain his point of view, given the 
seriousness of the allegations of interference by 
the Board in the work of an artistic director, accu-
sations that the same Board vehemently refuted. 
The Portuguese section of the AICA (Association 
Internationale des Critiques d’Art), usually silent, 
issued a statement supporting Ribas’ work for the 
first time in this whole story. Then, as time went by, 
tempers calmed down and another director arrived.

In the midst of the articles that were being pub-
lished in the press during these events, someone, 
a journalist, decided to ask who had planned Joana 
Vasconcelos’ exhibition in Porto. Ribas denied that 
it was him. Suzanne Cotter, from Luxembourg, also 
said it was not her.3 The fact is that, to date, neither 
of the two artistic directors has taken this decision, 
which would have been theirs alone. The suspicion 
remains that, once again, Joana Vasconcelos’ 
name has become associated with one of the great 
controversies that has swept through Portuguese 
contemporary art: that of the cohabitation between 
curators, the great power holders in contemporary 
art, and the financial backers of their activity.

4	� As you might expect, here too public opinion, 
via social networks and comments in online 
versions of newspapers, did not hold back from 

expressing itself vehemently. As is almost always 
the case when we refer to the vox populi, it was 
not a question of judgements about the quality 
or lack of it in the work of these two artists, but of 
marginal and never substantiated considerations 
about the content of each other’s work. In a way, 
in the field of art criticism, the observation that 
Walter Benjamin included in his famous essay 
The work of art in the age of its technological 
reproducibility 4 seems to be happening now: 
the public is a distracted examiner. Benjamin was 
referring, of course, to the cinema, and the ease 
with which any movie buff opines about films and 
actors. But today, when opinion-sharing spaces 
are multiplying everywhere, the same can be said 
without much margin for error for the visual arts. 

Now, at the beginning of the 21st century, in these 
same spaces, all those who, like us, regularly write 
art criticism in the newspapers, are subjected to the 
same scrutiny that already existed for artistic work. 
In other words, we have become public figures, 
and as public figures we are part of a system that 
is fickle and easily manipulated by those who speak 
louder and who do not shy away, under cover of 
their computer screen, from expressing an opinion 
that, as in the case of the artist Joana Vasconcelos, 
in most cases has nothing to do with a good, fruitful 
discussion about what we write and publish.

5	� Does this mean that art criticism, this criticised 
craft, is in the process of disappearing? We do 
not think so. The counterpart to everything we 
have said above is that the public that reads us 
needs an opinion, if only to contest it by any 
means they can. In a world where anything 
can be said without fear of reprisals, criminal 
or otherwise, this means that the interest is 
increasingly in taking a stand, much more than 
in the news that any of us can receive, hear 
and read on any medium. As soon as I open 
the page of my search engine, I know that it 
will offer me a summary of the day’s news. I’ll 
read it absent-mindedly, and then, if something 
interests me, I’ll go in search of the great opin-
ion-makers that exist and that I like to follow. 
In any language I speak, on any subject that 
really interests me. In other words, something 
that captures my attention.

That is why we believe that the ways of doing art 
criticism are changing. We have already adapted 
to the ever-increasing role of online content, to the 
reduction in print runs, to the marvellous possibility 
we all have today of establishing networks of hy-
perlinks and giving those who read us the chance 
to find out more and better about everything that is 
written. On Fridays, the day on which the cultural 
supplement of the newspaper for which we usually 
write is published, print runs exceed those of any 
other day of the week. We know, and in Portugal 
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this is an important reality, that none of us can 
live and support ourselves solely on criticism. But 
none of this is new, really, and it has always existed. 
There is a delicate ethical balance that must and 
has to be struck between critical and criticised.

What is left, then, in a profession where we 
increasingly have to rely on this non-specialist 
competition, not necessarily informed, but ready 
to fight back? I remember that when we started 
doing art criticism, two things were difficult for 
us to achieve: not having anyone respond to what 
we wrote and published; and saying that a given 
artwork was not good - in other words, bypassing 
the rules of civility that dictate in everyday life that 
unfavourable opinions should not be expressed in 
public. Today, the first problem has been overcome. 
The second is still as difficult as it ever was.

In the century that has almost passed, more 
and more art, and everything that circulates around 
it, is also a spectacle. Artists, museums, galleries, 
major international exhibitions, art fairs, collectors, 
and even the non-specialised public, who only go 
to the museum once or twice a year, also expect to 
see something that entertains and amazes them, be-
cause they have become accustomed to the extreme 
speed of today’s communication and the amount of 
stimuli, visual or auditory, to mention just these, with 
which they now try to capture their attention - there 
are 18 or 19 year olds, for example, who believe that 
it is enough to see a fresco by Orozco on a mobile 
phone screen. Of course, nothing in this spectacle, 
nor in the speed that is the great characteristic of 
our time, has anything to do with quality. Quality, the 
four or five stars we are asked to give to the work of 
the artist I have just written 5,000 characters about 
in a review, is something very different. And very 
important: it is, after all, what justifies everything we 
do, and for which we feel the unspeakable gratitude 
that only happens from time to time in the life of a 
teacher who is also an art critic.
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25	Ricardo Castro
The Fall

I	� I wanted to offer you my services, without run-
ning the risk of being inappropriate, but I am 
afraid you will not understand me. It is not even 
a question of being inappropriate, that is my life.

Unless you authorise me to declare your own 
bankruptcy in advance. I put my servitude on active 
mode, not deserving of your kindness.

But I have to use my stony face, I get paid for it.
I am going to share a few confidences about 

my taciturn function.
My frank simplicity of temperament helps me 

in my grotesque work, but my fellow citizens only 
think about two things: television and getting paid.

‘Get a job, a family, a package holiday, and let 
life’s sharp teeth dig into your flesh.’

I confine any right to its minimum. As things 
stand, the Fall is the only certainty. I wait around 
every corner. The Fall is life-threatening.

II	 My ironed pussycat shirt gives me dignity.
My hands are finely cut, my nails manicured, 

and the leather of my jacket is certainly that of a 
fine camel hair.

I have a torch of death that lights me up, and a 
bucket for our remains.

I bite my toes as a sign of duty done.
On other occasions I have to resort to bitter 

arguments. For those who live in exile, my orders 
sound like a bull in a china shop.

They spied on my past, I spy on you too. I have 
enriched their decorum so that they lose their 
dignity.

I have an irreproachable method, like all crim-
inals. Without it, I would be a weakling. So I have 
become a rough wind.

I carry decrees and reports of no hope.
I have learnt that one hand washes the other, 

and both wash the face.

III	� It all starts with whims and tidbits, because 
the life of the civilised seems like a manual for 
sub-survival. We dream of dirty air, we hoover 
up the dust.

We will certainly refuse to give up the old life. We 
learn to make bread and cakes at home, biscuits 
in the shape of bears and even radishes growing 
in the living room.

We fantasise about preparing a take-off in a 
spaceship filled with turnips. We land on brown 
land. The previous stages in cages are worth it.

No more work. Credit is only for the poor, but 
it is still exotic. There are few of us who want little, 
and many who want a lot.

You hear old people in cafés:
‘We only get what we deserve.’ ‘They have what 

they deserve.’
‘He knows best.’
‘It is up to him.’
Artists came out of their caves and rushed to 

idealise the beautiful and the ugly, but occupied 
houses with lavish chandeliers.

With much, we live little. Bankers erected rou-
lettes to give us a lame leg.

So - beautiful, collapse, ugly, panic - are all 
terms used by the predators of the elite.

Out of touch with the old productive routine, 
here is the wheel of fortune spinning again and 
in force.
IV	� We miscalculated when we had twelve raisins 

in our hand. Now it is too late. What a comfort 
to hear the police megaphone outside.

We have hit the jackpot and the finish line. The 
return will be a poorly-done scribble of the past. 
Monopoly runs through the gutters and in the 
blood of rats.

I hear giggling behind me. It is the victims’ 
relatives. What can I do... they are certainly proud 
primates.

But rat poison solves everything.
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26	Celso Martins
Desterro / Objects in  
Eternal Collapse
 

In this presentation I’m bringing together two texts 
that are almost five years apart. The first was writ-
ten for the catalogue of the exhibition “Desterro” 
by the artist Susana Anágua as part of a cycle of 
three exhibitions that I curated at the Museu do 
Chiado in 2017. The second is a critical text about 
the exhibition “Objects in Eternal Collapse”, which 
took place at the White Pavilion of the City Museum 
in Lisbon, and which should have been published in 
the Expresso newspaper had the exhibition not been 
prematurely closed by the second lockdown forced 
by the covid-19 pandemic. Both Susana Anágua and 
João Ferro Martins were my students and Susana 
is now a lecturer like me at ESAD. By bringing them 
together, I evoke a memory and try to save a testi-
mony that would never have come to light otherwise. 
At the same time, I go through all the stations of my 
relationship with artistic practice (teaching, criticism, 
essayism and curating) over the last 25 years. 

Desterro 

displacements, impasses, exiles 	
1	� In the complex overlap of hagiographic attri-

butions to Our Lady - which includes titles, 

references to historical events, places of ap-
paritions and shrines - the figure of Our Lady 
of Desterro is of particular human interest. 

The name refers to an episode in the life of the 
mother of Christ (Matthew 2:13-23) - the flight of the 
Holy Family to Egypt to escape the wrath of King 
Herod - and makes her the protector of emigrant 
travellers, refugees and exiles, in other words, all 
those who for bad reasons have had to leave their 
place of origin one day. 

This Marian attribution, which has several var-
iations (in Italy, for example, she is the Madonna 
degli Emigrati) realises the perception in Western 
culture that the loss of a place of belonging is a 
multiple violence, simultaneously political, eco-
nomic, social and identitarian. 

In Portugal, the figure of Nossa Senhora do 
Desterro is associated with a very specific loca-
tion - the one in Lisbon between the Anjos area 
and Largo do Martim Moniz - historically one of 
the most cosmopolitan in the city and a place 
where various migrant communities intersected, 
particularly those who arrived with Portuguese 
decolonisation from Africa, such as the Chinese 
or Indians (mostly from Mozambique) and more 
recently from origins as diverse as Pakistan or 
Ukraine. At the same time, with the processes of 
gentrification and property speculation to which it 
is subject, this area has been suffering new forms 
of colonisation, this time through a process of 
disorderly appropriation of housing property that 
pushes its previous residents to the outskirts.

The population movements that began in the 
past and are currently being reconstituted make the 
Desterro area and much of the city’s riverside area a 
multicultural, ethnically and socially highly stratified 
anthill, whose composition indelibly reflects the im-
pact of historical changes and social transformations 
that have already taken place or are currently taking 
place, but also the configuration of the socio-eco-
nomic pyramid of its current population. 		
			 
2	� These processes of migration, replacement and 

exile are not exclusive to the human beings who 
are subjected to them. The material structures 
that support them also undergo processes of 
implementation and deactivation. Whether they 
are means of production, institutions or servic-
es, they all emerge from projects for society 
and utopias of transformation and are subject 
to degradation, abandonment or reconversion.

Simultaneously incorporating documentary and 
speculative mechanisms, Susana Anágua’s artistic 
work has developed around the observation and 
objectification of the relationships established 
between the functioning of industrial systems and 
the economic and social regimes that erect them. 

This is an approach that often turns its attention 
to materials, the laws of physics that act on them, 
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the effects of time, the erosion that happens to 
things and that in his work we often see from the 
smallest to the enormous, from detail to structure, 
from the material to the social. It could be said that 
in the physical evidence of his approaches and 
operations we can suspect broader social and 
political logics, but everything always happens as if 
we had to start from the former to get to the latter. 

In this sense, the work presented here is no 
exception. The images we see in “Desterro” take 
us back to the life of architectural and urban struc-
tures, but it is decisively people that they speak of, 
as they enunciate important transformations in ur-
ban life, in the industrial fabric and in city services, 
and they show migratory displacements that are 
not exempt from violence, with each economic 
reconversion or change of political project. 

But how can these complex movements be 
inscribed in contemporary image regimes? How 
can they be transformed into reflective material? 
In the case of Susana Anágua we clearly find a 
combined strategy, simultaneously documentary 
and speculative, which starts from observation and 
personal photographic and filmic capture; which 
also uses archive images, but which forces itself 
into a discursive reordering of these elements in 
order to shatter their historical acquisitions. 

In the case of Desterro, some concrete struc-
tures are visually evoked, such as the Hospital do 
Desterro (the former convent dedicated to Our 
Lady of Desterro), the Fábrica Nacional or the 
industrial facilities of Quinta da Matinha, but this 
summons is less a libel than a call to collate close 
examples of a much wider and universal phenom-
enon in which similar structures participate in a 
process of economic and industrial entropy. 

Above all, the artist is aware that one of the 
essential materials of her work is time, the expe-
rience of duration, the way in which the future or 
the past are played out at every moment in order 
to legitimise every change or every impasse. 

It’s difficult to find a place for these buildings 
and structures in the economy of time. In fact, they 
are neither in the past (they are not exactly ruins) 
nor in the present (they have no current use) and 
their future is equally uncertain. In fact, they are in 
a kind of limbo, in a condition of perpetual transi-
ence fuelled by the promise of renovation which, 
although it is always set in the near future, is not 
part of a true urban utopia. 

3	� The exhibition “Desterro” uses images that 
suggest reflections on concepts such as dis-
placement, transformation and exile, all of 
which are semantically contiguous with its 
title. Language is even the cement of some of 
the suggested relationships and collaborates 
in several of the geographical contours and 
transits that the exhibition suggests. At the 

same time, the processes of configuring im-
ages, through photography, video and drawing 
that are presented here, are in their own way 
evocative of productive practices and symbolic 
meanings that emerge from the past, but it is 
the combination of these that aims to make 
“Desterro” a true field of reflection. 

Recalling the episode of the flight of the holy family 
to Egypt, the figure of Our Lady of the Exile - taken 
from a popular and anonymous painting - has been 
subjected to a digital fragmentation treatment, a 
process that neither subtracts it from its kitsch 
realism nor exempts it from its spectral appeal. 
The symbolic and semantic key to the exhibition 
is treated as just that, as a historically almost im-
mortal icon that is visually and technologically 
remodelled here and in this remodelling makes 
its allegorical potential persist. 

In “Desterro (Friso)”, Susana Anágua brings 
together a set of 9 images that are particularly 
symptomatic of the processes of displacement 
mentioned above. Instead of a perspective with an 
accusatory background, as in the images of child 
labour in industry from the early 20th century left 
to us, for example, by the American Lewis Hine, or 
the serial and archival view of the photographs of 
industrial silos by the German couple Bernd and 
Hilla Becher, the Portuguese artist chose to accen-
tuate the contrasts between contents, dictated to 
a large extent by time lags. The first image we see 
is a mournful view of the decommissioned x-ray 
room at the Desterro Hospital, clean but empty 
as if it were ready for a function it will never have 
again. Then, letting herself be guided by both 
history and toponymic parallels, Susana Anágua 
gives us a digital transcription of an 1868 canvas 
by the Brazilian painter Bruggemann showing the 
bay of the city of Desterro, now Florianópolis, the 
capital of the state of Santa Catarina in Brazil, a 
destination for massive Azorean emigration, which 
is presented here in an Edenic vision of a colonial 
paradise, with its lush vegetation and a black man 
working as the only recognisable human figure. 

This is followed by images of the gas tanks at 
Quinta da Matinha and Fábrica Nacional, which re-
cord in black and white those industrial functionali-
ties in full and prosperous operation, before we see 
other images of the same places in their current 
state of ruin and partial deactivation, respectively. 
Among these images of industrial structures in 
Lisbon’s riverside area, there is another surprising 
element: the video “Desterro (Antígona)”, whose 
images were captured on the Washington airport 
metro, shows only the tunnel that is left behind in 
the train’s accelerated movement, a non-place, 
inhabited only by its intrinsic transience, as Marc 
Augé might call it.1 

In fact, more than a place (i.e. a place with an 
identity), “Desterro (Antígona)” signals the movement 

of the spatio-temporal displacement of migration 
as an incessant search for those who can’t find a 
place, as in Sophocles’ story of Antigone, who tries 
in vain to bury her brother, Polynices, despite the 
will of Creon who, by refusing him the funeral cere-
mony, condemns him to perpetual exile. If “Desterro 
(Antígona)” evokes movement in an almost abstract 
way, the whole set is dominated by a space-time 
oscillation, with flashbacks and returns that tend to 
denaturalise the historical flow, break the spell that 
legitimises it in a framing logic of rise/existence/
decline/fall and, at the same time, signal the mo-
ments of a certain modernist euphoria of Portuguese 
industrialisation and the result of the action of time 
and economic decline on it. In this sense, the imag-
es, and the contradictory flows they draw between 
them, invite us to discover aspects of optimism and 
melancholy associated with each historical moment 
and to weigh up these collective dynamics in their 
realisation, conversion and abandonment. 

In the disorder of its associations, but also in 
the equivocal homogeneity generated by them, 
“Desterro (Atlas)” functions as an anti-altar fuelled 
by several layers of paradoxes. Firstly, there’s the 
material on which the drawings are transcribed. So-
called carbon paper is a product with reproductive 
capacity that was used manually to print invoices 
and other commercial documents before modern 
printers replaced them. Susana uses it to create a 
large composite drawing in which aspects of the 
images in “Desterro (frieze)” are combined with 
other associated machinery. Creating an intricate 
mesh of objects whose functionality is often no 
longer discernible, Anágua invokes both the absurd 
Dadaist machines (of Marcel Duchamp, Max Ernst 
or Francis Picabia) and the principle of a mechanical 
rationality that has become autonomous from any 
ethical or politically emancipatory plan, something 
very similar to Adorno and Horkheimer’s definition 
of the concept of instrumental rationality.2 

4	� Several of the architectural structures evoked 
in “Desterro” were or were first located within 
a religious vocation; they have been convert-
ed to industrial functions or with industrial 
components and are awaiting reconversion to 
the territory of tourism and leisure. Although 
it would be easy to fatten it up statistically, it 
is clear that the sample is not large enough to 
reveal a logic of reorganisation of the city of 
Lisbon and its socio-economic vocations, but 
it is expressive enough to be seen as a trend. 

For Susana Anágua, the role of the artist is not to 
establish sociological radiographs, but to identify 
movements and accommodate perplexities in 
images. 

“Desterro” is organised in relation to these 
movements, which are industrial, economic, social 
and political, observing the way in which they are 

materially inscribed in these architectural struc-
tures and reveal the mutations and impasses of 
an ongoing transfiguration in the city of Lisbon, 
but above all in the way in which the concert of its 
possible images shows us its face in movement. 	

susana anagua | artist biography 
Susana Anágua (Arrruda dos Vinhos, 1976) grad-
uated in Plastic Arts from the School of Arts and 
Design (ESAD) in Caldas da Rainha. She is a PhD 
student and FAPERJ scholarship holder in Artistic 
Processes at PPGARTES at UERJ - Rio de Janeiro, 
completed her MA in Digital Arts at the University 
of the Arts London (Camberwell College of Arts) 
in 2009 and took the AR.CO. advanced course. 

He took part in the “Cartographies of Power” 
exhibition at the Afro-Brazilian Museum in São 
Paulo; the Monumental Sculptures prize at the 
Federal Justice Cultural Centre and, more recently, 
the “The Light of Lisbon” exhibition at the Lisbon 
Museum and “Life is Out There” at the Cordoaria 
Nacional. 

In 2014, she took part in the 5th anniversary 
exhibition of the CarpeDiem Arte e Pesquisa space 
with the installation “Desvio” in partnership with 
Ana João Romana. Recent solo exhibitions include 
“Olhar Radar”, in Rio de Janeiro in 2012, and in 
2008 “Desnorte/Northless”, in the project room 
of the Calouste Gulbenkian Foundation’s Modern 
Art Centre. 

He has also realised some public intervention 
installations such as “Carris Arte em Movimento”, 
an installation project at the Ascensor da Glória 
(2010), and the project carried out as part of the 
commemoration of the election of the 7 Wonders 
of Portugal, the Batalha Monastery in 2008. 

She has taught at ESAD-CR and is an educator/
mediator, collaborating with the educational pro-
grammes of the Berardo Museum Foundation and 
MAAT - EDP Foundation, as well as carrying out 
international programmes and workshops in São 
Tomé and Príncipe, Cape Verde with the support 
of DGARTES. In 2014 she took part in the “DEU NA 
TELHA” project as part of the urban exhibition in 
Complexo do Alemão, Rio de Janeiro. 

Objects in Eternal Collapse 
João Ferro Martins 
Pavilhão Branco, Lisbon,  
until 24th January

the music changes
Between the immateriality of music and 
the materiality of sculpture, João Ferro 
Martins creates a metaphor for time and 
dissolution Text Celso Martins

As soon as you enter the first room of the exhibition 
by João Ferro Martins (JFM) at the Pavilhão Branco, 
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the scene is one of devastation. Something like a 
tornado has scattered objects across the floor. As 
we walk around this chaos, which is more apparent 
than real, we discover that most of these objects 
have in common that they belong to the musical 
universe. A pair of speakers, cymbals, magnetic 
tapes and a Stockhausen disc hanging on the wall 
are joined by personal objects. Music seems to 
serve here as a clue to a character’s material narra-
tive, but as an art that lives in time, it also functions 
as a key to a relationship with these objects and 
this perilous environment that seems petrified as 
if someone had paused reality indefinitely.

It’s clear that JFM has a fascination with that 
which in objects transcends their first life; which 
changes when in contact with other artefacts or 
is subtly “diverted” by the artist’s hand to the work 
of time as if retained by a photographic snapshot.

The set-up itself favours continuity between the 
objects chosen, “artistically” made or intervened 
upon. Take the armoured Moog synthesiser, which 
displays the theatricality of a sculptural presence; 
the “abstract” painting on which a polyester ribbon 
is wrapped or, more or less halfway through, the 
intervened record player. 

In the end, the whole exhibition lives as if its 
components were approaching exhaustion indef-
initely, as if they were floating suspended in the 
antechamber of death or archaeological paradise. 
This is what happens immediately when we see 77 
speakers lined up like tombstones in a cemetery, 
or the collection of discs relevant to the musical 
avant-garde of the 20th century, under which 
glasses are lined up in a resonance of memories 
or fictions. Discs, instruments, amplifiers and, 
curiously, the exhibition has no sound. Perhaps 
because you can’t hear the music where time has 
stood still.

1.	 Augé, M. (2005), Non-places: Introduction to 

an Anthropology of Supermodernity. Lisbon: 

90 Graus Editora. 

2.	 AHorkheimer, M. & Adorno, T.W. (2007),  

Dialectic of Enlightenment - Philosophical 

Fragments. Palo Alto, USA: Stanford 

University Press. 	
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27	Sílvia Moreira  w/ Mário Rainha Campos
Words that Embrace the World:  
two Participatory Art projects

This text arises from the challenge launched by 
the organising committee of the PROFS Project - 
Contemporary Authors, as part of the celebrations 
of ESAD.CR.’s 30th anniversary, to whom I am very 
grateful for the invitation. In the following lines, I 

will present two participatory art projects that I 
developed as a co-creator and artistic mediator at 
Casa da Cerca - Contemporary Art Centre.  

ESAD.CR is my school: I graduated in Fine Arts 
in 2002 and returned sixteen years later to teach 
the Cultural Mediation Workshop course on the 
Cultural Programming and Production Degree. For 
almost two decades, I have developed artistic-e-
ducational work with a wide range of audiences 
and cultural institutions, including the Calouste 
Gulbenkian Foundation, Culturgest, the Berardo 
Collection Museum in Lisbon and Casa da Cerca - 
Contemporary Art Centre in Almada. Returning to 
ESAD.CR as a lecturer has been an opportunity to 
think deeply about the mission of cultural media-
tion, being able to continually share and learn from 
students about the practices, utopias and know-
ledge of this profession. And with this experience, 
I can develop my work with audiences in cultural 
institutions in a more conscious and critical way. 

The first project, “Ocean of Words”, was carried 
out in Costa da Caparica in 2017. The second, “Far 
from Sight, but Close to the Heart: Words that Em-
brace the World” was implemented in June 2020. 
Due to the pandemic, this project was created 
specifically for social media and, thus transmitted, 
echoed in different parts of the planet - an advan-
tage of remote mediation. Since the conception 
and artistic and educational coordination of these 
two projects were responsibilities shared between 
myself and Mário Rainha Campos, head of the Edu-
cational Service at Casa da Cerca - Contemporary 
Art Centre, we have written this text as a team. 

participatory art: a brief overview 
The fruit of the cultural revolution of the 1960s and 
1970s, participatory art has been understood as 
a set of contemporary artistic practices that have 
in common the involvement of the public, who are 
also active agents and co-creators of the work. In 
participatory projects, the creative process is shared 
between artist(s) and participants, and it is in this 
interaction that the work is completed. This type of 
practice challenges and questions classic concepts 
about the meaning of a work of art and the labour of 
the artist. The sharing of roles between artist and 
audience in creation generates multiple and mutual 
learning. As it is a democratic process, all those 
involved are invited to make decisions, although 
there are variations in the degrees of participation, 
defined by the greater or lesser involvement of the 
public. In participatory art, the process is valued as 
much as the result. It is common for the work to be 
excluded from traditional art circuits and spaces - in 
the case of fine art, galleries and museums - becau-
se it includes non-artists, or because the result is not 
attributed “artistic value”. However, in recent years, 
participatory art projects have been implemented, 
reflected on and recognised as a relevant practice 

in the field of contemporary artistic action, with 
valuable repercussions for the health of democracy 
and citizenship.1

an ocean of words 
The first project we are going to tell you about 
was created in a public space, with artists and 
non-artists, namely children and young people. 
This story could perfectly well begin at an earlier 
time, revealing events that preceded it, but we have 
chosen to tell it from December 2016 onwards.  We 
were invited to join an interdepartmental working 
group at Almada Town Hall, which included staff 
from the Education, Youth, Libraries and Logistics 
Maintenance Divisions. The aim was to create a 
rehabilitation project for two walls of the access to 
Praia de Santo António, between the Urban Garden 
and the Atlantic front of Costa da Caparica, which 
were in a high state of disrepair. As members of the 
Contemporary Art Centre, which is also the body 
responsible for public art in the municipality, we 
were given the task of designing and implementing 
an artistic-educational project that would involve 
the educational community of the municipality’s 
public school network, from primary to secondary 
school, in the rehabilitation of the cladding on 
those walls. 

The specificity of the place led us naturally to 
the theme of the proposal: the sea, the beach and 
reflections on the oceans. This source of inspira-
tion makes it possible to cross different curricular 
and artistic areas at various levels of education, as 
well as developing fine motor skills, calligraphy, 
creative writing, poetic creation and promoting 
environmental awareness for the protection of 
the oceans.  

If the theme of the project was the Sea, the 
formal element to explore was the Wave. We used 
the work “The Breaking Sea” (1988) by Ana Hatherly 
(1929-2015) as inspiration and homage to the poet 
and visual artist. As well as formal appropriation, 
we also explored a process that Hatherly developed 
in her poetic creation - generating new poems from 
existing poems and prose, created successively, 
one on top of the other, calling them “echoes”.  

During this first design stage, we spoke with 
teachers and educators from the municipality’s 
school groups and non-grouped schools, sharing 
ideas and implementation strategies, listening to 
opinions and, of course, inviting the entire school 
community to participate. Through the teachers, 
our great partners, we challenged the pupils to 
each select a poem about the sea and, from it, 
create a verse, or “echo” (using Ana Hatherly’s 
concept) so that, on an agreed day and time, they 
could come and write it in careful handwriting, with 
a raised hand and a paintbrush.  

The second stage of the project began with 
the structural design of the walls. The silhouette 

of Hatherly’s wave was used as a formal basis and 
replicated seven times, in various scales, on the 
two triangular walls of Costa da Caparica. Within 
the silhouettes, we drew wavy and parallel sea lines 
to aid the writing of various calligraphies.  

It was at this stage that we expanded the team 
to include five more visual artists. There were a 
total of seven artist educators preparing the venue; 
thinking about the management and organisation 
of the reception of the classes; and reflecting on 
how to accompany each participant in a close, 
caring and individual way. 

Finally, the third and final stage. For two inten-
sive weeks, we welcomed around 700 children, 
young people, teachers and educators to create 
the collective visual poem. Each person brought 
with them the verse or poem they had previously 
composed at school. After the welcoming ritual in 
the Urban Park, the classes were divided into seven 
small groups (one for each artist) and taken to the 
walls that were to be painted. There was a brief 
warm-up of the body and writing hand, preparing 
the focus and handling of the brush and paint. Each 
participant wrote their sentence on the wall, using 
a fine brush and ultramarine blue paint, drawing 
each letter with the most careful handwriting. 
Their verse was linked to another already written, 
following in sequence. In this connection, the two 
verses generated a new poem, which was linked 
to another, and another, and another. The teaching 
artists provided support in adapting each verse 
to the phrase that was already written there and 
that the participant had chosen to develop. In 
this process, the teachers were also mobilised to 
participate in adapting the verses created in the 
classroom for this mural, ensuring coherence and 
spelling accuracy. To create fluidity in reading and 
formal coherence, the separation between each 
word was two fingers apart (index and middle). To 
avoid closed sentences, only lowercase letters and 
no punctuation marks were used. The reader can 
start reading whenever and wherever they want, 
there is no beginning or end. More than 1,250 me-
tres of words were drawn in this round of written 
participation. At the end of the project, the artists 
finalised the mural with a brush and white paint.  

In this experience, several objectives were 
achieved: through the promotion of literacy and 
poetic creation, the creative capacity of all those 
involved in the process was enhanced, sensitising 
the participants to the preservation of the oceans 
and to responsible intervention in the requalifica-
tion of public space.  

Celebrating urban art and citizenship, the Por-
tuguese language and poetry, creative writing 
and calligraphy, this participatory artistic mural 
has effectively contributed to improving the com-
mon space and preserving it. From a degraded 
non-place2 , that people sped through, we built a 
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Place that invites you to stop and live with Poetry.  
Collective participation has fostered a spirit of 
belonging. We believe that a work created with the 
community tends to be cared for and preserved 
by the community. Indeed, after four years of ex-
istence, the work endures and is appreciated and 
vitalised every day by those who pass by.  

To walk through this place is to immerse yourself 
in a great collective visual poem. The coordinates 
for in-person visits are: 38°38’52.6”N 9°14’32.1”W 

For a virtual tour, technical data sheet, photos 
and videos of the process go to: https://qualalba-
troz.pt/oceanodepalavras/ 

far from sight, close to the heart - words that 
embrace the world 
Participatory art project with calligraphic drawings 
in different languages and alphabets.   

Conceived a short time after the previous one, 
this project is completely different in terms of the 
time.  Since March 2020, the pandemic has made 
us question many things that we previously took 
for granted. It has forced us to reinvent (this word 
has never been used more than now) our lives, our 
habits, our work and, above all, our relationships 
with others. It is in the nature of participatory 
projects and cultural mediation to have a close and 
emotional relationship with the public. In this time 
of historical rift3 , how does remote cultural medi-
ation survive or reinvent itself in the digital world?  
This is a complex question for those working in 
cultural institutions and educational services. So 
we have been thinking about it and trying to answer 
the question by programming and undertaking 
numerous online fruition and creation projects. 
Through digital media, we are investigating new 
ways to continue to fulfil the institution’s mission, 
to keep the flame of the relationship with audiences 
burning, while simultaneously experimenting and 
discovering creative potential and new opportuni-
ties for participation on a global scale. 

In June 2020, as part of the Casa da Cerca 
- Contemporary Art Centre Annual Festival, we 
developed the project “Far from Sight, Close to the 
Heart - Words that Embrace the World”. This edition 
of the Festival, like everything else, also needed to 
be reinvented, going from being an in-person event 
with a full day’s programme of art workshops, visits, 
concerts, performances, exhibitions, shows... to, in 
this atypical year, taking place over the course of 
a week with various publications on social media.  

Brief notes on the title: “ Far from Sight, Close 
to the Heart “ is a positive appropriation of the 
Portuguese proverb “Far from Sight, far from the 
Heart”. We believe that physical distance should 
not be understood as social distance. We can 
be out of sight, but close in other ways, in other 
senses. The second part of the title refers to the 
festival’s annual theme - “A House that embraces 

the World” - an allusion to the U-shaped plan of the 
Casa da Cerca building, which inspired the creation 
of the new logo that was presented to the public on 
the same day as this work. In this context, the “U” 
was interpreted as an embrace of all those who visit 
or interact with it virtually.  As the project unfolded, 
it was the Words that gave the ultimate hug. Casa 
da Cerca was closed to the public at the time and 
lived off remote mediation, which animated its 
“virtual avatar”, helping to turn this place into a 
symbol and its new logo into a place of encounter, 
sharing and creation. Designed from the ground 
up for social media, Facebook and Instagram, this 
project went through several preparatory mo-
ments, as a kind of warm-up. In the weeks leading 
up to the event, we challenged internet users to 
create nibs and brushes with natural materials; we 
offered calligraphy exercises and, at another point, 
we launched the challenge of collecting popular 
proverbs, reinterpreting and reformulating them 
for this time. It was at this point that we collected 
a myriad of proposals for words to transform the 
world. Curiously, of the 490 entries from all over the 
world, the words most often evoked were:  Love; 
Respect; Empathy and Freedom.  

All of these posts were very dynamic, with 
shares and interactions, stimulating the attention 
and active participation of those who pass through 
social networks fleetingly. They served to test and 
think about the best strategy for promoting reac-
tions. In order to mediate, it is not enough to transmit 
statements, there has to be interaction between 
and with the public. Despite digital contact, the 
relationship must remain close and personalised. 

After this preamble, the proposal “Far from 
Sight, Close to the Heart - Words that Embrace the 
World” was launched on 21st June, to be developed 
over the course of a week, during the period of the 
online festival. Here is the wording:   

 
“With What Words Do We Embrace the World? 
With the Word we reach the World and, through 
it, may Everyone reach the Fence House, on this 
day of eclipse and summer solstice! 

Seulgi Lee, an artist currently on show, sum-
marises proverbs and popular expressions by 
translating them into geometric shapes. Inspired by 
this creative process, we invite everyone to choose 
words that induce transformation, on the way to a 

A better world. We want the synthesis of values 
that we want for humanity to reach every corner 
of the planet. To do this, let’s find out how to draw 
and write the word we choose, translating it into 
another language and preferably another writing 
system. Let’s create a Global Fraternity, connect-
ing with each other through calligraphic drawing. 
How do we do it? 

Think of the word you’re going to write. Find 
the translation of that word in one of the 7111 lan-

guages spoken in the world. This research can be 
done with neighbours from other cultures, in books 
or using translation tools available on the internet. 

On a white A4 sheet of paper, write that word 
horizontally in Portuguese and, on another sheet of 
paper, its translation in the chosen language. The 
sight drawing exercise becomes more challenging 
if the writing system is different from the one you’re 
familiar with. Experiment with calligraphy - the “art 
of beautiful writing” - using different instruments 
from those you usually use to write. We suggest, 
for example, using thick markers, wide nibs or 
brushes to trace with permanent ink, India ink or 
another ink that contrasts with the white paper. 

Pick a spot and ask someone to take a picture 
of you with the camera vertically or in a square 
format, showing your hands holding each sheet 
of paper. Send us both photos (of the word in 
Portuguese and its translation) in the comments 
of this post. 

With these images, we will animate the Casa da 
Cerca seen from Heaven with the cultural diversity 
that we want to embrace. On 28th June, we’ll share 
with the world what we are going to do together.” 

To ensure that as many people as possible 
took part over the course of the week, it was not 
enough to just publish the proposal. The hard 
work of sending direct messages to all Casa da 
Cerca contacts, friends and acquaintances on 
social media was essential, tailoring the mes-
sage to each individual in particular, using their 
first name. 

  
Between 21st and 28th June, hundreds of key-

words arrived digitally at Casa da Cerca from 
all corners of the planet. Words that generate 
reflection on this new era, chosen and written by 
the hand of each participant in Portuguese and 
translated into other languages and sometimes 
other writing systems. A journey from Lusophony 
to the Global Village. 

With this plurality of ideas, we composed a col-
lective Visual Poem, celebrating cultural diversity 
through the Word.  

A house that embraces the world is a house 
for everyone and, although far from view, we were 
closer to the heart. 

 
tying together ideas for new lines of action  
Reviewing these two participatory art projects 
allows us to recognise interesting aspects be-
tween them. 

Let us start with the places of action. In Ocean 
of Words, we had two walls as our intervention 
support. The educational community took part 
in the tangible encounter, in a specific place and 
time. In Far From Sight..., the participants cre-
ated while in different parts of the country and 
the world, and it was in the virtual world that the 

meeting took place. Both are mural interventions, 
one in a physical space and the other in a digital 
environment. In both projects, the place of action 
is at the convergence where participation is called 
for, for a specific mission, in a defined period of 
time and space. 

The Portuguese language was an important 
means of cohesion and exploration in both projects 
as a vehicle for poetic expression and individual 
creation. In Far From Sight... it also served as a 
key to entering other languages, alphabets and 
cultures, through its translation. Each written sheet 
was understood as a window, in an analogy of the 
present time, experienced by many: the daily life 
of our social relationships is done through virtual 
windows, which are arranged in rectangles, side 
by side and on top of each other, creating a living, 
polyphonic mural that connects people and spaces 
on the same screen.  

It is important to emphasise the importance 
of the Word in triggering creative and reflective 
processes, either through the concepts initially 
proposed (the wave, the sea and the ocean) or in 
the key words freely evoked by each participant, 
as in the second project.  

The use of calligraphy was the motto for artis-
tic experimentation and for valuing this aspect of 
drawing, so little practised at this time. Working on 
calligraphy in other languages and writing systems 
opened up the possibility for each person to sym-
bolically enter another culture, involving gesture 
in this appropriation, experiencing the place of 
the Other, through language and writing, making 
it their own. Is this sowing empathy? 

In these participatory projects, we have always 
endeavoured to ensure that those involved have 
the space and freedom to create and that their 
collaboration contributes to the joint construction 
of the work. In order to include the contributions of 
hundreds of participants, it was necessary to de-
sign a structural base, with some pre-defined rules 
that would give unity to diversity, in order to create 
a harmonious composition. This structural basis 
was defined in accordance with the lines of action 
of the Casa da Cerca - Contemporary Art Centre, 
House of Drawing project. In the case of Ocean of 
Words, we called on the work of Ana Hatherly who, 
the following year, had an anthological exhibition 
illustrating her experimental and multidisciplinary 
career. The motto for Far from Sight.. was the work 
of South Korean Seulgi Lee, on show at Casa da 
Cerca at the time. We used her idea of translating 
proverbs into geometric shapes to challenge the 
translation of the key words of this time, evoked 
by the participants, into multiple languages and 
writing systems.   

Both participatory art projects were promoted 
by Casa da Cerca’s Educational Service, which 
favours Drawing by articulating it with other ex-

S
í
l
v
i
a
 
M
o
r
e
i
r
a

https://qualalbatroz.pt/oceanodepalavras/


2
7
8

2
7
9

E
n
g
l
i
s
h
 
T
r
a
n
s
l
a
t
i
o
n

pressive modalities.  As artistic mediators of this 
Educational Service, deeply committed to cultural 
democratisation, our mission is to generate en-
counters of sharing and creation based on various 
premises: the institution and contemporary art 
exhibitions, the different audiences as well as the 
spaces and times of participatory artistic action. 
With all these premises, we work with mediation 
as an art of relationship, establishing inspiring and 
fruitful connections in favour of the enjoyment and 
creation of art and culture, a right for everyone4. At 
the House of Drawing, we invite you to participate 
and learn together!               

Sílvia Moreira and Mário Rainha Campos, 
31st March 2021 

IMAGES 

1.	 Ocean of Words project, project design: 

wave integration studies on the walls

2.	 Ocean of Words project, drawing the outline 

of the waves on the walls 

3.	 Ocean of Words project. Around 700 children 

and young people write their verses on the 

walls, composing a collective visual poem.

4.	 Portrait of the team of mediating artists 

(from left to right and back to front): 

Diogo DeCalle, Sara Inácio, Mar Parchow, 

Bruno Lavos Marques, Catarina Sá, Sílvia 

Moreira and Mário Rainha Campos.

5.	 Far from Sight, Close to the Heart - Words 

that Embrace the World project: Compilation 

of some of the hundreds of images received 

via social networks, all of which formed 

part of an animated video. 
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28	Luís Favas

1.	 Só vetores, 2021, Back cover of the manual 

for the Vector Illustration curricular unit

2.	 Red Jacket Regatta, 2024, Illustration for 

screen printing on T-shirts

PT P.218-219 

29	Sílvia Pinto
Lines that cross in the  
PROFS exhibition 

The process of drawing is used in this text as an 
approach to the PROFS exhibition. It is a strategy 
that, in its exploratory aspect, allows the body of 
the visitor to get closer to what is seen, felt and 
analysed, creating a sketch whose purpose is to 
simultaneously pique curiosity and jog the memory. 
We make use of drawing, which in its disciplinary 

component is a structure whose plasticity allows 
us to get closer to form and retain in its essence 
the aspects that stand out in the development of 
its exercise. It is also an artifice that allows the 
subject who records and the object that is re-
corded to come closer and further apart without 
compromising. It can also be seen as a dance, 
which in the initial phase is a matter of uncoordi-
nated movements and which, in the end, is refined 
into a singular, organised and coherent aesthetic. 
The context of the PROFS exhibition invites this 
uncompromising exercise of appreciating objects, 
forms and registers. PROFS, in its multidisciplinary 
extension, poses a challenge of appropriation to the 
observer, who sometimes contemplates moments 
of an introspective nature, sometimes calls for a 
rehearsal of visible movements and concerns, whe-
re their own body wanders through the exhibition 
space. In this context, the exercise of the retina 
is stimulated by shapes, colours and supports of 
various kinds. The games of tension present in 
certain pieces serve the purpose of unsettling the 
very nature of what is already established, already 
understood, already captured and already assimi-
lated. The pieces coexist side by side and unsettle 
the senses of the observer/designer. From sight 
to hearing there is a brief passage that captures 
the attention and invites us to strip down each of 
the works we see. Yes! Strip down! It is always 
that invitation to intimacy, closeness, surrender 
and provocation. A kind of performing activity 
is then developed, in a space that invites you to 
come back again and again, taking on the form of 
memory in the drawing. The trigger for satisfaction, 
for provoking desires, is rehearsed through the 
variety of textures, rhythms, weaves, forces and the 
emptiness itself. Ah! That emptiness that lets you 
breathe and sigh between the exercise of fixation, 
surrender and exploration. Drawing itself allows 
itself to be fascinated by the nature of the elements 
within its reach. From the most solid pieces to the 
most fragmented, the drawing travels a path that 
is unique, unrepeatable and its own. Only yours 
and nobody else’s. It holds within it the testimony 
of those who were there, those who witnessed it, 
those who lived the experience. The drawing kept 
the dark bodies that settled like dense matter on 
the ground. Matter that contains meanings to be 
decoded. There, silhouettes can be seen, which 
change depending on the angle at which the ob-
server stands. The visit follows the bodies that are 
distributed on the various surfaces in the space. 
The drawing constructs its own narrative for the 
viewer, where it adds or subtracts stylistic effects 
as it pleases. Here, elements emerge, their verti-
cality shaking the structure of the sacred domain, 
where the assumption of safety is configured in an 
uninterrupted challenge to the very laws of physics. 
These forms are placed precisely in opposition to 
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the matter next to them, which is perceived as a 
corporeal whole suspended in the illusion of cables 
that appear to be lines. The body that draws travels 
through space and encounters pieces that stop 
it like a whisper, aimed at capturing its attention. 
Intrigue? No! Staging! A certain amount of improvi-
sation experienced through gesture that resembles 
the study of a musical composition. We then chose 
to follow the direction of the stairs and uncover 
the images that the naked eye can see. One floor 
and another floor allow us to savour images that 
connect us to realism, others that connect us to 
the digital. All the marks left in the space delight 
those who, in the exercise of drawing, are invited to 
interfere and record. The visit continues and takes 
us to the lower floor, where utopia and dystopia 
clash between mundane realities and celestial 
bodies. Here we have a universe of images and 
technological experiences that invite us to immerse 
ourselves and transport us to the dawn of life. In 
the same space there are also delicate pieces that 
take us back to archaeology through their detail and 
layout. This coexistence between the metaverse 
and the real makes the experience of drawing 
more challenging and unsettling, as it appeals to 
your visceral side in a different way. This means 
that the proximity of the real provokes memory and 
tradition, which in a way are embedded in the DNA 
through millennia of knowledge. However, this is 
not the case with digital images, which proclaim 
themselves to be new and therefore unknown. This 
coexistence in the same exhibition space triggers 
the most tenacious exercise in observing in the one 
who draws. This is in the sense that their attention 
is captured by different stimuli, which either project 
them into the past or into the future, yet keep them 
fixed in the present. This is followed by the invitation 
to verticality in the exhibition which, on a concluding 
note, is configured as a new invitation to the exhibi-
tion, thus giving way to the new. A new experience 
in terms of knowledge, sensations and emotions.  
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