A PINTURA CENICA DE MANUEL AMADO
EM “O ESPECTACULO VAI COMECAR ...”
Maria Madalena Gongalves

«Nada hd de mais contrdrio a dramaturgia do que o sonho, porque os germes do verdadeiro
teatro sao sempre movimentos elementares de apreensdo ou de afastamento. O surreal
dos objectos de teatro sao da ordem do sensorial, nao do onirico.»

Excerto traduzido de Roland Barthes (1969) “Le théatre de Baudelaire” in Essais Critiques. Paris: Seuil.

140 espectdculo vai
comecar ...” lembra o
titulo da pecga “Antes de
comecar”, de Almada
Negreiros, escrita em
1919 e representada pela
primeira vez em 1956 pelo
Teatro Universitario de
Lisboa, quando Fernando
Amado, pai do pintor, era
seu director artistico.
Curiosamente, em 1984,
a mesma peca de Almada
é escolhida para assinalar
0 primeiro aniversdrio do
Centro de Arte Moderna
da Fundagdo Calouste
Gulbenkian e, nessa
ocasidao, Manuel Amado
contracena com a pintora
Lourdes Castro nos
quatro espectéaculos ali
realizados. Assim, em
momentos temporais
diferentes, Fernando
Amado, pai, e Manuel
Amado, filho, unem-se
em clara manifestacao
de apreco por uma pega
da autoria de Almada que
sempre foi tida por ambos
como das mais originais
escritas pelo autor.

Manuel Amado exp6s, de 18 de Janeiro a 17 de Marco
de 2007, na Galeria de Pintura do Rei D. Luis, no Palacio
Nacional da Ajuda, em Lisboa, um conjunto de cinquenta
telas pintadas entre 2002 e 2006, unidas por um s6 tema:

o teatro. Deu-lhe o titulo “O especticulo vai comegar ...”.!

Para comentar a pintura desta série, que de forma tao explicita
e intencional toma do teatro o palco da sua representacdo,
proponho que partamos das declaracoes do proprio pintor
sobre o seu trabalho em geral e a sua maneira de pintar.?
Elas ajudar-nos-3ao a enquadrar e a entender melhor a con-
cepgdo discursiva de representa¢dao implicada nesta obra, a
qual parece assentar num dos conceitos mais importantes
do dispositivo estético ocidental, a mimesis, seja porque o
teatro — arte mimética por exceléncia — é o tema tnico destas
telas, seja porque, a pretexto dessa exclusividade, a pintura
que pinta o teatro é também aquela que produz imagens
que partilham com o modelo a capacidade de criarem o
que habitualmente acontece no teatro: a distdncia entre o
espectador que vé imagens e o mundo do espectdculo que
as dd a ver. E esta distincia, este ‘intervalo’ entre plateia e
cena — lugar onde a ‘representa¢io’ se joga —, que permitird
por a prova o conceito de mimesis e equacioni-lo no quadro

da mais recente produgio plastica de Manuel Amado.®
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Dividirei a andlise em duas partes. Na primeira, a reflexido
incidird sobre as referéncias que considero fundamentais para
compreender o discurso pictérico do artista. Na segunda,
abordarei esta pintura, que designo como cénica, mostrando
que ela da lugar ao aparecimento de um discurso que faz da
imediatidade do ‘ver’ a expressdo do possivel em arte. Esta
divisdo é-me proposta pelas proprias declaracdes do pintor,

que se transcrevem em seguida e s quais atribui um titulo:

A genealogia

“Foi em Africa durante o servico militar,* com saudades
das minbas realidades longinquas e empurrado por
De Chirico, pelo cinema e pela pintura antiga italiana,
que encontrei o principio do caminho do meu modo
proprio de fazer pintura. Desde entdo o caminho
tem sido sempre o mesmo, o meu.”

A definicao de pintura

“A pintura é um modo de comunicacio independente da
palavra, sem raciocinios ou axiomas. Faz-se para ser vista,
devendo corresponder as altas exigéncias inerentes
a accao de ver.”

(...)

“A pintura, para mim, é o modo mais directo que existe
de representar a realidade, considerando que a realidade
somos nés que a fazemos. Sem interferéncia da palavra
ou de ficcoes.”

O modo de pintar e o seu object(iv)o

“No meu tempo de pintar existe apenas a consciéncia
do esforco de encontrar os sinais luminosos que imitam
aquilo que todos nds sabemos sem termos bem a certeza
de o saber.”
(..))

“Gosto de pintar aquilo que vejo quando estou em
sossego, ou melhor, aquilo que me lembro de ter visto
quando estava em sossego, para tentar ver melbor,
para ter a certeza.”

68  AULAS ABERTAS

2Estas declaragdes
encontram-se no
Catdlogo, Manuel
Amado, pintura 1971-
1994, Fundacion Calouste
Gulbenkian, Fundacion
Arte y Tecnologia,
Telefonica de Espafia,
S.A., 1995, dispostas
por outra ordem.
Apresentam-se aqui
organizadas de maneira
a facilitarem a exposi¢ao
que se segue.

3 A data da realizacdo
da Aula Aberta
correspondente ao
presente artigo, esta
série era a Gltima.
Posteriormente, a
Fundacdo D. Luis |
organizou uma mostra
antoldgica de varios
periodos e fases
criativas da obra de
Manuel Amado, tendo
esta ficado patente ao
plblico no Centro Cultural
de Cascais, de 17 de
Novembro de 2007 a 20
de Janeiro de 2008.

4Manuel Amado cumpriu
0 servi¢o militar em
Angola de 1961 a 1963.
Tinha entdo 23 anos.




1) REFERENCIAS FUNDAMENTAIS PARA
COMPREENDER O DISCURSO PICTORICO
DE MANUEL AMADO

Comecemos entdo pela genealogia. Manuel Amado filia “o
principio do [seu] caminho” em trés origens: De Chirico, o

cinema e a pintura antiga italiana.

Giorgio de Chirico, a surrealidade e o teatro

Naio é porque o pintor menciona De Chirico como influéncia
proxima que os criticos sdo undnimes em reconhecer efeitos
surrealistas na pintura de Manuel Amado. Para afirmar
0 mesmo com um nome mais recente, € frequente ouvir
dizer que a sua pintura lembra a de Edward Hopper, cuja
obra, curiosamente, s6 foi conhecida pelo pintor em 1987,
quando este se deslocou aos Estados Unidos nesse ano.’
A verdade é que qualquer espectador consegue facilmente
reconhecer cendrios surreais (a lembrar os da chamada
“pintura metafisica”) na atmosfera pesada de siléncios que
Manuel Amado cria a partir dos contrastes luminosos com
que define lugares e objectos, a partir da auséncia de accdo
e de vida das suas telas vazias (que raras figuras humanas,
quando aparecem, s6 vém acentuar), ou a partir do olhar
que langa sobre o espaco quando o divide em natureza e in-
teriores, quando intersecciona eixos com superficies, quan-
do desenha angulos, esquinas, planos, pontos de fuga e
linhas do horizonte, subordinando-o a uma ordem geomé-
trica tracada com o rigor do seu olhar de arquitecto. Sus-
pensa, enigmadtica, perturbadora e vagamente artificial, a
atmosfera criada a partir destes e de outros procedimentos
(atmosfera onde nio ha lugar para conflitos nem paixdes)
partilha com esses “metafisicos” dos inicios do século XX
um certo purismo formal na linha de uma modernidade clds-
sica — austera, depurada e crua — mais proxima do visualismo

extatico de alguma pintura simbolista do que dos resultados



obtidos pelas poéticas transgressoras da vanguarda. Outros
nomes ligados ao surrealismo poderiam engrossar a lista
de “influéncias”. Ao lado de De Chirico, Magritte, por
exemplo, caberia no elenco ji que, interessado, como este,
em “lugares metafisicos”, também Manuel Amado pintou
treze telas® todas elas dedicadas a memérias de estacdes
de comboio.” Apetece pois coteja-las com o trabalho do
pintor belga, mas bastaria um sé6 quadro de Magritte, o
sobejamente conhecido “La durée poignardée” (onde se
vé um comboio a irromper pelo quarto dentro, através do
fogdo da sala, em direccdo ao espago onde o espectador se
encontra), para rapidamente percebermos que a aproximagao
entre os dois pintores comega e acaba no objecto comboio.
Realmente, ndo encontramos na pintura de Manuel Amado
comboios-a-sairem-de-fogoes-de-sala, que o mesmo é dizer,
as implica¢bes metafisicas da visdo surrealista de Magritte
(mesmo quando apontadas a preocupagdo com o tempo, co-
mo acontece nesse quadro) ndo sio as mesmas de Manuel
Amado. As daquele podem facilmente adaptar-se a ilustra-
¢do de uma ideia (como muitas implicacdes metafisicas de
outros pintores surrealistas que fazem as delicias dos
publicitdrios); as deste ficam-se aquém da ideia, tdo-sé
pelo desencadear de uma “inquietante estranheza™® que, a
ser devidamente entendida, devera antes relacionar-se com
o literalismo da sua pintura, ou seja, no fundo, com a
caracteristica dominante e estruturadora de toda a sua obra
—a de ser capaz de produzir, em qualquer imagem que pinte,
efeitos de ‘presenca’, efeitos de ‘palco’. Tais efeitos sao da
ordem do sensivel, sdo fisicos, reclamam os sentidos, exigem
que o espectador os reconheca no objecto como estando ali
para serem vistos (neste sentido, sdo efeitos proximos de
certas experiéncias estéticas minimalistas). Trata-se pois de
entender que o suposto “surrealismo” de Manuel Amado é

menos uma questdo de ‘razdo metafisica’ do que de efeito
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6Ver nota 5.

"Ver nota anterior. As
estacoes de caminho
de ferro sdo um lugar-
-comum da pintura
surrealista. De Chirico
pintou-as como lugares
metafisicos e sobre elas
escreveu Jean Cocteau
(1889-1963) um ensaio
intitulado “De Chirico ou
I’heure du train”.

80 termo alemao “das
Unheimliche”

— “inquietante estranheza”
— foi utilizado por Freud,
em 1919, num artigo que
escreveu sobre a estética
de Hoffmann.

0 termo designa o0 medo e
a sensagdo de incomodo
que, paradoxalmente,
provoca em nds o familiar,
0 que ja é conhecido ha
muito tempo. No caso

de Hoffmann, o escritor
consegue produzir a
“inquietante estranheza”
(simultaneamente medo

e horror) através da
utilizagéo do duplo.




tactil, sensorial. O que ndo tira que na producido desses
efeitos de mostragdo nao haja qualquer coisa de surreal-
-metafisico. Contudo, a surrealidade (preferimos este termo
ao de surrealismo) de Manuel Amado é antes de mais,
insista-se, o sensivel a exibir a sua prépria inteligibilidade de
epifenémeno, questio, se assim se quiser, de metafisica, mas
de uma metafisica que se designaria mais correctamente por
‘metafisica da presenca teatral’.? Neste tipo de metafisica,
é a densa materialidade da percep¢do que esta em jogo, e,
neste sentido, a semelhan¢a do que acontece no teatro, a
surrealidade das telas de Manuel Amado, ao parecer instalar-
-nos na percep¢do pura do real, fenomenologicamente
imediata e ‘natural’, acaba por ser deceptiva, desviante,
pois é precisamente por se apresentar como ‘natural’ e
espontaneamente imediata, que essa percep¢do ndo permite
atingir a nudez absoluta e radical do real. Com efeito,
sabemos que o real escapa a este tipo de imediatidade, porque
a esséncia ou totalidade seja do que for (isso a que chamamos
real desde Platdao) é sempre mediatizada pela articulacdo
conceptual (textual e linguistica) que organiza toda a expe-
riéncia percepcional. Por mais ‘natural’ que parega, esta
experiéncia nao dispensa a abstraccdo sistematizadora da
ordem do significante. Além disso, sendo a percep¢do um
acto de figuracgio, e, sendo esta temporal (desenrola-se no
tempo), o real permanece irredutivel a ideia de uma presenga
totalizada, sincrénica, eterna e ideal — a um absoluto. O real
é captado em cada momento pela experiéncia do tempo, o
que faz com que ele seja sempre uma possibilidade, nunca
uma actualidade. Por outras palavras: ele ndo é mas pode ser.
O real éapossibilidade de uma experiéncia totalizada. Assim,
por ndo haver percep¢do pura, por a percepgao ficar sempre
aprisionada (presa e apreendida) numa construgio arbitraria,
na chamada ordem simbdlica da linguagem (seja imagem,

consciéncia ou pensamento) e esta ser sempre integrada no



fluxo progressivo e continuo de uma diacronia, é que a plenitude fenomenoldgica
da percep¢do é uma utopia e, consequentemente, a percep¢do do real que o
teatro e as telas de Amado parecem oferecer mediante a suposta presenga literal
dos seus efeitos ndo é sendo uma percepgio ilusoria, frustrante e artificial que

nos deixa sempre perturbadoramente aquém do suposto real absoluto a que visa.

Pode deduzir-se entdo que, a semelhanca do que acontece no teatro, o que se
esconde por detrds do literalismo surreal pictérico das telas de Manuel Amado
é apenas a possibilidade do real. Por isso, diria que, “filosoficamente”, o que
Manuel Amado pinta € essa possibilidade. E que, em termos pictdricos, a pinta
como sombra. Nesta série toda dedicada ao teatro, é, realmente, esta a imagem-
-sintese da esséncia do teatro (esséncia sempre ausente e incapturdvel). O pintor
representa, nestas belissimas telas silentes, como possibilidade umbritica, essa
esséncia (o absoluto do real do teatro). E ver como a abertura ao real como mundo
possivel nos é oferecida de cinquenta maneiras diferentes. Sdo, efectivamente,
cinquenta as telas pintadas que nos ddo varios angulos e varias perspectivas do
real (do teatro) como campo de abertura a um mundo que pode ser. E é ver como
a figuracdo que o pintor encontrou para esse poder ser foi, invariavelmente,
a de uma caixa fechada, vazia e de ocas ressonincias inaudiveis, um lugar
umbritico e atemporal, silencioso e vazio, situado bem longe da ilusio da
realidade empirica e, sobretudo, de toda e qualquer verosimilhanga psicoldgica.
Esta variagao figurativa, que se desdobra cinquenta vezes, é o como se a esséncia

verdadeira e plena do teatro estivesse ali presente (para ser vista).

Observemos mais de perto os efeitos de ‘palco’ neste conjunto pictérico. Como
em outras telas de outras séries estes efeitos surgem aqui prenhes de potencial
alegorico-surrealizante. Porém, é legitimo perguntar o que os torna tdo especiais
quando comparados com os das produgdes anteriores. Ora, desta vez, esses
efeitos parecem dizer que se pode acreditar na verdade das aparéncias, na
verdade da sensacdo material (como acontece no teatro), e impdem-se parecendo
mesmo serem capazes de mostrar que a distincia entre 0 mundo das aparéncias
e o mundo das esséncias (que a representacao quer eliminar a todo o custo) ndo
pode ser eliminada, nem transcendida, antes deve ser materializada, posta em
evidéncia. Por outras palavras e ainda socorrendo-nos da filosofia: ao contrério

da posi¢do de Sécrates que, no didlogo com Glducon no Livro X da Repiblica,
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se empenha a provar que as imagens siao deceptivas por se ligarem ao mundo da
contingéncia e da mudanga, e, por isso, ndo devem merecer qualquer crédito,
Manuel Amado valoriza aqui a imagem e a aparéncia exactamente pelas razoes

que servem, na argumentag¢do platonica, para as condenar.

A posi¢ao do pintor na defesa e valorizagao da deceptividade da imagem torna-
-se, assim, uma novidade. Tanto maior quanto, associada aos efeitos de ‘palco’,
ela se identifica claramente com o teatro — a arte que depende literalmente de
efeitos de palco para ser arte. Para além disso, os efeitos de ‘palco’ surgem
também nas telas representados como tema. E certo que, uma vez tematizados,
a sua forca de presenca fisica sensorial recua para um plano mais mental (mais
construido) em que o ‘para ser visto’, activo, d4 lugar ao estatuto do ‘para ver’,
mais passivo. Mas, desta maneira, temos uma situagdo interessante que podera
resumir-se assim: quando os efeitos de ‘palco’ reclamam ‘ser vistos’ eles afirmam
uma fisica indicial e performativa propria da natureza sensorial da arte tal como
Manuel Amado a imagina e a pratica: eles sio como o teatro; quando os efeitos
de ‘palco’ estao representados nas telas como parte da natureza inerente ao
objecto representado (neste caso, o teatro), ou seja, quando estdo representados
como ‘algo para ver’, eles perdem o cardcter reivindicativo de ‘presenca’ imediata
e passam a surgir em perspectiva, opticamente distanciados, re-presentados,
obrigando o espectador a vé-los como imagens mantidas a distancia, presas a
uma significagdo, aos canones do natural e da verosimilhanga. O espectador
vé-0s entdo como pintura (que sdo e sempre foram) e nao como featro (que
parecem e querem ser). Retomaremos este ponto mais adiante quando falarmos de
‘perspectiva’, a terceira razao que Manuel Amado apresenta para pintar da maneira
que pinta, mas desde ja se percebe que a novidade deste conjunto pictdrico assenta
na sobreposicdo desses efeitos de ‘teatro’ que simultaneamente se mostram e se
dizem, num jogo ambiguo entre re-presentacdo directa e expressio mediatizada,
jogo que passa despercebido ao espectador menos atento para quem, de forma
precipitada, vé na pintura de Manuel Amado um mero exercicio convencional
de representagao figurativa da realidade. Para esse espectador mais distraido, o

interesse dela esgota-se ai. Esta enganado, como procurarei demonstrar.

O facto de os efeitos de ‘palco’ aparecerem representados como tema aponta

para a importancia que o teatro tem no universo pictérico de Manuel Amado
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e para o grau da sua consciéncia como pintor/produtor de 19 paul Ricoeur. 0

efeitos. De facto, que o teatro seja o tema exclusivo das cin- sublinhado € meu.

uenta telas que pinta, refor¢a necessariamente, do ponto .
! que pinta, & > P "No ¢ por acaso que

de vista ontoldgico, o caricter teatral da sua pintura. Pri- rejeita, nas declaragoes
que faz sobre a sua

meiro, porque o teatro surge como se fosse o arquétipo da Bintura e modolds

representacdo, tomado este termo em sentido lato e co- pintar, tudo o que seja
. L. . extra-visual, afirmando,
brindo, portanto, as artes pldsticas nas suas variantes convicto, que “A pintura
pintura e teatro; depois, porque se reconhece no texto faz-se para ser vista,
. . . . devendo corresponder
dramadtico “(...) um tipo de enunciagdo prépria, [aquele que] as altas exigéncias

inerentes a acgdo de
ver.” Dai, erradicar da
tudo semelhante ao tipo de enunciacdo/encenagao das telas sua concepgao de arte a

“palavra”, “raciocinios”,
“axiomas”, ou “ficcoes”.

»10

contém a exigéncia de ser dado a ver”"’ — enuncia¢do em

‘dramdticas’ que Manuel Amado pinta e ao tipo de exigéncia

dos efeitos que a sua pintura produz ao reclamarem para si
uma visao imediata de ‘presenca’. Quando os ditos efeitos
de presenca imediata, integrados nas suas telas como
“teatro”, nos forcam a vé-los ndo como efeitos imediatos
mas construidos, sujeitos a uma re-presenta¢do simbdlica,
a sua pintura passa a ser ‘pensada’ pelo préprio tema que é
objecto dela. Cria-se assim um jogo de espelhos interessante
que nos leva a adiantar a hipétese de que Manuel Amado
se terd servido do teatro como uma grande metéfora para
comentar o seu proprio trabalho e nos dizer que, mesmo
na arte da pura imediatez, na arte da presenca literal que
é o teatro, na arte do teatro onde os gestos se sujeitam a
um duro exercicio fisico de repeticao, disciplina e treino
(que é a arte do teatro anti-representagio, COmMo Veremos,
e também a sua como pintor), mesmo ai, o real posto a nu
nao é o primordial; este fica ainda e sempre por ver, porque
o que chega até ndés vem irremediavelmente tingido de
artificialismo e ficcionalidade." Ora, tomar o teatro como
matriz de uma concep¢io de arte que procura o siléncio (por
oposi¢ao a palavra) e aposta nele como forma de alcangar
as coisas na sua absoluta limpidez, isto é, sem mediacdo, na
sua radical imanéncia a-semantica, isto é, fora de qualquer

estrutura organizadora de sentidos, de qualquer apriorismo
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12 A este propdsito,

cito um excerto de uma
cronica de Jorge Silva
Melo, onde se critica a
funesta e muito comum
associagao do teatro a
mentira. “Nao, o teatro
ndo é trapaca, os actores
ndo sdo demagogos,
ndo, encenar ndo é
encobrir, paremos com
esta imagem mentirosa,
ndo prolonguemos essa
estranha associagdo que
vem de longe, ndo, nada
disso, o teatro ndo é
manipulador, ndo, o teatro
ndo é aldrabice nem
promessa por cumprir,
ndo, 0s actores, quando
representam, nao sao
mentirosos, ndo, nada
disso (...). L vem, na
terga-feira passada, o
“verdade ‘ou’ encenagao”
do Eduardo Prado Coelho
como se fosse um dilema,
uma escolha, e ndo é,
ndo senhores, deste lado
do palco, deste lado da
vida, sdo a mesma coisa,
verdade “e” encenagdo
(sublinhado meu). A
encenagao é sd a procura
da verdade, o palco o
lugar da sua imanéncia
(sublinhado meu), ndo,

0 actor ndo é aquele que
repete a licdo aprendida
para enganar, nao, nada
disso, seré ladrdo das
palavras dos outros mas
é apropriando-se delas
nos minutos do seu
corpo, nao ha nenhuma
semelhanca entre a
maravilhosa profissao
dos que procuram, com o
corpo e a vida, a verdade
mais presente (sublinhado
meu) e aqueles que nos
enganam com retorica,

totalitdrio representacional, e saber que a afirmacio do real
assim concebido s6 é possivel, apesar de tudo, na retérica do

oximoro proépria do jogo ‘verdade e encenagio’,

¢ ocupar
um lugar no discurso da arte contemporanea (feito de muitas
tendéncias) e ter uma aguda intuigao critica a respeito do seu
proprio discurso pldstico, que fica a merecer, por esta razdo
bastante, um lugar de destacada visibilidade ao lado das
experiéncias estéticas da contemporaneidade mais radicais,
quer dizer, ao lado daquelas que ndo desistiram de ir a raiz

das coisas.

O cinema e a cadeira de Jean Cocteau

A segunda reclamada “influéncia” que ajudou Manuel Amado
a encontrar o seu caminho como pintor é o cinema. O cinema
a que se refere é o cinema mudo, aquele que faz activar os
significantes do filme no espago do ecrd. Nao admira. E, nio
admira, porque é esse cinema — onde o siléncio impera e o
significante imagético se faz fisicamente visivel — que explora
a densa materialidade da percepgio, a surrealidade; so ele,
por isso, pode rivalizar com o tipo de teatro representado
nesta série: — um teatro espectral, abstracto, alucinatorio,

simulado, um teatro (do) absurdo.

Praticas artisticas complementares, o cinema mudo é o duplo
deste tipo de teatro sem voz, feito s6 de mimo e gesto, que
telas como “J4 14 estd o Pantaledo” (2003) e “Personagem
a acenar” (2005) tio bem ilustram, ou, feito s6 de ecos e
vozes diferidas: “Deixaram o arlequim no corredor” (2003),
“Fechem-me essa cortina” (2004), “Por favor a cadeira
mais para a esquerda” (2004), “Tirem-me dai essa cadeira”
(2004). Neste teatro, as sonoridades estio deslocadas,
ventriloquadas, colocadas (ou vindas de) fora da cena.
Estas vozes off, que comentam a ‘ac¢ao’ da pintura como

se ndo fizessem parte dela (“Vejam 14 se ndo falta nada”,
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“O ensaio estd muito atrasado”, “A luz estd muito baixa”,
etc.), lembram a distingao feita por Margueritte Duras entre
filme de imagem e filme de vozes, distincdo que se refere
aquilo que se vé no ecra e aquilo que se ouve fora da accio
do ecra. Esta dessincronia é mais acentuada nos filmes de
Margueritte Duras, porque a maior parte das vezes o que ai
se vé nao corresponde ao que ai se ouve. Em “O especticulo
vai comegar ...”, as vozes pretendem comentar o que se vé,
mas elas nido estio enquadradas do mesmo modo que as
imagens, elas vém de fora, como se nao fizessem parte do
representado. Porém, fazem-no, porque, apesar de situadas
off screen, sdo todas vozes de teatro: é a voz do encenador
(“Vai comecar o especticulo”), do actor (“O ensaio esta
muito atrasado”), do espectador (“Ja da outra vez ficimos
neste camarote”), do cendgrafo (“Por favor a cadeira mais
para a esquerda”), do empresario (“A casa hoje vai estar
cheia”), do maquinista (“Cuidado nio se encostem”), do
electricista (“A luz estd muito baixa”), dos repertorios
(“A caixa de Pandora”), dos géneros performativos: g

commedia dell’arte (“A cara do Pierrot nio me convence”),

a opera (“Cendrio para o 3° acto da Opera ‘A vinganga
do Morgado’”), a opereta (“Cendrios para ‘A cang¢do do
deserto’”), o musical (“Dizem que é o fantasma da 6pera”),
o ballet (“E agora ... ‘O lago dos cisnes’”), a pantomima (“O
arlequim a fazer-se engragado e o diabo a ver”), o teatro
de revista (“Cendrio para uma cena canalha”), etc.. O que
Manuel Amado faz com a escolha dos titulos que apoe
a cada tela é “obrigar” o espectador a entrar no jogo do
que vé: obrigd-lo a sentir a situa¢do do espaco acustico do
cinema e do teatro como um espaco fisico. O espectador é
envolvido nesse espaco; fica implicado no que vé de forma

perturbantemente activa, de forma ‘surreal’.

Muitos dos titulos destes quadros e de outros da série deixam-

-se ler como legendas escritas entre as cenas do cinema
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18«pquela 6 que 6 a
princesa”, “Vé-se mesmo
que esta a fingir que

esté a chorar”, “Sobe o
pano”, “Vai comegar o
espectaculo”, etc..

™ Gordon Craig (1872-
1966), importante
cendgrafo inglés, inventou
uma forma de movimento
em cena que consistia

no uso de gravuras (0s
tais “ecrds moveis”)

que representavam
‘movimento parado’ e que
deveriam deslocar-se no
palco horizontalmente,
de forma individual e
separada. Esta engenhosa
inovagao técnica no
campo da cenografia estéd
subtilmente reconstituida
nestas trés dltimas telas
da série, quer ao nivel

da unidade dos titulos,
que nos obriga a vé-las
como uma sequéncia de
eventos que se desenrola
no tempo, quer ao nivel
da representagdo do
movimento parado no
interior de cada “stage
deseign” (de cada tela),
movimento que passa

a ‘animar-se’ no espago
quando o nosso olhar

se desloca de tela para
tela e verifica que ‘algo’
se passou entretanto,
que ‘algo’ aconteceu
nesse transito (alguns
polichinelos desaparecem
da antepentltima tela para
a penultima e desta para
a (ltima).

"5 Este titulo é uma 6bvia
referéncia a Frankenstein
de James Whale, filme de
horror de 1931, em que o
papel do monstro era

mudo.” Nesses titulos-legendas, mas também nas figuras
de cartolina a fingir de actores (pintadas numa rasante e
lateral bi-dimensionalidade que lhes acentua a condigdo de
seres de papel sem referéncia objectiva) e nas sombras que se
projectam no espacgo em seu redor, evoca-se esse maravilhoso
mundo de magia e irrealidade pré-sonoro lembrando que,
nos seus primérdios, o cinema foi movimento mudo, e que
um dos mais remotos precursores desse movimento foi o
jogo de sombras do teatro de marionetas. O cruzamento do
cinema e do teatro neste particular, a sua sobreposi¢do ou
quase equivaléncia, atinge o mdximo de poder evocatério
(desta vez por alusio a reflexdo que tedricos cénicos do
simbolismo empreenderam sobre teatro) nos trés 6leos finais
do conjunto — a “Antepentltima ceia dos polichinelos”,
a “Pentltima ceia dos polichinelos” e a “Ultima ceia dos
polichinelos” —, intencionalmente dispostos lado a lado por
esta ordem na sala onde foram exibidos para serem lidos em
sequéncia, ‘em movimento’, da esquerda para a direita, como
que em direc¢do a um cinemdtico FIM. Sdo estas trés telas,
mais do que quaisquer outras do conjunto, que lembram os
chamados “ecrds méveis” (“mooving screens”) que Gordon
Craig inventou para introduzir movimento em cena no seu

teatro (simbolista e estatico)™ de “super-marionetas”.

Alguns titulos de outros quadros evocam o cinema sonoro
e, em particular, o dos anos 30, como “O saldo do conde
Karlof”,”® ou, “Cendrios para ‘A cangio do deserto’”,'® mas
a alusdo ao sonoro quase s6 fica por aqui no que diz respeito
a referéncias directas a filmes. Onde se pode dizer que
ocorre a “sonoridade” do cinema a época em que a tela
muda passa a emitir sons é no modo como Manuel Amado
introduz essa sonoridade: em forma de debate silencioso.
Ele faz-nos sentir esse debate na presenca surreal dos
seus principais intervenientes: Almada e Fernando Amado.

Ha telas onde se representa, de modo materialmente invi-
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A antependltima ceia dos polichinelos A pendltima ceia dos polichinelos
2005 2005

sivel, as tensdes a que aqueles dois artistas deram voz. Essas
tensdes passavam pela questio de saber se o som na tela
viria ou ndo roubar protagonismo ao palco. E a resposta a
esta questdo, dada tanto por Almada como por Fernando
Amado no sentido de que nao eram tensoes agravadas por
incompatibilidades irredutiveis, estd particularmente bem
representada em “A caixa de Pandora” (titulo de uma peca
de Fernando Amado),” e em “A cadeira de Jean Cocteau”.
Na primeira (“A caixa de Pandora”), o ‘ruido’ desse debate
estd metaforicamente representado no vasto e denso reper-
torio de actividade dramatirgica (e ndo sd) que essa caixa
deixa adivinhar que contém. Nio é s6 a mdscara de
Arlequim que cai para fora dela, é toda uma massa informe
de acessorios e aderecos do teatro e do cinema que 14 estd
dentro. Ld cabem, misturados, textos, guides, titulos,
programas e obras. Por isso, o conteudo dela se derrama e
estende, metonimicamente, a outras telas (por exemplo, a
tela intitulada “O trono de Ricardo III”, ou a tela intitulada
“Cena para ‘Ca vai Lisboa’”). Na segunda (“A cadeira de
Jean Cocteau”), o ‘ruido’ do debate sobre cinema e teatro
ganha presenca e ‘visibilidade’ sob forma de inteligéncia
conciliadora, modo de Fernando Amado se posicionar nele
(mais até do que Almada), por ter quase sempre procurado
por “em relevo o que hd entre um e outro de semelhante e o
que, por outro lado, os torna inconfundiveis.” No lugar da
cadeira vazia do ilustre metteur-en-scene que foi o criador
dos dois Orphée (a pega de teatro, de 1926, e o filme, de
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A dltima ceia dos polichinelos

2005

representado pelo actor
Boris Karloff. Evocando
em “0 saldo do conde
Karloff” simultaneamente
0 actor e 0 meio

social do criador do
monstro (o aristocrata
Frankenstein), Manuel
Amado brinca, neste
titulo, com o desequilibrio
e a transgressao do real
que os filmes de horror
instituem, acentuando,
com essa escolha, a linha
surrealizante das suas
telas e a “inquietante
estranheza” que delas se
desprende.

160 titulo deste quadro
tanto pode evocar o
estrondoso éxito de
bilheteira da opereta

“The Desert Song”, que
entre o final da década

de 20 e a década de 50
conheceu incontaveis
representagdes, como o
famoso “Morocco”, de
Josef von Sternberg, filme
de 1930, com Marlene
Dietrich no papel feminino
principal e o deserto
como cenario final. Em
qualquer dos casos, o0 que
parece ficar implicito num
titulo como “Cendrios
para ‘A Cancdo do
Deserto’ é 0 enorme
éxito alcangado por




produgdes artisticas que
arriscaram experiéncias
estéticas inovadoras
feitas em torno da luz e
do décor.

17“p caixa de Pandora”
(1948) é uma das pecas
mais importantes da
dramaturgia de Fernando
Amado. Na linha de “Seis
personagens em busca
de autor”, de Pirandello,
trata-se de uma pecga de
reflexdo sobre poética
teatral. Estou em crer
que Carlos J. Pessoa teve
em mente “A caixa de
Pandora” de Fernando
Amado quando escreveu
“Desertos (Evento
didactico seguido de

um poema gratis)”, peca
inserida em Pentateuco.
Manual de sobrevivéncia
para o ano 2000 (1998).
Lishoa: Edigoes Cotovia.

18 Visgo invisivel é o

titulo de um livro de Jean
Cocteau (que a Assirio &
Alvim publicou em 2006),
onde se afirma que “(...) a
invisibilidade é a condicéo
para a elegancia”.

1950), Manuel Amado cria a “visdo invisivel” da figura de

seu pai, justamente a forma de visdo que desejava para si o

escritor francés.'®

3

——

A cadeira de Jean Cocteau
2004

Mas nio é s6 Fernando Amado que estd “sentado” nesta ca-
deira; a bem dizer sdo todos os criadores que, como Cocteau,
foram capazes de desempenhar muitas outras actividades no
mundo da Arte, que foram capazes de ser muitas coisas ao
mesmo tempo: actores, dramaturgos, coredgrafos e cend-
grafos, além de poetas, libretistas, romancistas, pintores e
surrealistas. Em altima instancia, podem 14 estar sentados
todos os criadores que o espectador consiga ‘ver’, desde que
a condicdo da arte que defenderam e praticaram tenha sido
a de dar a ver o invisivel, seja nas sombras da luz mégica
do palco, seja nas imagens imponderdveis que correm no
ecrd luminoso do cinema (mudo ou sonoro), pouco importa:
Shakespeare, Craig, Appia, Artaud, De Chirico, Magritte,

Almada, e tantos outros...

O debate em Portugal sobre cinema e teatro (se é que
verdadeiramente chegou a haver um digno desse nome)
nunca levou a posi¢coes extremadas e isso é também o

]

que “A cadeira de Jean Cocteau” nos diz. Ao contrdrio, a
ameaca que pesava sobre a estética do teatro tradicional
quando se deram as alteracdes provocadas pela chegada do
som ao cinema (finais dos anos 20) foi sentida nio como

ameaca mas como coisa natural por quem praticava ja um
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tipo de teatro que vinha na linha dos tedricos do teatro
simbolista europeu. A ‘ingenuidade’ que perpassa na trupe
de columbinas e polichinelos, pierrots e arlequins, acrobatas
e fantoches com que Manuel Amado povoa e “d4 vida” ao
palco vazio da sua representagio'® é parente da tipicidade
dessas personagens e da sua importancia na desmontagem da
ilusdo teatral tal como as encontramos no teatro de Almada.
Por isso, apesar deste e de Fernando Amado, seu admirador,
estarem ambos mais proximos do teatro do que do cinema
por afei¢do, tradi¢do e/ou natureza das suas sensibilidades,
em parte alguma das reflexdes escritas que deixaram se pode
dizer que o cinema surge desvalorizado, mal aceite ou a
banir. Até porque tal seria contrdrio ao espirito modernista
que os animou e que se reflectiu na sua prética de artistas
multifacetados. No que diz respeito ao teatro que faziam,
ambos deixaram testemunhos cénicos em niimero suficiente
que provam que a “linguagem nova, espontdnea, acessivel,

”20 se adaptou

que entra pelos olhos e ndao custa a decorar
aos seus projectos e repertorios exigentes e até, em certos
casos, os ajudou a tornar menos herméticos e formalistas
os resultados obtidos na luta contra o provincianismo, o

excesso retorico e o éxito comercial facil.

A pintura antiga italiana, o real e a memoria

Chegamos a pintura antiga italiana que, a par de De Chirico
e do cinema, estaria na base do “modo préprio” de Manuel
Amado pintar. E ao legado histérico que nos deixaram
Brunelleschi (1377-1446) e Alberti (1404-1472), no século
XV, com os seus trabalhos sobre perspectiva, que a expres-
sdo utilizada por Manuel Amado alude. Como é sabido,
Brunelleschi langou as regras a partir das quais o espaco tri-
dimensional no interior do quadro ficaria criado, ao conceber
a chamada ‘linha do horizonte’ e ao situar um ‘ponto de fuga’
no seu centro (o ponto privilegiado e ideal, supostamente

correcto, para onde se dirigem todas as linhas do quadro e
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19E sabido o encanto que
exerceu na sensibilidade
de Almada (e de outros
artistas plasticos dos
anos 20/30) estas figuras
sem alma arrancadas a
commedia dell’arte e a0
teatro popular. Tinham

0 encanto, a seus olhos,
de poder sintetizar
tragos universais e
permanentes da condi¢do
humana. lam ao encontro
da dialéctica por si
desenvolvida em torno
da ideia de individuo e
colectividade, um e todo,
simples e complexo, etc..
Polichinelos e Arlequins
também se encontram na
dramaturgia de Fernando
Amado.

20 AMADO, F. (1999)
“Sobre cinema e teatro”
in A boca de cena. Lisboa:
& etc: 110. Em A boca

de cena encontram-se
varios artigos sobre
teatro, mas como critico
de teatro propriamente
dito, cobrindo toda a
década de 40 do século
passado, a actividade de
Fernando Amado esta
reunida no jornal Aléo sob
0 pseuddénimo de Ariel.




o olhar do espectador). Alberti apurou as regras de Brunelleschi e construiu um
sistema de perspectiva capaz de criar na tela a ‘perfeita’ ilusao de realidade. Para
isso, trabalhou a representacio realista da luz no jogo luz/sombra de modo a
que os objectos parecessem possuir relevo, tridimensionalidade, volumetria. Os
objectos na tela passaram assim a ficar ao servigo de uma histéria. O tratamento
combinado destes requisitos técnicos tinha como finalidade obter determinados
efeitos junto do espectador, nomeadamente, condicionar a sua visdo e as suas
emocdes. Com a perspectiva cldssica, podemos dizer que a visao do espectador
ficou submetida a leis rigidas derivadas de regras formais e que ‘ver’ se tornou
uma experiéncia que coloca o observador no imperativo de acreditar no que vé,
deixando-se levar pela efabulacdo de um enredo em torno e a partir dos objectos
representados. Com Alberti, a histéria ocupa o centro da pintura e a perspectiva

é o instrumento que ajuda a crid-la.

Ora, apesar de reclamar para si o legado historico dos pintores renascentistas
usando a perspectiva em muitos dos seus quadros, Manuel Amado acrescenta, na
definicao que d4 de pintura e no que diz sobre o modo de pintar e seu object(iv)o,
alguns reparos que mostram como, partindo da perspectiva, ele a trabalha deba-
tendo-se com ela num registo diferente do proposto pelos seus antecessores.
Afirma, por exemplo, que na pintura a realidade “somos nds que a fazemos” (“A
pintura, para mim, é o modo mais directo que existe de representar a realidade,
considerando que a realidade somos nés que a fazemos”), eliminando portanto
a ideia de que ela existe num suposto exterior e que estd ‘ai’ para ser desenhada
ou representada. Afirma, também, que se apoia na memoria para alcangar uma
visdo mais penetrante das coisas que o conduzird a “certeza” delas (“Gosto
de pintar aquilo que vejo quando estou em sossego, ou melhor, aquilo que me
lembro de ter visto quando estava em sossego, para tentar ver melbor, para
ter a certeza”). O recurso a2 memoria para “tentar ver melhor”, para “ter a
certeza” é, do ponto de vista cldssico, no minimo, insélito, mas o que Manuel
Amado pretende dizer, julgo, é que com a memoria a polaridade sujeito/objecto
desaparece e a figuracio sujeita a l6gica redutora e analdgica da historia que se
conta, igualmente. Na memoria, sujeito e objecto sdo indiscerniveis, abolindo-
-se a distancia entre o real, para um lado, e a histdria que se conta (o seu substituto
verbal ou imagético), para o outro. A memoéria é uma percepcao estética, é “a

materialidade de um corpo que sente em puro exercicio de sentir.”® Como no



teatro, também ela é da ordem do sensivel, é uma percepgdo-

ZIPITTA A. P. (1999) A

-corpo, capaz de captar o sensivel e de se fundir com ele expressdo estética como
1 d C A . E b ~ experiéncia do mundo.

num plano de conivéncia mitua. Estas observagdes, a par Porto: Campo das Letras.

da insisténcia com que o pintor rejeita a palavra por esta

2240600 ndo & :
~ ~ P NP 99 c¢ao ndo é enredo;
levar a efabulacdes que sdo obstdculos a “ac¢io de ver § intensidade; & clareza
(a linguagem trai a ‘presenca’), pdem em causa o uso da e simplicidade como a
. l4ssi | . linha recta” in AMADO,

perspectiva cldssica tal como a encontramos na pintura F. (1999) 4 boca de cena.

antiga italiana. Comecam logo por por em causa o lugar Lisboa: & etc.
do sujeito que observa, o lugar do espectador, o seu olhar; 23\pPIA, A.. A obra de
acentuam a arbitrariedade desse olhar, arbitrariedade que é arte viva. [s/d]. Lisboa:

. S Arcadia.
recusada ao olhar do espectador cléssico, for¢ado a dirigi-lo

para um ponto focal tnico e “obrigado” a aceitd-lo como
o legitimo. Péem em causa, depois, a nogdo de distancia,
nogao fundamental e o fundamento mesmo da nogao de
perspectiva. Com efeito, enquanto na perspectiva cldssica o
sujeito, separado do objecto, vé a coisa como se ela estivesse
objectivada e sempre (in)dependente dele (a coisa existe
fora dele que ndo existe sem o seu olhar), nas afirmacdes
de Amado percebemos que a tentagio de objectivar as
referéncias a exterioridade, herdada do Renascimento,
nada tem que ver com o olho da sua mente, que inscreve
o plano das coisas na materialidade de um sentir. Porque
os objectos nao existem primeiro para o pensamento do
sujeito; eles existem primeiro para a memodria do sujeito,
que é parte do seu corpo. Assim se deve entender, penso
eu, a espécie de correc¢do que Amado faz a primeira parte
da afirmagdo, quando diz: “Gosto de pintar aquilo que
vejo, ou melbor, aquilo que me lembro de ter visto”. Ha
uma diferenca entre “o que vejo” e “o que me lembro (...)”.
Em “o que me lembro”, as coisas ficam automaticamente
colocadas no mesmo patamar do corpo-memoria, sao dois
planos coextensivos um do outro que formam, afinal, um
s0. S6 nessa coextensdo, nessa ‘presenga’, é possivel criar
condicbes para ver “melhor”, porque s6 nesse plano, que

€ 0 mesmo tanto para o objecto visto como para o corpo
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(-memodria) que o vé, s6 nesse plano, onde n3o ha distincia entre um e outro,
ficam as coisas libertas do cogito reflexivo (do peso de julgar, de apreciar, de
efabular), libertas da perspectiva e da representacio, livres do peso de uma
inteligéncia que ndo é a sua. A sua, a inteligéncia das coisas, é s6 a de existirem
como coisas, abertas a uma possibilidade exclusivamente sua, mesmo que uma
consciéncia sem reflexdo, uma visdo interior isenta de julgar, como é a memoria,

as possa habitar,

Adolphe Appia (1862-1928), importante tedrico do teatro cuja doutrinagio
estética coincide com o advento do cubismo, recorre a uma metafora eloquente
para explicar como o encenador de dramas simbolistas pode ultrapassar as
dificuldades da adaptagdo da palavra a cena. Fala no movimento, na luz e
na abstrac¢cdo como os elementos decisivos (as linhas de for¢a) de um teatro
moderno —um teatro que reivindica o seu valor artistico proprio, a sua existéncia
como corpo. A dado passo da sua argumentacdo, usa a seguinte metafora:
“(...) uma mulher, com as vantagens do seu sexo e instalada com elegancia num
sofd, tem uma expressdo deliciosa. Sem duvida: mas se se despir e se sentar
numa cadeira...? (...) o corpo nu parece, antecipada e implicitamente, presente
e posto em valor estético. (...)”. Em seguida, acrescenta: “E evidente que os pés
dos mugulmanos sobre os tapetes das suas mesquitas sdo pés descalcos e ndo
nus; exprimem uma intengio religiosa e nio estética.”® Em ambos os exemplos
que apresenta a énfase é posta na expressdo corporal, na presenca efectiva do
corpo, o corpo com efeito corporal, sendo a releviancia dada a este aspecto o
que me leva a aproximar a “cadeira de Appia”, enquanto proposta de um teatro
fisico, do “cogito corporal” que sdo as lembrancas das coisas vistas na pintura de
Manuel Amado, porque estas, a semelhanca do corpo nu da mulher ‘estética’, ou
dos pés nus dos mugulmanos fora das suas mesquitas, sao o sensivel que reclama
visibilidade estética, s3o o sensivel que se exprime como objecto que existe por
si proprio, fiel a sua necessidade, a sua esséncia singular, sem se deixar aniquilar

por elementos alheios a sugerirem a representacdo de outra coisa.

Mas regressemos ao “pintar aquilo que vejo” e ao “pintar aquilo que me lembro
de ter visto.” Porque sente entio Manuel Amado necessidade de substituir a
primeira expressio pela segunda? Porque, sem entrar em contradicio com

o que foi dito atrds, hd que reconhecer que pintar o que (se) vé é ficar ainda
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aquém da profundidade possivel do objecto, é dar do
representado somente as condi¢bes da sua possibilidade. E
da-lo imperfeitamente. Por outras palavras: nao basta ficar
pela percepcdo imediata, pelo sensivel que a inteligéncia
do corpo capta. E necessario passar do plano da ‘presenca’
ao plano da representagio. Mas esta representacdo nao
tem nada que ver com a representacao cldssica. No quadro
dualista da representacdo cldssica, sujeito e objecto estdo
separados; aqui, ndo ha cisdo entre sujeito e objecto, entre
um e outro hd uma proximidade origindria que os leva a
relacionarem-se de forma “intencional”® um para o outro.
A intencionalidade, ou reciprocidade entre os dois, implica
que o sujeito sabe que s6 comunica com o objecto se este se
fizer ‘sentir’ pela sua presenca (se se lhe fizer ‘presente’). E
sabe que, como sujeito, s6 existe para o objecto se for capaz
de se por de acordo com ele, exigindo de si o saber que o leva
a aproximar-se do objecto. E por isso que Manuel Amado
fala em “consciéncia do esfor¢co” quando pinta, na tentativa
de encontrar “os sinais luminosos que imitam aquilo que
todos nds sabemos sem termos bem a certeza de o saber”.
Reconhece que, da sua parte, como sujeito, hd um saber
que ele proprio procura e que ele proprio exige a si mesmo
que se revele, porque é esse saber que o conduz ao objecto
e 0 pde em comunica¢do com ele (questdo de pertenca do
sujeito ao objecto, ou, do pintor a obra, ou, do actor a
personagem). Por sua vez, o objecto faz-se presente através
de “sinais luminosos”, os mesmos que o sujeito terd de saber
encontrar dentro de si para que tenham visibilidade, pois s6
assim ao objecto serd possivel ter existéncia e possibilidade
de expressdo (questdo de pertenca do objecto ao sujeito, ou,

da obra ao pintor, ou, da personagem ao actor).

Merece a expressdo “sinais luminosos” que nos detenhamos
nela. Os “sinais luminosos” ndo sdo o objecto, sdo precisa-

mente aquilo que ele ndo é. Sdo aquilo que o objecto pode
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25Cf. SERRAQ, J. (1988)
Obra completa de Cesdrio
Verde. Lisboa: Livros
Horizonte: 175.

26 n(

...) estou no mundo
na condicdo de trazer
sempre 0 mundo em mim
a fim de o encontrar fora
de mim”, DUFRENNE, M.
(1999) Phénoménologie
de l'expérience esthétique,
citado por PITTA, A.P.
(1999) A experiéncia
estética como experiéncia
do mundo. Porto: Campo
das Letras: 119.

ser, sdo a sua possibilidade. Nao uma possibilidade de ve-
rosimilhanga, de copia de qualquer coisa que lhe é exterior,
mas uma possibilidade do género da que nos fala Cesario
Verde numa das quadras do seu admiravel poema “Nos”%

quando diz, a maneira de um desabafo:

Ab! Ninguém entender que ao meu olhar
Tudo tem certo espirito secreto!
Com folbas de saudades um objecto
Deita raizes duras de arrancar!

Cesario surpreende no seu olhar o “espirito secreto” que
reconhece existir nas proprias coisas (essa espécie de ‘sinal
luminoso’). Sabe que é dificil tornar esse espirito visivel,
porque ele estd profundamente enraizado no mundo natural
(um objecto “deita raizes duras de arrancar”). Mas como o
mundo natural é também o mundo do sujeito,?® fica implicito
que a dificuldade se resolve no momento em que o olhar
do sujeito ‘sensoriza’ e ‘mentaliza’ as coisas, o que pode
acontecer por haver nelas uma interioridade correlata da
sua. Entio, elas, coisas, deixam de ser redutiveis ao mundo
objectivo. Na relagido privilegiada que o sujeito tem com
elas, capaz de as captar e exprimir na sua profundidade, ai,
as coisas e o mundo fazem-se um, tomam forma, existéncia e
verdade. Por isso se pode dizer que o mundo se faz (ndo esta
‘18’ para ser copiado), o mundo faz-se segundo o nosso olhar
e a nossa ac¢ao: “o mundo somos nds que o fazemos”, como
diz Manuel Amado. Nao hd separacdo entre o mundo e nos,
mundo e nds pertencem-se um ao outro, mundo e nds sio
co-naturais. SO neste sentido é que pode parecer deslocado
procurar uma equivaléncia entre o real e o representado
(porque isso é reconhecer uma distincia que ndo existe).
S6 nesse sentido é que, por ndo haver distdncia, nem cisio,
nem ruptura ontoldgica entre homem e natureza, é que a
mediagido representativa pode parecer inoperante, ou, im-

produtiva, pois “aquilo que se exprime é o que exprime”.
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No entanto, a mediacdo representativa é necessdria como processo de o sujeito
comunicar com o objecto pondo a descoberto a significacio do objecto, a sua
visibilidade. A representagio é um processo de tornar inteligivel a imediatidade
da presenca, a co-naturalidade que existe entre sujeito e objecto. A representagdao
é um procedimento, malgré tout, necessirio, porque por ele a relagdo sujeito e
objecto, assente na proximidade origindria, é trazida ao plano da visibilidade. O
que sucede é que, uma vez esse procedimento posto a funcionar, devera ele ser
capaz de desaparecer, instaurando uma nova imediatidade, uma nova relagao de
vinculacdo do sujeito ao objecto, introduzindo o sujeito outra vez numa outra

dimensio do objecto, numa sua nova intimidade.

No mesmo poema, Cesério fala ainda em “telas da meméria retocadas”

Fecho os olbhos cansados, e descrevo
Das telas da memoria retocadas,

expressao surpreendente pela coincidéncia de pontos de vista, pois Manuel
Amado também afirma que o objecto da sua pintura ndo é exactamente aquilo

que o seu olhar vé mas a imagem mental que a sua memoria lhe permite ver.

Os “sinais luminosos” que Manuel Amado procura encontrar quando pinta
exprimem entdo essa profundidade fulgurante que salta do objecto para o sujeito
e deste para aquele, uma profundidade que em ambos se determina interna e
necessariamente. Assim, consciente de que a participa¢io do sensivel, no plano
do corpo (a cumplicidade pré-reflexiva entre corpo e objecto), é primordial,
tdo primordial e imperativa que vai para além do quadro da representagio
(ndo cabe nela, excede-a), Manuel Amado sabe também que, a0 mesmo tempo
e contraditoriamente, a participacdo do sensivel exige a representagdo (a
espontaneidade s6 se revela na sua necessidade), nio pode passar sem ela, sob
pena de a invisibilidade nio ser superada. O primado do ver é fundamental.
E pelo olho do sujeito (observador, espectador, pintor, escritor, poeta, actor,
etc.), pelo seu olhar, que a profundidade do objecto se revela e a possibilidade
de uma relacdo se estabelece. Mas se ficamos s6 no plano do ver, no plano
do sensivel, no plano da ‘preseng¢a’, ndo saimos das condi¢bes de “dar a ver
o invisivel”. Ora “dar a ver o invisivel” é a sua proposta e a sua aspiragdo

ultima como artista pldstico. Por isso, com a expressio — “Gosto de pintar (...)
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aquilo que me lembro de ter visto (...)” —, a forma verbal
“ver” usada no passado e reforcada pelo verbo “lembrar”
permite introduzir-lhe a nota que faltava na primeira parte
da afirmagio — “Gosto de pintar o que vejo” —, introduzir
a nuance fundamental do sentido do tempo, da memoria
e da intengdo, isso que representa a abertura para pensar
o que (se) V€, ou seja, para pensar o que na imediatez da
percepc¢ao sensivel é s6 “ver”, opaca e obscuramente. Com
a introdugio da durac¢do, da memoria e da intencionalidade
(abertura da consciéncia ao mundo), Manuel Amado acentua
a distincia espicio-temporal da visdo estética que é crucial
para “ver melhor” — e “ver melhor” é ver a espessura do real
como se o real tivesse sido posto em cidadela, isto é, “livre,
livre de problemas”.?’” Na sua profundidade expansiva e
na sua duragdo, na sua temporalidade, como experiéncia
vivida do possivel (a dimensio que rejeita a totalidade
da presenca), Manuel Amado capta a densidade e a com-
plexidade do real como ele sempre é e serd, como ines-
gotdvel e fugidio, se bem que o capte de forma mais trans-
parente e luminosa. Esta “profundidade” nada tem que ver
com a que no ilusionismo perspectivista das estéticas clds-
sicas os objectos sdo representados, nao a devemos confun-
dir com a tridimensionalidade objectivista com que “vemos”
os objectos nas telas dos pintores renascentistas (italianos
ou outros) e seus discipulos. A “profundidade” e “duragdo”
que aqui estdo em causa reportam-se tanto ao objecto como
ao sujeito enquanto entidades co-substanciais, correlatas e
ndo opostas, reportam-se a um espaco/tempo de mutua per-
tenga, de uma relaciao necessdria entre sujeito e objecto, ao
espaco de abertura de um a outro, em ultima instiancia, ao
espaco de abertura a um conhecimento, a um saber que é
da ordem de um sentir, e que Manuel Amado formula como
“aquilo que todos nés sabemos sem termos bem a certeza

de o saber”.



Percorre, pois, na pintura de Manuel Amado uma preocupacio “filoséfica” de
conhecimento. Mas o pintor prescinde, como diz com insisténcia, do conhecimento
que se apoia em argumentos e fic¢des. Estes, como as palavras, sio meios
instrumentais e utilitdrios, formas mediatas, do conhecimento representativo.
O conhecimento em que a sua pintura aposta, ao contrario, tem como suporte a
imediatidade do ver que, para revelar-se e mostrar a sua radical eficdcia, se afas-
ta da contingéncia e dos constrangimentos do mundo ‘natural’, pondo a des-
coberto, a cada momento, em vez deles, o principio interno de uma corre-
latividade — expansiva, transitiva e intensiva. O que esse conhecimento capta
e procura por em evidéncia é o espaco de expressdao (ndo de representagdo) do
mundo que estd em cada objecto cumplice de cada sujeito, e vice-versa, um
conhecimento que procura poér em evidéncia a unicidade desse mundo gque diz
o mundo empirico (ndo que o imita) e que, exprimindo tdo-s6 o encontro entre
consciéncia e realidade (encontro sempre fugaz), exprime tio-sé também um

sentido possivel do real.

2) A IMEDIATIDADE DO VER CENICO
COMO EXPRESSAO DO POSSIVEL EM ARTE

Que melhor espago de expressdo para designar esse tipo de conhecimento sendo
o (do) teatro? Mas, atengdo, que espaco e que teatro? Como ji se percebeu
nao serd aquele teatro que se apresenta como reprodu¢do do mundo ou dos
sentimentos, um espago idealizado da vida, que se apresenta ao espectador como
verdade revelada, um espago capaz de pér ordem no homem, na natureza e na
sociedade, com fung¢ado correctora ou disciplinadora, com o propésito pratico de
resolver conflitos sociais, psicoldgicos, morais ou outros, um teatro dotado de
profundidade dramatica, ou, simplesmente, um espago para entreter. E, antes,
um teatro que se apresenta como espago auténomo e puro, que traz a luz da

ribalta a sua literalidade, simultaneamente técnica e estética.

Recapitulemos: a literalidade deste tipo de expressio dramadtica (que escolhe
o palco como lugar de eleicao) é dar a ver; dai, desde logo, a demarcacao com
a ideia de mise-en-scéne, cuja logica é preparar o palco para dizer, explicar,
comentar, corrigir, moralisar, tudo isto ao servi¢co da profundidade psicoldgica

da alma humana e do mundo. Esteticamente, pois, o literalismo do teatro de que
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280 sentimento &
entendido aqui como
sendo da ordem do
ontoldgico, ndo do
subjectivo.

29 Goethe aplicou a
expressao “teatro
invisivel” ao teatro

de grandes criadores
dramaticos alemaes mais
novos do que ele mas
seus contemporaneos,
como R. Lenz, F.
Hélderlin, H. Kleist e G.
Biichner, que se atreveram
a sair do quadro do teatro
classico enveredando por
experiéncias estéticas
radicalmente inovadoras.
As pegas que escreveram
foram incompreendidas
no seu tempo, remetidas
ao siléncio. Para estes
autores, a criagdo
identificava-se, sem
mediagdes, com a
experiéncia real e
espontanea da vida. A
experiéncia concreta (sem
transcendéncias) era o
que Ihes interessava;

a sua dramatizagdo, 0
que oS levou a por em
causa, muito antes do que
depois viria a ser prética
comum, as regras da arte
dramatica cléssica, desde
o0 espaco fechado da cena
a italiana a concepgao

da personagem como
receptaculo de uma
psicologia. Uma das
pecas mais famosas,
atestada pelo interesse
que despertou apds a

sua tardia publicagao,

e pela sua adaptagdo

ao cinema, ja no século
XX, é Woyzeck, de

Georg Biickner. Foi
provavelmente escrita

Manuel Amado se serve para figurar a dimensio cognoscitiva
da sua pintura é mostrar o palco nio como o lugar de um
dizer, de uma mise-en-scéne, mas como o lugar de um
sentir, de uma experiéncia ontologicamente sentimental®
- sofisticada e interior — em que, encarado como objecto
do mundo empirico mas destacado do seu enquadramento
pratico, o palco se faz um com as emogdes do sujeito, ou
melhor, com a memoéria do pintor no momento de pintar.
A experiéncia do sentir sentimental, assim entendido,
enquadra-se na tendéncia que tende a provar que o corpo
estd ligado ao espirito como os sentidos a inteligéncia;
que ndao hd nem separacdo nem distincia entre um e
outro. Por isso, a literalidade diz-se expressivamente, nao
representativamente, e, por isso também, a presenca da
emocdo é decantada pela memoéria. Essa depuracio exige
rigor, isolamento e sossego, condicdes necessdrias para
que a concertagdo entre o pintor e o que ele se lembra de
ter visto seja possivel de acontecer outra vez, numa nova

imediatidade.

A propésito da nocdo de literalidade em teatro, vale a
pena lembrar que Goethe (1749-1832) inventou um termo
para certo teatro que alguns contemporaneos seus ja prati-
cavam e que ele desprezava, e que é o que, em parte, parece
estar contemplado nas telas de Manuel Amado Chamou-
-lhe “teatro invisivel”.?® No sentido mais 6bvio, o termo “in-
visivel” pode aplicar-se com rigor ao teatro que realmente
ndo vemos nas telas do pintor. Esse teatro seria a imagem-
-reflexo de um mundo que lhe é filisteu, exterior. Ora esse
teatro nao é, realmente, aquele que Manuel Amado pinta.
A prova é a perplexidade e o relativo desconforto com que
olhamos estas telas que nos poem perante uma realidade
que reconhecemos como teatro mas onde é dificil, sendo
mesmo impossivel, ver projectada nela a experiéncia comum

e partilhada que temos de teatro. Olhamos para estas telas
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e 0 que vemos corresponde antes a uma visdo-limite de
teatro. Porque é um teatro sem voz e sem espectadores;
um teatro sem actores e sem ac¢do; um teatro mecanico
de figuras planas impassiveis, abstracto e metafisico (no
sentido de nido-natural). Dir-se-ia que o que vemos é uma
espécie de avesso ou negativo da ideia classica de teatro,
o0 que nos leva a admitir entdo que a invisibilidade diz
respeito, sim, a tudo aquilo que passa sobre a cena (bem
como o que esta fora dela) e que o espectador normalmente
ndo vé. Esse tudo acontece nestas telas e estd 4. Estd 14 em
forma de visualizagao material e pldstica quando o teatro
lanca um olhar sobre si proprio para se interrogar, quando
0 teatro se toma a si mesmo como tema, numa espécie de
atitude analitica introspectiva empreendida com meios
proprios, quando, para tal, o teatro bruscamente péra e,
“em sossego” — que é o que acontece nestas telas e com o
pintor no momento de pintar — se interroga em busca da sua
esséncia, em busca da sua necessidade. Entio a invisibilidade
dispara e faz-se ver. O teatro que temos a nossa frente é pois
esse teatro que, consciente de ser técnica, sabe que essa técnica
¢ também e simultaneamente uma questdo — estética — de
ser. Assim, o teatro que vemos nestas telas é aquele teatro
que s6 ¢ se se formular como objecto estético e se se der a
ver como objecto estético. S6 como objecto estético pode ser
percepcionado na sua unicidade. Talvez fosse esta exigéncia
e grau de consciéncia, no fundo, o que tanto irritava Goethe:
perceber que havia contemporineos seus que estavam a
criar uma dramaturgia diferente da da sua época, criando
um teatro que levantava, nas préprias obras, questdes de
poética e questoes de ordem estética, que ele e outros como
ele (Schiller, por exemplo) debatiam ainda em tratados sobre
teoria do teatro e em preficios as obras que escreviam,
ainda e apesar de tudo, em defesa e na dependéncia de
preceitos cldssicos ja cedigos, pelos vistos possiveis de serem

ultrapassados.®

AULAS ABERTAS

em 1836 (um ano antes
da morte do seu autor,
a0s 23 anos), publicada
pela primeira vez em
1879, e levada a cena
pela primeira vez em
1913. Artaud da-a como
exemplo do tipo de peca
que poderia fazer parte
do programa do chamado
“teatro da crueldade”, a
respeito do qual disse:
“Trata-se de dar a
representacdo teatral o
aspecto duma fogueira
devoradora, de levar,
pelo menos uma vez ao
longo do espectdculo,

a accdo, as situagoes,

as imagens, aquele

grau de incandescéncia
implacéavel que no
dominio psicol6gico ou
cosmico se identifica com
a crueldade.” Justificou
a escolha do Woyzeck de
Biickner nesse suposto
repertério “(...) por
espirito de reacgdo contra
0S N0SS0S proprios
principios e a titulo de
exemplo do que se pode
extrair cenicamente dum
texto preciso.” Em 1978,
Werner Herzog realizou o
filme Woyzeck, baseado
na peca de Biickner,

com Klaus Kinski na
personagem principal.
Recentemente (2007),
na ESAD.CR, o professor
José Eduardo Rocha
encenou, com 0s alunos
do 4° ano do curso de
Teatro, a peca Zeck, uma
versao do Woyzeck de
Biickner, que percorreu
diversas cidades da
regido-centro do pais
integrada no Festival
Mercdrio, e que culminou
com quatro espectaculos
no Teatro da Trindade,




em Lishoa (de 12 a 16 de
Dezembro de 2007).

30 Goethe escreveu,
durante o periodo em
que foi director do teatro
de Weimar, o Tratado
sobre a poesia épica e a
poesia dramatica (1797);
de Schiller, ler o prefécio
a Die Raiiber (1781),
importante peca de teatro
inserida no movimento
artistico e literdrio Sturm
und Drang (Tempestade
e Impulso, movimento
literario alemao que teve
grande importancia nas
décadas de 70 e 80 do
séc. XVIIl), e o ensaio

0 palco visto como uma
instituicdo moral (1784),
apologética defesa dos
valores pragmaticos do
teatro.

ST ARTAUD, A. (2006)
0 teatro e o0 seu duplo,
Lisboa: Fenda.

Assim, a invisibilidade em causa (e prossigo sempre apoiada
no termo usado por Goethe) chama a atengio para a natureza
plastica e fisica do teatro enquanto realidade para ser vista.
Esta invisibilidade procura vincular o teatro aquilo de que
o teatro é feito: ao palco e ao espectador, aquilo que no
teatro cldssico fica remetido para segundo plano, ou, dito de
outra maneira, submerso e apagado pelo texto. Mas o teatro
nio é texto, parece dizer-nos este teatro. E palco. E, como
palco, isto é, como espago onde a representagdo acontece,
o teatro sustenta-se de suportes materiais, de elementos
cénicos puros, quer dizer, ndo-verbais, livres de explicacdes,
de comentarios, de filtros de consciéncia, de discursos, de
pathos e, portanto, de catharsis também. Esses elementos
cénicos, literais, sem referéncia icénica ao mundo real, sio a
luz, a sombra, a cor, o ritmo, a danga, o gesto, a prosddia,
o movimento imdvel de manequins animados, que se agitam
como fantoches, o décor, a pantomima, a iluminagio, o
texto, a cinética, os objectos, os aderecos, etc., etc., que,
nesse lugar, mostram ser apenas aquilo que sio — meros
suportes materiais do que se vé, suportes de uma linguagem
visual e gestual, uma linguagem voltada para os sentidos,
uma linguagem que nao capitula nem perante a palavra nem
perante a emog¢do. Nao é por acaso que a maior parte das
telas desta série é constituida por palcos: o palco visto de
tras, o palco visto de lado, o palco visto de frente, o palco
visto dentro do palco. E que o palco é a consciéncia viva do
teatro, € nele que se inscrevem os significantes que fazem do
teatro uma linguagem pansemidtica — “espacial e concreta”
— dizia Artaud, que, como é sabido, tomando como modelo
o teatro oriental de Bali (metafisico e ndao psicoldgico)
nos falava da necessidade de tornar o teatro “uma nova

linguagem fisica a base de signos e jd ndo de palavras™®':

Pressente-se, no teatro de Bali, um estado anterior a
linguagem, e que escolbe para se manifestar
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uma linguagem prépria: miisica, gestos, movimentos, palavras.

O espaco intelectual, a reciprocidade psiquica, o siléncio reforcado pelo
pensamento que existe entre os elementos duma frase escrita, é aqui, no
espaco cénico, tracado entre os membros, o ar, e as perspectivas dum
determinado niimero de gritos, cores e movimentos.

Perante as representacoes do teatro de Bali, o espirito tem a sensacdo de que
o poder de concepgdo embateu, de inicio, de encontro ao gesto e que ganhou
uma base firme no meio de todo um fermentar de imagens sonoras e visudis,

pensamentos como que em estado puro.

O teatro invisivel faz-se pois wvisivel como lugar fisico através dos seus
significantes. Por intermédio destes, o espaco da cena (palco e bastidores) poe em
realce o valor pldstico primordial do teatro, a sua fisicalidade, a sua mate-
rialidade, a sua concretude, a sua técnica. Todo o espaco cénico, incluindo
a sua envolvente constituida por actores, espectadores, encenador, drama-
turgo, o proprio texto (presente, como os demais, neste conjunto pictdrico,
nos titulos dos quadros), plateia, camarotes, corredores, cendrios, aderecos,
iluminacio, etc., se torna o espaco-expressio de uma evidéncia literal (Artaud
diria de uma evidéncia “cruel”: “o teatro é como os sonhos, sanguindrio
e inumano”), um espaco concorrente com o espaco da evidéncia imediata
da espontaneidade da vida, mas que ndo se confunde com ela, lhe é apenas
concorrente, contiguo, um espago-expressao que corre ao lado de, se bem que

sintonizado com, “o Homem, a Sociedade, a Natureza e os Objectos”.

Em termos estéticos, esta literalidade exprime-se, ndo representa. Exprime-se
e exprime, o que supde uma profunda comunhio entre sujeito e objecto e a
descoberta de uma dupla significagdo, a do sujeito e a do objecto. A expressio,
que é sempre expressdo de um sentir, estd confundida com a coisa que exprime.
O conhecimento que daqui resulta é um conhecimento que se articula como
interioridade, por isso sempre relativamente frustrante e frustrado (como diz
Manuel Amado: “o que sabemos sem termos bem a certeza de o saber”),
sempre resistente a imposi¢do de um sentido, escapando as malhas apertadas
da representagdo. Ha quem encare esse conhecimento como mistério. Ha quem

lhe chame “inquietante estranheza”. Ha quem o defina, como Manuel Amado, e
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o sinta, como “incerteza”. Seja o que for, o que escapa a esse
tipo de conhecimento é algo essencialmente insonddvel que
nenhum esfor¢o exegético, ou representacional, consegue
desvendar. O mistério ligado a este tipo de conhecimento

permanecera sempre indecifravel, incapturavel.

Como no conto de Henry James “The Figure in the Carpet”
(1896). A histéria que ai é narrada é a de um jovem critico
que empreende uma busca incansédvel em torno do segredo
contido no trabalho de um autor que muito admira.
Embora o jovem leitor desse trabalho se empenhe completa
e obsessivamente na busca do segredo, nunca consegue
descobrir que segredo é esse. A “imagem no tapete” deste
conto pode servir de metdfora ao conhecimento estético
da forma como busca incessante de algo que nunca se fard
visivel (presentificivel) — pois, para além do mais, essa
imagem sugere que o segredo se constrdi, estd impresso
e dissimulado no proprio processo de construgio do
tapete, no modo como ele é “manufacturado”, ou seja,
na prépria materialidade, textura e arte (saber técnico)
com que o tecido da sua fabricagdo simultaneamente o
presentifica e o ausenta, o apaga. O segredo estd ‘1a’,
mas nunca completamente acessivel a expressio de
uma visibilidade. Ele, o segredo, e quem diz segredo diz
mistério, estranheza, incerteza, surrealidade, exprime(-se),

precisamente, (n)essa inacessibilidade.

O que se passa nas telas do teatro invisivel de Manuel Amado
é algo de semelhante a “imagem do tapete” de Henry James.
As imagens que pintam o tipo de teatro que o pintor dd
a ver exprimem restos ou marcas de uma esséncia nunca
apreensivel. S3o copias, ou sombras, para as quais o original

é sempre uma possibilidade.
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