IPL

escola superior de arres e design

institura palirécnico de leiria

Do negro nasce a imagem

Flavio Delgado

Trabalho para obtencéo do grau de mestre em Artes Plasticas.

ORIENTADORA:

Isabel Baraona

Escola Superior de Arte e Design, 2015.
Caldas da Rainha.



indice

Capitulo |

o 070101 (=) (o T 21153 (e T[] o TUTE PR 6

Capitulo Il

-Experiéncia do fazer..........ooooiiiiii i 17
L@ 1= | (o F PP P PP PPTPPPPPPN 23

O ESPECLATON . ... e 27

. Analise do trabalho pratiCo............ccoiiiiiii 30

. Trabalho sobre tela...........cooiii s 34

. Trabalho sobre papel...........ciii e, 36

L INStalagao. ..., 37

PUDIICACEOD. ... 39

L Oe ] [ex 11 =3- T T 41
- Bibliografia ativa............cooooiii 42
- Bibliografia passiVa.........c.ooiiiiiiiii 43
2N 1= (o L TP 44



Resumo

Esta investigagao teodrico-pratica € desenvolvida em torno do meu processo artistico,
partindo da ideia que a imagem nasce do negro. Ou seja, € um modo de comegar,
desenvolver e concluir a imagem. A pedra basilar do trabalho assenta sempre em

torno do negro e da luminosidade que se pode obter a partir dele.

A construgdo da imagem € o mais relevante no trabalho, deixar transparecer os
elementos que criam a composi¢cdo, como por exemplo, as pinceladas, as camadas
sobrepostas de tinta, a posicdo do suporte e a intensidade com que se aplica o
riscador s&do momentos importantes que resultam numa imagem. Uma imagem que

revela a sua propria construcao.

Abstract

This theoretical and practical research is performed around my artistic process, based
on the idea that the image is born from blackness. So, is an excuse to beginning,
developing and conclusion. The cornerstone of work is based around of blackness and
the brightness that you can take from it, every time.

The construction of the image is the most relevant in the work, seeing the elements
that create the composition, for instance, the strokes, the superimposed paint layers,
the position of support and the degree to which applies the scriber are important

moments that result in an image. An image that reveals its own construction.

Palavras chave:

Negro; Processo; Rasto; Luminosidade; Tons



“Arte como arte. / Arte de arte. / Arte sobre arte. / Arte da arte.
/ Arte para arte. / Arte a partir de arte.

Pintura do pintor. / Pintor da pintura. / Pintor do pintor. /
Pintura sobre a qual ndo se pode fazer nenhuma pergunta. / Pintura
enquanto central, frontal, regular, repetitiva.

Luz como reaparecer. / Luz mate. / Cor como negro. / Cor
como vazio.

Essencialidade, monotonia, vazio, tranquilidade, siléncio
premeditado. / O mais perfeito controlo para a mais pura
espontaneidade. / O atalho mais universal para o mais singular e
vice-versa. / O caminho extremamente impessoal para o que é
verdadeiramente pessoal.

Arte é arte, tudo o resto é tudo o resto.

Matéria sé para o espitrito.”

! CHAFES, Rui (2007) Ser é estar num ponto, em Fernando Calhau : Convocacéo : Leituras. Lisboa,
Fundacéo Calouste Gulbenkian, pag. 33.



Introdugao

A investigacdo tedrico-pratica que apresento neste documento tem como principal
foco a pratica artistica, desenvolvida nos ultimos dois anos no contexto do curso de
Mestrado em Artes Plasticas.

Esta investigagdo aborda aspetos particulares do meu processo artistico, todavia, a
partida, reservo-me, futuramente, a liberdade inerente ao processo artistico.

O primeiro capitulo reune um conjunto de referéncias histéricas que relaciono com o
meu trabalho plastico. Comeg¢o com uma abordagem ao Romantismo para apresentar
o inicio do meu percurso artistico e as ligagdes que existem com a pintura de William
Turner. A posteriori, mas ainda inserido no primeiro capitulo, recorro a textos de Ad
Reinhartd nomeadamente The Twelve Technical Rules.

Ha um breve apontamento a partir das notas de Wittgenstein, em torno da
luminosidade que trespassa a minha producéo artistica, a de William Turner e Mark
Rothko.

O trabalho de Mark Rothko aparece no sentido de legitimar a auséncia da
representacao, pois sao esses os trabalhos que me interessam referir, mas também
por questdes relacionadas com o meu trabalho, tais como a cor e a luminosidade.
Ao longo do segundo capitulo intitulado Experiéncia do fazer proponho que — no
contexto do meu trabalho - a imagem nasce e € lentamente construida, quer seja em
papel ou em tela, a partir de uma superficie negra. Este é o mote de todos os
trabalhos. Um inicio que parte da tinta, a tinta negra, um manto negro, que se
desmultiplica em varios planos e formas. Estas imagens vao sendo construidas
através da luminosidade obtida pelos diversos graus de transparéncia das cores,
essencialmente reduzidas ao preto e branco, e os tons que se encontram entre as
duas.

Existe um ponto de partida, um véu negro sobre o suporte onde nasce a imagem,
utilizando camadas de negros com densidades diferentes.

Negro=preto, Luminosidade=branco.

A minha intervencgéo no suporte, seja tela ou papel, é feita a partir da imagem que o
manto negro me da. Nesse momento ha sempre uma necessidade de corrigir, voltar
atras, ha uma necessidade de saturagédo do fazer e refazer, e s6 depois a imagem
esta acabada.

A experiéncia do fazer resulta na construgdo da imagem. A necessidade de explorar
os materiais que tenho no atelier, de uma forma exaustiva, fazem com que adquira a

experiéncia de poder controla-los.
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Contexto Historico

A Histéria da Arte é apreendida individualmente por cada um. Para o artista, é
importante conhecé-la e fazer uma triagem, para que possa compreender o que é
mais importante para si e estabelecer afinidades. Ao longo deste processo de
aprendizagem e de teorizagdo da minha experiéncia enquanto artista, tenho estudado

Historia de Arte e feito uma selecédo do que €, para mim, importante.

Ao estudar o Romantismo interessaram-me dois aspetos:

- em primeiro lugar, a ideia que o artista tem a necessidade de procurar
paisagens, espacos naturais que o estimulem a produzir.
Para mim, bastava estar atento a beleza que me rodeava no sitio onde morei
vinte anos, no Fundéo, cidade que esta completamente rodeada de Serras.
Estas Serras influenciaram a minha vida. A beleza das suas silhuetas deixa-
me perplexo. Utilizando varios meios desde a pintura ao desenho, a gravura,
a fotografia, ao video, esta minha paixao pelas serras foi crescendo e evoluiu
para um interesse incondicional pelas linhas, pelos sons, pelos mistérios que
estdo por de tras delas, pelo preto da noite, pela suavidade do nascer do dia
acompanhado com o branco do orvalho ou mesmo a beleza do nevoeiro. Sao

um todo de emogdes em constante mutagao.

Figura 1 -Fotografia Digital - Serra da Estrela, 2013

Passeei por diversas vezes pela Serra da Estrela e pela Serra da Gardunha,
a procura daquela imagem especifica para poder reproduzi-la nos meus

cadernos de desenho. Tratou-se de um exercicio auto-proposto que me levou



a perceber como poderia apontar a ténue separagao entre o céu e a terra. Se
por vezes € uma névoa que, tratando-se de pintura, € apreendida como
velatura, pode também ser linha se nos direcionarmos para os cadernos de
desenho. Esta linha n&o é delimitada pela massa da floresta, mas sim pela
luminosidade do céu. E o contraluz que faz com que esta silhueta se torne
quase negra fazendo surgir com grande clareza a linha procurada. Apesar da
Serra ser um bloco ou massa imponente era apontada apenas com uma linha
sinuosa na folha. Essa linha de horizonte explora a tensdo entre massas (céu
e terra). A relagdo com esta paisagem é tecida desde a minha infancia e estes
cadernos de desenho sao o inicio do meu percurso artistico; foi importante
perceber a necessidade de riscar e de perceber o que nos rodeia com outros
olhos. Esta ideia de ver com outros olhos remete para o olhar a desenhar, que

séo coisas diferentes, como afirma Valery em Degas Danga e Desenho:

“(...) Ha uma imensa diferenca entre ver uma coisa sem o
lapis na mao e vé-la desenhado-a.

Ou melhor, sdo duas coisas muito diferentes que vemos. Até
mesmo o objecto mais familiar a nossos olhos torna-se
completamente diferente se procurarmos desenha-lo:
percebemos que o ignoravamos, que nunca o tinhamos visto
realmente. O olho até entao servira apenas de intermediario.
Ele nos fazia falar, pensar; guiava nossos passos, n0ssos
movimentos comuns; despertava algumas vezes nossos
sentimentos. Até nos arrebatava, mas sempre por efeitos,
consequéncias ou ressonancias da sua visdo, substituindo-
a, e portanto abolindo-a no proprio fato de desfrutar
dela.(...)"”

A Serra foi, por momentos, a minha casa e o atelier; vagueava de um lado para o
outro, de dia e de noite, para a registar, inicialmente com os cadernos e mais tarde
com a fotografia. Este exercicio autoproposto é ainda desenvolvido quando estou

rodeado por estes vizinhos.

2 VALERY, Paul (2003) Degas Danga Desenho. Séo Paulo: Cosac & Naify. Pag 69



Figura 2 - Fotografia digital - Serra da Estrela, 2013

Figura 3 - Fotografia digital - Serra da Figura 4 - Fotografia digital - Serra da
Gardunha, 2012 Gardunha, 2012

Figura 5 - Desenho, Cadernos de Figura 6 - Desenho, Cadernos de
Desenho, 2013 Desenho, 2013

- O segundo ponto, fruto destas deambulagdes pela Serra, aparece mais tarde
quando no trabalho de pintura transparece a memdria e a experiéncia do
sublime, a luminosidade ou as velaturas que produzem uma ambiéncia na
imagem que remete para algo sem definigéo.

Nesse momento ha uma ligacdo visual do meu trabalho com o trabalho de
outros artistas, como William Turner, Mark Rothko, Ad Reinhardt.
Para mim, quando William Turner cria as suas tempestades, que associo a

pinturas abstratas demonstra uma ideia de pintura fora da sua época. E notério



na pincelada, o movimento, a pressao, o atrito, a velocidade do movimento, os
tempos de secagem, que fazem transparecer a construcdo da imagem.
Enquanto espectador, perante “os rastos” da pintura de Willam Turner,
estabeleco paralelismos com o meu trabalho. Ha ainda outro aspeto, e que
nao posso deixar referir, que tem a ver com a exploragao da luminosidade que
William Turner apresenta nas suas pinturas; ao longo dos poucos anos que
desenvolvo trabalho de pintura este elemento € um dos mais importantes no

meu trabalho - a luminosidade.

Figura 7 - J.M.William Turner: "Tempestade na neve: Anibal e seu exército
cruzando os Alpes" (1812). Oleo sobre tela. 1460 x 2375 mm. Tate Britain,
Londres.

Enquanto William Turner fez diversas experiéncias com variadas cores para
explorar a luminosidade no seu trabalho, eu, até ao presente momento,
desenvolvo a mesma ideia de procura da luminosidade, mas a partir do preto

e branco.
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Figura 8 - "#140415" (2015). Técnica mista sobre tela.
1320 x 1320 mm

Quando me refiro a luminosidade é no sentido em que Ludwig Wittgenstein

nos apresenta no livro “Anotagdes sobre as cores”:

“(...) o que parece luminoso ndo parece cinzento. Tudo o
qgue é cinzento parece iluminado.

Que alguma coisa possa “parecer luminosa” depende da
distribuicdo da luminosidade no que se vé, mas também
pode acontecer “ver alguma coisa como luminosa”; sob
estas circunstancias, pode tomar-se a luz reflectida pela luz

de um corpo luminoso.(...)"

As pinturas de Mark Rothko, para mim, tém desde sempre uma grande
importancia, a for¢a do seu trabalho, que comunica por ele mesmo é ausente
de figuracgéo, i.e., sem caracter ou referéncias representativas.

Na minha opinido, no seu trabalho, os aspetos da luminosidade s&o téo
relevantes como no trabalho de William Turner.

® WITTGENSTEIN, Ludwig. (1996), Anotagdes sobre as cores. Lisboa Edigdes 70. Pag. 109
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Indico uma diferenca, que é a emocionalidade/sensibilidade que Mark
Rothko expressa através da cor. No meu trabalho este ponto ndo tem tanta

relevancia visto que € essencialmente monocromatico.

Figura 9 - Mark Rothko: Black on Maroon. (1958). Oleo, tinta acrilica, tempera e pigmento sobre
tela. 2667 x 3812 mm. Tate Modern, Londres.

O afastamento de algo que é figurativo é notério no trabalho de Mark Rothko,
trabalhar a cor e a forma faz com que ele seja entendido como um “pintor de
sensacoes”. As camadas sobrepostas que sao aplicadas sobre tela representam as
varias fases da pintura e isso resulta numa imagem final que tem uma grande
presenca, mesmo que nao haja nenhuma figuragdo. A meu ver, o espectador fica
perante um enorme “vazio” que pode preencher com a sua vivéncia e assim identificar-
se com o trabalho.

No meu trabalho plastico ndo h4, ainda, a necessidade de trazer outras cores, como
Mark Rothko, para a minha paleta sem ser o branco, o preto e os tons que os separam.
Ha sim uma caréncia para explorar estas duas cores e as suas variacdes até a
exaustdo, uma necessidade de processo, de fazer e de experimentar.

Para além da luminosidade presente no trabalho de Mark Rothko, ha outra ligacéo

entre os nossos trabalhos que consiste na recusa de uma representacéao figurativa.
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Figura 10 - "#120313" (2013). Técnica mista sobre tela. 2400 x 1600 mm.




Desde do inicio interessa-me explorar uma imagem aparentemente monocromatica.
Em alguns trabalhos ha a sensagéo ou percecao de tons azulados, como na figura 8.
Esta modulagao da cor acontece devido ao reflexo luminico ou a qualidade da tinta
negra.

O suporte comega sempre por receber o negro e dai comega o processo da criagao
da imagem, sobre o qual falarei mais tarde. Era importante apresentar neste capitulo
esta ideia do comecar a partir do negro para poder falar de algumas referéncias que

me sdo familiares.

Figura 11 - Ad Reinhardt no estudio. 1966. Nova lorque. Fotografia: John
Loengard/Getty Images.

Encontrei em Art-as-art, editado por Barbara Rose, pontos comuns entre o trabalho

de Ad Reinhardt e o meu.

“(..) the process and the problem of painting is reduced to something

that has only to do with the essence. Doing anything else would be

beside the point or would be done for some reason. (...)"*

4 cit. Ad Reinhardt in ROSE, Barbara (1991). ART AS ART, EUA., Los Angeles, Califérnia: University of
California Press. Pag. 13
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Figura 12 - 4:30am (2012). Técnica mista sobre tela. 1800 x 1500 mm.

Eu interpreto a arte como sendo arte e nada mais.

Quando eu desenvolvo o meu trabalho, de pintura por exemplo, ndo tenho
como objetivo representar algo que seja identificavel, ou transmitir uma figura, mas
sim apresentar a pintura como ela é. Tendo em conta que o processo da construgao
da imagem podera levar o espectador a fazer a sua prépria interpretacéo, sendo esse

um dos meus objetivos.

Sobre este assunto destaco as passagens mais relevantes de Ad Reinhartd —

The Twelve Technical Rules. ®

“(...) 6. No color. “Color blinds.” “Colors are an aspect of
appearance and so only of the surface.” Colors are barbaric,

unstable, suggest life, “cannot be completely controlled,” and

® O documento completo “The Twelve Technical Rules” encontra-se em anexo na pagina 56.
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“should be concealed.” Colors are a “distracting
emblellishment.” No white. “white is a color and all color,” white
is “antiseptic and not artisitc, appropriate and pleasing for
kitchen fixtures, and hardly the medium for expressing truth and
beauty.” White on white is “a transition form pigment to light”
and “ a screen for the projection of light” and “moving” pictures.
(...)

“(...) 9. No time. “Clock-time or man’s time is a inconsequential.”
There is no ancient or moder, no past or future in art. “a work of
art is always present.” The present is the future of the past, not
the past of future. “now and long ago are one.”

“(...) 12. No object, no subjetc, no matter. No symbols, images,
or signs. Neither pleasure nor paint. No mindless working or

mindless non-working. No chess-playing.(...)"®

Com estas regras criadas por Ad Reinhardt ha uma recusa da imagem figurativa. Se
me identifico com esse primeiro aspeto, questiono se a criagdo destas regras nao

implica um quase fechar de portas para a experimentacéo do artista no seu trabalho

pratico.
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Figura 13 - Ad Reinhardt (1966). Pagina do caderno de desenho. Tinta sobre papel.

® cit. Ad Reinhardt in ROSE, Barbara (1991) ART AS ART, EUA. Los Angeles, Califérnia: University of
California Press. Pag. 205-206
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Capitulo Il

Experiéncia do fazer
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A experiéncia do fazer

“...)O que é um experimentador? E a experimentagdo de um
processo (de experimentagado)? Trés qualidades s&o necessarias ao
experimentador: a velocidade de execugdo; a variagao na repeticao
- que cria as séries; 0 sentido da ocasido — que capta a tendéncia
do movimento, entre o caos e a necessidade.

Toda a arte do experimentador-inventor consiste em provocar o caos
e saber captar nele um nexo nascente. Para tanto, a velocidade e o

sentido da ocasido sdo condigdes imprescindiveis. (...)"

O trabalho que tenho desenvolvido ao longo destes dois anos versa sobre o
processo de construgdo da imagem e o resultado pictorico, posteriormente
apresentado ao espectador. O processo de construgdo da imagem implica: a escolha
do suporte e da sua dimensao, seja papel ou tela; a qualidade da preparagao feita,
seja absorvente ou lisa, superficie virgem, com marcas ou previamente utilizadas; a
sedimentacdo da cor; as marcas da passagem do pincel; o0 excesso ou a auséncia
de tinta; a densidade da tinta, a sua transparéncia e/ou opacidade; a acdo do tempo,
dos rastos deixados pelo complexo processo de construgéo, todas estas intervencdes

deixam vestigios que no seu conjunto constroem a imagem.

Revejo-me na observacdo que Rui Chafes faz sobre o processo/ato de
Fernando Calhau, que passo a citar:
“(...)Quanto a mim, nao se trata do desenho nem da imagem
final. Trata-se do acto de desenhar. E o desenhar, ndo é
Desenho. E o fazer, é a visibilidade do acto. (...) A nds sé
nos é dado ver o Desenho, vestigios da ac¢gdo, um montinho
de calica lenta e penosamente arrancado a uma

parede.(...)”®

Na minha opinido, o processo é o conjunto de experimentagdes que resultam sempre
numa imagem nova. Contudo, apesar do espectador ter apenas acesso a um

resultado final, o mais importante a reter sera o processo de constru¢do da imagem e

" GIL, José. (2005) <<Sem titulo>> Escritos sobre Arte e Artistas. Lisboa, Relégio D’Agua Editores. Pag
259.

8 CHAFES, Rui (2007) Ser é estar num ponto, em Fernando Calhau : Convocacéo : Leituras. Lisboa,
Fundacao Calouste Gulbenkian. Pag.35.
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este é uma das razbes que me leva a dar, a ver-manter visivel as varias etapas e
experiéncias que precedem a construgdo da imagem. A primeira camada € negra e
exige um tempo de secagem, a posi¢ao do suporte faz com que esta primeira mancha
nunca seja uniforme, gerando zonas de maior densidade e outras com menor
densidade. Um risco, uma mancha ou outro elemento que desbloqueia a construgao
da imagem a partir desta primeira camada. Este primeiro acontecimento condiciona a
forma como se constréi a segunda camada de cor, plano ou linha e a forma como a
composicdo se vai organizando. Por vezes este primeiro acaso é tapado com um
plano de cor, noutros casos € este o elemento central da construcdo da restante

cComposigao.

Tudo parte deste primeiro episddio. Ao longo dos anos tenho compreendido como
provocar, controlar ou criar alguns destes problemas. Por via da repeticdo, tenho
estudado a relagdo entre os materiais, o modo como reagem sobre determinado
suporte, os tempos de secagem, entre tantos outros fatores, é isto que chamo a

experiéncia do fazer.

Em suma, as imagens que crio n&o sdo apenas pretas ou brancas, sdo sim
um conjunto de momentos em que a conjugacéo de cores e técnicas se completam.

Identifico-me com o que José Gil diz a propdsito de Angelo de Sousa:

“(...) Angelo pertence a raga dos experimentadores. No
entanto, ele mostra o processo de formagdo da forma mas,
singularmente, analisa esse processo tratando a forma como um dos
seus elementos, dado desde inicio. Ndo descreve s6 como surge
uma arvore, situa também a forma-arvore dentro do processo: o que
de algum modo tira toda a importancia a arvore (como referente da
imagem, e como representacéo); ou, pelo contrario, lhe atribui um
papel central (enquanto elemento fractal incluido no processo que

lhe vai dar forma.) (...)" °

° GIL, José. (2005) <<Sem titulo>> Escritos sobre Arte e Artistas. Lisboa, Relégio D’Agua Editores.
Pag. 259.
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Figura 14 - Angelo de Sousa: Sem titulo, 17-5-65 (1965). Natureza morta pintada sobre cartolina sobre
nlatex 1000 x 700 mm

Geralmente trabalho sobre suportes virgens, nunca maculados. Contudo, por
vezes, reutilizo suportes. Tratam-se de imagens que, por alguma razdo, nao
funcionaram, n&o resultaram enquanto imagem. Ao serem recobertas uma segunda
vez com uma camada de branco ou de negro, renascem novamente um suporte para
explorar. De certa forma, torna-se novamente virgem. Tento que a imagem apagada
nao influencie o processo de construgdo da (nova) imagem mas por vezes essa
influéncia é inconsciente, no sentido em que a camada que sobrepbe a imagem
anterior ndo é, normalmente, opaca, e por isso involuntariamente ela esta sempre

ancorada ao que ficou por de tras.
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Figura 15 - "#06115" (2015). Técnica mista sobre tela.
1480 x 1480 mm. Imagem em construgao.

Figura 16 - "#120515" (2015). Técnica mista sobre tela.
1480 x 1480 mm. Imagem final.

No momento em que inicio o processo da construgcdo da imagem, o branco da
preparagao da tela, ou o papel virgem vestem-se de negro para retirar aquele ‘medo’
de fazer algo mal, ha uma necessidade de sujar, este sujar pode ser tanto uma
pincelada como um manto negro que anula toda aquele branco que predomina

anteriormente.
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Maria Filomena Molder, numa conferéncia na Cordoaria Nacional sobre o

trabalho de Jodo Queiroz refere: “A pintura comega por ser sujar alguma coisa”.'

Assim aparece a motivagao para continuar o trabalho. Chega o momento de
passar a aguada por todo o suporte. Encher um balde de agua com uma percentagem
de tinta-da-china e acrilico. Normalmente as imagens séo construidas mais com agua
do que tinta, isto ajuda-me posteriormente para criar as transparéncias, profundidades
e velaturas entre outros elementos que descubro e que identificam o meu trabalho.
Para mim, a pintura tem a ver com agua.

Nao é minha pretensdo anular toda a histéria da pintura com esta frase mas ela
representa de um modo geral a minha forma de pintar, neste momento de producéo

artistica ndo faz sentido pintar sem esse grande médium que é a agua.

Na maioria dos casos, os titulos atribuidos aos meus trabalhos podem ser
entendidos como um codigo de identificagdo que ndo altera nem interfere na
interpretacéo do espectador. Este cédigo é dado a partir do numero do trabalho, més
e ano de realizacdo, por exemplo # 14 (numero do trabalho) 12 (més) 11 (ano), assim
o titulo ficaria da seguinte forma #141211. Isto permite ter um raciocinio cronoldgico

do trabalho e torna-o identificavel.

10 MOLDER, Filomena. (2015). Conversa com Jodo Queiroz, exposi¢do Stanca Luce, Fundagéo
Carmona e Costa, 27 Junho 2015.
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O negro

Fazendo um breve resumo, foi ao ler um texto critico de Doris von Drathen
sobre a obra de Fernando Calhau'' que ganhei consciéncia que o negro tem varias
interpretagdes. A mitologia classica relaciona o negro com o reino dos mortos e as
trevas. Outras mitologias interpretam-no de outra forma; na mitologia egipcia o negro
esta associado a fertilidade, as deusas da fertilidade eram representadas de negro,
de certa forma como a terra do cultivo ou as nuvens que trazem chuva. Esta
representacao dos seres divinos apresentados por vezes de negro existiu também na

antiga Grécia e no Renascimento.

Figura 15 - Bambara (Republica do Mali). Estatua feminina em madeira negra.
Altura: 700mm. Representa a fertilidade. Colecgdo de Henri Kamer, Cannes.

" CALHAU, Fernando. Working in Progress. Lisboa. Centro de Arte de Moderna da Fundagao Calouste
Gulbenkian. Pag. 37.
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No meu trabalho é do negro que a imagem nasce, e € a partir dai que ela se
constroi a si propria. Um pouco a subverter uma ideia que Goethe defendia, passo a
citar:

“(...) Uma coisa era clara para Goethe: Nenhuma luz pode provir
da escuriddo — tal como sombras e mais sombras n&o produzem
luz. Todavia, isto pode expressar-se da seguinte maneira:
podemos, por exemplo, chamar lilas a um “azul avermelhado e
esbranquicado”, ou chamar castanho a um “amarelo
avermelhado e enegrecido”, mas ndo podemos chamar branco
a um “azul amarelado, avermelhado e esverdeado” (ou coisa
semelhante). E isto é algo que tdo pouco Newton provou. Neste

sentido, o branco n&o é a mistura das cores.(...)""

A palavra tons aparece no meu discurso de uma forma obrigatéria, quero eu
dizer com isto que o tom entre preto e branco aparece de uma forma fluida, algo quase
natural que vai aparecendo e se sobrepondo em camadas ao longo da construgéo da
imagem. E através das camadas de tinta que a luminosidade aparece, quase uma
acumulagao que permite a transparéncia da luminosidade na cor.

No inicio, o que é importante é o preto e o branco, duas cores. Um tom é o
gue se encontra entre duas cores, neste caso entre o preto e o branco. O termo fom
€ incontornavel pois o fabrico da vasta gama de tons é inerente a construgcéo da
imagem e, por vezes, parece ter primazia sobre estas duas cores, contudo s&o apenas
um recurso para explorar qualidades de branco e de preto.

Rui Chafes, novamente falando do trabalho de Fernando Calhau, apresenta-
nos uma ideia que anda em paralelo com a minha ideia do negro e dos tons. Citando:

“(...) O negro ndo é interessante como cor mas sim como
n&o-cor, como auséncia de cor. E é importante perceber que a
escolha do negro n&o é formal, € uma escolha de outro nivel,
talvez uma escolha intelectual. Existem diversos tipos de negro.
Por exemplo, se o negro for brilhante, reflecte e integra o espaco
da sala e os proprios espectadores, conferindo um caracter
repelente e surrealista a obra; se o negro for muito matérico,
resinoso, texturado, torna-se quase um objecto obsceno, deixa de
ser uma ideia para passar a ser um objecto. Ha diversas

gradagdes e subtilezas na utilizacdo do negro que n&o podem

2 WITTGENSTEIN, Ludwig. (1996), Anotagbes sobre as cores. Lisboa Edi¢des 70. Pag. 81.
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ignorar. O uso do negro mate materializa e desenvolve uma ideia

de absor¢ao de luz, quase uma ideia de escuridao que persiste na

auséncia de interferéncias e perturbagées exteriores.” '

Figura 16 - Fernando Calhau : Sem titulo #262 (2001). Acrilico sobre tela.
1900 x 1900 mm.

Os tons que deambulam entre o preto e o branco sao para mim as “cores” que
interessam. Este interesse nasce, por exemplo, no momento em que ha uma
superficie negra e um ponto branco, aqui aparece a luminosidade que vai desenrolar
toda a ideia de tons, juntando os dois. Os tons cinzas, se assim os quisermos chamar,
permitem-me resolver/criar alguns dos problemas, como a profundidade, as
transparéncias ou as velaturas.

A juncéo das cores, preto e branco, cria um enorme conjunto de tons que s&o
esses que importam na construgao da imagem, nao posso dizer que a imagem é
construida em fungéo da cor, seja o preto, o branco ou os tons, mas sim em fungéo

do momento em que as aplico e que criam planos, formas, detalhes que podem ou

' CHAFES, Rui (2007) Ser é estar num ponto, em Fernando Calhau : Convocagéo : Leituras. Lisboa,
Fundacao Calouste Gulbenkian, Pag. 32
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nado interessar. Caso nao interessem o passo seguinte é retira-los criando novas
camadas que recriam uma nova imagem e por vezes outros detalhes.

Este jogo de fazer e refazer faz parte do processo da construgdo da imagem
e é num dialogo, entre fazer e refazer, que a imagem se conclui. Vou criando formas,
vou apagando-as, criando manchas, voltando a marcar novos planos, deixando rastos
com mais ou menos densidade. E a partir desta cadéncia de gestos e sobreposicdo

de acbes que surge a imagem.

Figura 17 - "#30215" (2015). Técnica mista sobre tela. 1480 x 1480 mm.
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Espectador

A imagem que aparece como algo apenas presencial ndo deixa rasto de
narrativas e acontecimentos da vida do artista, no meu caso, mas sim uma janela
aberta em que o espectador pode divagar e deambular de um lado para o outro,
revendo-se a si proprio muitas das vezes na imagem. Este momento de auto-
identificagdo com a imagem nao € 0 que eu procuro, mas sim o que o espectador
podera fazer.

Na pintura, por exemplo, o espectador, € a ultima pincelada na tela, ele
completa-a, fazendo a sua interpretacdo e fechando, ou nao, as portas abertas que
deixei para a sua interpretacdo. Essa relacdo que o espectador estabelece com a
pintura torna-a real.

Foi no texto The Creative Act, de Marcel Duchamp, que encontrei as bases para este
pensamento que me interessa desenvolver. Duchamp aponta-nos dois momentos na
arte, sendo o primeiro a mé&o do artista e o segundo a interpretacdo do espectador

que o conclui:

“Let us consider two important factors, the two poles of the
creation of art: the artist on the one hand, and on the other the
spectator who later becomes the posterity.(...)"

“(...)All in all, the creative act is not performed by the artist
alone; the spectator brings the work in contact with the external
world by deciphering and interpreting its inner qualifications and

thus adds his contribution to the creative act(...)""*

“ DUCHAMP, Marcel (1957) The Creative Act.
Disponivel em : http://www.ubu.com/papers/duchamp creative.htmi
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Figura 18 - "#320314" (2014). Técnica mista sobre Figura 19 - %320314". Detalhe.

tela. 1900 x 1400 mm.

Ao estar perante uma nova imagem que nao contém uma representagao figurativa o
espectador sente-se talvez perdido e sem saber a dire¢ao que ha-de seguir, talvez
por ndo existir um ponto focal, e com isto a atencéo é distribuida igualmente pela
pintura. Posteriormente, para essa analise da falta de algo representativo, ha duas
‘solugbes’, ou sai da sala e esquece a imagem que deixou para tras, ou entdo faz uma
procura mais intensa em diregdo aos detalhes da mesma, visto que numa viséo geral
nao teve acesso direto a uma légica de narrativa. Esta € uma analise que eu como
autor das minhas telas idealizo. Uma visdo detalhada do pormenor de uma linha ou
de uma mancha leva o espectador a ligar a imagem final com o processo da
construcdo da pintura.

Em momentos diferentes, encontro em Pedro Calapez e em Angelo de Sousa

paralelismo com esta minha ideia do detalhe e da presenga do mesmo. Passo a citar:
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“(...)Se a gente tiver a ideia que os expressionistas sao
aqueles senhores que atiram ca para fora com uma série de
coisas que tém na alma... acho que a minha alma, se a tenho,
nao interessa a ninguém e faco os possiveis para nao a exibir

demasiado...(...)""°

“(...) de facto, ha muitas situagdes quando olhas para a pintura,
em que te envolves de determinada maneira, e esse
envolvimento tem a ver contigo, com aquilo que estas a
desenvolver.(...)""°

“(...) tu penetras na pintura pela invocagao dos seus préprios
detalhes. N&o é a ideia que tu tens do quadro que é importante
para ti, mas uma pequena mancha ou uma linha. O que é

importante é o detalhe, o pormenor.(...)"""

' cit. De Angelo de Sousa in ALMEIDA, Bernardo Pinto de (2006) Chego a outras coisas. Porto. Revista
dos antigos alunos da Universidade do Porto. No20. ISSN 5691-2000. Pag.32-37. A entrevista integral
encontra-se em anexo na pagina 50.

' ¢it. de Pedro Calapez in Delfim Sardo conversa com Calapez (2004) em, Obras Escolhidas
1992/2004. Lisboa: Fundagéo Calouste Gulbenkian Pag. 216

idem Pag. 217
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Analise do trabalho pratico

O meu trabalho é essencialmente bidimensional, dividido por dois momentos:
trabalhos que sao isolados e trabalhos que fazem parte de uma série.

Quando apresento um trabalho isolado nao quer dizer que ele seja um objeto
que se afastou da minha pratica de fazer, ou de todos os outros objetos, quer sim
dizer que ele foi feito baseado em todo o meu processo artistico, mas que nao foi
produzido em simultdneo com outros. Estes trabalhos isolados s&o por norma
trabalhos em tela e de grande escala (acima de 100x100cm), que tém uma duragao

de producéo bastante alargada.

Figura 10 - "#09115" (2015). Técnica mista sobre tela. 1480 x 1480 mm.
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As séries, que na sua génese podem estar mais ligadas a pratica do desenho,
sdo por norma trabalhos executados em papel de pequenas dimensdes e produzidos
ao mesmo tempo ou num determinado tempo especifico. Estes trabalhos sao
produzidos em série porque o suporte e a pequena dimenséao o facilitam, visto que

funcionam como um tipo de registo rapido.
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Figura 21 4911 14" 20%) P 22,0114 20%)
Técnica mista sobre papel. 200 x 200 mm.

200 x 200 mm.

g gt SRR
Figura 23 - "#881114" (2014). Figura 24 - "#521114" (2014).
Técnica mista sobre papel. Técnica mista sobre papel.
100 x 100 mm. 200 x 200 mm.
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Figura 25 - "#591214" (2014). Técnica mista sobre papel. 500 x 700 mm.

Figura 26 - "#1201215" (2015). Técnica mista sobre papel. 600 x 700 mm.

A facilidade de produgao sobre o papel torna-o quase imediato enquanto no
trabalho sobre tela ha variantes que condicionam a produgao, como por exemplo os
tempos de secagem, que na tela s&o rigorosos e que no papel ja ndo se regista esta
preocupacado mesmo que o material utilizado necessite desse tempo de secagem. Por

vezes, parece que a producdo em papel é uma fuga para esses tempos de secagem
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do trabalho em tela. Normalmente a produ¢cdo em papel esta inserida num formato
quadrangular, uma escolha que comegou no papel e gradualmente tem vindo a
manifestar-se também na tela. Ao contrario dos minimalistas, para mim, o quadrado,
nao tem a ver com a forma perfeita, mas sim uma forma que tem vindo a ser utilizada

regularmente por influéncia de autores que se reunem na lista de referéncias.

Figura 27 - Fernando Calhau: Materializagdo de um quadro imaginario (1974). Fotografia a cor e tinta-
da-china sobre papel fotografico. 350 x 430 x 30 mm.

E, neste momento, uma relacdo visual e ndo uma relagdo conceptual.
Certamente que um formato quadrangular condiciona a minha organizacado de
elementos no suporte de maneira diferente que um formato retangular, mas esse dado
ndo é a principal preocupacdo quando estou a trabalhar. E apenas um dos inimeros

elementos no processo da construgdo da mesma.
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Trabalho sobre tela

Figura 28 "#831114" (2014). Técnica mista sobre tela. 1450 x 1950 mm.

O trabalho desenvolvido neste suporte, como ja referi anteriormente tem outro
tipo de preocupacdes.

O trabalho, acima apresentado, comega por ser uma tela/pano cru com uma
preparagado normal de gesso acrilico feito por mim que resulta num branco “virgem”,
em seguida, como quase em todos os meus trabalhos, € dada a primeira camada de
um negro, negro este que & produzido através de tinta da china e uma percentagem
de agua que, dependendo da minha intuicdo, € maior ou menor, isto remete
logicamente para ideia de um negro ndo opaco. Se por alguma razao eu nao estiver
de acordo com aquela mancha inicial de um negro translucido, durante a secagem da
primeira camada é feita uma limpeza com um pano para retirar o excesso de
opacidade. Posteriormente a tela, no caso da figura 28, remete para uma névoa geral,
que é preciso entdo alterar, aplicando uma segunda camada que n&o ocupa a tela por
completo e por ai em diante, no sentido de aplicar camadas de tinta com percentagens

de agua e tempos de secagem diferentes.
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Essas camadas sdo sempre condicionadas pelas anteriores. Elas aparecem
para alterar, apagar ou realcar detalhes que nos dao a conhecer a “histéria” da
construcao da imagem. Sendo estas camadas translucidas tornam-se transparéncias

ou velaturas que deixam transparecer a imagem que esta por tras.

Figura 29 - "#120515" (2015). Técnica mista sobre tela. 1900 x 1500 mm.
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Trabalho sobre papel

e T S dii S
igura 30 - "#791114”(2014). Fl,gura 31 -
Técnica mista sobre papel. Técnica mista sobre papel.
200 x 200 mm. 200 x 200 mm.

Voltamos novamente ao branco imaculado que € quebrado pelo negro, mas,
no caso da produgao sobre papel, acontece muitas vezes por ser um negro que parte
de um médium que ndo a tinta, mas sim um riscador seco, grafite ou carvéo. Este
negro é trabalhado da mesma forma que na pintura — translucido para que dai possa
nascer a imagem e todos os elementos impostos na imagem.

Estes trabalhos, como ja referi anteriormente, séo registos rapidos de coisas
soltas, ideias de imagens que nascem a partir do negro, mas que sdo automaticos.
N&o ha necessidade do tempo de secagem e por isso sdo produgdes fluidas de si
préprias, sem paragem para pensamentos, pensamento esse que podera ocorrer
durante a secagem do trabalho em tela. Reforcando a ideia que estas imagens séo

fluidas de si proprias e resultantes de registos/marcas, movimentos rapidos.
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Instalacao

Para além do trabalho em papel e em tela, no primeiro ano do mestrado surgiu
a oportunidade de realizar um projeto que ja tinha sido idealizado anteriormente.
Trata-se uma instalagdo em circuito fechado em tempo real.

O objetivo da instalagao relaciona-se com o meu trabalho bidimensional no
momento em que 0 percurso/processo € o assunto principal. Neste caso concreto a
imagem final ndo é importante, mas sim o processo e, tal como na pintura, o ponto
fulcral € o momento de decisdo em que uso o preto, ou o branco, ou uma trincha, ou
um rolo. No caso desta instalagdo € quando o espectador decide ou ndo ultrapassar
o caminho labirintico em busca de perceber o que é aquele ponto de luz, ao fundo da
sala.

O espaco da sala foi organizado segundo um percurso labirintico que obriga o
espectador a fazer a “percurso” que pretende. Labirintico porque é formado por
obstaculos que dificultam a passagem, obrigando o espectador a contornar os prumos
metalicos.

A sala tem uma pequena televisdo ao fundo que é o ponto de luz mais intenso,
isto faz com que o espectador ganhe curiosidade, e va ver o que esta naquele ponto
de luz. Aqui a performance comecga, o espectador ultrapassa os obstaculos e quando
chega a televisao esta perante a si proprio, como se ele fosse o resultado da propria
instalacdo. Sabe também que perdeu o visionamento completo da sua performance,
que estd a ser registada em direto. Isto provoca uma certa desorientacdo ao
espectador, pois perdeu toda a sua performance e pode nem perceber o porqué de

estar ali perante si proprio.

Figura 32 - Frame da gravagéo da instalagao. 2014.
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A criagdo da instalagao/performance torna-se relevante quando a identifico
com o0 meu processo de pintura.

E talvez de mais facil compreensdo visto que na instalacdo o espectador
integra o préprio trabalho, apenas usado como um elemento de construgdo do
processo e quando chega a imagem final, vé apenas a sua imagem espelhada num

ecra, que nao traz nada de novo sem ser o proprio “reflexo”.

Figura 33 - Frame da gravagéo da instalagao. 2014.

Figura 34 - Frame da gravagéo da instalagao. 2014.
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Publicagao

Imagem vs Imagens é o resultado de um exercicio proposto no segundo ano
de mestrado. Para além disso foi concebido na continuidade de uma publicagao
intitulada Processo (livro Unico, 2014). As imagens originais que estdo na base destes
dois livros sao obtidas segundo um processo peculiar: fotografias analdgicas a preto
e branco, panoramicas e cada negativo contém mais do que uma captacdo de
imagem, queimando-o por vezes. Cada negativo contém imagens de sitios, momentos
e objetos diferentes, todos sobrepostos.

Ambas as publicagcées tém um paralelismo muito direto com a minha pintura.
Nomeadamente a natureza abstrata das imagens. Trazer a minha pintura para a forma
de fazer uma publicacao fez com que trouxesse as preocupacdes com que me deparo
ao longo da construgdo da pintura para um suporte diferente. Sendo um livro um
objeto que apela ao tato, a sua producéo difere da manualidade do ato de pintar.

Para Imagem vs Imagens, recorri as 20 fotografias de formato 20x20cm que
deram origem a Processo. Fiz 20 ampliagdes com o mesmo formato e um novo
enquadramento. Estas duas operagdes acentuam a natureza abstrata das imagens.
A escolha de um papel que me desse transparéncias foi um dos pontos légicos que
teria de usar. Quando falo de transparéncias a ideia vem do objeto final apresentado
ao publico. Ndo tem a ver sé com a transparéncia da construgdo da pintura, neste
caso da publicagdo, que permite ao espectador aceder com alguma facilidade a
momentos de decisdo que tomo. Relaciono com essas sobreposi¢cdes de elementos
definidos por mim através de manchas tonais ou linhas que rasgam a pintura, ou no
caso desta publicagdo, os momentos em que as fotografias se sobrepdéem e criam
novas imagens. Por vezes, ha até uma ideia de volume ou tridimensionalidade, ou
uma nova imagem criada com a abertura do livro, folhear das paginas e a sequéncia

das mesmas.
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Figura 35 - Imagem vs Imagens (2015). Livro unico + P.A. 200 x 250 mm.

Figura 37 -Imagem vs Imagens (2015)

Figura 38 - Imagem vs Imagens (2015)

Este exercicio revelou-me novos caminhos para desenvolver o meu trabalho
plastico. Fez-me ter consciéncia que a pintura € uma experiéncia visual, enquanto o
livro, para ser apreendido, exige uma relagao direta com o corpo do espectador. E um

objeto haptico.
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Conclusao

Sendo este documento uma investigacdo tedrico-pratica € de assinalar na
conclusdo os varios pontos que, no decorrer desta “teorizacdo”, foram mais
relevantes.

No inicio da investigacao foi feita uma referéncia ao romantismo; influéncia
incontornavel para o meu percurso artistico, pela importancia dada a paisagem que
foi o primeiro pretexto para experimentar diferentes meios de registo, focando a
atencado na luz e na composigao. Estes primeiros trabalhos permitiram compreender
que o cerne do meu trabalho reside num processo lento e por vezes repetitivo de
construgdo das imagens, usando uma paleta reduzida entre o preto e o branco. Neste
momento, para além de um arquivo de memorias e sensagdes, deambular pelas
serras da Gardunha e da Estrela foi aprender a olhar e a desenhar, ou antes desenhar
a olhar.

Num segundo momento, desenvolvi um trabalho em pintura sem a
preocupacéo de uma representagao figurativa. A pintura exige um tempo mais longo
e condensa um conjunto de experiéncias sensoriais e plasticas. Interessou-me pensar
a composicao a partir da sobreposicdo e do apagamento de planos com maior ou
menor grau de transparéncia, trabalhando a luminosidade dos tons de cinzento e
valorizando acidentes.

Nesse sentido, o desenho é frio, rapido, e a pintura é quente e de lenta maturagéo.

No Segundo Capitulo intitulado “Experiéncia do fazer’ apresento a
importancia do artista como experimentador, pois € aqui que me situo. Sendo eu um
artista experimentador, apresento ao longo do texto varios momentos que
demonstram esta vontade de experimentar “coisas” sem qualquer preocupacao, a nao
ser, sublinhar a transparéncia do processo da construgdo da imagem. Esta
transparéncia remete-nos também para a experiéncia do espectador, no sentido que
pode aceder a todo o processo da construcdo da pintura através da imagem
apresentada.

Por fim fagco uma analise sintética do trabalho desenvolvido nos ultimos dois
anos. Relacionando as séries de pintura, de desenho, de instalagado e de publicagao,
apresentando alguns exemplos de conceitos transversais a todo o trabalho.

Nao querendo fechar as portas da minha aprendizagem enquanto artista, &
importante frisar que este documento representa o resultado de uma investigacéo no
contexto académico, resumindo os dois ultimos anos. Todavia, é para mim claro que

continuarei a experimentar novos meios e a descobrir novas imagens.
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32‘33

Entrevista a Angelo de Sousa

Angelo de Sousa , cinquenta anos de intervencao artistica
entrevistado por Bernardo Pinto de Almeida

"Chego a outras coisas”

Vieste para Portugal no fim dos anos 507
Vim de Mogambique em Setembro de 55, para frequentar a
Escola Superior de Belas Artes do Porto.

Se fizesses uma pequena biografia desses anos como ¢ que a
contarias?

Ninguém sabia o que é que nés éramos, ninguém queria

saber o que n6s, confusamente embora, querfamos ser. Nunca
conseguiamos fazer nada porque nunca tinhamos acolhimento

em quaisquer instancias do poder. Chegavamos sempre como
filhos esptrios a Lisboa, onde pinhamos os problemas, e depois
diziam-nos: pois, pois, isso vai ser resolvido por uma reforma. Mas
nunca safa nada dai e continudvamos na nossa vida, sem recursos,
burocratizados, sem capacidade de iniciativa de espécie nenhuma...
A vantagem de termos sido integrados na Universidade, se

mais nenhuma houvesse, é que passamos a ter um interlocutor,
passamos a poder resolver os problemas com a rapidez possivel, ao
passo que antigamente ninguém tinha a consciéncia dos problemas
que existiam naquela escola, pelo menos em termos de autoridades.
A impressio que tive quando cai l4, em fins de Novembro — porque os
meus documentos perderam-se, vindos de Africa -, é que nunca tinha
visto juventude com um aspecto tao pouco sadio, tao embiucada.
Tinham um ar de que estava frio e estavam de facto enroupados. Era
uma malta bastante funcionéria publica. Os alunos em geral sdo uma
espécie de funcionarios publicos ja em principio de carreira.
Cumpriam aquilo, estavam 14 com o carvéozinho a falar para um
lado e para o outro e a esfregar o carvaozinho e a copiar o boneco
de gesso ou a copiar um boneco de gesso em barro, ou a copiar
nao sei o qué. Ou a refazer um capitel. E era uma malta bastante
burocratica no fundo. Mas também o que se nos pedia era
extremamente burocrdtico. Eram coisas perfeitamente século XIX.

Porto-Londres-Porto

Em que ano entraste como docente?

Em 62 ou 63, jd ndo me lembro precisamente. O director ja era

o mestre Carlos Ramos e o ambiente era um bocadinho melhor.
Ele ia a0 Ministério, a Secretaria de Estado, depois @ Gulbenkian.
Nio chegava a dar aulas, s6 tratava da coisa escolar. Estava bem
relacionado e dava apoio a iniciativas.

A coisa melhorou a partir de 62, quando entraram o Augusto
Gomes, o Resende, o Lagoa Henriques, que foi muito catalisador
das actividades extra-escolares e até escolares. Ai, o Ramos deu
apoio a essa malta.

As cadeiras comegaram a ter outras caracteristicas que ji nao
tinham muitas vezes a ver com a sua designagéo oficial: Estudos
de composigdo transformou-se em Artes gréficas por iniciativa
do Armando Alves, pelo menos durante os 4 ou 5 anos que

14 esteve. Passou a haver de certa maneira um curso de artes
graficas incipiente, mas que deu uma opgao a gente que teria que
fazer estudos de composigio, pintura, ou composigio de pintura
e que afinal teve oportunidade de aprender qualquer coisa sobre
artes graficas.

E aida para Londres?

Estive em Paris em 58, 59 onde ja existiam varios bolseiros da
Gulbenkian. Os bolseiros de arte creio que recebiam 6 contos

e quinhentos e os outros recebiam 8 ou 9 contos. Segundo

disse o Dr. Azeredo Perdigdo, num jantar em que reuniu os
bolseiros, os artistas ndo precisavam de tanto dinheiro porque
andavam sempre mal vestidos e em qualquer tipo de alojamento
se aninhavam. Verifiquei que a malta em Paris vivia uma vida
sempre com uma mao atrds e outra adiante, embora, coitados,
até fossem ao cinema e ao teatro. Havia sempre um quartinho
partilhado...

Além disso lembro-me que em 57 estive 14 40 dias. Além de ter
ido ao cinema todos os dias, ao Louvre e a0 Museu do Homem

e outros museus, também fui visitar galerias, e o aspecto das
galerias era confrangedor. Para além de uns cldssicos que ainda se
podiam comprar relativamente baratos — ainda se podia comprar
um quadro do Paul Klee por 1000 délares. Mas 1000 délares
davam para viver dois anos em Portugal.

Fiquei sempre com a impressio que os que iam para Paris
vinham sempre a Portugal encher a bolsa, vendendo quadros c4,
servindo-se talvez de um certo prestigio que daria viver em Paris.
Pondo-se uma vez a hipétese de ir para qualquer lado, fui para
Londres. Como era docente de uma escola devia ter ido para o
Royal College, mas nio concorri para 1a porque, por um enorme
mal-entendido, julguei que a St Martin’s tivesse em pintura a
actividade e a vivacidade e a motricidade que tinha o curso de
escultura, o que nio era de todo verdade.

Vivi esse ano lectivo em mal-entendido, e depois, nas tltimas

5 ou 6 semanas, passei-me para a secgio de gravura da Slade,
com a cumplicidade do Bartolomeu Cid dos Santos, que era um
dos professores responsaveis pelo curso. Da Slade s6 frequentei
estritamente o atelier de calcografia. Em contrapartida a
escultura funcionava.
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E que artistas ing| ter sido inter

parati?

Havia os tipos de escultura que eram bastante conhecidos

na altura: o Caro, o King e a sua malta, e alguns que ja eram
anti-Caro e anti-King, como por exemplo o Barry Flannagan e,
embora nio se falasse dele na altura, Bruce McLain, que agora
creio que ¢ professor na Slade. Era tudo gente que ja tinha

os cursos acabados e que vinha para ali porque queria fazer
escultura conforme lhe desse na bolha. Eu nio podia fazer
escultura. Ainda fiz duas esculturinhas de folha dobrada, de 50
cm, pintadas. Em termos de arte, do meu ponto de vista, foi uma
perda de tempo. Serviu para ir ao cinema e para comegar a fazer
fotografia com um enorme esbanjamento de dinheiro, em slides
a cores, porque tinha uma bolsa opipara do British Council, a
minha mulher tinha uma bolsa da Gulbenkian, e aquele dinheiro
todo somado dava para uma vida como nunca tinhamos tido e
como, durante muitos anos, nao voltamos a ter em Portugal.
Podiamos viver a tripa forra, e gastar, no meu caso, os rolos de
slide que quisesse, 5, 10 por dia. Quando voltei verifiquei que o
meu ordenado ndo me permitiria gastar mais do que 2 ou 3 por
més, de maneira que virei-me para a fotografia a preto e branco.

da época p

Era também o momento de eclosdo da pop ja como qualquer coisa
que ndo estava restrita ao pequeno grupo dos seus pioneiros...
Nio, o Rauschenberg teve em 64 o prémio na Bienal de Veneza,
com os seus quadros pop de colagens.

Sim, mas quero dizer como qualquer coisa que ja nao se
passava sé no grupo mais estrito dos fundadores....

Do meu ponto de vista, em 68, ji era uma coisa extremamente arrivé.
A mim, nio me interessava mesmo nada. Nio ia fazer arte pop. Se ja
estavam a fazer porque é que um tipo se ia meter a fazer também?

Mas o clima era interessante? Por exemplo as galerias...

Nas galerias também havia uma percentagem para ai de 70% de
lixo, e depois havia algumas coisas com piada. Havia a White
Chapel, publica, que fazia exposi¢des com relativa frequéncia,
havia também uma cena de droga, filmes experimentais e vida
nocturna. Mas nem a minha mulher nem eu frequentdmos.
Talvez chegdssemos muito cansados 4 noite, ou fossemos antes ao
cinema. Nio frequentamos aqueles meios dos casacos afegios e
dos cabelos compridos, das mini-saias e da droga. Nao entramos
nessa onda de experimentalismo aferroado.

E relativamente a artistas que tenhas encontrado, da cena
local, houve alg finidade com al coisa que se estava
a fazer?

Niéo. Quando fui, j4 tinha algumas ideias do que queria fazer. Nao
ia propriamente para ld para arranjar uma coisa para glosar c4,
para introduzir em Portugal, como se costuma dizer.
Normalmente os bolseiros iam estudar para o estrangeiro e
depois traziam na bagagem sem dizer nada aos gajos da “Pide” e
da Alfandega alguma coisa para introduzir e introduziam. Ora
quando fui para 14 ja tinha umas ideias muito bonitas, tinha uns
projectos muito nitidos.. Queria fazer as esculturas em fitas, que
fiz logo que cé cheguei. Ainda tentei arranjar fitas de ago 14, mas
ninguém me soube dizer onde é que havia de arranjd-las.

“Nunca se surpreendem com nada...”

Quando voltaste e comegaste a fazer escultura mais
recorrentemente, mostraste-as aonde?

Na Alvarez e na Arvore. Numa exposi¢io dos “Quatro Vintes”, Abriu
uma exposi¢io na Alvarez no Carnaval, mas ninguém la foi, a nio
ser a minha mulher e eu. E depois, a noite, o (Jaime) Isidoro que
chegou l4 e disse, vamos fechar isto porque nio vem ca ninguém.
Depois abriu na Arvore suponhamos no sibado, e depois de 15 dias
fechou, e foi o Jorge e depois foi 0 Armando e depois o Rodrigues,
ndo me lembro jé da ordem. Depois esteve na Sociedade Nacional
de Belas Artes uma exposigio enorme dos “Quatro Vintes”. E depois
estiveram muitas na retrospectiva em Serralves em 93.

Mas qual foi a recepgio?

Os criticos chamavam-lhes objectos, porque chamar-lhes
esculturas era extremamente dificil. Toda a gente tinha a ideia
pré-concebida de que uma escultura era uma Nossa Senhora, era
a Justiga, era uma estdtua equestre - embora se fizessem poucas,
s0 o mestre Barata Feyo é que fez duas ou trés. Escultura era um
boneco. Um boneco de barro passado a gesso, depois passado

a bronze, depois passado a marmore ou passado a granito. As
vezes passado a cerdmica. Isso era a escultura. Ora os criticos
inventaram uma palavra, que era o objecto, o que, pensando
bem, tinha uma razédo de ser, um fundamento ideolégico, porque
escultura em termos ideoldgicos era o boneco de barro, em gesso
patinado ou em material definitivo e nobre. Aquelas coisas que
eu e outros faziamos nos anos 60, e muitos de nds até éramos
pintores, eram umas colagens, umas coisas esquisitas, ou entio

umas caixinhas vazias, como o Areal. »
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“As pessoas em Portugal

nunca se surpreendem (...)

ou entdo, se surpreendem, dizem mal.
(...) Também se faz outra coisa que

é nao dizer mal nem bem.”

:q
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Mas entre os teus colegas, dos que como artistas ¢ avas,
a recepgio foi significativa?

Nio. As pessoas c4 em Portugal nunca se surpreendem. Nio € s6
de agora que as pessoas sio muito blasés. Nunca se surpreendem
com nada, ou entdo, se surpreendem, dizem mal. Mas creio que
ninguém disse mal nem bem. Em Portugal também se faz outra
coisa que é ndo dizer mal nem bem. Também ninguém me quis
comprar nenhuma. S6 hd 4, 5 anos, ¢ que vendi uma, daquelas de
fitas de ago.

E houve algum estranhamento...

Nunca ninguém quis comprar uma escultura minha, a no ser
uma vez a Etheline Rosas que me comprou uma pequenina,
num leildo para os alunos, que foi a leildo por 1 conto e 500, mas
ninguém ofereceu nada. Entdo a Etheline ofereceu 1 conto e 500
e levou-a para casa. Isto passava-se em 70 e poucos, antes do 25
de Abril.

Mas havia estranhamento pelo facto de seres pintor e passares
a escultura?

Nio fago ideia nenhuma. Nio sei o que é que vai nas psiques
contorcidas e conturbadas das pessoas. Nao sou psicoterapeuta.

Se isso fazia impressio? A mim nunca me fez impressio nenhuma.
Se pegares num livro que ali tenho chamado “escultura de
pintores, deixando o Miguel Angelo de lado, desde o Daumier
para c4 uma boa parte dos tipos que fizeram coisas boas em
escultura eram pintores. Tirando o Rodin, o Brancusi. O Arp fez
pintura, fez colagem, fez escultura, o Giacometti fazia pintura,
embora fosse escultor de formagao. O Picasso, é claro. Quase toda
a gente que fez escultura “porreira” era pintor a partida. Parece
que ha até assim um peso enorme de alteragoes significativas no
campo da escultura feitas por pintores. Os escultores ficam muito
danados quando ouvem alguém dizer isto, mas é um facto.

Mas sdo anos em que, de facto, ndo pintaste, fizeste apenas
desenho, fotografia e escultura...

Eu dava aulas de pintura de maneira que perdi a vontade. Fiz

7 quadros pequenos em 8 anos, e 3 grandes, com 1 metro e tal,
esforcos assim de 15 dias em que s6 fazia aquilo, e depois néo fiz
mais nada.

em 71,72, com a chamada “série negra”, as
primeiras coisas com partes da tela em branco, que apareceram
na Fundagdo Cupertino de Miranda em Famalicdo?

Isso foi em 72... Foi quando estava a fazer as provas do concurso
para professor agregado. Tinha la um atelier, de maneira que
aproveitei para fazer outras coisas, além de fazer as obras para o
concurso. Também foi uma questéo de ter espago disponivel.

E como é que aparece essa nova fase, digamos assim, na tua
pintura? Até Londres tens toda aquela parte da tua obra, com
motivos mais ou menos figurativos - os cavalos, as flores, os
homens, as plantas. Depois, paras e fazes escultura e fotografia
durante 4 ou 5 anos, e desenho, e depois reapareces a pintar.
Era para ter feito umas pinturas assim ja em sessenta e tal. Ja
tinha uns projectos com uns esbatidos a muito escuro. Com as
trés cores primdrias esbatidas em cor, depois tinha outra forma
que entrava de claro para escuro, mas nunca fiz nenhuma. A
minha mulher tinha umas maquetes em platex que sio muito
anteriores as coisas que fiz em 72. Nio podia pintar em casa
porque néo tinha espago. Depois pintei quando foi do concurso
e depois quando viemos morar para a Foz, tinha a sala de visitas
para atelier, ai podia dar azo aos meus maus instintos.

Preto e branco/ a cores

Se voltasses a pensar essa época da tua pintura como é que a
descreverias? Quais eram as questdes que colocavas?

A partida aquilo era para ser a preto e branco, como disse hd
pouco, era uma espécie de preto e branco esbatido, depois acabei
por néo usar isso. Tinha vérios quadrados, mas nao havia telas, na
altura, e fazer aquilo em platex era pesadissimo, fazer em juta era
impossivel. S6 quando arranjei tela em 72, porque descobri que
faziam tela na Varela, em Lisboa, é que podia fazer. Nao valia a
pena fazer em pequenino.

A ideia era fazer aquilo com as cores primdrias, que num caso
ficavam ao preto, se fosse de uma certa maneira, noutro caso
ficavam ao branco, se esbatessem muito. Depois de ter feito preto
e branco achei que néo ia continuar o resto da vida a fazer preto
e branco, até porque o branco nao dava para fazer nenhuma
aldrabice como se fazia com o preto.

Depois comecei a fazer mais transparente e passei do preto e
branco para aquelas cores simples. Fiz pinturas em papel, com
acrilico, e com cores fantasistas, nos anos 70 e tal e 80 e muitos,
assim com 1 metro por 70, ou 70 por 50.
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“Hé necessidade de as coisas terem

uma presenga forte. E de retirar tudo

0 que possa inviabilizar o conseguimento
dessa presenca.”

Tinha as mesmas formas, s6 que ja nio eram monocromaticas,
eram mesmo fantasistas. Talvez porque era em papel.

Apesar de tudo eu preferia uma coisa mais dominada e pensada,
do que ter assim uns espasmos genésicos para fazer essas coisas.
Nao me interessava dar muitos gritos. De maneira que fiquei por
aquelas a cores.

Portanto num primeiro momento hi como que uma passagem
do espago do desenho para o espago da pintura. O branco da
tela é andlogo ao branco da folha....

Depois aborreci-me de fazer preto e branco. Pensava: e agora
vou continuar a fazer uma elipse a preto e branco, um pentdgono
torto a preto e branco? De maneira que, muito naturalmente,
comecei a por menos camadas e deixei de chegar ao preto e
ficaram aqueles chamados monocromiticos. E tio simples como
isto. £ uma questio operacional, mesmo.

Uma vez, numa outra entrevista que fizemos para Serralves,
disseste-me que te vias como um expressionista sublimado...
Acho que sim. Se a gente tiver a ideia que os expressionistas sio
aqueles senhores que atiram cé para fora com uma série de coisas
que tém na alma... acho que a minha alma, se a tenho, néo interessa
a ninguém e fago os possiveis para nio a exibir demasiado...

Mas hé de facto um interesse teu nos expressionistas...

Eu adoro. Tenho ali dois calhamagos com a obra completa
do Soutine. Montes de livros com tudo o que aparece sobre o
Beckman, e outros. Gosto imenso de Grunewald.

Mas era isso que eu queria explorar: tu gostas dessa tradigao.
O que é que tu gostas nisso?

Talvez eles fazerem aquelas coisas que nio sou capaz ou nio me
interessa fazer?

E gostas, por exemplo, de arte africana. De uma certa deriva
primitiva?

Aquilo nio é expressionista. Muitas delas até tém intengoes
ladicas e divertidas.

Mas tém uma dimensao expressiva...

Isso é outra coisa. Mas hd ai um mal-entendido qualquer no que
se diz da arte africana, de que nio sou especialista, e hoje ainda
menos do que alguma vez fui.
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Aquilo nio é necessariamente acabrunhante, a nio ser na medida
em que o material é escuro, muitas vezes estd deteriorado, muitas
vezes tem patines com liquidos, sangues e lamas e nio sei o qué,

e que The ddo um ar terrivelmente macabro e alucinante. Mas &
partida nio sdo necessariamente isso, muitas delas até sio bastantes
grotescas, no sentido bem-humorado, e isso ndo ¢é necessariamente
0 que as pessoas pensam. Porque sdo escuras e com materiais e
formas duras e fortes, e simétricas e hieraticas atira-se para cima
delas com um expressionismo que elas nao tém necessariamente.
Isso encontras noutro sitio. Encontras médscaras dos esquimos
que s30 mesmo expressionistas, caras tortas e nao sei o

qué. Lembras-te de umas carantonhas de indios brasileiros,
assimétricas feitas com cascas de drvore? E rarissimo aparecer
arte primitiva assimétrica.

Presencas reais

De qualquer maneira tens interesse pelo primitivo, e pelo
expressivo, a0 menos, ji para nio falar do expressionismo.
Esse interesse pelo primitivo teve alguma influéncia no teu
trabalho? H4 pouco quando falaste que, quando em Paris, nos
anos 50, visitaste o Museu do Homem...

Fui l4 mais vezes do que ao Louvre, que também nédo é pequeno.

No Louvre, tanto quanto sei, visitaste a escultura egipcia....
Isso teve algum eco no teu trabalho como artista, ou houve
questdes que se te colocaram a partir disso?

Sim. Acho que ha necessidade de as coisas terem uma presenga
forte. E de retirar tudo o que possa inviabilizar o conseguimento
dessa presenga.

Parece-me, estd-me a ocorrer neste momento, nunca tinha
pensado nisso, que em muitas das pinturas expressionistas
classicas alemis as vezes ha nelas uma data de coisas que nio
sio de cardcter plistico, exclusivamente, que tiram a presenga.
Aquilo comega a ser as vezes risivel, e se é risivel ndo se pode
tomar a sério, um pouco mal feito, no sentido real da palavra,
desequilibrado, com ma qualidade, uma série de coisas que lhes
retira eficacia e presenga.

Muitas dessas coisas expressionistas que vemos nio tém presenca...

Mas entéo o que te interessava era a forca de presenca.
Principalmente tem que ter isso, sendo nada. E mesmo assim as
Ppessoas ndo notam isso, se 0 notassem demoravam-se mais tempo
em frente da Mona Lisa do que se demoram quando vioao »
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36,37

“O que interessa é a maneira de fazer
as coisas. (...) Aprender a conhecer
¢ aprender a usar.

Louvre, ou em frente a Vitoria da Samotracia sem deixar cair os
queixos quando estio a olhar para ld. Neste caso, ndo é porque sintam
qualquer presenga, é porque lhes dizem que devem olhar. E acho que
se vé que ha casos em que isso existe e casos em que nio existe.

Um tipo passa o museu todo, bla, bla, bla olha ali um! depois bla,
bla, bla, olha ali um! mas isso em qualquer museu, contemporéineo,
antigo, egipcio! Hd coisas que tém presenca e outras que nao tém.
Nio é preciso falar naquela coisa que se diz dos politicos, carisma,
etc, que ninguém sabe o que é. Mas ha casos disso.

Queres dizer coisas que surpreendam. Achas que é possivel
procurar isso?

Até é possivel saber como é que fulano é carismético, e porque é
que as senhoras votam nele, ou os cavalheiros da terceira idade.
Até se podem fazer experiéncias, micro-sociologias. Porque é
que o Sr. gosta do Dr. Santana Lopes ou do Dr. Mdrio Soares? E
depois fazem-se umas estatisticas assim, o Dr. Santana Lopes faz
assim aos dedos e olha para cima das maquinas, parece que estd
a pensar. Ndo estd. Mas se quiseres dar a impressio que estas a
pensar fazes assim e olhas para cima da médquina e estés a olhar
a0 longe enquanto te inspiras do que vais dizer a seguir, etc.

E possivel codificar isso e dizer a alguém: tu agora fazes assim.
Mas um dia que fazem uma pergunta tipo: que horas sio? e
nunca lhe disseram como é que vai ser carismatico para dizer 6
menos um quarto, descobre-se que nio é carismatico.

Isso acontece quando se estd a fazer um trabalho e as vezes falha. Os
carismaticos também perdem o carisma. Olha o De Gaule perdeu as
ultimas elei¢oes, olha 0 Mario Soares, o Curchill... O carisma falha.
Falha nos artistas e falha nas obras de arte. A tal presenca muitas vezes
falha. Néo se consegue. Hd épocas em que ndo se faz nada de jeito.

Tens consciéncia disso?
Sim, claro. Quando nao gosto deito fora, ou nio fago mais, nao
vale a pena estar a insistir.

E o0 que é que te move para fazer outra vez?

Fazer outra vez ¢ outra coisa. As vezes aquilo tem que ter um
certo entrosamento. Tem que ter uma certa linhagem familiar,
0 que, se nio existir, torna-se um bocado inexplicavel para as
pessoas. Eu vejo que mesmo com uma familia de 12 ou 15 as
pessoas acham esquisito, como é que ndo hio-de achar se for
uma s6, sem familia, uma orfi e abandonada que eu adoptei? E
ilegivel para as pessoas.
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Em certa medida ha a necessidade de criar uma micro-tradigio
para que aquilo se entrose numa coisa qualquer, se integre numa
familiaridade qualquer. E um bocado uma necessidade de tornar
a coisa explicita, é como “les meules de foin” de Monet, ou as
catedrais de Monet, a partir da catedral de Rouen, é o exemplo
habitual das primeiras séries que apareceram.

Quer dizer: é uma necessidade da prépria obra?

Sim, é a necessidade da coisa. A necessidade de criar uma micro-
tradigdo ali, para dizer: ah bom! Isto tem que ver com.... Sendo, seria
inexplicavel. E uma maneira de fazer as coisas. Nio é uma maneira de,
por exemplo, pintar sempre a azul, ou pintar sempre com uma trincha,
ou esfregar sempre com a unha - um tique, mas sim uma gindstica

de concepgao, um programa, um protocolo de concepgio, que é mais
importante do que essas coisas peliculares, que vem a superficie da
pele, a que as pessoas chamam um estilo. E que nio interessa.

E preciso um programa de concepgo atlético para mudar, por
exemplo, da fotografia para a escultura?
Sim.

Quando é que tiveste a intui¢iio desse teu projecto de obra
existir como tal?

Quando fiz as drvores em cera, ha muitos anos, tu ainda nio

eras nascido, ou perto disso, eu lembro-me que as arvores eram
diferentes. O que tinham em comum era ter relevo, terem o
trabalho do relevo, serem quase monocromaticas e depois jogarem
com as translucidezes e terem as vezes uma pitadinha de cor.
Houve uma altura em que andei a pensar: o [Anténio] Quadros
pinta a Quadros, o Rodrigues desenha 4 Quadros, o Armando
desenha a Quadros. Toda a gente naquela altura fazia Quadros.

E eu pensava: eu é que nio hd meio de arranjar um estilo... Mas é
tao facil fazer um estilo!

Entio, pelo meio, fiz aqueles desenhos das arvores. Em 58, 59

e 61 cheguei 4 conclusio que ndo importava o estilo. O que
interessava era ver que ha um determinado programa intrinseco
a isto, por baixo disto e estruturante disto. Ndo ¢ o facto de fazer
aquelas drvores todas diferentes que interessa, o que interessa,
neste caso, é aquela teoria da drvore. Teoria no sentido de familia,
como se dizia no séc. XIX. E aquela familia que estd ali, e a
maneira como cada uma delas ¢ feita e todas elas.

Podia dizer-se: mas sdo todas diferentes. Pois é, mas o propésito é
fazé-las diferentes. Para fazer outro e outro e outro e dizer parece
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um carvalho, parece um carvalho, parece um carvalho. E depois:
agora vou fazer oliveiras!

O estilo havia de vir de dentro e ndo de fora.

Nio sio aqueles eczemas todos que a gente diz que ¢ o estilo, néo.

Tiveste quatro retrospectivas do teu trabalho. A primeira,
mais geral, em Serralves (1993), depois uma s6 de fotografia,
também 14, outra de desenho, e agora esta de escultura, ambas
na Gulbenkian. J4 tens uma ideia do que ¢ que fizeste. Se
fizesses a reconsideragao do conjunto do teu trabalho, como

¢ que a farias? Imagina que tens que contar a um esquimé de
que é que trata o teu trabalho... Esquimé néo funciona, mas a
um tipo que chegasse de algum lado...

Mas isso é o que eu tenho estado a dizer. Quer dizer, por razoes
pessoais, ser miope, nio ser miope, ter um defeito na vista, nio
ser canhoto, ndo usar a mao esquerda para nada, ter vivido aqui,
ou feito aquilo. O que interessa é a maneira de fazer as coisas.
Isso é o que mais eu podia explicar as pessoas, e que em tempos
tentava explicar aos alunos.

Penso que é a Unica coisa que interessa. Aprender a conhecer é
aprender a usar, como um pincel novo, ou outra coisa qualquer.
Neste caso eu nio sou novo, mas a pessoa vai evoluindo um
pouco. Vai sabendo mais coisas, vai sabendo melhor como é que
funciona. Mas, s vezes, nao funciona...
Mas por plo ha pegas pl
Gulbenkian, duas ou trés pegas...
Novas em que sentido?

novas na exposiciao

H4, por exemplo, dois desenhos de luz, feitos com luz, de cada
lado da sala...

Ah, sim. Isso eram projectos que eu tinha hd muitos anos. Aquilo
ndo é novo, sio de 60 e tal, ou de 70.

Sim, mas agora estdo l4. Ja ndo sdo projectos, esquissos...

Ha 14 uma, de 82, por exemplo, que sdo aquelas chapas de
acrilico: onde € que eu podia fazer aquilo? Nio podia. Durante
muito tempo pensei que aquelas coisas ditas monocrométicas
teriam imensa graga se fizesse uns paraventos atras dos outros.
Mas aonde é que ia fazer isso? Com que dinheiro? E o que é que

ia fazer delas? Onde é que mostrava? Aonde é que ia fazer aquelas

com luz ultravioleta? E ainda agora ter feito umas gracinhas...

Achas que hoje fazes “Angelo” melhor do que fazias ha 10 anos?
Provavelmente.

Porqué?
Porque me conhego melhor, apesar de tudo.

Chegas mais rdpido?
Nio, nao chego mais rapido. Deixei de me preocupar com coisas
que me preocupavam antes. Chego a outras coisas.

Angelo de Sousa

Nascetem 1938 em Loursngo Maraues,
Mocambique

Fez o curso de Pintura na ESBAP entre 1955 e 1963
e foi docente da ESBAP/FBAUP de 1963 a 2000.
Frequentou a St. Martin's School of Art em Lon-
dres em 1967-68, enquanto bolseiro do British
Council.

Representou Portugal nas Bienais de S. Paulo (75)
e Veneza (78)

Expos individualmente desde 1959 e participou em
inumeras exposicoes colectivas, Da sua intervencao
artistica destacam-se as seguintes exposicoes re-
trospectivas, "Angelo 1993: uma antologica” e "Sem
prata” (fotografia, filme e video), 2001, Fundacao
de Serralves / Museu de Arte Contemporanea de
Serralves, "Transcricoes e orquestracoes: desenhos',
Centro de Arte Moderna Jose de Azeredo Perdicao
—FCG, 2003 e "Angelo de Sousa. Escultura”, CAM-
JAP — FCG e Cordoaria Nacional, 2006.

Foi Premio Internacional (ex-aequo) da Xl Bienal
de S. Paulo, 1975, Premio de Pintura da lll Exposicac
de Artes Plasticas da Guibenkian, 1986, e Premio
EDP de Pintura, 2000.
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tween true art and art submitted to some other, quite different, val.
ues.”” ““There are not two arts, there is only one.”’ ‘‘No man can
embrace true art till he has explored and cast out false art.”” The acad-
emy of art, whether the Western or Eastern ideal, has always aimed at
‘‘the correction of the artist,”” not “‘the enlightenment of the public.”
The idea of the ‘‘academy’” of art in the seventeenth century, of *‘aes-
thetics’” in the eigh h, of the ‘‘independ ** of art in the nine-
teenth, and of the ‘‘purity’” of art in the twentieth, restate, in those
centuries in Europe and America, the same *‘one point of view.’’ Fine
art can only be defined as exclusive, negative, absolute, and timeless,
It is not practical, useful, related, applicable, or subservient to any-
thing else. Fine art has its own thought, its own history and tradition,
its own reason, its own discipline. It has its own *‘integrity’’ and not
someone else’s ‘‘integration’’ with something else.

Fine art is not ‘‘a means of making a living” or ‘‘a way of living a
life.”” Art that is a matter of life and death cannot be fine or free art.
An artist who dedicates his life to art, burdens his art with his life and
his life with his art. ‘‘Art is Art, and Life is Life.””

The “‘tradition’’ of art is art ‘‘out of time,’” art made fine, art
emptied and purified of all other-than-art meanings, and a museum of
fine art should exclude everything but fine art. The art tradition stands
as the antique-present model of what has been achieved and what does
not need to be achieved again. Tradition shows the artist what not to
do. ‘“‘Reason’’ in art shows what art is not. ‘‘Higher education for the
artist should be ‘liberal,” ‘free’ and the ‘learning of greatness.” ** ““To
teach and enlighten is the task of wise and virtuous men.”’” ‘‘No
greater painter was ever self-taught.’” ‘‘Artists must learn and learn to
forget their learning.’” *“The way to know is to forget.”

‘“The guardian of the true tradition in art’’ is the academy of fine
art: ‘‘to give certain rules to our art and to render it pure.’’ The first
rule and absolute standard of fine art, and painting, which is the
highest and freest art, is the purity of it. The more uses, relations, and
“‘additions’’ a painting has, the less pure it is. The more stuff in it, the
busier the work of art, the worse it is. ‘‘More is less.”

The less an artist thinks in non-artistic terms and the less he exploits
the easy, common skills, the more of an artist he is. ‘“The less an art-
ist obtrudes himself in his painting, the purer and clearer his aims.”’
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line is a figure, a ‘‘square is a face.”” No shading or streaking.

4. No forms. “‘The finest has no shape.”” No figure or fore- or
background. No volume or mass, no cylinder, sphere or cone, or cube
or boogie-woogie. No push or pull. ‘‘No shape or substance.””

5. No design. ‘‘Design is everywhere.”

6. No colors. ‘‘Color blinds.’” *“‘Colors are an aspect of appearance
and so only of the surface.”” Colors are barbaric, unstable, suggest
life, ‘‘cannot be completely controlled,”” and *‘should be concealed.’
Colors are a ‘‘distracting embellishment.”” No white. ‘“White is a
color and all colors.’” White is ‘‘antiseptic and not artistic, appropriate
and pleasing for kitchen fixtures, and hardly the medium for express-
ing truth and beauty.”” White on white is ‘‘a transition from pigment
to light'” and ‘‘a screen for the projection of light”” and ‘‘moving’
pictures.

7. No light. No bright or direct light in or over the painting. Dim,
late afternoon absorbent twilight is best outside. No'chiaroscuro, ‘the
malodorant reality of craftsmen, beggars, topers with rags and
wrinkles.”’

8. No space. Space should be empty, should not project, and
should not be flat. ‘“The painting should be behind the picture frame.’’
The frame should isolate and protect the painting from its surround-
ings. Space divisions within the painting should not be seen.

9. No time. ‘‘Clock-time or man’s time is inconsequential.” There
is no ancient or modern, no past or future in art. ‘A work of art is
always present.”” The present is the future of the past, not the past of
the future. ‘‘Now and long ago are one.”” '

10. No size or scale. Breadth and depth of thought and feeling in
art have no relation to physical size. Large sizes are aggressive, posi-
tivist, intemperate, venal, and graceless.

11. No movement. ‘‘Everything else is on the move. Art should be
still.””

12. No object, no subject, no matter. No symbols, images, or
signs. Neither pleasure nor paint. No mindless working or mindless
non-working. No chess-playing.

Supplementary regulations to be followed are: No easel or palette.
Low, flat, sturdy benches work well. Brushes should be new, clean,
flat, even, one-inch wide, and strong. “‘If the heart is upright, the
brush is firm.”” No noise. ‘“The brush should pass over the surface
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The less exposed a painting is to a chance public, the better. ‘‘Less is
more.”’

The Six Traditions to be studied are: (1) the pure icon; (2) pure
perspective, pure line, and pure brushwork (3) the pure landscape; (4)
the pure portrait; (5) the pure still life; (6) pure form, pure color, and
pure monochrome. ‘‘Study ten thousand paintings and walk ten thou-
sand miles.”” ‘‘Externally keep yourself away from all relationships,
and internally, have no hankerings in your heart.’’ ‘“The pure old men
of old slept without dreams and waked without anxiety.”

The Six General Canons or the Six Noes to be memorized are: (1)
No realism or existentialism. ‘‘When the vulgar and commonplace
dominate, the spirit subsides.”” (2) No impressionism. ‘“The artist
should once and forever emancipate himself from the bondage of ap-
pearance.’”’ ““The eye is a menace to clear sight.”” (3) No expres-
sionism or surrealism. ‘‘The laying bare of oneself,”” autobio-
graphically or socially, ‘‘is obscene.”” (4) No fauvism, primitivism, or
brute art. ‘‘Art begins with the getting rid of nature.”’ (5) No construc-
tivism, sculpture, plasticism, or graphic arts. No collage, paste, paper,
sand, or string. ‘‘Scul is a very ] exercise causing
much perspiration, which, mingling with grit, turns into mud.”” (6) No
“‘trompe-I’oeil,”’ interior decoration, or architecture. The ordinary
qualities and common sensitivities of these activities lie outside free
and intellectual art.

The Twelve Technical Rules (or How to Achieve the Twelve Things
to Avoid) to be followed are:

1. No texture. Texture is naturalistic or mechanical and is a vulgar
qixality, especially pigment texture or impasto. Palette knifing, canvas-
stabbing, paint scumbling and other action techniques are unintelligent
and to be avoided. No accidents or automatism.

2. No brushwork or calligraphy. Handwriting, hand-working and
hand-jerking are personal and in poor taste. No signature or trade-
marking. ‘‘Brushwork should be invisible.’” ‘‘One should never let the
influence of evil demons gain control of the brush.’

3. No sketching or drawing. Everything, where to begin and where
to end, should be worked out in the mind beforehand. *‘In painting the
idea should exist in the mind before the brush is taken up.’’ No line or
outline. ‘‘Madmen see outlines and therefore they draw them.”” A
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lightly and smoothly’’ and silently. No rubbing or scraping. Paint
should be permanent, free of impurities, mixed into and stored in jars.
The scent should be ‘‘pure spirits of turpentine, unadulterated and
freshly distilled.”” ‘‘The glue should be as clear and clean as pos-
sible.”” Canvas is better than silk or paper, and linen is better than cot-
ton. There should be no shine in the finish. Gloss reflects and relates
to the changing surroundings. ‘‘A picture is finished when all traces of
the means used to bring about the end has disappeared.’’

The fine-art studio should have a ‘‘raintight roof’’ and be twenty-
five feet wide and thirty feet long, with extra space for storage and
sink. Paintings should be stored away and not continually looked at.
The ceiling should be twelve feet high. The studio should be separate
from the rest of the school.

The fine artists should have a fine mind, ‘‘free of all passion, ill-will
and delusion.”’

The fine artist need not sit cross-legged.

IS THERE A NEW
ACADEMY?

Is there a new academy? Yes. A new world-wide pseudo-academy of
semi-abstract art is with us and is having its heyday. It is a great,
highly organized, and heart-stirring celebration of the half-mind and
half-reason in art. It has a big market, and art apprentices, students,
and young talents are extremely enthusiastic about it.

For two or three decades in America, a ‘‘semi-’’ or ‘‘near-’’ ab-
stract art, which was easily communicable and exploitable, and which
made our art critics, collectors, curators, and regional artists very
happy, was institutionalized, standardized, prized, and sold very well.

Today, a large variety of hyphenated abstract schools, such as ab-
stract-expressionist, abstract-impressionist. abstract-surrealist, ab-

Contributed to a discussion published in Art News (New York), June 1959.
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