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Em Março de 1921, o poeta Afonso Lopes Vieira vive uma experiência
dolorosa com a apreensão da sua poesia “Ao Soldado Desconhecido (Morto
em França)” [SD]1, texto que o leva a ser interrogado pelas instâncias oficiais,
já que o Exército se sente melindrado e retratado em algumas das referênci-
as aí feitas, tomando à letra os versos: “[…] a tua imensa / presença acusado-
ra e aterradora / para quem te exportou como um animal, / se estenda sobre
o céu de Portugal!”. Vários contemporâneos reagem a este acontecimento de
um modo violento, atribuindo-lhe um significado político2.

1 Tinha sido publicada em folheto de 4 pp., pela Imp. Libanio da Silva, em Lx., em Março de 1921, e as
receitas da venda destinavam-se a “um orfão da Guerra”. No Diário de Notícias, de 22 de Março de
1921, pode ler-se uma notícia curiosa sobre o acontecimento, causador de uma pendência entre
ALV e o sr. António de Lorena Santos, oficial do exército, que reputava injurioso para o Exército
português e, portanto, para si como elemento dessa instituição, o verso do poema “Para quem te
exportou como um animal”. A resposta dos representantes de ALV, além de desqualificar o oficial
miliciano chamando-lhe subalterno, restituía à expressão em causa a sua verdadeira dimensão lite-
rária – «[…] declaravam, no entanto, que na frase mencionada não existe a minima intenção de
ofensa para o Exercito Português, mas apenas uma expressão de valor literário cujo espirito de
critica politica o seu constituinte inteiramente mantém.»
2 Algumas reações encontram-se entre a correspondência particular de Lopes Vieira, onde se pode
ler um telegrama de António Correia de Oliveira, cartas de Augusto Gil, Teixeira de Pascoaes, Agos-
tinho de Campos, Antero de Figueiredo, Augusto Gonçalves e Jaime Magalhães Lima. Da carta de
Pascoaes, datada de 2 de Abril de 1921, destacam-se as palavras seguintes: «[…] Felicito-o, com o
maior enthusiasmo, pela sua bela poesia! Glorifica o martire e castiga os carrascos. É bem natural
que eles se doecem… A alma, quando fère, é terrivel! § […] Pobre menino! e pobres de nós todos os
que amamos desinteressadamente a nossa Patria! Ele vae repousar na paz do tumulo e nós temos
de arrastar ainda n’esta vida, com todos os crimes e infamias d’essa quadrilha de marroquinos que
assaltou a velha Lusitania! Malfeitores da peor especie disfarçados em ministros, senadores, deputa-
dos, filosofos, poetas, etc., etc.! […]» [BMLALV, Cartas […], vol. VI].
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Mas Lopes Vieira escreverá uma carta para o Diário de Lisboa, intitulada
“Portugal na Guerra”, na sequência da entrevista “Os Mutilados da Guerra ao
Abandono?”, onde tenta encontrar uma explicação para a ‘lenda urdida’ à
volta da sua poesia apreendida, e reafirma-se o poeta do instinto da nação,
pelo que qualquer anti-intervencionismo lhe seria penoso:

Capa do folheto “Ao Soldado Desconhecido (Morto em França)”,
de Afonso Lopes Vieira, 1921
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[…] Sobre o caso da aprehensão da minha poesia Ao soldado desconhe-
cido direi apenas algumas palavras porque elas me são pedidas, e man-
tenho o proposito de não permitir que, sob minha responsabilidade, se
faça com este assunto qualquer reclamo. Detido durante umas horas e
interrogado no Governo Civil, onde urbanamente me trataram, ahi res-
pondo ás perguntas que me fôram feitas e constam do auto que assinei.
§ Neste incidente, em que já um jornal chegou a atribuir-me qualquer
intenção menos patriotica, insinuação contra que nem vale a pena pro-
testar porque o meu nome e a minha obra, insignificantes como são, são
tambem o mais eloquente desmentido a quem pretender agredir-me por
esse modo, — neste incidente, uma coisa verifico com infinito prazer moral,
e é a limpidez e a calma da minha consciencia. Escrevendo esses ver-
sos, que me honro de ter escrito, prestei ao heroe a melhor e a mais bela
homenagem que o meu espirito foi capaz de conceber. Esses versos
estão muito acima de todas as preocupações partidarias ou sectarias, —
as quaes me não interessam — porque elas são a glorificação do Povo
que se sacrificou com tanto e tão belo heroismo, a saudação funebre e
heroica do recem-vindo á sua terra. § E eu tenho a absoluta convicção de
que nunca escrevi uma pagina mais patriotica do que esta poesia, e de

O poema “Ao Soldado Desconhecido (Morto em França)”,
de Afonso Lopes Vieira, 1921
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que a sua intenção pelo menos, é digna do heroe. (entrevista ao jornal
Epoca de 19 de março de 1921, apud R I, f. 128 v.)

A questão vai ganhar importância suficiente para Lopes Vieira lhe dedi-
car mais duas intervenções na imprensa diária. Assim, o recorte do artigo
encontra-se no espólio da BML, e embora a data do periódico não seja legí-
vel, os artigos referidos podem ler-se, respetivamente, no Diário de Lisboa de
3.ª f., 26 de Abril de 1921 e 5.ª f., 28 de Abril de 1921 [BNLx., J.4349]. Aí se
pode ler:

[…] Sei que á roda da minha poesia apreendida se urdiu uma lenda que
me apresenta como um feroz anti-intervencionista. É tão inexacto isso
que poucos portugueses poderão documentar como eu o entusiasmo de
que se possuiram quando Portugal entrou na guerra. […] Porque, meu
Deus! uma cousa é a intervenção, outra é o modo como ela se fez e o
que se lhe seguiu. Para desenvolver convenientemente esta frase, seria
necessario escrever um volume. Para mim, que falo e sinto pelo instinto
da nação, seria isso impossivel […] e […] Se em Portugal é punivel com
prisão clamar que isto [o abandono dos mutilados da guerra] é um crime
— então que eu seja de novo preso e desta vez metido no mais imundo
dos calabouços, de companhia com os desgraçados que aí habitualmen-
te se encontram e com os quais espero entender-me melhor do que com
tantos outros homens que representam oficialmente esta espantosa ago-
nia da nação. […]

Na sequência deste episódio, o desalento de Lopes Vieira perante a
vida política do país e a classe dirigente intensifica-se e não o abandonará
mais até ao fim da vida. Como comentará Aquilino Ribeiro, a propósito deste
mesmo episódio, que se declara incapaz de compreender na totalidade e nas
repercussões que terá tido no poeta:

Numa democracia, entra para a esfera do arbítrio tudo o que seja coibir
ou coarctar a faculdade de assentir ou dissentir do quer que seja, desde
o mais fútil ao mais sagrado.
– Foram moiros que me levaram ao Governo Civil e me confiscaram o
meu poema – declarava Afonso para os amigos e o mesmo disse na
dedicatória do exemplar que me ofereceu. Moiro era o espírito alieno,
demagógico, espúrio, anti-português ao actuar como causa eficiente deste
despautério e de tantos mais da vida nacional. (Ribeiro, [1949]: p. 322)
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Reagindo ao ataque dos Mouros – como
Lopes Vieira passa a rotular o processo difa-
matório e mediático que lhe é imposto – come-
ça a refugiar-se na própria Pátria, num exílio que
o deixará ainda mais isolado3, e a sentir-se mar-
ginalizado por um certo quadro institucional,
como consequência das posições assumidas4.

Do espólio do poeta, podem extrair-se dois
documentos inéditos que julgamos estar direta-
mente relacionados com este poema problemá-
tico e com a visita que terá feito em novembro
de 1921 ao seu primo Adriano de Sousa-Lopes,
já então considerado um pintor promissor, alojado num ateliê no boulevard Victor
Hugo a pintar muitas das cenas vividas na Flandres, em La Lys, pela força/
corpo de expedicionários portugueses, identificada pela sigla CEP.

O primeiro documento é uma carta para um dos soldados que viveu as
atrocidades da Guerra, o mesmo a quem se dirigiu no poema Ao Soldado Des-
conhecido, e que agora é claramente nomeado como Manuel, reforçando a
questão ideológica da missão patriótica e nacional e subalternizando a política
republicana. O documento entra no género epistolar e faz uso de todos os re-
cursos de familiaridade permitidos, entre os quais a ficcionalização de uma inti-
midade com o destinatário e sua vida afetiva e pessoal, bem como um hipotéti-
co encontro em Paris para assistir ao cortejo do Soldado Desconhecido, na
Praça da Concórdia, a que se teria seguido um almoço com o poeta:

3 Em carta para Antero de Figueiredo, datada de 29 de Março de 1921, comenta do seguinte modo o
incidente: «[…] O seu cartão, recebido por mim em pleno ataque dos Mouros, tocou o meu coração.
[…] § Em todo este incidente, cuja parte policial foi ainda menos lamentavel talvez do q. a belicosa —
a qual sofreu d’uma falta de elegancia de q. me não cabe responsabilidade — uma cousa triste, ah!,
muito triste ressalta — e é q. a patria nos está exilando, ocupada como está pelo Berbere triunfante,
o q. nos torna, a nós, Cristãos e Portugueses, estrangeiros nela, quasi!…[…]» [BMP, M-AF-4].
4 É o que acontece, por exemplo, com a sua defesa de um certo património português em risco de
desaparecimento, como foi o caso do Arco de Almedina, o que lhe vale sempre uma sensação
desconfortável de excomunhão. Em carta para Antero de Figueiredo, datada de 8 de Maio de 1921,
comenta: “[…] Tenho muito prazer em lhe responder, na ocasião mesmo em q. a bravia Mourama da
Camara Municipal de Coimbra lança contra mim, a proposito dos meus artigos em defesa do Arco de
Almedina, a mais grotesca, inconcebivel, tremenda e imbecil das excomunhões! […]” [BMP, M-AF-4].

Afonso Lopes Vieira (rev. ABC, 26-
01-1922), foto Fernandes Tomás

O Soldado Desconhecido: o público e o privado em Afonso Lopes Vieira
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Carta ao Soldado a quem são dedicados os versos q. seguem.

Meu caro Manuel — Não sei se já estás na tua terra e se já te casaste
com aquela rapariga de quem me falaste. Se estás, desejo q. sejas muito
feliz porq. fiquei teu amigo desde o dia em q. vimos juntos o cortejo do
Soldado Desconhecido, na Concordia.
Encontrámo-nos de manhã, um pouco arripiados com o frio, e almoçámos
nos Campos Elíseos. Falámos da Guerra, de q. me contaste algumas
cousas q. me ficaram para sempre no coração através das tuas palavras
simples. Falámos de Portugal. Falámos da tua terra e da tua familia, q. ha
dois anos não vias. Vimos o cortejo no meio do povo e subimos depois
com ele até ao Arco. Os Soldados franceses olhavam-te e alguns diziam
alto: — Un bersagliere! — Cuidam q. sou dos italianos, dizias-me tu sor-
rindo. Como não quiseste jantar comigo (desconfio q. não quiseste por-
que tinhas namôro) fui abancar sòzinho num restaurante e começou en-
tão a cantar-me na cabeça esta cantiga q. te envio, recortada de um
jornal. O Manuel q. lá está és tu, meu amigo, e é
por isso q. te mando esta lembrança.
Lê-a à tua familia, a quem peço me recomendes,
e sobretudo à tua noiva ou tua mulher, q. ha de
achar graça à recordação. Adeus e recebe um
abraço apertado deste teu amigo verdadeiro.

P. S. Onde está q. “foste vendido” não quer di-
zer q. eu acredite naquele dito q. andou no povo,
de q. por cada um de vocês havia quem rece-
besse uma libra. “Vendido” quer dizer q. pela
republica e não pela Nação te mandaram; tu bem
o sentias e batendo-te bem, foste heroe duas vezes.
Janeiro de 1921.

/ Fiquei teu amigo, primeiro porq. eras um soldado da minha patria; de-
pois, sobretudo, porq. eras um homem do povo a quem a

(BMLALV, B43, n.º33396, apud Nobre, 2005 II, pp. 468-469)

Este inédito leva-nos a fazer a ligação com um outro poema, também
inédito – 'No dia do Poilu Inconnu' (BMLALV, C17, n.º 33816) – de 11 de
Novembro de 1920:
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No dia do "Poilu Inconnu"
Ao antigo soldado do C. E. P., meu companheiro nêsse dia.

O mais ignorado
e desconhecido
dos que foram à guerra,
és tu Manuel de Portugal,
pobre Manel da minha terra,
que fôste exportado,
que fôste vendido
e não morreste por teu mal,
como o Sem Nome que vai ser erguido
ao alto da Étoile!

Lá em baixo, naquela
nossa terra
– tão bela! –
mulatos e moiros venderam-te a peso
e fôste p'ra a guerra;
sofreste a miséria, sentiste o desprêzo,
heróico e encolhido,
bravo Manuel, de Portugal,
pobre Manuel da minha terra,
que não morreste, por teu mal,
como o Sem Nome que vai ser erguido
ao alto da Étoile!

Ah! mas ainda assim
a tua sorte é boa:
ha em Lisboa
camaradas teus
que pedem esmola por amor de Deus;
– eu vi-os, sim! –
a gente pobre dá-lhes esmola
(até os mendigos, da sua sacola)
choram, ao vê-los, as mulheres,
em automoveis passam os Berberes,
e um ou outro exilado
como eu, fica pálido e transido…
Ouves Manuel? que fôste exportado,

O Soldado Desconhecido: o público e o privado em Afonso Lopes Vieira
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que fôste vendido
e não morreste por teu mal,
como o Sem Nome que vai ser erguido
ao alto da Étoile!

Vem de aí comigo,
com essa farda bem abotoada;
Manuel, meu amigo,
vamos ver as festas do teu camarada,
entre a multidão
de Paris, tão sós,
ninguem saberá de nós
nem das tristezas que por cá vão…
Serenos sós na festa dos pendões
encharcados de glória,
e sózinhos nos nossos corações
que não cantam vitória;
sós – entre os poetas e os soldados,
e ambos vencidos
daquela terra nossa onde vendidos
os Portugueses morrem de exilados!
Ambos vencidos por igual,
nascidos ambos no Desterro Azul
lá em baixo, ao sul, e ambos olhando ao alto da Étoile!…

Paris, 11 de Novembro de 1920.

Afonso Lopes Vieira.

O segundo documento, datado de novembro de 1921, também inédito,
mostra-nos de novo o poeta crítico relativamente à sua posição de excluído
de uma guerra, apenas a ‘entrevendo’ através dos sonhos ou da arte pictóri-
ca. A posição de deitado e a referência a um divã – local de criação preferen-
cial do poeta na casa de S. Pedro de Moel – não passam despercebidos e
mostram ao leitor como o poeta, de certo modo, se autoflagelava por não ter
estado efetivamente no lugar do perigo e da guerra e apenas a entrever pela
distância da arte e do conforto:
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No “Front” do boulevard Victor
ao grande pintor Sousa-Lopes

A alva começava a clarear e, no meu vago entresonho, olhei… Estava
nas trincheiras do   C. E. P. Horrivel, transiu-me o frio, e recordei, chorei,
aquele azul lá de longe, q. é como os beijos q. eu quero.
A lama da terra encharcava-me, e a lama do ar, quasi tão espêssa como
ela, tambem.
À minha volta os camaradas,
imoveis, sofriam como eu do frio, do
abandono, da alva;
e entre nós estava talvez aquele q.
disse q. “a gente já não eramos ho-
mens, mas só corage!”
E nós todos, queriamos morrer bem,
sem saber por quê, nem por quem,
se era pela Patria, se era por aque-
les q. nos abandonaram aqui, e se
regalam.
Todos pensavamos numa Mulher, –
mãe, noiva, irmã, – ou Numa q. vimos
uma vez e não sabemos quem é…
– Mas subito sentimos o ataque, e desentorpecemos as almas para a
morte…
… Então saí do meu entresonho, e achei-me deitado no divan dêste meu
quarto improvizado no ateliê.

Paris, Novembro, 1921

(BMLALV, B43, n.º33396, apud Nobre, 2005 II, pp. 469-470)

Decididamente os anos da graça tinham passado, e Lopes Vieira pros-
segue a sua obra com uma vontade férrea de colocar os projetos pessoais
muito acima de qualquer compromisso institucional, tendo o programa de ação
Portugal como único patrono assumido, transformado em valor absoluto de
uma causa cultural5.

Sousa Lopes, “Auto-retrato” (Museu
Nacional de Arte Contemporânea)

5 Só o reerguer dessa Pátria moribunda continuará a tentar o poeta, e isso mesmo diz a Antero de
Figueiredo, em carta datada de 10 de Fevereiro de 1922: “[…] No horror dêste ciclo em q. os invaso-
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res estão prestes a dar em terra com uma Pátria q. havemos de enternecidamente reerguer, é bom q.
os espíritos do mesmo som se juntem. […]”              [BMP, M-AF-4].


