LIMITES DA REPRESENTA(;AO CLASSICA EM TEXTOS
FICCIONAIS NARRATIVOS
Maria Madalena Gongalves

“The short story likes to be classic.”
Norman Mailer

“The world cannot be expressed, it can perbaps be indicated by mosaics of juxtaposition,
like objects abandoned in a hotel room, defined by negatives and absences.”
William Burroughs

Partamos de dois lugares de paragem obrigatéria a que sempre
regressamos (mesmo quando pensamos deles nos afastar) ao
abordar a questio da representacdo num contexto de criagdo
estética, ou seja, quando nos colocamos na esfera da arte e da

poesia'.

Partamos, em primeiro lugar, da inevitdvel referéncia as teorias
poéticas de Platdo e Aristételes — nossa heranga critica — em
quem reconhecemos a origem das duas principais tradigoes
da representagdo (visual e poética?): a tradi¢do diegética da

representacao e a tradicdo mimética da representagao.

A TRADICAO DIEGETICA

Lembremos que a tradicio que vem de Platdo decorre da
distincdo que o filésofo estabelece entre os dois tipos de
discurso através dos quais a arte verbal imita a realidade — o
discurso da narrativa pura (haplé diégésis), exemplificado no
ditirambo (uma espécie de hino, mais tarde discutivelmente
associado a poesia lirica), e o discurso da narrativa imitativa
(mimesis),® exemplificado no teatro. Dois tipos de discurso

bem distintos, em que, no primeiro caso, na diegesis, é a fala
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1 Sentido grego para
literatura.

2 A distingo entre
representagdo visual e
representagdo poética

é feita com base no
conceito aristotélico de
mimesis. Aristoteles usa
0 termo mimesis para
se referir a produgdo de
imagens, na linha do que
ja antes dissera Platao,
mas utiliza o conceito
também para se referir
a producdo de fdbula (o
mythos grego), o que

€ novo em relagdo a
Platdo e, por isso, uma
contribuicdo pessoal - e
muito importante - para
a teoria da mimesis.
Com efeito, embora a
mimesis seja concebida
como comum a todas
as artes desde Platéo,
Aristoteles estabelece
uma clara distingdo
entre a mimesis que

faz imagens (a mimesis
visual) e a mimesis que
cria fabula, intriga (a
mimesis poética). Esta,
ao contrério da outra, é
capaz de criar objectos
que se destacam da




realidade para ganh
autonomia, porque,
segundo Aristdteles,

ndo tem que haver
necessariamente modelos
imediatos na realidade
empirica para os objectos
poéticos (para mundos
ficcionais). A mimesis
poética ndo é uma mera
imitagdo do mundo;

ela é capaz de criar
objectos imaginarios,
objectos que ndo existem
previamente, ja 0 mesmo
ndo acontecendo com

a mimesis associada

as artes visuais. A
mimesis poética é capaz
de produzir a nogdo de
possivel. Quando se
refere a capacidade de

a mimesis criar o seu
préprio mundo com 0s
seus préprios critérios,
Aristoteles diz o seguinte:
“De preferir as coisas
possiveis mas incriveis
sdo0 as impossiveis

mas criveis”, sugerindo
assim nas coisas
“impossiveis mas criveis”
uma verosimilhanga

do inverosimil s6
possivel pelo trabalho
interno e consistente

da mimesis poética. E
que a verosimilhanca
identifica-se com a
credibilidade (com o que
pode ser admitido) e o
que pode ser admitido, o
crivel, depende do fazer
poético (é o trabalho da
mimesis), depende das
leis da unidade da sua
composi¢ao técnica.
Aristoteles desenvolve
pois uma concepgao

de mimesis que leva

ao reconhecimento da
autonomia do espacgo
estético, langando as
bases para aquilo que vird

do poeta que sobressai e, no segundo, na mimesis, é a fala das
personagens que sobressai. A mistura das falas, a do poeta e
a das personagens, produz um terceiro tipo de discurso com
grande potencial de representagido, a narragdo épica. Neste
caso, nao sdo sé as falas do ‘poeta’ (em geral ligadas a uma
linguagem de autoridade) e as das personagens, em discurso
directo, que estio em jogo, mas também pensamentos e
consciéncia, sentimentos e subjectividade reportados, que nao

sdo expressos em “voz alta”.

O romance, especialmente o do séc. XIX, soube explorar
excelentemente esta terceira modalidade, ou seja, a mistura e
o equilibrio entre diegesis e mimesis (entre discurso autoral e
discurso directo, entre o discurso do narrador que surge sob
a forma de comentdrio, sumdrio, descrigao, etc., e o discurso
das personagens, que surge na cena, no didlogo). Mais tarde,
entre os anos 20 e 30 do século XX, o pds-formalista Mikhail
Bakhtin desenvolveu uma sofisticada teoria do romance
em que procurou demonstrar que este género é o produto
(historico) de uma espécie de montagem de vozes, estilos e
registos, um complexo polifénico* (uma heteroglossia) cons-
tituido por varios discursos sem hierarquias (sem que nenhum
discurso seja mais importante que outro, em que cada um
relativiza a autoridade do outro), teoria onde fica provada
também a nao existéncia de uma metalinguagem estdtica ou
estavel. Sensivelmente pela mesma época, também Bertolt
Brecht introduziu no seu teatro ‘épico’ o aspecto diegético que
a concepgao aristotélica havia apagado quando, por exemplo,
estruturou a ac¢do dramidtica em episddios, ou relatou a
acgdo no palco, ou recorreu a cangdes e titulos como forma
de interligar os acontecimentos, quando usou um “estilo
histérico poético”, como ele diz, reconhecendo: “Em suma,
sdo possiveis muitas formas de narra¢dao. Algumas sdo-no ja

conhecidas, outras estdo ainda por inventar.”® Os recursos
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cénicos de distanciagdo brechtiana funcionam na base da

manipulacdao das normas verbais.

Aspectos bésicos da actividade verbal como estes estdo na
origem das teorias diegéticas da narrac¢do, que desenvolveram
os conceitos de discurso e de metalinguagem num esfor¢o
diligente de compreenderem e definirem o que é a narragio®
e na convic¢ao de que a literatura é, antes de mais nada, uma

questdo de linguagem.

A TRADICAO MIMETICA

A outra tradicido, a de Aristételes, decorre directamente da
importiancia que o filésofo atribui a uma imitacdo que se
assemelha ao drama, ao mostrar da representagio teatral. As
teorias miméticas da narragdo, que decorrem directamente
do conceito aristotélico de mimesis, concebem a narracao
como se esta fosse a apresentagdo de um espectculo, como
se ela fosse um mostrar. Assim, nesta tradi¢io, a histéria niao
é contada mas mostrada, de tal maneira que a linguagem se
torna veiculo para uma visdo “cénica” do acontecimento.
Nesta tradi¢cao, mais importante do que falar é ver. Mostra-
-se o objecto da imitacao’ como no teatro. O que € que isto
significa na prética? Um enquadramento cénico do objecto a
representar, a nogio de perspectiva, uma unidade espacial e a
verosimilhanc¢a da percepg¢ao por parte de quem observa ou [é.
E possivel reconhecer estes aspectos (a presenca de Aristoteles)
em algumas passagens dos textos que servem de corpus a

nossa analise.®

FUNDAMENTOS PARA O MODELO DA
NARRATOLOGIA CLASSICA

Se o legado platénico nos deixou a ideia de que a narragio
¢ uma actividade verbal linguistica, de que a narragdo deve

ser vista como uma linguagem (a arte imita a realidade

142  AULAS ABERTAS

a ser uma concepgao de
literatura como ficgao,
0 que nos interessa
recordar na distingéo
feita, para o propésito
deste artigo.

3 Ver Platdo (1983)
Republica. Lisboa:
Fundagdo Calouste
Gulbenkian (livros Ill e X).
Para Platdo toda a arte é
mimética (ver o sentido
lato do termo mimesis,
significando imitagdo por
oposi¢do a realidade, in
Reptblica, livro X). Sendo
mimética, a arte imita
através da narragado (Cf.
Repdblica, livro I11). A arte
imita a realidade através
de um acto narrativo
verbal, ela é apresentagdo
verbal, oral ou escrita, de
acontecimentos que se
sucedem no tempo. Toda
acriacdo é pois um contar
—toda a criagdo é uma
narrativa - e s6 ha duas
maneiras de contar: ou
através da diegesis (caso
em que a representagdo
das accoes é feita pelo
poeta que fala em seu
préprio nome), ou através
da mimesis (caso em que
a representagdo da acgao
¢ feita pelo poeta que fala
através das personagens,
pedindo emprestada a
voz de outro). O exemplo
de narrativa mimética
(mimesis, aqui, em
sentido restrito) é a
representacdo teatral.
Platdo ainda considerava
uma terceira modalidade
do contar, a modalidade
mista (caso em que a
mimese e a diegese estao
conjugadas, como na
epopeia). Mas qualquer
que seja a modalidade
empregue, 0 que importa




a Platdo é a voz do poeta
que conta, o importante é
0 contar como actividade
linguistica. Compreende-
-se que, por esta razao,
ele se torne a referéncia
tutelar dos estudos
literérios (e, mais tarde,
cinematogréficos)

que desenvolvem uma
teoria diegética da
representagao, uma
teoria fundamentalmente
interessada nos

acontecimentos narrados.

4 Ver, TODOROV, T.
(1977) M. Bakhtine. Le

principe dialogique. Paris:

Seuil.

S BRECHT, B. (1957)
“Pequeno organon para o
teatro”, in Estudos sobre
teatro. Para uma arte
dramadtica ndo-
-aristotélica. Lisboa:
Portugalia Editora:

§ 67: 207

6 para o desenvolvimento
destes pontos, consultar
BORDWELL, D. (2008)
Narration in the Film
Fiction. London:
Routledge.

" Esse objecto era, para
Aristoteles, a actividade
humana.

8 0s textos estdo
reproduzidos na integra,
em apéndice, no final
deste artigo.

9Encontra-se um
diagrama elucidativo da
situacdo de comunicagao
na narrativa, vista

nesta perspectiva, em
CHATMAN, S. (1978)
Story and Discourse.

através de um acto narrativo verbal, como diz Platio, a arte é
apresentacao verbal, oral ou escrita, de acontecimentos que se
sucedem no tempo), ndo admira que a concep¢ao diegética da
narracao, devedora deste legado, encare a narracdo como uma
enunciacdo, ou seja, COmo um processo que cria as condi¢oes
para que uma actividade verbal, linguistica - o enunciado
narrativo propriamente dito — se realize. Assim, se toda a
narracao depende de c6digos linguisticos, entdo, nesse processo
estdo envolvidos o falante e os seus codigos de linguagem (o
produtor do enunciado narrativo como enunciador), o ouvinte
(ou receptor), e um mundo de referéncias partilhadas entre
ambos. Estdo ainda envolvidos o contexto em que a narragao
se produz, e certas formas linguisticas particulares, como os
pronomes e os modos verbais (indicativo, imperativo, etc.),
os tempos dos verbos (presente, passado, etc.) e a pessoa
gramatical (eu, ele, etc.) que deixam as suas marcas fisicas
no enunciado narrativo. Todos estes aspectos, em conjunto,
possibilitam a realizagdo do acto verbal que é escrever ou falar

uma linguagem — que é escrever ou contar uma narrativa.®

A NARRATOLOGIA, OU A TEORIA DA NARRATIVA

Com base nas categorias linguisticas de enunciado e enun-
ciacdo, a teoria da narrativa (a narratologia'®) postula a existén-
cia, em qualquer estrutura narrativa, de um nivel a que chama
historiae de um outro a que chama discurso. Enquanto a histéria
(equivalente ao enunciado em linguistica) é definida como a
accdo vista enquanto cadeia cronoldgica de acontecimentos
ligados entre si por relacdes de espago, tempo e causalidade', o
discurso (equivalente a enunciacdo em linguistica) é visto como
o processo dramaturgico mediante o qual os acontecimentos
da histéria sdao transmitidos pela ordem em que se encontram
no enunciado (no texto). As nogdes de histéria e de discurso
sdo dois conceitos-chave metodoldgicos da maior importancia

nos estudos narratoldgicos que se desenvolveram com o
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estruturalismo francés e também com a tradi¢io anglo-
-americana nos anos 60 do século passado, estudos que
culminam no modelo homogéneo da narratologia classica
e seus instrumentos conceptuais conhecidos: estrutura e
segmentagao, espago e tempo, intriga e tema(s), personagem e

motivagdo, ponto de vista, acgio, etc..

II

O segundo lugar de paragem obrigatéria é ainda um outro
locus classicus no debate sobre representagao e que interessa
igualmente recordar para o estudo que vamos fazer. Tem ele a

ver com a propria ideia de representar a realidade.

A REPRESENTACAO DA REALIDADE

Esta ideia ndo é consensual. H4 quem defenda que a realidade
pode ser representada' e hd quem negue essa possibilidade.
Nos estudos mais recentes sobre a matéria, os argumentos pro-
-representacdo estdo ligados a uma ontologia realista que vé
na légica e na razdo a possibilidade de as percep¢oes humanas
acederem ao real, enquanto os argumentos anti-representacio
se ligam, lato sensu, a formas radicais do pensamento pos-
-modernista avesso ao enfoque mimético da representacio.
No entanto, entre os defensores da representacio e as posi¢des
mais radicais de recusa,” existem posi¢oes intermédias que,
admitindo a representagdo e, portanto, um objectivo estético
mimético, nio podem, ainda assim, deixar de reconhecer
que o real é instdvel, cada vez mais objecto de uma crise
de desconfianca em relacio a verdades e certezas e que,
portanto, a mimesis s6 pode expor rupturas e contradi¢des
que denunciam a complexidade (endémica e permanente) do
mundo empirico com o qual se relaciona de forma simbdlica
e mediata. Dai a mimesis tornar-se o lugar de uma tensio

formal porque é o lugar onde se constrdi e a0 mesmo tempo se
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Narrative Structure in
Fiction and Film. Cornell
University Press.

10 A narratologia tem
raizes no formalismo
russo, na linguistica
de Saussure, no
estruturalismo e na
semiotica.

1«0 rei morreu e depois
a rainha morreu” é
histdria (fébula); é o relato
puro, ndao modalizado
pelo discurso. A histdria
segue a légica da
continuidade, do post
hoc (do “a seguir”). “O rei
morreu e depois a rainha
morreu de desgosto”

é discurso (intriga), &

0 modo como o leitor
tomou conhecimento

do que se passou. 0
discurso segue a logica
da consequencialidade,
do propter hoc (do “por
causa”). A exposicao
dos acontecimentos

(o discurso) depende
ainda do ponto de

vista e do tempo,

duas condicionantes
muito importantes da
estruturacdo das acgoes.
0 exemplo tornou-se
classico e pode encontrar-
-se em FORSTER, E. M.
(2005 [1927]) Aspects
of the Novel. London:
Penguin Classics.

20s que advogam
a possibilidade da
representacdo, ou
um ‘retorno’ a ela,
sdo apelidados de
conservadores.

180 relativismo céptico
destas posigdes lembra
o0 cepticismo radical de




David Hume que duvidava
da possibilidade de

se chegar a qualquer
conhecimento definitivo
do mundo exterior.

14 “\etaficgdo é um
termo atribuido a escrita
ficcional que, de maneira
auto-consciente e de
forma sistemética, chama
a atengdo para o seu
estatuto de artefacto

de maneira a colocar
questdes sobre a relagao
entre ficcdo e realidade”
(in WAUGH, P. (2003
[1984)] Metafiction. The
Theroy and Practice of
Self-Conscious Fiction.
London: Routledge. Desta
defini¢do infere-se que

a metaficgdo se aplica a
ficcdo que reflecte sobre
a sua propria estrutura
como linguagem.

15 Como diz John Fowles,
“Fiction is woven into all
... | find this new reality
(or unreality) more valid.”

6 Na Aula Aberta de

2008 (ver “Modos de
representagao no teatro

e no cinema: o teatro
mostra (e depois conta)

e 0 cinema conta (e
depois mostra). Ou é o
contrério?”, in Cadernos
PAR n°3), prometi
regressar a estes dois
textos para os analisar em
mais pormenor. A ocasiao
surge agora.

destréi qualquer ilusio ficcional. Ou seja, de forma paradoxal,
ela cria a ilusdo e desfaz a ilusdo no préprio acto de a criar.
Esta é a principal caracteristica da ficcdo contemporinea.
Autores como Brian McHale, Patricia Waugh e Peter Stoicheff,
que desenvolveram estudos sobre narratologia no sentido da
superacdo do modelo narratoldgico estruturalista rigido,
sdo unanimes em reconhecer que na fic¢gdo pds-modernista
e, em particular, em textos metaficcionais™ que nio chegam
a ser experimentalistas (caso dos textos de Bettega Barbosa
que vamos analisar de seguida) a mimesis levanta, antes de
quaisquer outras, questdes de natureza ontoldgica (a comegar
pela mais bdsica ‘o que é o mundo?’), e que a tendéncia
é para que ela se volte para si mesma, quer dizer, para si
enquanto fic¢do auto-consciente, capaz de elaborar nao sé
uma critica aos seus proprios métodos de construgio, como
capaz de explorar a possivel ficcionalidade do mundo fora do
texto ficcional literario. E que a realidade é vista como uma
construcdo verbal, quer dizer, s6 existe na linguagem que a
descreve. Nao ha realidade para além de mundos interpretados
e citados. Portanto, o real é também texto' e, uma vez sendo
texto (discurso), a fronteira entre texto e mundo dissolve-se,

fica menos nitida, mais fluida.

III

Lembrar estes lugares-comuns e a problemdtica que suscita,
aqui enunciados de modo necessariamente sumdrio, nao
serd uma redunddncia antes uma necessidade para o que
pretendemos fazer neste artigo. Tomando como corpus de
andlise “A préxima linha” e “The end”, dois textos de prosa

narrativa mencionados em Aula Aberta anterior,'® queremos:

i) Testar a operacionalidade do modelo narratolégico

classico que serve a tradi¢do platénica e aristotélica da
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representacao em textos narrativos, apontando-lhe uma

ou outra eficicia conceptual e alguns limites.

ii) Reequacionar o problema da representacdo no quadro da

linguagem literaria e da escrita narrativa (meta)ficcional.

EFICACIA DO MODELO

E possivel identificar em “A préxima linha” e em “The end”
situacgdes de representagdo poética que vao buscar a tradicio
platonica e a aristotélica o melhor das suas propostas. De uma
maneira geral, podemos dizer que a representagio narrativa
em “The end” se assemelha claramente aos métodos do drama
em certas passagens geradoras de presenca, de ‘especticulo’,
no sentido da mimesis aristotélica. J4 no que se refere ao
processo de transposi¢do narrativa em “A proxima linha”,
a narragdo consiste, ai, primordialmente, numa actividade
verbal de ac¢des assegurada por uma voz narrativa dominante
e omnisciente que conta factos, de acordo com uma concepgao

de narragao mais proxima dos postulados poéticos de Platio.

A fim de provar o que acabamos de dizer, vamos socorrer-
-nos do modelo da narratologia cldssica (0 modelo narrato-
l6gico estrutural) que desenvolveu instrumentos conceptuais
capazes de ajudarem a compreender como se organizam os
acontecimentos numa narrativa. Como j4 foi dito, este modelo
estabelece a distingdo entre histéria e discurso, e prescreve
que o acontecimento narrativo'” faca parte da bistdria.
Neste modelo, o acontecimento nunca é entendido como um
facto discursivo mas como algo que ocorreu e que pode ser
representado no plano da histéria. Aqui, cada acontecimento
se liga a outro numa cadeia l6gica causal (uma causa produz
sempre um efeito; um efeito é sempre o resultado de uma
causa). A histéria é precisamente essa construcao logica de

acontecimentos concatenados uns nos outros. E um plano
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de constru¢do no qual o préprio tempo (pensado, convencionalmente, em termos

vectoriais) também tem o seu lugar, pois os acontecimentos tém uma dura¢do, um

antes e um depois, e estdo sujeitos a uma finalidade. Para a narratologia cldssica,

o tempo é um elemento mensuravel e tdo igualmente segmentavel e espacializivel

quanto o proprio acontecimento. Na realidade, o tempo € o lugar do acontecimento.

Nesta perspectiva, tanto em “A proxima linha” como em “The end”, o mais

importante acontecimento é o homicidio de André perpetrado por Carlos, que o

mata por ciimes. De que forma estd representado este acontecimento num e noutro

texto? A representacao difere nas duas narrativas. Vejamos:

a)

Em “A proxima linha”; o homicidio é aludido pelo narrador em flashforward

na ultima seccio do texto:

“Jamais [André] imaginaria, por exemplo, que algum tempo depois, num final de tarde
de verdo em seu apartamento, ao ser surpreendido com a porta abrindo com violéncia
e riscando um abrupto quarto de circulo a sua frente, ele ainda veria outra vez no rosto
de Carlos a mesma expressdo de raiva e os gestos destemperados. Talvez ai sim, um
instante antes do final, ele viesse a compreender que isso tudo jd estava escrito, num
outro tempo, como se este agora fosse mesmo uma continuacdo, como se fosse um

reinicio.”

Neste final de narrativa, o homicidio fica apenas enunciado nas palavras
do narrador, em quem nds confiamos — “Talvez ai sim, um instante
antes do final” -, e remetido para um “fora do texto” que nos leva a nao
perceber como esse acontecimento pdde ocorrer e em que circunstiancias
efectivamente ele ocorreu. Isso ficard para quando (e se) o leitor ler “The
end”, e perceber que este texto é (ou, pelo menos, parece ser) a continuacdo
do outro com o qual se relaciona em 6bvia e estreita relagio metaficcional

(voltaremos a este ponto mais adiante).'™

Sendo assim, talvez se possa dizer entdo que o verdadeiro acontecimento
de “A proxima linha” é, antes, a revelacio do encontro de Maria com
André e sua suposta traicdo em relagdo a Carlos, revelacdo que é feita em

discurso directo pela propria Maria a Carlos no didlogo que ocupa a parte
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central da narrativa. Este didlogo, que constitui uma
cena, é central e absolutamente necessario ao sentido
da ac¢ido - do acontecimento visto na sua sequéncia
temporal cronolégica -, ja que € s6 depois desta reve-
lagdo ser feita que o homicidio ocorre (o que se vé
em “The end”, em directo, e 0 que nos é somente
comunicado, em diferido, em discurso narrativizado,

pelo narrador, em “A proxima linha”).

Em resumo: ao nivel da histéria, o homicidio da-
-se por causa de Carlos e depois de este saber que
Maria se encontrou de novo com o ex-namorado.
Ou seja, a morte de André é o efeito de uma causa
(vinganca de Carlos pela suposta traicao de Maria),
causa essa que € determinada temporalmente (s6
depois de saber que Maria se havia encontrado
de novo com André é que Carlos mata André). Os
acontecimentos estio, de acordo com o modelo narra-
tolégico que estamos a utilizar, logica e cronologica-
mente relacionados entre si, numa cadeia de eventos
solida e estdvel, sem que haja margem para duvidas
ou possiveis equivocos, pois clareza, simetria e pro-
por¢do sdo os principios basicos de narrativas como
estas, assentes num sistema estrutural que apela a
coeréncia. A narratologia classica trabalha para por
em evidéncia essa coeréncia, a inteligibilidade deste
tipo de textos, a sua geometrizacdo™ (segundo certos
tedricos, a geometria é uma espécie de lei universal da
narratologia), procurando reduzir ou eliminar todos
os obstdculos e irregularidades que possam perturbar

o espaco homogéneo das suas constantes.

Se, em “A proxima linha”, Bettega Barbosa optou

pela voz de um narrador omnisciente que usa o

'8 Convém lembrar que

o0 autor afirmou, em
entrevista, ter reunido
os contos de 0s lados
do circulo dispondo-0s
de tal maneira que o
primeiro coincide com o
(ltimo, o0 segundo com

0 pendltimo, o terceiro
com o antependltimo, e
assim por diante. Ndo se
trata de uma organizagao
em mise-en-abime, antes
de uma composi¢do em
leque, onde cada texto é
o0 espelho de um outro e
cada um peca individual
de um todo complexo e
multifacetado.

19 Esta expressao é de
Andrew Gibson (que a
foi buscar a Derrida em
Forga e significagao)

e que a utilizaem
relagdo ao imagindrio
narratoldgico tradicional.
A geometrizagdo da
narrativa assenta num
sistema estrutural
coerente que assegura
o0 encadeamento
l6gico-causal dos
acontecimentos numa
cadeia temporal linear,
univoca e irreversivel,
que o leitor é capaz de
reconstruir.




flashforward para dar conta do acontecimento, ja em “The end” a
estratégia discursiva é outra. O acontecimento — o homicidio — é narrado
0 mais mimeticamente possivel, transmitido como ac¢io. Para isso, a voz
do narrador foi dispensada. Em sua substitui¢io, o texto é repartido em
secgOes que podem ser entendidas como as didascalias de uma acgio teatral.
Estas “direccoes de cena”, com as respectivas descri¢des do cendrio, fazem
as vezes de um narrador que sabe tudo e que vé tudo, mas a transmissdo da
informacdo narrativa nio tem a responsabilidade de uma voz a secundé-la.
Cria-se assim o efeito maximo de mimesis, mediante o qual a accdo pode
chegar ao leitor como se estivesse a desenrolar-se a frente dos seus olhos,
sem nenhuma espécie de filtro mediador. Também é possivel entender estas
sec¢des como a planificacao em storyboard de uma narrativa visual (cada
sec¢do € a cena de um roteiro pronto a ser executado). A accdo esta 13,
indicada nas sec¢des-frames, para ser protagonizada. (Quem a protagoniza
ndo chega a ser nomeado, mas o leitor sabe, por dedugao contextual, ser
Carlos). Assim, em “The end” a morte de André pode ser acompanhada
pelo leitor como se todos os passos conducentes ao acto de disparar sobre
ele estivessem a desenrolar-se em directo, em tempo real, a frente dos seus
olhos. Cria-se um efeito de compasso de espera (nele, leitor), de “cortar a
respiragao”. De facto, ainda que nio seja dito, porque nao ha presenca de

narrador, nds sabemos que Carlos

entra no prédio
Corte para descri¢io do HALL
O HALL

Amplo, uma parede envidracada (etc.)

sobe de elevador até ao apartamento de André

Corte para descri¢io do ELEVADOR, CABINE
e PERSONAGEM DENTRO DA CABINE DO ELEVADOR
ELEVADOR

Dispositivo ascensorio (etc.)



A CABINE

3m? carpete de 5 mm, (etc.)

NA CABINE DO ELEVADOR

Sozinho. A mdo direita rigida no bolso (etc.)

toca a campainha

Corte para descricio da CAMPAINHA

A CAMPAINHA

Estilo sino, blim- blom (etc.)

e dispara sobre André quando a porta se abre “com violéncia, riscando um

abrupto quarto de circulo atras de si.”
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Corte para descri¢io da PORTA e REVOLVER

A PORTA
Maciga. Mogno. (etc.)

REVOLVER
Arma de fogo de porte individual. (etc.)

Primeira observagdo: também aqui se confirma que, no plano da histéria,
onde se observam as ac¢des, as personagens, o espago e o tempo, André
morre (efeito) porque, desprevenidamente, abre a porta do seu apartamento
(causa); que Carlos mata André na sequéncia de suspeitas de trai¢ao da
namorada (cf. didlogo, entre os dois, ao telemdvel), etc.. Confirma-se,
igualmente, que as ac¢oes formam sequéncias, ou seja, segmentos narrativos
marcados pela unidade de espago, de tempo e de ac¢io. Neste caso, um s
local (o prédio onde vive André); uma duragdo de tempo continua (o tempo
de entrar, subir, tocar a campainha e disparar); uma situacdo em que a
rela¢do causa-efeito ndo deixa duvidas (0 momento em que, por ter aberto

a porta, André morre). Confirma-se, também, que cada sec¢io se liga a



seguinte de forma consecutiva, fiel a l6gica causal do realismo. As ligacoes
fazem-se por continuidade diegética (pelo raccord, se quisermos utilizar a
linguagem do cinema), desta maneira garantindo uma unidade estavel a
sequéncia e assegurando a coesdo e a homogeneidade narrativas. Toda esta

técnica de “montagem” se integra numa estética da transparéncia.

Segunda observacao: o leitor acompanha a sequéncia de ac¢oes realizadas
por Carlos (entrar no prédio, subir no elevador, tocar 4 campainha,
disparar sobre André) sabendo o que vai acontecer a André, mas André
desconhece o que vai acontecer a si proprio (“longe de imaginar o que lhe
ia acontecer”, informagdo prestada, pelo narrador omnisciente, na ultima
sec¢do do texto intitulada THE END). Esta € a situagao tipica do suspense
(o leitor sabe mais do que a personagem). O suspense é criado por esta
descoincidéncia de saberes e também, neste caso, pelo retardamento do
ponto culminante da acc¢do principal (o disparo dos tiros de revolver sobre
a vitima), momento que tende a ficar adiado pela sistemdtica interrupg¢ao/
/corte na sequéncia temporal das accbes, na quebra frequente da sua
unidade. Os cortes preenchem espacos, impedem que a acgio se complete e
criam suspense, mas, também, simultaneidade de tempos, como estd muito
bem representado na seccio NO APARTAMENTO, AO TELEFONE E
DEPOIS, onde nos é dado, primeiro, o ponto de vista da vitima, no interior
do seu apartamento, quando ouve tocar a campainha, e, depois, na secgao
imediatamente seguinte A PORTA NO CORREDOR, onde nos ¢ dado o
ponto de vista do agressor, no exterior do apartamento, no momento em

que toca a campainha.

Terceira observacao: o retardamento sistematico do momento climatico (o
disparo dos tiros do revoilver) pelas constantes interrup¢des na ac¢ao vive
da descri¢ao meticulosa dos espagos e dos objectos que separam o agressor
da vitima (portaria, hall, elevador, cabine, campainha, porta, macaneta,
fechadura, chave, revélver). Entre entrar e subir, subir e tocar, tocar e
disparar ha interrupgoes na cadeia destas vdrias ac¢des, pausas descritivas
para que o tempo do discurso possa registar, em focaliza¢do externa (qual

lente de uma cdmara de filmar) os pormenores dos espacos que o agressor



tem de percorrer e dos objectos que se lhe atravessam
no caminho (afinal, tanto uns como os outros
extensOes metonimicas do seu proprio ser e do seu
proprio fazer), e para que o leitor veja e os sinta como
se fosse o proprio agressor, envolvido, também ele,
na prépria ac¢ao de matar. O leitor fica preso a acgio
porque é obrigado a parar (como o agressor) e a ver, em
close up, os varios angulos dos obsticulos que tem de
transpor para atingir o seu objectivo. Cada descri¢ido
é portanto uma paragem com sentido funcional, com
o sentido de dar ao leitor a possibilidade de se deixar
implicar nos objectos (porta, maganeta, fechadura,
chave, revolver), suspendido, por instantes, o decurso

da acc¢do na qual estes objectos se inscrevem.

Estas observacdes sdao suficientes para reconhecermos que,
embora seguindo estratégias discursivas diferentes, as narra-
tivasem analise respeitam os preceitos da representagao cldssica
para a qual hd um modelo de andlise narratolégico adequado.
Apoiados neste modelo, seria igualmente facil mostrar que em
“A préxima linha” hd também ac¢do no sentido mimético do
termo (cf. a cena do didlogo entre Maria e Carlos), e que, em
“The end”, ha narracdo no sentido diegético do termo (leia-
-se o final deste texto, a sec¢do intitulada THE END). Aquele
didlogo é um exemplo de representagio mimética no sentido
aristotélico (é um exemplo do que é ‘cena’®, na terminologia
de Genette), e este final contém, indubitavelmente, tragos
diegéticos de representacdo no sentido da poética de Platdo (é
um exemplo do que é ‘sumdrio’, na mesma terminologia). Mas
ndo pretendemos ser exaustivos e o espago deste artigo nido

permite uma andlise mais detalhada.

LIMITES DO MODELO

Chegados a este ponto, € altura de provar que o modelo
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20 Apesar de uma ‘cena’
também ser narrada,

no que diz respeito a

sua duragdo o tempo da
histdria (o tempo narrado)
procura ser igual ao
tempo do discurso (ao
tempo que narra). No
‘sumdrio’, ao contrério, 0
tempo da histdria é mais
longo do que o tempo

do discurso (ou seja,
leva-se menos tempo

a contar os factos do
que o tempo que eles
levaram efectivamente a
acontecer).




homogéneo da narratologia cldssica e seus instrumentos conceptuais mostram
fragilidades operativas nestes mesmos textos, apesar da sua fidelidade a um programa
narratoldgico tradicional, onde as suas configuragdes sao previsiveis e convencionais,
e onde, como fica provado, é ficil identificar uma estrutura redutivel a uma ordem
diagramatica (ha um comeco, um meio e um fim, hd causas e efeitos, ha suspense,

etc.).

Que fragilidades sdo essas? Por onde passam entdo os limites da eficicia deste
modelo? A resposta esta nos proprios textos, e devemos procuri-la na sua dimensao
metaficcional — na sua auto-referencialidade nio mimética — porque é essa dimensao

que interroga e poe em causa a propria geometria do modelo.

Quando atras referimos que o homicidio de André, em “A proxima linha”, nos é
transmitido em discurso narrativizado por um narrador omnisciente afirmamos
que esse discurso era insuficiente em relagdo ao esclarecimento cabal do modo e
das circunstancias particulares em que o acontecimento ocorreu. S6 em “The end”
ficamos totalmente inteirados de tudo — do quando, do porqué, do onde e do como
se deu a morte de André. Nesse sentido, é legitimo perguntar se as historias destes
dois textos acontecem em sequéncia temporal (uma depois da outra). Os titulos
sugerem isso. Igualmente legitimo € saber se as duas histérias sdo, afinal, uma s6
(duas versdes diferentes do mesmo acontecimento), e, nesse caso, se uma pode ser
substituida pela outra, por exemplo. Se as histérias nos dois textos acontecem
em sequéncia temporal, uma depois da outra (e tudo aponta para que, a uma
primeira leitura, elas assim possam ser entendidas), ou se estamos perante duas
reconfiguracoes da mesma histéria (o que também é uma possibilidade), ou se cada
uma remete para a outra e para si enquanto modo particular e diferente de contar o
mesmo acontecimento (homicidio por ciime), o que pode facilmente ser verificado

comparando o final das duas:

“Jamais imaginaria, por exemplo, que algum tempo depois, num final de tarde de verdo
em seu apartamento, ao ser surpreendido com a porta abrindo com violéncia e riscando
um abrupto quarto de circulo a sua frente, ele ainda veria outra vez no rosto de Carlos
a mesma expressao de raiva e os gestos destemperados. Talvez ai sim, um instante
antes do final, ele viesse a compreender que isso tudo jd estava escrito, num outro
tempo, como se este agora fosse mesmo uma continuacdao, como se fosse um reinicio.
Depois foi escurecendo. Foi-se fazendo a longa noite, espessa, negra, uma espécie de



auséncia que apagava as formas das coisas, um imenso vazio isolando o murmiirio
da cidade ao longe: o zumbido constante, como uma tela escura e o rolo de um filme
girando indefinidamente no projector, entrecortado por estalidos secos e repetidos,
como passos ecoando na noite, como alguém dentro de um tiinel e em disparada pela
noite, alguém, num tunel, disparando em plena noite.” (“A préxima linha”)

“Por uma frac¢io de segundo ainda lbe veio a mente aquele fim de tarde do sol
morrendo no Guaiba, o rosto desfigurado pela raiva, os gestos destemperados de
Carlos. Depois tudo foi escurecendo, foi-se fazendo a longa noite, espessa, negra, uma
espécie de auséncia apagando a forma concreta das coisas, um imenso vazio de sons
onde ecoavam apenas e cada vez mais fracos, como se viessem do fundo longinquo de
um tinel, os estampidos secos e repetidos e que foram se apagando num murmiirio, o
zumbido constante e uma tela escura, a vaga idéia de alguma coisa escorrendo, como
um filapo quente e viscoso, como se a morte fosse um liquido quente, vazando desde o
centro da cabeca.” (“The end”)

entdo ha que reconhecer que estamos perante a construgao de um mundo ficcional
que aceita qualquer destas hipdteses sem que haja contradi¢do entre elas, pois o
que esse mundo ficcional criou foi também e sobretudo a sua prépria realidade,
afirmando, de forma auto-consciente, a natureza verbal — arbitrdria — dessa realidade
que criou. O que queremos dizer é que o mundo ficcional criado nao é s6 uma
construgdo verbal capaz de imitar directamente construcdes nao-verbais, isto é,
mundos cujo sentido depende da referéncia a contextos de todos os dias. E claro que
essa referéncia ao contexto do quotidiano esta 14 — é o lado mimético, incontestavel,
do mundo da representagio e da motivacdo realista destes textos (quantos e
quantos crimes passionais ndo lemos nés todos os dias nos jornais didrios sabendo
que essa é uma das matérias privilegiadas no mundo das referéncias miméticas!); é
também inegdvel que os factos narrados parecem contar-se a si proprios, resultado
de uma objectividade que se apoia na fenomenologia do senso comum. Mas a par
desta referéncia ao contexto do quotidiano e de uma instancia dominante a que os
factos sao referidos desponta o factor linguistico, que é primordial. Por ele se vé
que o mundo ficcional criado é constituido pela remissdo de texto para texto e pela
reverberagdo caleidoscopica da escrita de um no reverso da escrita do(s) outro(s).
Neste jogo de linguagem, instavel e problematico, sempre novo e diferente (pois,
como podemos nos confiar na verdade da representagio mimética quando a origem
empirica do facto se torna o efeito de uma estrutura estranha a reflexdo, a copia,

a duplicacdo do real?), hd um inequivoco interesse em fazer despontar uma auto-
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-referencialidade nado mimética no seio do proprio mimético.
Isto significa que o interesse das narrativas metaficcionais pelo
seu proprio estatuto de ficcdo rivaliza com a representacio
mimética, que o seu dizer interrompe a ilusdo da representacdo.
Ou, se se quiser, a representacio é, neles, simultaneamente
confirmada e contradita. Neste tipo de ficcdo, os textos € a
escrita produzem textos e escrita, o contar entra em colisdo
com o imitar. Escrevendo narrativas com variantes multiplas
(versoes diferentes do mesmo acontecimento, sobreposiciao
de historias, situagoes repetidas e transformadas, etc.), ou
praticando a auto-reflexividade para se provar a nio repre-
sentabilidade do real, estd a enveredar-se pelo caminho da
teorizacao do acto de contar através do acto de contar, em
ultima andlise, pela teorizagio da fic¢do através da pratica da
ficcdo. E isso que acontece com Bettega Barbosa nos textos

que reuniu em Os lados do circulo.

O modelo narratoldgico tradicional nio estd preparado
para descrever este tipo de textos, ndo tem instrumentos
conceptuais aptos para descrever a narrativa que se teoriza
a si mesma. H4 quem diga até que o modelo narratoldgico
¢ contrario a metafic¢do, incapaz de descrever relagoes
estratificadas e formais onde elas ndo existem. Nas palavras
de Andrew Gibson, “Narratology refuses to think of narrative
as heterogenous, a composite or mobile multiplicity.”?' Ora, a
metaficcdo investe, justamente, na multiplicidade de espacos
possiveis, obrigando o leitor a passar de um para o outro
através de uma experiéncia de leitura feita de mobilidade e
errancia. Assim, no que toca ao tempo, por exemplo, alguns
elementos das narrativas metaficcionais podem ser lidos como
prolepses, outros como analepses, mas, em qualquer dos casos,
o mais certo é que nio haja verdadeiramente um s6 futuro
ou um s6 passado a que a narrativa se prenda, como se pode

verificar neste segmento discursivo de “A proxima linha™:
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“(...) Talvez ai sim, um instante antes do final, ele viesse a compreender que isso tudo

jd estava escrito, num outro tempo, como se este agora fosse mesmo uma continuagdo,

como se fosse um reinicio.(...)”

Realmente ndo é claro a que “agora” se refere a parte final da frase e qual o sentido de dizer

queestetempodo “agora” éuma “continua¢ao” (umdepois?) eum “reinicio” (umoutravez,

do principio?) de algo que se passou “num outro tempo”. Esta frase contém ambiguidades

de natureza temporal que desestabilizam a aparente solidez do encadeamento légico-

-temporal com que os factos nos foram transmitidos até aqui. Numa andlise mais

pormenorizada, podemos dizer que:

ii)

iii)
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“Talvez ai sim, um instante antes do final (...)” é uma prolepse relativa
ao momento em que André morre, mais concretamente, a0 momento em
que ele abre a porta do seu apartamento e é baleado por Carlos (cf. “The
end”). Isto ocorre dias depois da discussdo entre Maria e Carlos, discussio
que acaba de ser testemunhada por André no mirante da pracinha (cf. “A

proxima linha”).

(...) ele viesse a compreender que isso tudo jd estava escrito, num outro
tempo (...) € uma analepse relativa a “isso tudo”, ou seja, a tudo o que
esteve na origem da sua prépria morte, tudo o que estd para trds e que
inclui: suspeitas de Carlos a respeito do envolvimento de Maria com André,
confissio de Maria, ciimes de Carlos, discussio entre ambos, gestos
destemperados e expressio de raiva de Carlos, que André jd conhecia da

cena do mirante, etc..

(...) como se este agora fosse mesmo uma continua¢do, como se fosse um
reinicio (...)” O tempo do agora gera perplexidade e é ambiguo. Refere-se
este “agora” ao momento da morte de André, a0 momento em que André,
surpreendido por Carlos a porta do seu apartamento, compreende “isso
tudo” como se tudo isso ja se tivesse passado uma vez, num antes, e agora
tudo - o desenlace fatal - fosse a “continuagdo” desse antes, a0 mesmo
tempo que a possibilidade de um novo comego (um “reinicio”) no sentido
de uma nova histéria...? (Ou o tempo do agora refere-se a0 momento em

que André, dentro do seu automével, assiste a cena da discussdo entre



Carlos e Maria no mirante da cidade, e, nesse caso, o “agora” implica que

a discussdo a que assiste € posterior a sua morte?)

Nio nos iludamos: a temporalidade que estd aqui em jogo ndo é sé a da
sequencialidade l6gica de chronos, a dimensiao temporal da causa (por muito
que assim pareca ser). Este fragmento discursivo baralha as temporalidades, este
“agora” instaura, em termos temporais, um possivel continuum que mistura
passado, presente e futuro sem distinguir limites ou barreiras. Esta temporalidade é
propria da intensidade de uma breve iluminagao, corresponde, talvez, ao momento
que antecede a morte fisica, a0 momento do encontro de André-vivo com a surpresa
instantanea da (sua) Morte. Ela é o fiat que emerge inadvertida e involuntariamente,
sem se fazer anunciar, e sem fungdo referencial especifica sendo a da escrita onde
ocorre, unico lugar onde o acontecimento se pode libertar como situacdo muiltipla
e como paradoxo e onde é possivel repetir-se singularmente como se se tratasse
sempre de uma primeira vez. E a escrita que regista a singularidade radical de cada
nova forma de o acontecimento acontecer (passe o pleonasmo), sabendo nés, no
entanto, que cada uma dessas novas formas ndo é o acontecimento mas apenas um
arremedo dele. Talvez seja, afinal, isto que Bettega Barbosa ensaia na parte final de
ambas as narrativas ao re-escrever um “final” idéntico e, no entanto, diferente para
o crime que nos conta. Compararem-se, de novo, esses finais que correspondem ao

momento da morte de André:

Depois, foi escurecendo. Foi-se fazendo a longa noite (etc.)

(“A préxima linha”)

Depois tudo foi escurecendo, foi-se fazendo a longa noite (etc.)
(“The end”)

ii) A representagdo no quadro particular da linguagem literaria e da escrita

narrativa metaficcional

“(Por qué, se a pura realidade é a pura realidade e a linguagem é mero arremedo?)”
Bettega Barbosa, “Alibi”, in Os lados do circulo.
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“A proxima linha” e “The end” recriam a experiéncia do
mundo empirico (0 mundo dos factos e dos acontecimentos)
como se entre esse mundo e a linguagem que o representa
houvesse uma perfeita e clara adequacdo. A convic¢ao de
que a apreensiao do mundo se faz pelos sentidos, dentre os
quais a visdo — o ver — é de extrema importincia, é apandgio
da linguagem que é utilizada nos textos, uma linguagem
extremamente exacta, transparente e negadora da sua
propria existéncia como medium. O ver precisa deste tipo
de linguagem para se ligar a uma estética da ilusio ficcional,
ilusionismo que servird o chamado ‘realismo 6ptico’,2? que é
precisamente o tipo de realismo presente em ambos os textos

de Bettega Barbosa.

Porém, no espago da representacdo destes textos 0 mesmo
acontecimento pode ser sujeito a um efeito de perspectiva (uma
espécie de anamorfose 6ptica) que lhe realca as suas qualidades
moveis, ndo estdticas. O comeco de “The end” mostra-nos
bem do que estamos a falar. O texto abre com trés defini¢oes
diferentes do termo “amor” como se de trés possiveis entradas
do termo para um diciondrio de lingua portuguesa se tratasse.
Ora, desde logo a linguagem das entradas dos diciondrios
pertence a uma pratica discursiva nao-literaria, mas ela
aqui compete ao lado da linguagem literdria propriamente
dita, e ao lado da linguagem cinematogréfica, e, também, da
linguagem cénica, que sdo outras tantas linguagens igualmente
convocadas nesta narrativa para rivalizarem entre si criando
combinagdes inesperadas, ambivaléncias e multiplicacdes
na ac¢do mimética que estd em jogo. Essa acgdo centra-se
na relagdo triangular amorosa entre Maria, Carlos e André
e no homicidio de André perpetrado por Carlos; ou, como
desde logo fica anunciado na abertura preambular de “The
end”, entre “Amor I — ou Martelo”, “Amor II - ou Colher” e

“Amor III — ou Cinzeiro”. Estes titulos baralham os dados.
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Confundem. O leitor nio sabe por que a cada um destes “amores” estiao acopladas
as palavras martelo, colher e cinzeiro (mesmo depois de ler, na integra, “The end”).
A menos que tenha lido o texto “O puzzle (fragmento)”, o primeiro do livro, e
perceba por essa leitura que esses sdo os possiveis pertences das pessoas de um
grupo que tém por costume reunir-se na praia, a noite, movidas por “Uma espécie
de necessidade vital e colectiva, uma forma de dialogar com o outro [...]”, € que
nesses encontros espalham os objectos que trazem (estes ou outros) pela areia da

praia,

“arranjando-os da maneira que melhor exprimisse nosso gesto, construindo aos poucos
e quase com amor a nossa figura, estudando-a, assumindo seus pontos negativos e
positivos, muitas vezes admirados com a harmonia precisa com que certos objectos se

relacionavam entre si.”

E preciso saber entio que “martelo”, “colher” e “cinzeiro” remetem para situa-
¢cOes narrativas de outros textos da mesma colectinea, numa Obvia relacio de
entrelagamento textual, relagio em que os textos re-produzem, re-elaboram, re-
-configuram, repetem e, em suma, transformam outros textos no interior de si
mesmos. Dai que a ‘verdade’ para que esses objectos apontam, a sua referencialidade,
ndo possa ser a do mundo empirico. A verdade é um artefacto condicionado

linguisticamente, ela é estritamente verbal, isto é, contingente, solta, proviséria.

A fic¢do metaficcional promove esta dimensio de auto-referencialidade nao
mimética. Ja tinhamos visto que assim era na descricao das caracteristicas dos
objectos prédio, celular, elevador, cabine, porta, macaneta, fechadura, chave,
revélver, etc.. Aqui, a dimensdo de auto-referencialidade passa pelo tipo de
linguagem utilizado. O seu elevado grau de tecnicidade e transparéncia produz
uma proximidade inequivoca ao objecto. A linguagem ¢é tdo invisivel que parece
ser a mimesis “pura” do objecto. Na verdade, o que ela faz é criar a ilusdo do
objecto. Mas faz também mais: paradoxalmente, ao apagar-se como linguagem,
ela também lembra que é linguagem (podemos dizer que a negacdo do seu ‘ruido’
transporta consigo o ‘ruido’ que nega), e, ao lembra-lo, constréi e chama a atencao
para um mundo autonomizado em rela¢do aos referentes do mundo empirico que

supostamente representa.



Assim se procede na tentativa de ultrapassar a mimesis, quer dizer, recorrendo a
uma descricao (dos objectos) do mundo nos limites de uma linguagem que parece
ndo mediatizada (que parece ter-se libertado de quaisquer simbolos verbais, uma
linguagem sem performance linguistica). Desta maneira a mimesis desconecta-
-se do mundo, parecendo renunciar ao reflexo e a copia. Quando a linguagem se
torna assim tdo funcionalmente instrumental, tao rigorosamente técnica e precisa,
a distincia entre o mundo empirico e o mundo da mimesis tende a diminuir, a
representagdo mimética fica como que neutralizada, esvaziada. A mimesis deixa
de representar o mundo para se tornar o lugar de uma experiéncia de intensidade e
abstracgdo. Se mimesis existe €, de facto, sob forma reprimida, sob a forma de um
recalcado — hd garantia da precedéncia do objecto sobre a sua copia, mas, ao mesmo
tempo, hd a negagio dessa precedéncia, de maneira tal que a separacdo entre um
e a outra fica como que suspendida na (in)certeza de que um e a outra sdo (?) “a

mesma” coisa.

A autonomia verbal criada, ou pela polifonia de multiplas linguagens, ou pela
descricdo dos objectos por meio de uma linguagem no limite da representagao, ou
por arranjos tipograficos nas paginas do livro que imitam visualmente o contetido
da histéria, ou por outros artificios como os que nos fazem hesitar entre saber se

€z
€

Marcos Wagner Henrique, ou se o narrador “é” o Sr. Alexandre Costa sentado

7
€

a frente do seu computador, ou se Marcos o Sr. Alexandre Costa “nas suas

«z
€

incursdes nocturnas pela cidade e seus tipos”, e Clarice Maria?, enfim, artificios
de repeti¢oes e redundancias e variagdes nas focalizagbes e desestabilizacoes
temporais e jogos de linguagem que sdo como “pegas de um puzzle a ser formado,
como um filme a ser montado”, essa autonomia verbal, diziamos, permite concluir
que a linguagem que primeiro parecia reflectir de forma passiva um mundo coerente
(as palavras do texto referindo-se aos objectos do mundo real), ndo é, afinal, o suporte
desse mundo mas antes parte de uma interac¢ao discursiva relacional, heterogénea,
movel e em permanente conflito. Rigorosamente falando, essa autonomia verbal é
parte de uma pratica metaficcional que trabalha técnicas formais de fric¢do entre

linguagem (consciéncia, mundo) e metalinguagem (escrita, texto).

Os lados do circulo, onde se encontram “A proxima linha” e “The end” (e as

restantes dez narrativas donde se extrairam as referéncias hd pouco citadas), é uma

160 AULAS ABERTAS



23 “Opstinar-se significa,
em suma, manter para
com e contra tudo a forga
de uma deriva e de uma
espera.” in BARTHES,

R. (2007) Ligao. Lishoa:
Edigoes 70: 23

2440 puzzle (fragmento)”
in BARBOSA, A. B. (2004)
0s lados do circulo. Sao
Paulo: Companhia das
Letras: 18

compilacio de experiéncias onde essa friccio tem lugar. E
um espaco de ambiguidades e de idiossincrasias, um espago
de escrita metaficcional onde se ensaiam tais técnicas (um
texto remete para outro, uma personagem € e nio é a mesma
personagem, etc.). A sua préitica abre brechas no edificio
singular, unitario e homogéneo da representagio narratoldgica
cldssica. Os instrumentos conceptuais na abordagem destes
textos tém de ser outros. Tém de ser instrumentos que ajudem
a perceber que o sonho da razao que concebe a narrativa como
a histéria de acontecimentos que se desenrolam no tempo de
forma causal e linear corresponde a um mundo que deixou de
ser espacialmente homogéneo, linear e previsivel, um mundo
que entrou em crise, um mundo de tal forma diverso, multiplo
e fragmentado que é dificil continuar a pensar numa qualquer
substancia para ele... Talvez comecemos por perceber isso
mesmo na escolha dos proprios titulos das narrativas aqui
analisadas: “A proxima linha” remete para a “obstinagdo”
da escrita (para usar uma expressio de Barthes?), para a
possibilidade de “continuar o que ja estava escrito, talvez
compor uma outra geometria” (no dizer de Bettega Barbosa?)
e, “The end”, de forma irénica, declara o im de um contar
simultaneamente narrativo e diacrénico, estavel e conclusivo.
Ambos os titulos sugerem afinal, e cada um a sua maneira,

que a #ltima palavra é sempre a proxima. ©

MARIA MADALENA GONCALVES U
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A préxima linha

Delonge, tudo € exato e perfeito como num cartdo-postal. O
morro Santa 'leresa é um bom lugar para ver o sol morrer no
Guaiba. A cidade, metdlica e contra o rio que 6 se¢ vé do alto, é
cristalizada sob uma camada de sons abafados, umn murnmurio
espesso, severa respiragio de maquina deitada. Depois, reflexos
mais amarelos, como bruscas pinceladas. E de repente, como se
0s olhos queimassem, o que se vé é uma invengio: o céu tingido
de vermelho, o préprio ar adquire uma atmosfera de sonho.

Aimagem nunca é real.

Em seguida todas as coisas retomam suas cores, mais difusas,
Menos puras.

Ali adiante, Carlos e Maria estio sentados no mirante de
uma pracinha em frente aos prédios das emissoras de v, olham-

se nos olhos, os perfis recortados sobre a paisagem ao fundo, cada
vez menos nitida.

Acidade ja nio tem horizonte.




MARIA:

Tu me ama, Carlos?

Me d4 uma prova.

Uma coisa que nunca tenha
feito na vida, e que s6 faria por
mim.

Uma coisa que nunca fez. Tu
deve ter uma coisa que nunca
fez, nio?

Tu nunca teve divida do amor
que sente por mim?

Nunca te sentiu dividido?

Nurnca teve vontade de, sei 14,
nao estar t:nmign?

Nio. Eudigode estar com outra

pessoa.

Ai, Carlos. Bem capaz...

As vezes sou tio insegura.

As vezes penso uma coisa, s
vezes penso outra.

As vezes acho que é bobagem
da minha cabega, as vezes fico
preocupada.

24

CARLOS:
Claro que cu te amo, Maria.
Prova?

Que coisa?

Que conversa € essa, Maria?
Coisa que nunca fiz? Provar o
qué?

Nunca.

Nunca, Maria. Por que essa
frescura agora?

Como assim? Lad de vez em
quando é bom ficar sozinho. A
gente jd falou sobre isso.

Ah, qual ¢, Maria? Nao to te
enlendendo agora, td queren-
do me dizer que ndo quer mais
nada comigo, €7

E que a gente ta aqui, super-
bem, af de repente tu me vem
com essas histérias de prova, de
se sentir dividida. ..

Tu sabe que ndo tem por que se
sentir insegura.

(siléncio)

(siléncio)
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Sempre fui muito dividida. Até
pra escolhier uma roupa numa
loja, eu nunca sei qual levar.
Eu sempre fui muito dividida.
(de cabega baixa, longo silén-
cio)

Ele me procurou, Carlos.
(siléncio)

Me ligou, disse que precisava
muito falar comigo. Acredita,
Carlos, ele tava desesperado.

Ele tava muito mal, Carlos.

Deixa de ser bobo. Eu s6 fui
ajudar...

Ja disse, fui ajudar, como aju-
daria qualquer outra pessoa.

Tenta ver um pouco pelo outro
lado, Carlos. Se fosse tu que
estivesse no lugar dele, cu faria
a mesma coisa.

Ai, Carlos, eu nio acredito...
Nio € isso que eu to dizendo...

(suspiro fundo) Ai, meu Deus...

(siléncio)

(siléncio)

(longossiléncio)

O que?

Quem te procurou? Quem?
Vem ¢4, eu conhego bem cssa
lengalenga. Tu conhece tam-
bém. Conhece ou nio conhe-
ce? Tu sabe onde isso vai dar,
sabe ou nao sabe?

Ah, td. Etumorrendo de pena?
Parcce que ndo aprende, Maria.
Tu nio aprende? Hein? Nio
aprende?

O qué? Tu teve com ele?

Ah, para, Maria. Tu 1d brin-
cando comigo. Porra, depois de
tudo o que aconteceu?

Ah ¢é? Essa é boa... Quer dizer

que eu ou ele dd na mesma?

Fntio, o que que €? Mediz. Me
diz, que cu nio to entendendo.
Me diz, Maria!

Entio td. S6 me diz uma coisa:
tulembra bem o que eu te falei

daquela vez, ndo lembra?




Ai, Carlos, pelo amor de Deus,  Nio me dd motivo pra ser es-
tira isso da tua cabecga, viu?  tipido.

Pelo amor de Deus, deixa de

ser estapido.

E isso, entdo, o que tu chama Tumeama, Maria?

de amor?

[ isso o que tu chamadeamor? ~ Tu me ama?

Carlos levantou e segurou com forga o brago de Maria, er-
guendo-a com certa brusquidio. Tinha a fisionomia transtornada
pela raiva ¢ seus gestos eram duros e violentos, quase fé-la cair ao
descer as escadas do mirante. Seguiram rdpidos e discutindo
muito, em dire¢do a rua que fazia uma curva no sentido da cidade.

Ficou a paisagem plicida dorio e o céu ja bem menos claro,
apesar da barra avermelhada separando os dois. As luzes da
cidade custavam a acender e a orla dorio, a distancia, era simples-
mente uma linha imaginaria, algo ja pertencente a uma outra
composi¢io que se formava a partir daquele sol que morria, talvez
a proxima linha no desenho da noite.

Bem aqui, ele — André — deu a partida no automével, con-
tornou a praga e desceu lentamente pela Corréa Lima. Nio podia
imaginar qual seria o desenlace daquela cena. Jamais imaginaria,
por exemplo, que algum tempo depois, num final de tarde de
verdo em scu apartamento, ao ser surprccndido com a porta
abrindo com violéncia e riscando um abruplo quarto de circulo a
sua frente, ele ainda veria outra vez no rosto de Carlos a mesma
expressdo de raiva e os gestos destemperados. Talvez af sim, um
instante antes do final, ele viesse a compreender que isso tudo j4
estava escrito, num outro tempo, como se este agora fosse mesmo
uma continuagio, como se fosse um reinicio.

Depots, foi escurecendo. Foise fazendo a longa noite,
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espessa, Tegra, uma espécie de auséncia que apagava as formas
das coisas, um imenso vazio isolando o murmiirio da cidade ao
longe: o zumbido constante, como uma telaescurae orolode um
filme girando indefinidamente no projetor, entrecortado por
estalidos secos ¢ repetidos, como passos ecoando na noite, como
alguém dentro de um tinel e em disparada pela noite, alguém,

num tanel, disparando em plena noite.




The end

AMOR I (OU MARTELO)

Sentimento que predispoe alguém a desejar o outro com um grau
de intensidade muito maior do que a sua capacidade de se ofere-
cer. Desencadeia emogdes e reagdes as mais variadas, conforme a
personalidade de quem ama. Produz encantamento, arrebata. E
cresce na falta, na auséncia do ser amado. Ironicamente, é o
objeto amoroso que, mesmo passivo, se apodera do sujeito, sim-
plesmente por ser tudo, para aquele que ama. Surge, por parte
deste, o desejo de isolamento dele com a pessoa amada (0 mundo
atrapalha), o que faz nascer o sentimento de que o outro existe
somente para ser amado por ele. A alegria e o sofrimento. A cufo-
ria ¢ o desespero. Tudo ou nada. O medo da perda, da substitui-
¢do, ou mesmo a idéia de que o outro possa ter eixos de vivéncia
paralelos, quando nio dominado, leva a um sentimento doloroso
e obsessivo.

AMOR I (OU COLHER)

Intensa atragiio por outra pessoa, que pode ser sexual e instintiva,
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ou fruto de uma simpatia lenta e racional. O corpo, cedo ou tarde,
como base para a cumplicidade da ligagdo amorosa. Os desdobra-
mentos da afeicio sensual sdo imprevisiveis, satisfeitos ou nao os
desejos de contato fisico.

AMOR 11 (OU CINZEIRO)

Forte inclinacio afetiva pelo outro, apego ¢ afeicao profundos,
descjo de entrega e dedicagio absoluta, sentimento que se traduz
por uma alegria plena. Alguma coisa naquela pessoa passa a ser
tudo o que o outro, ele acredita, sempre procurou. Aquele que
ama, alimentado pela possibilidade da concretizagao amorosa, ¢
inundado pela felicidade e pela crenga de que todos os impedi-
mentos praticos ao gozo dessa felicidade serdo naturalmente
suplantados, pelosimples motivo de que afelicidade, ele acredita,
é o resultado tinico e natural desse estado enamorado, de imenso
enlevo e descompasso com a realidade.

DFE. CONCRETO, O PREDIO

Concreto, aco e tijolo. Um prédio alto, uns doze andares, largo
recuo onde abundam folhagens ornamentais. O porteiro fica sen-
tado a mesa no hall, que abre para a rua com uma grande porta de
vidro.

AMULHER

Surge da escuriddo atras da grande porta de vidro, coloca os 6cu-
los de sol e avanca pelos quinze metros em basalto rosa que a
levam a calgada ¢ aos ruidos do tréfego intenso de fim de tarde.
Segue a pé em dire¢ao a Vasco da Gama. Usa vestido com estam-
pas florais e carrega a bolsa com displicente elegancia. O sol,
ainda vivo apesar do horério, se reflete nos cabelos e nas curvas do

Corpo.




O AUTOMOVEL

Pequeno, dgil, ficil de manobrar, capaz de ocupar uma vaga mili-
métrica na Felipe Camario, em direcio obliqua a entrada de um
prédio alto e com largo recuo onde abundam folhagens ornamen-
tais. O interior do automaével é simples e despojado. De acessorio
incomum, apenas o telefone acoplado ao console, as teclas fazem
bip ao serem pressionadas.

O CELULAR

Nokia. Digital, com muiltiplas fun¢des. O som da chamada é um
zumbido muito eletronico associado a uma vibragio mecanica, e
porisso torna-se perfeitamente audivel (perceptivel ) desde dentro
de uma bolsa de mulher, mesmo estando ela narua e em meio aos
ruidos do transito de um final de tarde em Porto Alegre.

PELO CELULAR

Sim?

Sou eu. Onde € que tu anda?

Eu? Eu t6... T6 chegando no Praia de Belas agora, quero trocar
aquele sapato. Vou passar no stiper depois. 'Tu vai 1 em casa hoje?
Ta muito cheio?

O qué?

O shopping. ‘Tem muita gente?

Ah! Um horror. At¢ o Natal vai ser isso.

F o dia?

O qué?

O teu dia, como foi?

Normal. Muito trabalho, mas tudo bem.

Muito trabalho, né? T4 bom ai?

O qué?

Td bom no ar-condicionado? Deve td bom af no shopping.

"Td bom sim, Carlos, ta fresquinho. Tu vai Id em casa hoje?

Ta fresquinho, €7 Por que tu quer saber?
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Saber o qué, Carlos?

Se eu vou na tua casa.

Eu queria conversar contigo.

Como assim?

Sim, € isso, eu quero conversar contigo.

Conversar comigo?

I, Carlos, conversar, conversar...

Como assim? Conversar o qué? Que conversa € essa?
Ora, Carlos...

Depois eu falo contigo. Tchau.

O PORTEIRO

O Ministério da Saiide adverte: fumar pode causar cancer do pul-
mdo, bronquile crénica e enfisema pulmonar, dizem as letras peque-
nas ao pé de uina foto de uma pradaria americana, na contracapa
da revista pousada sobre a mesa da portaria. O mesmo estd escrito
na carteira de Minister que surge vazia do bolso da camisa. Tam-
hém estd no canto inferior do outdoor que recebe o sol de cheio no
outro lado da rua. £ também no cartaz publicitdrio afixado na
parede da mercearia. Fumar pode ter conscqiiéncias catastréficas.

O HALL
Amplo, uma parede envidracada, quadros na outra, sofd e duas
poltronas, a mesa do porteiro. Ao fundo, o elevador.

ELEVADOR

Dispositivo ascensério mecanico-clétrico constituido por uma
cabine, cabos e motor, usado para o transporte vertical entre os
virios andares de um edificio.

A CABINE
3 ', carpete de 5 mm, parede de fundo revestida com vidro fumé

1329




espelhado. A botoneira, quando acionada, acende o mimero do
andar: 8.

Em geral, quando estao sozinhas e o elevador tem espelho, as pes-
soas se olham no espelho.

NA CABINE DO ELEVADOR
Sozinho. A mio direita rigida no bolso. Olha-se no espelho, mas

¢é como se nio olhasse, ndo vé nada.

NO APARTAMENTO, AO TELEFONE

Nao importa, ndo estou preocupado com isso...

E amor, entende, é amor, amor.

]'5&50 tenho medo.

A gente vai encontrar uma solugio, ela vai falar com ele.

éim, ela saiu daqui agora...

A CAMPAINHA

Fstilo sino, blim-blom, alto, sonoro, capaz de causar susto a

alguém distraido.

NO APARTAMENTO, AO TELEFONE E DEPOIS
Agente vai encontrar uma solugiio, ela vai falar com ele.

Sim, ela saiu daqui agora... S6 um pouquinho, estio tocando a
campainha. S6 um pouquinho...

Levanta apressado do sofd em dire¢do a porta. No caminho
tromba com a perna na revisteira. Merda. Sai mancando. Chega
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a porta ¢ pelo olho mégico nio vé nada. A luz do corredor deve

estar queimada outra vez.

A PORTA, NO CORREDOR

O dedo indicador da mao direita sobre a lente do olho mégico. O
dedo indicador da mio esquerda pressiona o botdo com uma
sincta desenhada. Blim-blom. Alguns segundos. Barulho de
alguma coisa sendo derrubada. Um palavrao. Som de fechadura
girando. A macaneta se move.

MAGANETA
Ressalto, em geral esférico ou conico, mas que pode assumir as
mais variadas formas geométricas, por onde se pega para fazer

funcionar o trinco das portas.

APORTAIL
A macaneta se move mas a porta niio abre. Jd vai. Barulho de cha-

ves chocando-se umas nas outras, tentando a fechadura.

FECHADURA
Peca metilica que, por meio de lingiietas que se ajustam dentro
de um cilindro giratério e com o auxilio de chaves, fecha, ou abre,

portas.

A PORTATI

Molho de chaves na mio, elas chocam-se umas nas outras. Jd vai.
Custa a encontrar aquela que finalimente entra, deslocando os
rolamentos do cilindro, que se acomodam nas ranhuras da chave.

CHAVE
Artefato de metal que faz movimentar a lingiieta das fechaduras,
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responsivel pelo acionamento de todo o dispositivo que, enfim,
fecha ou abre portas.

APORTAII
F.nquanto ouve o ruido da chave encaixando no cilindro, d4 um
passo para trds a fim de tomar certa distancia da porta.

PORTA

Peca, em geral de madeira, que gira sobre gonzos ¢ fecha, por
meio de dispositivo metilico dotado de lingtietas e com auxilio de
chaves, uma abertura na parede que dd entrada ou saida a algum
aposento ou habitagdo.

A PORTA, NO APARTAMENTO
A chave inserida no cilindro, fazendo-o girar sobre seu eixo. A
macancta sc move. E em seguida, a porta.

A PORTA

Maci¢a, mogno. Com o impacto do pé sobre o trinco, que vinha
de se liberar da ranhura no marco, a porta abre com violéncia, ris-
cando um abrupto quarto de circulo atrds de si.

REVOLVER

Arma de fogo de porte individual, de um sé6 cano e com calibres
variados, dolada de tambor ou cilindro giratério com virias cula-
tras, onde sdo colocadas as balas. Pode disparar tantos tiros quan-
tas scjam as culatras do tambor.

NO QUTRO LADO DA LINHA, A ULTIMA
Ald?... Alo?... André? .. Alo, André?... Alo, ald, al6?... Acontecen

alguma coisa, André? Alo, André?
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THE END

Por uma fracio de segundo ainda The veio 2 mente aquele fim de
tarde do sol morrendo no Guaiba, o rosto desfigurado pela raiva,
os gestos destemperados de Carlos. Depois tudo foi escurecendo,
foi-se fazendo alonga noite, espessa, negra, uma espécie de ausén-
cia apagando a forma concreta das coisas, um imenso vazio de
sons onde ecoavam apenas e cada vez mais fracos, como se vies-
sem do fundo longinquo de um tinel, os estampidos secos e repe-
tidos e que foram se apagando num murmiirio, o zumbido cons-
tante e uma tela escura, a vaga idéia de alguma coisa escorrendo,
como um fiapo quente e viscoso, como se a morle fosse um

liquido quente, vazando desde o centro da cabeca.
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