
1  Sentido grego para 
literatura.

2 A distinção entre 
representação visual e 
representação poética 
é feita com base no 
conceito aristotélico de 
mimesis. Aristóteles usa 
o termo mimesis para 
se referir à produção de 
imagens, na linha do que 
já antes dissera Platão, 
mas utiliza o conceito 
também para se referir 
à produção de fábula (o 
mythos grego), o que 
é novo em relação a 
Platão e, por isso, uma 
contribuição pessoal - e 
muito importante - para 
a teoria da mimesis. 
Com efeito, embora a 
mimesis seja concebida 
como comum a todas 
as artes desde Platão, 
Aristóteles estabelece 
uma clara distinção 
entre a mimesis que 
faz imagens (a mimesis 
visual) e a mimesis que 
cria fábula, intriga (a 
mimesis poética). Esta, 
ao contrário da outra, é 
capaz de criar objectos 
que se destacam da 

Partamos de dois lugares de paragem obrigatória a que sempre 

regressamos (mesmo quando pensamos deles nos afastar) ao 

abordar a questão da representação num contexto de criação 

estética, ou seja, quando nos colocamos na esfera da arte e da 

poesia1. 

I

Partamos, em primeiro lugar, da inevitável referência às teorias 

poéticas de Platão e Aristóteles – nossa herança crítica – em 

quem reconhecemos a origem das duas principais tradições 

da representação (visual e poética2): a tradição diegética da 

representação e a tradição mimética da representação.

A TRADIÇÃO DIEGÉTICA

Lembremos que a tradição que vem de Platão decorre da 

distinção que o *lósofo estabelece entre os dois tipos de 

discurso através dos quais a arte verbal imita a realidade – o 

discurso da narrativa pura (hapl  di g sis), exempli*cado no 

ditirambo (uma espécie de hino, mais tarde discutivelmente 

associado à poesia lírica), e o discurso da narrativa imitativa 

(mimesis),3 exempli*cado no teatro. Dois tipos de discurso 

bem distintos, em que, no primeiro caso, na diegesis, é a fala 
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realidade para ganharem 
autonomia, porque, 
segundo Aristóteles, 
não tem que haver 
necessariamente modelos 
imediatos na realidade 
empírica para os objectos 
poéticos (para mundos 
ficcionais). A mimesis 
poética não é uma mera 
imitação do mundo; 
ela é capaz de criar 
objectos imaginários, 
objectos que não existem 
previamente, já o mesmo 
não acontecendo com 
a mimesis associada 
às artes visuais. A 
mimesis poética é capaz 
de produzir a noção de 
possível. Quando se 
refere à capacidade de 
a mimesis criar o seu 
próprio mundo com os 
seus próprios critérios, 
Aristóteles diz o seguinte: 
“De preferir às coisas 
possíveis mas incríveis 
são as impossíveis 
mas críveis”, sugerindo 
assim nas coisas 
“impossíveis mas críveis” 
uma verosimilhança 
do inverosímil só 
possível pelo trabalho 
interno e consistente 
da mimesis poética. É 
que a verosimilhança 
identifica-se com a 
credibilidade (com o que 
pode ser admitido) e o 
que pode ser admitido, o 
crível, depende do fazer 
poético (é o trabalho da 
mimesis), depende das 
leis da unidade da sua 
composição técnica. 
Aristóteles desenvolve 
pois uma concepção 
de mimesis que leva 
ao reconhecimento da 
autonomia do espaço 
estético, lançando as 
bases para aquilo que virá 

do poeta que sobressai e, no segundo, na mimesis, é a fala das 

personagens que sobressai. A mistura das falas, a do poeta e 

a das personagens, produz um terceiro tipo de discurso com 

grande potencial de representação, a narração épica. Neste 

caso, não são só as falas do ‘poeta’ (em geral ligadas a uma 

linguagem de autoridade) e as das personagens, em discurso 

directo, que estão em jogo, mas também pensamentos e 

consciência, sentimentos e subjectividade reportados, que não 

são expressos em “voz alta”. 

O romance, especialmente o do séc. XIX, soube explorar 

excelentemente esta terceira modalidade, ou seja, a mistura e 

o equilíbrio entre diegesis e mimesis (entre discurso autoral e 

discurso directo, entre o discurso do narrador que surge sob 

a forma de comentário, sumário, descrição, etc., e o discurso 

das personagens, que surge na cena, no diálogo). Mais tarde, 

entre os anos 20 e 30 do século XX, o pós-formalista Mikhail 

Bakhtin desenvolveu uma so*sticada teoria do romance 

em que procurou demonstrar que este género é o produto 

(histórico) de uma espécie de montagem de vozes, estilos e 

registos, um complexo polifónico4 (uma heteroglossia) cons-

tituído por vários discursos sem hierarquias (sem que nenhum 

discurso seja mais importante que outro, em que cada um 

relativiza a autoridade do outro), teoria onde *ca provada 

também a não existência de uma metalinguagem estática ou 

estável. Sensivelmente pela mesma época, também Bertolt 

Brecht introduziu no seu teatro ‘épico’ o aspecto diegético que 

a concepção aristotélica havia apagado quando, por exemplo, 

estruturou a acção dramática em episódios, ou relatou a 

acção no palco, ou recorreu a canções e títulos como forma 

de interligar os acontecimentos, quando usou um “estílo 

histórico poético”, como ele diz, reconhecendo: “Em suma, 

são possíveis muitas formas de narração. Algumas são-no já 

conhecidas, outras estão ainda por inventar.”5 Os recursos 
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cénicos de distanciação brechtiana funcionam na base da 

manipulação das normas verbais.

Aspectos básicos da actividade verbal como estes estão na 

origem das teorias diegéticas da narração, que desenvolveram 

os conceitos de discurso e de metalinguagem num esforço 

diligente de compreenderem e de*nirem o que é a narração6 

e na convicção de que a literatura é, antes de mais nada, uma 

questão de linguagem.

A TRADIÇÃO MIMÉTICA

A outra tradição, a de Aristóteles, decorre directamente da 

importância que o *lósofo atribui a uma imitação que se 

assemelha ao drama, ao mostrar da representação teatral. As 

teorias miméticas da narração, que decorrem directamente 

do conceito aristotélico de mimesis, concebem a narração 

como se esta fosse a apresentação de um espectáculo, como 

se ela fosse um mostrar. Assim, nesta tradição, a história não 

é contada mas mostrada, de tal maneira que a linguagem se 

torna veículo para uma visão “cénica” do acontecimento. 

Nesta tradição, mais importante do que falar é ver. Mostra-

-se o objecto da imitação7 como no teatro. O que é que isto 

signi*ca na prática? Um enquadramento cénico do objecto a 

representar, a noção de perspectiva, uma unidade espacial e a 

verosimilhança da percepção por parte de quem observa ou lê. 

É possível reconhecer estes aspectos (a presença de Aristóteles) 

em algumas passagens dos textos que servem de corpus à 

nossa análise.8

FUNDAMENTOS PARA O MODELO DA 

NARRATOLOGIA CLÁSSICA

Se o legado platónico nos deixou a ideia de que a narração 

é uma actividade verbal linguística, de que a narração deve 

ser vista como uma linguagem (a arte imita a realidade 

a ser uma concepção de 
literatura como ficção, 
o que nos interessa 
recordar na distinção 
feita, para o propósito 
deste artigo. 

3  Ver Platão (1983) 
República. Lisboa: 
Fundação Calouste 
Gulbenkian (livros III e X). 
Para Platão toda a arte é 
mimética (ver o sentido 
lato do termo mimesis, 
significando imitação por 
oposição a realidade, in 
República, livro X). Sendo 
mimética, a arte imita 
através da narração (Cf. 
República, livro III). A arte 
imita a realidade através 
de um acto narrativo 
verbal, ela é apresentação 
verbal, oral ou escrita, de 
acontecimentos que se 
sucedem no tempo. Toda 
a criação é pois um contar 
– toda a criação é uma 
narrativa - e só há duas 
maneiras de contar: ou 
através da diegesis (caso 
em que a representação 
das acções é feita pelo 
poeta que fala em seu 
próprio nome), ou através 
da mimesis (caso em que 
a representação da acção 
é feita pelo poeta que fala 
através das personagens, 
pedindo emprestada a 
voz de outro). O exemplo 
de narrativa mimética 
(mimesis, aqui, em 
sentido restrito) é a 
representação teatral. 
Platão ainda considerava 
uma terceira modalidade 
do contar, a modalidade 
mista (caso em que a 
mimese e a diegese estão 
conjugadas, como na 
epopeia). Mas qualquer 
que seja a modalidade 
empregue, o que importa 
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através de um acto narrativo verbal, como diz Platão, a arte é 

apresentação verbal, oral ou escrita, de acontecimentos que se 

sucedem no tempo), não admira que a concepção diegética da 

narração, devedora deste legado, encare a narração como uma 

enunciação, ou seja, como um processo que cria as condições 

para que uma actividade verbal, linguística – o enunciado 

narrativo propriamente dito – se realize. Assim, se toda a 

narração depende de códigos linguísticos, então, nesse processo 

estão envolvidos o falante e os seus códigos de linguagem (o 

produtor do enunciado narrativo como enunciador), o ouvinte 

(ou receptor), e um mundo de referências partilhadas entre 

ambos. Estão ainda envolvidos o contexto em que a narração 

se produz, e certas formas linguísticas particulares, como os 

pronomes e os modos verbais (indicativo, imperativo, etc.), 

os tempos dos verbos (presente, passado, etc.) e a pessoa 

gramatical (eu, ele, etc.) que deixam as suas marcas físicas 

no enunciado narrativo. Todos estes aspectos, em conjunto, 

possibilitam a realização do acto verbal que é escrever ou falar 

uma linguagem – que é escrever ou contar uma narrativa.9

A NARRATOLOGIA, OU A TEORIA DA NARRATIVA

Com base nas categorias linguísticas de enunciado e enun-

ciação, a teoria da narrativa (a narratologia10) postula a existên- 

cia, em qualquer estrutura narrativa, de um nível a que chama 

história e de um outro a que chama discurso. Enquanto a história 

(equivalente ao enunciado em linguística) é de*nida como a 

acção vista enquanto cadeia cronológica de acontecimentos 

ligados entre si por relações de espaço, tempo e causalidade11, o 

discurso (equivalente à enunciação em linguística) é visto como 

o processo dramatúrgico mediante o qual os acontecimentos 

da história são transmitidos pela ordem em que se encontram 

no enunciado (no texto). As noções de história e de discurso 

são dois conceitos-chave metodológicos da maior importância 

nos estudos narratológicos que se desenvolveram com o 

a Platão é a voz do poeta 
que conta, o importante é 
o contar como actividade 
linguística. Compreende-
-se que, por esta razão, 
ele se torne a referência 
tutelar dos estudos 
literários (e, mais tarde, 
cinematográficos) 
que desenvolvem uma 
teoria diegética da 
representação, uma 
teoria fundamentalmente 
interessada nos 
acontecimentos narrados.

4  Ver, TODOROV, T. 
(1977) M. Bakhtine. Le 
príncipe dialogique. Paris: 
Seuil.

5 BRECHT, B. (1957) 
“Pequeno organon para o 
teatro”,  in Estudos sobre 
teatro. Para uma arte 
dramática não- 
-aristotélica. Lisboa: 
Portugália Editora:           
§ 67: 207

6 Para o desenvolvimento 
destes pontos, consultar 
BORDWELL, D. (2008) 
Narration in the Film 
Fiction. London: 
Routledge.
  
7 Esse objecto era, para 
Aristóteles, a actividade 
humana.
  
8 Os textos estão 
reproduzidos na íntegra, 
em apêndice, no final 
deste artigo.

9 Encontra-se um 
diagrama elucidativo da 
situação de comunicação 
na narrativa, vista 
nesta perspectiva, em 
CHATMAN, S. (1978) 
Story and Discourse. 
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Narrative Structure in 
Fiction and Film. Cornell 
University Press.

10 A narratologia tem 
raízes no formalismo 
russo, na linguística 
de Saussure, no 
estruturalismo e na 
semiótica.

11 “O rei morreu e depois 
a rainha morreu” é 
história (fábula); é o relato 
puro, não modalizado 
pelo discurso. A história 
segue a lógica da 
continuidade, do post 
hoc (do “a seguir”). “O rei 
morreu e depois a rainha 
morreu de desgosto” 
é discurso (intriga), é 
o modo como o leitor 
tomou conhecimento 
do que se passou. O 
discurso segue a lógica 
da consequencialidade, 
do propter hoc (do “por 
causa”). A exposição 
dos acontecimentos 
(o discurso) depende 
ainda do ponto de 
vista e do tempo, 
duas condicionantes 
muito importantes da 
estruturação das acções. 
O exemplo tornou-se 
clássico e pode encontrar-
-se em FORSTER, E. M. 
(2005 [1927]) Aspects 
of the Novel. London: 
Penguin Classics.

12 Os que advogam 
a possibilidade da 
representação, ou 
um ‘retorno’ a ela, 
são apelidados de 
conservadores.

13 O relativismo céptico 
destas posições lembra 
o cepticismo radical de 

estruturalismo francês e também com a tradição anglo-

-americana nos anos 60 do século passado, estudos que 

culminam no modelo homogéneo da narratologia clássica 

e seus instrumentos conceptuais conhecidos: estrutura e 

segmentação, espaço e tempo, intriga e tema(s), personagem e 

motivação, ponto de vista, acção, etc..

II

O segundo lugar de paragem obrigatória é ainda um outro 

locus classicus no debate sobre representação e que interessa 

igualmente recordar para o estudo que vamos fazer. Tem ele a 

ver com a própria ideia de representar a realidade.

A REPRESENTAÇÃO DA REALIDADE

Esta ideia não é consensual. Há quem defenda que a realidade 

pode ser representada12 e há quem negue essa possibilidade. 

Nos estudos mais recentes sobre a matéria, os argumentos pró-

-representação estão ligados a uma ontologia realista que vê 

na lógica e na razão a possibilidade de as percepções humanas 

acederem ao real, enquanto os argumentos anti-representação 

se ligam, lato sensu, a formas radicais do pensamento pós- 

-modernista avesso ao enfoque mimético da representação. 

No entanto, entre os defensores da representação e as posições 

mais radicais de recusa,13 existem posições intermédias que, 

admitindo a representação e, portanto, um objectivo estético 

mimético, não podem, ainda assim, deixar de reconhecer 

que o real é instável, cada vez mais objecto de uma crise 

de descon*ança em relação a verdades e certezas e que, 

portanto, a mimesis só pode expor rupturas e contradições 

que denunciam a complexidade (endémica e permanente) do 

mundo empírico com o qual se relaciona de forma simbólica 

e mediata. Daí a mimesis tornar-se o lugar de uma tensão 

formal porque é o lugar onde se constrói e ao mesmo tempo se 
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David Hume que duvidava 
da possibilidade de 
se chegar a qualquer 
conhecimento definitivo 
do mundo exterior.

14 “Metaficção é um 
termo atribuído à escrita 
ficcional que, de maneira 
auto-consciente e de 
forma sistemática, chama 
a atenção para o seu 
estatuto de artefacto 
de maneira a colocar 
questões sobre a relação 
entre ficção e realidade” 
(in WAUGH, P. (2003 
[1984)] Metafiction. The 
Theroy and Practice of 
Self-Conscious Fiction. 
London: Routledge. Desta 
definição infere-se que 
a metaficção se aplica à 
ficção que reflecte sobre 
a sua própria estrutura 
como linguagem.

15 Como diz John Fowles, 
“Fiction is woven into all 
... I find this new reality 
(or unreality) more valid.“

16 Na Aula Aberta de 
2008 (ver “Modos de 
representação no teatro 
e no cinema: o teatro 
mostra (e depois conta) 
e o cinema conta (e 
depois mostra). Ou é o 
contrário?”, in Cadernos 
PAR nº3), prometi 
regressar a estes dois 
textos para os analisar em 
mais pormenor. A ocasião 
surge agora.

destrói qualquer ilusão *ccional. Ou seja, de forma paradoxal, 

ela cria a ilusão e desfaz a ilusão no próprio acto de a criar. 

Esta é a principal característica da *cção contemporânea. 

Autores como Brian McHale, Patricia Waugh e Peter Stoicheff, 

que desenvolveram estudos sobre narratologia no sentido da 

superação do modelo narratológico estruturalista rígido, 

são unânimes em reconhecer que na *cção pós-modernista 

e, em particular, em textos meta*ccionais14 que não chegam 

a ser experimentalistas (caso dos textos de Bettega Barbosa 

que vamos analisar de seguida) a mimesis levanta, antes de 

quaisquer outras, questões de natureza ontológica (a começar 

pela mais básica ‘o que é o mundo?’), e que a tendência 

é para que ela se volte para si mesma, quer dizer, para si 

enquanto *cção auto-consciente, capaz de elaborar não só 

uma crítica aos seus próprios métodos de construção, como 

capaz de explorar a possível *ccionalidade do mundo fora do 

texto *ccional literário. É que a realidade é vista como uma 

construção verbal, quer dizer, só existe na linguagem que a 

descreve. Não há realidade para além de mundos interpretados 

e citados. Portanto, o real é também texto15 e, uma vez sendo 

texto (discurso), a fronteira entre texto e mundo dissolve-se, 

*ca menos nítida, mais 9uida.

III

Lembrar estes lugares-comuns e a problemática que suscita, 

aqui enunciados de modo necessariamente sumário, não 

será uma redundância antes uma necessidade para o que 

pretendemos fazer neste artigo. Tomando como corpus de 

análise “A próxima linha” e “The end”, dois textos de prosa 

narrativa mencionados em Aula Aberta anterior,16 queremos:

 

i) Testar a operacionalidade do modelo narratológico 

clássico que serve a tradição platónica e aristotélica da 
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17 Em sentido estrito, o 
acontecimento é o efeito 
de causas; em sentido 
lato, é um evento que 
revela a transição de um 
estado para outro, que 
revela uma alteração. Na 
narrativa ortodoxa, ele 
é o motor da narrativa, 
o ponto de referência a 
partir do qual registamos 
o avanço das coisas.

representação em textos narrativos, apontando-lhe uma 

ou outra e*cácia conceptual e alguns limites.

ii) Reequacionar o problema da representação no quadro da 

linguagem literária e da escrita narrativa (meta)*ccional. 

EFICÁCIA DO MODELO

É possível identi*car em “A próxima linha” e em “The end” 

situações de representação poética que vão buscar à tradição 

platónica e à aristotélica o melhor das suas propostas. De uma 

maneira geral, podemos dizer que a representação narrativa 

em “The end” se assemelha claramente aos métodos do drama 

em certas passagens geradoras de presença, de ‘espectáculo’, 

no sentido da mimesis aristotélica. Já no que se refere ao 

processo de transposição narrativa em “A próxima linha”, 

a narração consiste, aí, primordialmente, numa actividade 

verbal de acções assegurada por uma voz narrativa dominante 

e omnisciente que conta factos, de acordo com uma concepção 

de narração mais próxima dos postulados poéticos de Platão.

A *m de provar o que acabamos de dizer, vamos socorrer- 

-nos do modelo da narratologia clássica (o modelo narrato-

lógico estrutural) que desenvolveu instrumentos conceptuais  

capazes de ajudarem a compreender como se organizam os 

acontecimentos numa narrativa. Como já foi dito, este modelo 

estabelece a distinção entre história e discurso, e prescreve 

que o acontecimento narrativo17 faça parte da história. 

Neste modelo, o acontecimento nunca é entendido como um 

facto discursivo mas como algo que ocorreu e que pode ser 

representado no plano da história. Aqui, cada acontecimento 

se liga a outro numa cadeia lógica causal (uma causa produz 

sempre um efeito; um efeito é sempre o resultado de uma 

causa). A história é precisamente essa construção lógica de 

acontecimentos concatenados uns nos outros. É um plano 
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de construção no qual o próprio tempo (pensado, convencionalmente, em termos 

vectoriais) também tem o seu lugar, pois os acontecimentos têm uma duração, um 

antes e um depois, e estão sujeitos a uma *nalidade. Para a narratologia clássica, 

o tempo é um elemento mensurável e tão igualmente segmentável e espacializável 

quanto o próprio acontecimento. Na realidade, o tempo é o lugar do acontecimento.

Nesta perspectiva, tanto em “A próxima linha” como em “The end”, o mais 

importante acontecimento é o homicídio de André perpetrado por Carlos, que o 

mata por ciúmes. De que forma está representado este acontecimento num e noutro 

texto? A representação difere nas duas narrativas. Vejamos:

a) Em “A próxima linha”, o homicídio é aludido pelo narrador em $ashforward 

na última secção do texto:

“Jamais [André] imaginaria, por exemplo, que algum tempo depois, num "nal de tarde 

de verão em seu apartamento, ao ser surpreendido com a porta abrindo com violência 

e riscando um abrupto quarto de círculo à sua frente, ele ainda veria outra vez no rosto 

de Carlos a mesma expressão de raiva e os gestos destemperados. Talvez aí sim, um 

instante antes do "nal, ele viesse a compreender que isso tudo já estava escrito, num 

outro tempo, como se este agora fosse mesmo uma continuação, como se fosse um 

reinício.”

Neste *nal de narrativa, o homicídio *ca apenas enunciado nas palavras 

do narrador, em quem nós con*amos – “Talvez aí sim, um instante 

antes do �nal” -, e remetido para um “fora do texto” que nos leva a não 

perceber como esse acontecimento pôde ocorrer e em que circunstâncias 

efectivamente ele ocorreu. Isso *cará para quando (e se) o leitor ler “The 

end”, e perceber que este texto é (ou, pelo menos, parece ser) a continuação 

do outro com o qual se relaciona em óbvia e estreita relação meta*ccional 

(voltaremos a este ponto mais adiante).18

Sendo assim, talvez se possa dizer então que o verdadeiro acontecimento 

de “A próxima linha” é, antes, a revelação do encontro de Maria com 

André e sua suposta traição em relação a Carlos, revelação que é feita em 

discurso directo pela própria Maria a Carlos no diálogo que ocupa a parte 
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18 Convém lembrar que 
o autor afirmou, em 
entrevista, ter reunido 
os contos de Os lados 
do círculo dispondo-os 
de tal maneira que o 
primeiro coincide com o 
último, o segundo com 
o penúltimo, o terceiro 
com o antepenúltimo, e 
assim por diante. Não se 
trata de uma organização 
em mise-en-abîme, antes 
de uma composição em 
leque, onde cada texto é 
o espelho de um outro e 
cada um peça individual 
de um todo complexo e 
multifacetado.  

19 Esta expressão é de 
Andrew Gibson (que a 
foi buscar a Derrida em 
Força e significação) 
e que a utiliza em 
relação ao imaginário 
narratológico tradicional. 
A geometrização da 
narrativa assenta num 
sistema estrutural 
coerente que assegura 
o encadeamento 
lógico-causal dos 
acontecimentos numa 
cadeia temporal linear, 
unívoca e irreversível, 
que o leitor é capaz de 
reconstruir.

central da narrativa. Este diálogo, que constitui uma 

cena, é central e absolutamente necessário ao sentido 

da acção - do acontecimento visto na sua sequência 

temporal cronológica -, já que é só depois desta reve-

lação ser feita que o homicídio ocorre (o que se vê 

em “The end”, em directo, e o que nos é somente 

comunicado, em diferido, em discurso narrativizado, 

pelo narrador, em “A próxima linha”).

 

Em resumo: ao nível da história, o homicídio dá-

-se por causa de Carlos e depois de este saber que 

Maria se encontrou de novo com o ex-namorado. 

Ou seja, a morte de André é o efeito de uma causa 

(vingança de Carlos pela suposta traição de Maria), 

causa essa que é determinada temporalmente (só 

depois de saber que Maria se havia encontrado 

de novo com André é que Carlos mata André). Os 

acontecimentos estão, de acordo com o modelo narra- 

tológico que estamos a utilizar, lógica e cronologica-

mente relacionados entre si, numa cadeia de eventos 

sólida e estável, sem que haja margem para dúvidas 

ou possíveis equívocos, pois clareza, simetria e pro-

porção são os princípios básicos de narrativas como 

estas, assentes num sistema estrutural que apela à 

coerência. A narratologia clássica trabalha para pôr 

em evidência essa coerência, a inteligibilidade deste 

tipo de textos, a sua geometrização19 (segundo certos 

teóricos, a geometria é uma espécie de lei universal da 

narratologia), procurando reduzir ou eliminar todos 

os obstáculos e irregularidades que possam perturbar 

o espaço homogéneo das suas constantes.

b) Se, em “A próxima linha”, Bettega Barbosa optou 

pela voz de um narrador omnisciente que usa o 
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$ashforward para dar conta do acontecimento, já em “The end” a 

estratégia discursiva é outra. O acontecimento – o homicídio – é narrado 

o mais mimeticamente possível, transmitido como acção. Para isso, a voz 

do narrador foi dispensada. Em sua substituição, o texto é repartido em 

secções que podem ser entendidas como as didascálias de uma acção teatral. 

Estas “direcções de cena”, com as respectivas descrições do cenário, fazem 

as vezes de um narrador que sabe tudo e que vê tudo, mas a transmissão da 

informação narrativa não tem a responsabilidade de uma voz a secundá-la. 

Cria-se assim o efeito máximo de mimesis, mediante o qual a acção pode 

chegar ao leitor como se estivesse a desenrolar-se à frente dos seus olhos, 

sem nenhuma espécie de *ltro mediador. Também é possível entender estas 

secções como a plani*cação em storyboard de uma narrativa visual (cada 

secção é a cena de um roteiro pronto a ser executado). A acção está lá, 

indicada nas secções-frames, para ser protagonizada. (Quem a protagoniza 

não chega a ser nomeado, mas o leitor sabe, por dedução contextual, ser 

Carlos). Assim, em “The end” a morte de André pode ser acompanhada 

pelo leitor como se todos os passos conducentes ao acto de disparar sobre 

ele estivessem a desenrolar-se em directo, em tempo real, à frente dos seus 

olhos. Cria-se um efeito de compasso de espera (nele, leitor), de “cortar a 

respiração”. De facto, ainda que não seja dito, porque não há presença de 

narrador, nós sabemos que Carlos

entra no prédio

Corte para descrição do HALL

O HALL

Amplo, uma parede envidraçada (etc.)

sobe de elevador até ao apartamento de André

Corte para descrição do ELEVADOR, CABINE

 e PERSONAGEM DENTRO DA CABINE DO ELEVADOR

ELEVADOR

Dispositivo ascensório (etc.)
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A CABINE

3m2 carpete de 5 mm, (etc.)

NA CABINE DO ELEVADOR

Sozinho. A mão direita rígida no bolso (etc.)

toca à campainha 

Corte para descrição da CAMPAINHA

A CAMPAINHA

Estilo sino, blim- blom (etc.)

e dispara sobre André quando a porta se abre “com violência, riscando um 

abrupto quarto de círculo atrás de si.”

Corte para descrição da PORTA e REVÓLVER

A PORTA

Maciça. Mogno. (etc.)

REVÓLVER

Arma de fogo de porte individual. (etc.)

Primeira observação: também aqui se con*rma que, no plano da história, 

onde se observam as acções, as personagens, o espaço e o tempo, André 

morre (efeito) porque, desprevenidamente, abre a porta do seu apartamento 

(causa); que Carlos mata André na sequência de suspeitas de traição da 

namorada (cf. diálogo, entre os dois, ao telemóvel), etc.. Con*rma-se, 

igualmente, que as acções formam sequências, ou seja, segmentos narrativos 

marcados pela unidade de espaço, de tempo e de acção. Neste caso, um só 

local (o prédio onde vive André); uma duração de tempo contínua (o tempo 

de entrar, subir, tocar à campainha e disparar); uma situação em que a 

relação causa-efeito não deixa dúvidas (o momento em que, por ter aberto 

a porta, André morre). Con*rma-se, também, que cada secção se liga à 
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seguinte de forma consecutiva, *el à lógica causal do realismo. As ligações 

fazem-se por continuidade diegética (pelo raccord, se quisermos utilizar a 

linguagem do cinema), desta maneira garantindo uma unidade estável à 

sequência e assegurando a coesão e a homogeneidade narrativas. Toda esta 

técnica de “montagem” se integra numa estética da transparência. 

Segunda observação: o leitor acompanha a sequência de acções realizadas 

por Carlos (entrar no prédio, subir no elevador, tocar à campainha, 

disparar sobre André) sabendo o que vai acontecer a André, mas André 

desconhece o que vai acontecer a si próprio (“longe de imaginar o que lhe 

ia acontecer”, informação prestada, pelo narrador omnisciente, na última 

secção do texto intitulada THE END). Esta é a situação típica do suspense 

(o leitor sabe mais do que a personagem). O suspense é criado por esta 

descoincidência de saberes e também, neste caso, pelo retardamento do 

ponto culminante da acção principal (o disparo dos tiros de revólver sobre 

a vítima), momento que tende a *car adiado pela sistemática interrupção/ 

/corte na sequência temporal das acções, na quebra frequente da sua 

unidade. Os cortes preenchem espaços, impedem que a acção se complete e 

criam suspense, mas, também, simultaneidade de tempos, como está muito 

bem representado na secção NO APARTAMENTO, AO TELEFONE E 

DEPOIS, onde nos é dado, primeiro, o ponto de vista da vítima, no interior 

do seu apartamento, quando ouve tocar à campainha, e, depois, na secção 

imediatamente seguinte À PORTA NO CORREDOR, onde nos é dado o 

ponto de vista do agressor, no exterior do apartamento, no momento em 

que toca à campainha.

Terceira observação: o retardamento sistemático do momento climático (o 

disparo dos tiros do revólver) pelas constantes interrupções na acção vive 

da descrição meticulosa dos espaços e dos objectos que separam o agressor 

da vítima (portaria, hall, elevador, cabine, campainha, porta, maçaneta, 

fechadura, chave, revólver). Entre entrar e subir, subir e tocar, tocar e 

disparar há interrupções na cadeia destas várias acções, pausas descritivas 

para que o tempo do discurso possa registar, em focalização externa (qual 

lente de uma câmara de *lmar) os pormenores dos espaços que o agressor 
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20 Apesar de uma ‘cena’ 
também ser narrada, 
no que diz respeito à 
sua duração o tempo da 
história (o tempo narrado) 
procura ser igual ao 
tempo do discurso (ao 
tempo que narra). No 
‘sumário’, ao contrário, o 
tempo da história é mais 
longo do que o tempo 
do discurso (ou seja, 
leva-se menos tempo 
a contar os factos do 
que o tempo que eles 
levaram efectivamente a 
acontecer).

tem de percorrer e dos objectos que se lhe atravessam 

no caminho (a*nal, tanto uns como os outros 

extensões metonímicas do seu próprio ser e do seu 

próprio fazer), e para que o leitor veja e os sinta como 

se fosse o próprio agressor, envolvido, também ele, 

na própria acção de matar. O leitor *ca preso à acção 

porque é obrigado a parar (como o agressor) e a ver, em 

close up, os vários ângulos dos obstáculos que tem de 

transpor para atingir o seu objectivo. Cada descrição 

é portanto uma paragem com sentido funcional, com 

o sentido de dar ao leitor a possibilidade de se deixar 

implicar nos objectos (porta, maçaneta, fechadura, 

chave, revólver), suspendido, por instantes, o decurso 

da acção na qual estes objectos se inscrevem.

Estas observações são su*cientes para reconhecermos que, 

embora seguindo estratégias  discursivas diferentes, as narra-

tivas em análise respeitam os preceitos da representação clássica 

para a qual há um modelo de análise narratológico adequado. 

Apoiados neste modelo, seria igualmente fácil mostrar que em 

“A próxima linha” há também acção no sentido mimético do 

termo (cf. a cena do diálogo entre Maria e Carlos), e que, em 

“The end”, há narração no sentido diegético do termo (leia- 

-se o *nal deste texto, a secção intitulada THE END). Aquele 

diálogo é um exemplo de representação mimética no sentido 

aristotélico (é um exemplo do que é ‘cena’20, na terminologia 

de Genette), e este *nal contém, indubitavelmente, traços 

diegéticos de representação no sentido da poética de Platão (é 

um exemplo do que é ‘sumário’, na mesma terminologia). Mas 

não pretendemos ser exaustivos e o espaço deste artigo não 

permite uma análise mais detalhada.

LIMITES DO MODELO

Chegados a este ponto, é altura de provar que o modelo 
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homogéneo da narratologia clássica e seus instrumentos conceptuais mostram 

fragilidades operativas nestes mesmos textos, apesar da sua *delidade a um programa 

narratológico tradicional, onde as suas con*gurações são previsíveis e convencionais, 

e onde, como *ca provado, é fácil identi*car uma estrutura redutível a uma ordem 

diagramática (há um começo, um meio e um *m, há causas e efeitos, há suspense, 

etc.). 

Que fragilidades são essas? Por onde passam então os limites da e*cácia deste 

modelo? A resposta está nos próprios textos, e devemos procurá-la na sua dimensão 

meta*ccional – na sua auto-referencialidade não mimética – porque é essa dimensão 

que interroga e põe em causa a própria geometria do modelo.

 

Quando atrás referimos que o homicídio de André, em “A próxima linha”, nos é 

transmitido em discurso narrativizado por um narrador omnisciente a*rmámos 

que esse discurso era insu*ciente em relação ao esclarecimento cabal do modo e 

das circunstâncias particulares em que o acontecimento ocorreu. Só em “The end” 

*camos totalmente inteirados de tudo – do quando, do porquê, do onde e do como 

se deu a morte de André. Nesse sentido, é legítimo perguntar se as histórias destes 

dois textos acontecem em sequência temporal (uma depois da outra). Os títulos 

sugerem isso. Igualmente legítimo é saber se as duas histórias são, a*nal, uma só 

(duas versões diferentes do mesmo acontecimento), e, nesse caso, se uma pode ser 

substituída pela outra, por exemplo. Se as histórias nos dois textos acontecem 

em sequência temporal, uma depois da outra (e tudo aponta para que, a uma 

primeira leitura, elas assim possam ser entendidas), ou se estamos perante duas 

recon*gurações da mesma história (o que também é uma possibilidade), ou se cada 

uma remete para a outra e para si enquanto modo particular e diferente de contar o 

mesmo acontecimento (homicídio por ciúme), o que pode facilmente ser veri*cado 

comparando o *nal das duas:

“Jamais imaginaria, por exemplo, que algum tempo depois, num "nal de tarde de verão 

em seu apartamento, ao ser surpreendido com a porta abrindo com violência e riscando 

um abrupto quarto de círculo à sua frente, ele ainda veria outra vez no rosto de Carlos 

a mesma expressão de raiva e os gestos destemperados. Talvez aí sim, um instante 

antes do "nal, ele viesse a compreender que isso tudo já estava escrito, num outro 

tempo, como se este agora fosse mesmo uma continuação, como se fosse um reinício. 

Depois foi escurecendo. Foi-se fazendo a longa noite, espessa, negra, uma espécie de 
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ausência que apagava as formas das coisas, um imenso vazio isolando o murmúrio 

da cidade ao longe: o zumbido constante, como uma tela escura e o rolo de um "lme 

girando inde"nidamente no projector, entrecortado por estalidos secos e repetidos, 

como passos ecoando na noite, como alguém dentro de um túnel e em disparada pela 

noite, alguém, num túnel, disparando em plena noite.” (“A próxima linha”)

 “Por uma fracção de segundo ainda lhe veio à mente aquele "m de tarde do sol 

morrendo no Guaíba, o rosto des"gurado pela raiva, os gestos destemperados de 

Carlos. Depois tudo foi escurecendo, foi-se fazendo a longa noite, espessa, negra, uma 

espécie de ausência apagando a forma concreta das coisas, um imenso vazio de sons 

onde ecoavam apenas e cada vez mais fracos, como se viessem do fundo longínquo de 

um túnel, os estampidos secos e repetidos e que foram se apagando num murmúrio, o 

zumbido constante e uma tela escura, a vaga idéia de alguma coisa escorrendo, como 

um "apo quente e viscoso, como se a morte fosse um líquido quente, vazando desde o 

centro da cabeça.” (“The end”)

então há que reconhecer que estamos perante a construção de um mundo *ccional 

que aceita qualquer destas hipóteses sem que haja contradição entre elas, pois o 

que esse mundo *ccional criou foi também e sobretudo a sua própria realidade, 

a*rmando, de forma auto-consciente, a natureza verbal – arbitrária – dessa realidade 

que criou. O que queremos dizer é que o mundo *ccional criado não é só uma 

construção verbal capaz de imitar directamente construções não-verbais, isto é, 

mundos cujo sentido depende da referência a contextos de todos os dias. É claro que 

essa referência ao contexto do quotidiano está lá – é o lado mimético, incontestável, 

do mundo da representação e da motivação realista destes textos (quantos e 

quantos crimes passionais não lemos nós todos os dias nos jornais diários sabendo 

que essa é uma das matérias privilegiadas no mundo das referências miméticas!); é 

também inegável que os factos narrados parecem contar-se a si próprios, resultado 

de uma objectividade que se apoia na fenomenologia do senso comum. Mas a par 

desta referência ao contexto do quotidiano e de uma instância dominante a que os 

factos são referidos desponta o factor linguístico, que é primordial. Por ele se vê 

que o mundo *ccional criado é constituído pela remissão de texto para texto e pela 

reverberação caleidoscópica da escrita de um no reverso da escrita do(s) outro(s). 

Neste jogo de linguagem, instável e problemático, sempre novo e diferente (pois, 

como podemos nós con*ar na verdade da representação mimética quando a origem 

empírica do facto se torna o efeito de uma estrutura estranha à re9exão, à cópia, 

à duplicação do real?), há um inequívoco interesse em fazer despontar uma auto-
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-referencialidade não mimética no seio do próprio mimético. 

Isto signi*ca que o interesse das narrativas meta*ccionais pelo 

seu próprio estatuto de *cção rivaliza com a representação 

mimética, que o seu dizer interrompe a ilusão da representação. 

Ou, se se quiser, a representação é, neles, simultaneamente 

con*rmada e contradita. Neste tipo de *cção, os textos e a 

escrita produzem textos e escrita, o contar entra em colisão 

com o imitar. Escrevendo narrativas com variantes múltiplas 

(versões diferentes do mesmo acontecimento, sobreposição 

de histórias, situações repetidas e transformadas, etc.), ou 

praticando a auto-re9exividade para se provar a não repre-

sentabilidade do real, está a enveredar-se pelo caminho da 

teorização do acto de contar através do acto de contar, em 

última análise, pela teorização da *cção através da prática da 

*cção. É isso que acontece com Bettega Barbosa nos textos 

que reuniu em Os lados do círculo. 

O modelo narratológico tradicional não está preparado 

para descrever este tipo de textos, não tem instrumentos 

conceptuais aptos para descrever a narrativa que se teoriza 

a si mesma. Há quem diga até que o modelo narratológico 

é contrário à meta*cção, incapaz de descrever relações 

estrati*cadas e formais onde elas não existem. Nas palavras 

de Andrew Gibson, “Narratology refuses to think of narrative 

as heterogenous, a composite or mobile multiplicity.”21 Ora, a 

meta*cção investe, justamente, na multiplicidade de espaços 

possíveis, obrigando o leitor a passar de um para o outro 

através de uma experiência de leitura feita de mobilidade e 

errância. Assim, no que toca ao tempo, por exemplo, alguns 

elementos das narrativas meta*ccionais podem ser lidos como 

prolepses, outros como analepses, mas, em qualquer dos casos, 

o mais certo é que não haja verdadeiramente um só futuro 

ou um só passado a que a narrativa se prenda, como se pode 

veri*car neste segmento discursivo de “A próxima linha”:

21 GIBSON, A. (1996) 
Towards a Postmodern 
Theory of Narrative. 
Edinburgh University 
Press: 216
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“(…) Talvez aí sim, um instante antes do "nal, ele viesse a compreender que isso tudo 

já estava escrito, num outro tempo, como se este agora fosse mesmo uma continuação, 

como se fosse um reinício.(…)”

Realmente não é claro a que “agora” se refere a parte *nal da frase e qual o sentido de dizer 

que este tempo do “agora” é uma “continuação” (um depois?) e um “reinício” (um outra vez, 

do princípio?) de algo que se passou “num outro tempo”. Esta frase contém ambiguidades 

de natureza temporal que desestabilizam a aparente solidez do encadeamento lógico- 

-temporal com que os factos nos foram transmitidos até aqui. Numa análise mais 

pormenorizada, podemos dizer que:

i) “Talvez aí sim, um instante antes do "nal (…)” é uma prolepse relativa 

ao momento em que André morre, mais concretamente, ao momento em 

que ele abre a porta do seu apartamento e é baleado por Carlos (cf. “The 

end”). Isto ocorre dias depois da discussão entre Maria e Carlos, discussão 

que acaba de ser testemunhada por André no mirante da pracinha (cf. “A 

próxima linha”).

ii) (…) ele viesse a compreender que isso tudo já estava escrito, num outro 

tempo (…) é uma analepse relativa  a “isso tudo”, ou seja, a tudo o que 

esteve na origem da sua própria morte, tudo o que está para trás e que 

inclui: suspeitas de Carlos a respeito do envolvimento de Maria com André, 

con*ssão de Maria, ciúmes de Carlos, discussão entre ambos, gestos 

destemperados e expressão de raiva de Carlos, que André já conhecia da 

cena do mirante, etc..

iii) (…) como se este agora fosse mesmo uma continuação, como se fosse um 

reinício (…)” O tempo do agora gera perplexidade e é ambíguo. Refere-se 

este “agora” ao momento da morte de André, ao momento em que André, 

surpreendido por Carlos à porta do seu apartamento, compreende “isso 

tudo” como se tudo isso já se tivesse passado uma vez, num antes, e agora 

tudo - o desenlace fatal - fosse a “continuação” desse antes, ao mesmo 

tempo que a possibilidade de um novo começo (um “reinício”) no sentido 

de uma nova história…? (Ou o tempo do agora refere-se ao momento em 

que André, dentro do seu automóvel, assiste à cena da discussão entre 
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Carlos e Maria no mirante da cidade, e, nesse caso, o “agora” implica que 

a discussão a que assiste é posterior à sua morte?)

Não nos iludamos: a temporalidade que está aqui em jogo não é só a da 

sequencialidade lógica de chronos, a dimensão temporal da causa (por muito 

que assim pareça ser). Este fragmento discursivo baralha as temporalidades, este 

“agora” instaura, em termos temporais, um possível continuum que mistura 

passado, presente e futuro sem distinguir limites ou barreiras. Esta temporalidade é 

própria da intensidade de uma breve iluminação, corresponde, talvez, ao momento 

que antecede a morte física, ao momento do encontro de André-vivo com a surpresa 

instantânea da (sua) Morte. Ela é o "at que emerge inadvertida e involuntariamente, 

sem se fazer anunciar, e sem função referencial especí*ca senão a da escrita onde 

ocorre, único lugar onde o acontecimento se pode libertar como situação múltipla 

e como paradoxo e onde é possível repetir-se singularmente como se se tratasse 

sempre de uma primeira vez. É a escrita que regista a singularidade radical de cada 

nova forma de o acontecimento acontecer (passe o pleonasmo), sabendo nós, no 

entanto, que cada uma dessas novas formas não é o acontecimento mas apenas um 

arremedo dele. Talvez seja, a*nal, isto que Bettega Barbosa ensaia na parte *nal de 

ambas as narrativas ao re-escrever um “*nal” idêntico e, no entanto, diferente para 

o crime que nos conta. Compararem-se, de novo, esses *nais que correspondem ao 

momento da morte de André:

Depois, foi escurecendo. Foi-se fazendo a longa noite (etc.)

(“A próxima linha”)

Depois tudo foi escurecendo, foi-se fazendo a longa noite (etc.)

(“The end”)

ii) A representação no quadro particular da linguagem literária e da escrita 

narrativa meta*ccional

“(Por quê, se a pura realidade é a pura realidade e a linguagem é mero arremedo?)”

Bettega Barbosa, “Álibi”, in Os lados do círculo.
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22 Expressão cunhada por 
FEYERABEND em Farewell 
to Reason, 1987.

“A próxima linha” e “The end” recriam a experiência do 

mundo empírico (o mundo dos factos e dos acontecimentos) 

como se entre esse mundo e a linguagem que o representa 

houvesse uma perfeita e clara adequação. A convicção de 

que a apreensão do mundo se faz pelos sentidos, dentre os 

quais a visão – o ver – é de extrema importância, é apanágio 

da linguagem que é utilizada nos textos, uma linguagem 

extremamente exacta, transparente e negadora da sua 

própria existência como medium. O ver precisa deste tipo 

de linguagem para se ligar a uma estética da ilusão *ccional, 

ilusionismo que servirá o chamado ‘realismo óptico’,22 que é 

precisamente o tipo de realismo presente em ambos os textos 

de Bettega Barbosa.

 

Porém, no espaço da representação destes textos o mesmo 

acontecimento pode ser sujeito a um efeito de perspectiva (uma 

espécie de anamorfose óptica) que lhe realça as suas qualidades 

móveis, não estáticas. O começo de “The end” mostra-nos 

bem do que estamos a falar. O texto abre com três de*nições 

diferentes do termo “amor” como se de três possíveis entradas 

do termo para um dicionário de língua portuguesa se tratasse. 

Ora, desde logo a linguagem das entradas dos dicionários 

pertence a uma prática discursiva não-literária, mas ela 

aqui compete ao lado da linguagem literária propriamente 

dita, e ao lado da linguagem cinematográ*ca, e, também, da 

linguagem cénica, que são outras tantas linguagens igualmente 

convocadas nesta narrativa para rivalizarem entre si criando 

combinações inesperadas, ambivalências e multiplicações 

na acção mimética que está em jogo. Essa acção centra-se 

na relação triangular amorosa entre Maria, Carlos e André 

e no homicídio de André perpetrado por Carlos; ou, como 

desde logo *ca anunciado na abertura preambular de “The 

end”, entre “Amor I – ou Martelo”, “Amor II - ou Colher” e 

“Amor III – ou Cinzeiro”. Estes títulos baralham os dados. 
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Confundem. O leitor não sabe por que a cada um destes “amores” estão acopladas 

as palavras martelo, colher e cinzeiro (mesmo depois de ler, na íntegra, “The end”). 

A menos que tenha lido o texto “O puzzle (fragmento)”, o primeiro do livro, e 

perceba por essa leitura que esses são os possíveis pertences das pessoas de um 

grupo que têm por costume reunir-se na praia, à noite, movidas por “Uma espécie 

de necessidade vital e colectiva, uma forma de dialogar com o outro […]”, e que 

nesses encontros espalham os objectos que trazem (estes ou outros) pela areia da 

praia,

“arranjando-os da maneira que melhor exprimisse nosso gesto, construindo aos poucos 

e quase com amor a nossa "gura, estudando-a, assumindo seus pontos negativos e 

positivos, muitas vezes admirados com a harmonia precisa com que certos objectos se 

relacionavam entre si.”

É preciso saber então que “martelo”, “colher” e “cinzeiro” remetem para situa-

ções narrativas de outros textos da mesma colectânea, numa óbvia relação de 

entrelaçamento textual, relação em que os textos re-produzem, re-elaboram, re- 

-con*guram, repetem e, em suma, transformam outros textos no interior de si 

mesmos. Daí que a ‘verdade’ para que esses objectos apontam, a sua referencialidade, 

não possa ser a do mundo empírico. A verdade é um artefacto condicionado 

linguisticamente, ela é estritamente verbal, isto é, contingente, solta, provisória. 

A *cção meta*ccional promove esta dimensão de auto-referencialidade não 

mimética. Já tínhamos visto que assim era na descrição das características dos 

objectos prédio, celular, elevador, cabine, porta, maçaneta, fechadura, chave, 

revólver, etc.. Aqui, a dimensão de auto-referencialidade passa pelo tipo de 

linguagem utilizado. O seu elevado grau de tecnicidade e transparência produz 

uma proximidade inequívoca ao objecto. A linguagem é tão invisível que parece 

ser a mimesis “pura” do objecto. Na verdade, o que ela faz é criar a ilusão do 

objecto. Mas faz também mais: paradoxalmente, ao apagar-se como linguagem, 

ela também lembra que é linguagem (podemos dizer que a negação do seu ‘ruído’ 

transporta consigo o ‘ruído’ que nega), e, ao lembrá-lo, constrói e chama a atenção 

para um mundo autonomizado em relação aos referentes do mundo empírico que 

supostamente representa. 
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Assim se procede na tentativa de ultrapassar a mimesis, quer dizer, recorrendo a 

uma descrição (dos objectos) do mundo nos limites de uma linguagem que parece 

não mediatizada (que parece ter-se libertado de quaisquer símbolos verbais, uma 

linguagem sem performance linguística). Desta maneira a mimesis desconecta- 

-se do mundo, parecendo renunciar ao re9exo e à cópia. Quando a linguagem se 

torna assim tão funcionalmente instrumental, tão rigorosamente técnica e precisa, 

a distância entre o mundo empírico e o mundo da mimesis tende a diminuir, a 

representação mimética *ca como que neutralizada, esvaziada. A mimesis deixa 

de representar o mundo para se tornar o lugar de uma experiência de intensidade e 

abstracção. Se mimesis existe é, de facto, sob forma reprimida, sob a forma de um 

recalcado – há garantia da precedência do objecto sobre a sua cópia, mas, ao mesmo 

tempo, há a negação dessa precedência, de maneira tal que a separação entre um 

e a outra *ca como que suspendida na (in)certeza de que um e a outra são (?) “a 

mesma” coisa.

A autonomia verbal criada, ou pela polifonia de múltiplas linguagens, ou pela 

descrição dos objectos por meio de uma linguagem no limite da representação, ou 

por arranjos tipográ*cos nas páginas do livro que imitam visualmente o conteúdo 

da história, ou por outros artifícios como os que nos fazem hesitar entre saber se 

Marcos “é” Wagner Henrique, ou se o narrador “é” o Sr. Alexandre Costa sentado 

à frente do seu computador, ou se Marcos “é” o Sr. Alexandre Costa “nas suas 

incursões nocturnas pela cidade e seus tipos”, e Clarice “é” Maria?, en*m, artifícios 

de repetições e redundâncias e variações nas focalizações e desestabilizações 

temporais e jogos de linguagem que são como “peças de um puzzle a ser formado, 

como um *lme a ser montado”, essa autonomia verbal, dizíamos, permite concluir 

que a linguagem que primeiro parecia re9ectir de forma passiva um mundo coerente 

(as palavras do texto referindo-se aos objectos do mundo real), não é, a*nal, o suporte 

desse mundo mas antes parte de uma interacção discursiva relacional, heterogénea, 

móvel e em permanente con9ito. Rigorosamente falando, essa autonomia verbal é 

parte de uma prática meta*ccional que trabalha técnicas formais de fricção entre 

linguagem (consciência, mundo) e metalinguagem (escrita, texto).

 

Os lados do círculo, onde se encontram “A próxima linha” e “The end” (e as 

restantes dez narrativas donde se extraíram as referências há pouco citadas), é uma 
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23 “Obstinar-se significa, 
em suma, manter para 
com e contra tudo a força 
de uma deriva e de uma 
espera.” in BARTHES, 
R. (2007) Lição. Lisboa: 
Edições 70: 23

24 “O puzzle (fragmento)” 
in BARBOSA, A. B. (2004) 
Os lados do círculo. São 
Paulo: Companhia das 
Letras: 18

compilação de experiências onde essa fricção tem lugar. É 

um espaço de ambiguidades e de idiossincrasias, um espaço 

de escrita meta*ccional onde se ensaiam tais técnicas (um 

texto remete para outro, uma personagem é e não é a mesma 

personagem, etc.). A sua prática abre brechas no edifício 

singular, unitário e homogéneo da representação narratológica 

clássica. Os instrumentos conceptuais na abordagem destes 

textos têm de ser outros. Têm de ser instrumentos que ajudem 

a perceber que o sonho da razão que concebe a narrativa como 

a história de acontecimentos que se desenrolam no tempo de 

forma causal e linear corresponde a um mundo que deixou de 

ser espacialmente homogéneo, linear e previsível, um mundo 

que entrou em crise, um mundo de tal forma diverso, múltiplo 

e fragmentado que é difícil continuar a pensar numa qualquer 

substância para ele... Talvez comecemos por perceber isso 

mesmo na escolha dos próprios títulos das narrativas aqui 

analisadas: “A próxima linha” remete para a “obstinação” 

da escrita (para usar uma expressão de Barthes23), para a 

possibilidade de “continuar o que já estava escrito, talvez 

compor uma outra geometria” (no dizer de Bettega Barbosa24) 

e, “The end”, de forma irónica, declara o *m de um contar 

simultaneamente narrativo e diacrónico, estável e conclusivo. 

Ambos os títulos sugerem a*nal, e cada um à sua maneira, 

que a última palavra é sempre a próxima. 
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