GESTO E PODER: REEL/UNREEL, DE FRANCIS ALYS

Célia Ferreira!

Resumo: Tomamos como objeto a obra do artista Francis Alys, em especial o video
Reel/ Unreel (Cabul, Afeganistdo, 2011, 19:32min.), para ensaiar uma reflexao sobre
gestos quotidianos, inscri¢ao e biopoder. Em Reel/Unreel um grupo de criangas brinca
guiando bobinas de filme por um percurso acidentado, entre as ruas de Cabul. E
documental/ficcional o gesto com que o artista regista/imagina — em que conduz e ¢
conduzido pelas brincadeiras das criangas — a cidade e o cinema. O jogo infantil
envolvendo, ou ndo, um grupo, aparece em estreita relagdo com gestos ancestrais:
esconder, arrastar, puxar, correr, esquivar-se, imobilizar. Esses gestos executados em
circunstancias variadas, sdo repetidos em diferentes trabalhos de Francis Aljs e
sugerem modos de inscri¢do no quotidiano, afirmando a sua presen¢a numa linha, num
som, num rumor. Na obra de Alys concretiza-se um arquivo de gestos banais em relagao
com poderes que perpassam cidades como Cabul, Londres ou a Cidade do México. O
gesto do artista, ou das criangas, ou dos cidaddos implicados na obra, retornam na sua
simplicidade em espagos e tempos que os ressignificam e possuem uma dimensdo
estética que interessa compreender na sua articulagdo ética e (bio)politica.
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A perda da experiéncia
Em Experiéncia e Indigéncia, de 1933, Walter Benjamin pergunta sobre quem
sabera ainda contar uma histéria como deve ser e depois “de que nos serve toda a cultura

se ndo houver uma experiéncia que nos ligue a ela?” (2010, 74). Benjamin descreve
como as tecnologias da primeira guerra mundial, que originaram violéncia, dor e perda,
passaram pelos corpos sem verdadeiramente lhes pertencerem. Essas experiéncias nao
seriam menores no seu sofrimento do que as causadas por guerras anteriores, o que
aconteceu, diz Benjamim, ¢ que os soldados regressaram mudos, sem historias
partilhaveis, incapazes de contar o que viveram. A técnica substituiu-se a experiéncia
humana e os soldados voltaram sem palavras. Giorgio Agamben comentando este

ensaio diz que hoje ja sabemos que a destrui¢do da experiéncia ndo necessita de uma
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catastrofe, basta a rotina, a “pacifica existéncia”, quotidiana de qualquer cidade, para
fazer com que os homens regressem a casa esgotados em eventos, sem que estes se
tenham transformado em experiéncia (2008, 21).

As grandes cidades sdo marcadas por uma tecnologia de normalizag¢do, de
dominagdo, que “trouxe a vida e os seus mecanismos para o dominio dos calculos
explicitos e fez do saber-poder um agente de transformacao da vida” (Foucault 1994,
145). A ‘cidade’ quebra ligagdes que a partilha humana de experiéncia potencia, embora
saibamos que as técnicas ao servi¢co da governamentalidade originam outras forcas,
outros poderes. As operagdes artisticas contemporaneas questionam a necessidade de
religar sujeitos, objetos e gestos, através de diferentes praticas que passam por ensaiar
um corpo potencial, capaz de encontrar outras formas de agdo e circuitos paralelos. A
atengdo aos corpos, a repeticdo e as formas de distribuicdo, presente na arte
contemporanea situa-se neste ambito necessariamente estético, ético e politico. Entre a
compreensdo das formas de biopoder e as resisténcias potenciais que se descobrem no
corpo, alguns artistas desenvolvem obras, documentos e formas artisticas que ligam a

arte a vida, em que se ensaiam linguagens que se podem partilhar.

Biopoder, gesto e arte

Ha no trabalho de Francis Aljs uma poética que liga a vida a arte e que resulta na
criacdo de narrativas lineares, concentradas em enunciados muito simples: um homem
persegue um tornado?; um artista retoca uma linha divisoria na rua de um bairro®; um
homem caminha com uma lata que pinga tinta verde na linha de uma fronteira*; um
homem caminha com sapatos magnéticos recolhendo os residuos metalicos de uma
cidade’; quinhentas pessoas usando apenas uma pa movem uma montanha®. As pecas
mencionadas servem-se de uma pratica performativa como forma de questionamento e

constru¢do da narrativa; na sua aparente desafetacdo, a performance, diz Alys,

2 Tornado. Cidade do Meéxico (Milpa Alta), México, 2010; 00:42 min. Disponivel em
https://francisalys.com/tornado/

3 Painting/Retoque. Ex-Panama Canal Zone, Panama, 2008; 8:31 min. Disponivel em
https://francisalys.com/painting-retoque/

4 The Green Line. Jerusalém, Israel, 2004; 17:41 min. Colab. Philippe Bellaiche, Rachel Leah Jones, e
Julien Devaux. Disponivel em https://francisalys.com/the-green-line/

5 Zapatos Magnéticos (Magnetic Shoes). Havana, Cuba, 1994; 4:24 min. Disponivel em
https://francisalys.com/zapatos-magneticos/

® Cuando la Fe Mueve Montaiias (When Faith Moves Mountains). Lima, Peru, 2002; 15:09 min. Colab.
Cuauhtémoc Medina e Rafael Ortega. Disponivel em https:/francisalys.com/when-faith-moves-
mountains/
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“...inventa um script ou um axioma e introduz uma situagao.
Ela desenvolve-se, mas ndo se sabe exactamente para onde ira. Ha
factores de risco, questdes de endurance fisica também, para mim e
para outros, a um nivel emocional isto ¢ extremamente interessante”

(Faesler 2011, tradugao nossa)

Estes trabalhos existem num processo emocional, aberto e multifacetado, sdo
reencenados e reutilizados de varias formas em citagdes e transducdes, adquirindo uma
dimensdo conceptual muito apoiada pela propria instituicdo artistica. Muitos sdo
trabalhos feitos sobre passagens fisicas, temporais, politicas, sobre as fronteiras, as
linhas, o movimento entre as coisas, que fazem parte do processo de partilha e de
linguagem que o artista desenvolve em varias geografias. Estas pecas sdo feitas, criadas
ou interpretadas de forma a poderem ter uma difusdo alargada. Alys, em entrevista a

Hans Ulrich Obrist, diz:

“na maioria dos meus projetos, estou interessado em que a peca
funcione em dois niveis. Um nivel ¢ a realidade da peca em si. Estou
interessado em fazé-la. ... Mas, em paralelo, estou interessado em
difundir através de postais ou qualquer meio relevante uma espécie
de circulacdo, de rumor sobre a peca. Quero manter as historias
suficientemente simples, para que elas podem possam ser repetidas
por palavras. Nao € preciso ter visto a peca. Estamos a falar de um
enredo de trés linhas. A peca pode ser contada durante o jantar. [. . .]
Nao hé necessidade de ter acesso a uma imagem visual ” (Alys 2003,

traducdo nossa)

Desta forma, uma série de acdes performativas entre o poético e o politico, que
podem ser tanto de criagdo como de destrui¢do, sdo exibidas em espacos artisticos, mas
existem para além deles. A aparente simplicidade narrativa das pecas de Alys, cria a
possibilidade de uma partilha facil ja que as obras podem ser contadas e circular como
uma anedota, uma fabula ou uma parabola, sem necessitarem da referéncia ao espaco
institucional da arte. O rumor associado a difusdo das pegas cria fenémenos de

crenca/descrenca que possuem poténcia politica, no sentido de “uma pratica
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interpretativa activa executada pelo publico, que deve dar a obra o seu significado e o
seu valor social” (Godfrey, et al. 36, tradugdo nossa).

Essa existéncia ‘em’ rumor parte de pecas em que fica o resto de uma
performance, de uma historia que comega quase sempre com um gesto simples: andar,
bater, avangar, retirar, fazer/desfazer, aparecer/desaparecer. Como poderemos
compreender a poténcia destes gestos? Giorgio Agamben, refletindo sobre o gesto,
estabelece a sua relacdo com o cinema, argumentando que ¢ no cinema que se da o
regresso da imagem a “morada do gesto”, a uma “pura medialidade” (2014, 53). A
potencialidade do gesto — nem meio, nem fim — patente nos corpos, sugere uma
resisténcia a conformagao instrumental da técnica. Os corpos rebelam-se em tiques, em
transtornos, em repeticdes sem justificagdo, em possibilidades de ser que ndo servem
uma vida de acdes pré-determinadas. E neste sentido que podemos pensar o cinema
como espago politico, espaco critico do gesto, que se descobre ndo apenas numa
perspetiva estética, mas numa perspetiva ética. A forma aberta do gesto experimenta-

se numa dimensdo ética, a questdo é central no pensamento de Giorgio Agamben: “[o

facto no] discurso sobre a ética € de que o homem ndo ¢ nem tera de ser ou realizar
nenhuma esséncia, nenhuma vocac¢ao historica ou espiritual, nenhum destino biolégico”
(1993, 38).

Nos documentos, muitas vezes em video, que resultam de pesquisas de gestos e
de acgdes performativas, Francis Alys revela cidades que se abrem em formas ndo
arquitetonicas, deixando perceber individuos e grupos, situacdes e movimentos,
materiais que fogem a produtividade: o vagar, o calor, o sono, o alheamento, a dimensao
gregaria espontanea, a demora. O espaco e o tempo contemporaneos sao modelados por
for¢as historicas, por biopoderes, mas um lado ‘morfoldgico’ de laténcias, de
irregularidades, de ritmos, de atritos e tragdes persiste. Caminhar com um objeto
(baqueta, cartaz, balde de tinta, bloco de gelo, cAmara) inscreve qualquer coisa na
cidade: o ritmo do som dos gradeamentos, uma linha, uma linha de 4gua, a possibilidade
de uma imagem, de uma fabula.

Trabalhos como Paradoxo da Praxis 17 estdo proximos dos jogos das criangas,
da ‘infancia’, e na sua recusa ‘historica’, na nega¢ao da linguagem instrumental, abrem

espaco a uma interrogacdo ética sobre uma existéncia ndo predeterminada. O

7 Paradox of Praxis 1 (Sometimes Making Something Leads to Nothing) Cidade do México, Mexico,
1997; 5:00 min. Disponivel em https://francisalys.com/sometimes-making-something-leads-to-nothing/
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trabalho/jogo com registos/vestigios/obras que ficam desses gestos suportam uma
laténcia que nos deixa entrever como algumas formas podem convocar uma leitura

politica.

Reel/Unreel

O video Reel/Unreel pertence ao conjunto de trabalhos que o artista tem vindo a
fazer (desde 1999 até a atualidade) com a colaboragdo de criangas e adolescentes.
Nestes trabalhos hd uma série de registos video de caracter quase etnografico, de
brincadeiras e jogos de criangas, realizados em varios locais do mundo, intitulado
Children’s Games®. Ha também obras em que Alys se afasta do registo documental e
em que a dimensdo ficcional surge de modo evidente. Em The Silence of Anni,
ambientado na fronteira Turquia-Arménia, em 2015, ou em SandLines, the story of
History, filmado no Iraque, em 2018, os adolescentes e as criangas brincam, mas
também encenam acontecimentos historicos e os filmes documentam um jogo com a
ficcao da histéria. Reel/Unreel estara mais perto destes, afastando-se da série Children’s
Games. Existem, contudo, vdrias ligagdes entre as diferentes pecas ndo s6 a nivel
tematico (uma brincadeira ¢ documentada), mas também a nivel formal. Em
Reel/Unreel, o jogo inventado por Alys para o filme tem como memoria o jogo
tradicional de brincar com um aro e uma vareta ou gancheta (o filme comeg¢a com uma
imagem desse jogo adaptado pelas criancas de Cabul a pneus velhos de vérios
tamanhos, e que o artista regista também de forma autonoma para Children’s Games),
mas assume a relacdo com a histdria no sentido de uma leitura metonimica (fazer e
perder o cinema).

Reel/Unreel conta-se simplesmente: um grupo de criangas brinca, desenrolando
e enrolando centenas de metros de filme; correm ¢ manuseiam habilmente duas bobines
metalicas (o som ¢ relevante), uma vermelha e outra azul, que procuram equilibrar no
acidentado das estradas e caminhos, numa brincadeira de persegui¢do pela cidade de
Cabul. Quase no final do video, a pelicula ¢ cortada pelo fogo e as duas bobines gémeas
sdo separadas. Uma perde-se num declive, a outra fica nas maos das criangas.

O video de Alys desdobra-se: articula pela montagem dois movimentos, uma
bobine desenrola o filme que a outra enrola. Coincidem na pega duas séries de

acontecimentos com diferentes temporalidades, o do jogo presente, atemporal, das

8 Children’s Games. Vérios paises, 1999-presente; varias duragdes. Disponivel em
http://francisalys.com/category/childrens-games/
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criangas que brincam e a do evento histdrico (a incineracdo de centenas de filmes do
Afgan Film Archive, num fogo que durou vérios dias) a memoria presente e ausente, do
dominio taliba, metonimia da ideologia politica que procurou apagar a memoria do
cinema’. Temos assim duas linhas para refletir sobre o filme de Alys: a do evento
historico e a das brincadeiras do quotidiano. A linguagem da imagem em movimento
opera sobre ambas, remetendo para a tentativa de distingdo entre documental/ficcional,
entre figura e fundo, para os diferentes niveis de trocas e para a homofonia das palavras
presentes no titulo da pega: real/unreal™.

O corpo do artista/operador de camara inscreve-se no travelling a mao, criando
um ponto de vista abaixo da linha do olhar, rente as pernas e a terra, e que regista a
vertiginosa acdo das criangas. Esse movimento que cria um sobressalto do olhar,
documenta em pano de fundo a vitalidade da cidade: os seus habitantes, os animais 0
comércio, as mercadorias, o transito absurdo, o lixo.

Na montagem, temos numa primeira parte o movimento da brincadeira, o gesto
sem medialidade que corre dentro das imagens, com Cabul em fundo. H4 uma
sequéncia quase surrealista com um vendedor de baldes e baldes coloridos nas maos de
um grupo de criangas mais pequenas, por entre as cores neutras da terra, que
predominam no filme. Ao mesmo tempo que as bobines/brinquedo rolam, faz-se um
filme sem filme. Depois Alys, reconhece a inevitabilidade (?) da planificagdo da ficcao,
a necessidade de um fim, que as criangas, segundo o artista, exigem. A participacao das
criangas e da restante equipa na criacdo do enredo e na determina¢do de um fim para o
filme sdo negociadas e aceites pelo artista. (Medina et al. 2015, 170). O filme ¢ cortado
no fogo. Uma bobine perde-se num declive, a outra fica. Um corte é necessario para
que o filme sem fim termine. E um corte para que a historia possa ser contada, para que
a ficcdo encontre a realidade e entre pela cidade. Nas notas do caderno do artista, por

entre desenhos de bobines, lemos a frase “um corte do corddo umbilical...”

® Entre 1996 ¢ 2001, o poder politico no Afeganistdo é tomado pelos talibi e a cultura afegd sofre duras
perdas. O regime religioso, na prossecugao da ‘destrui¢@o do vicio e cultivo da virtude’, bane, proibe e
destroi muitas formas de cultura, da musica a danga, as representacdes visuais do corpo humano, do
futebol, aos papagaios de papel. Um dos motivos do filme ¢ a destruigdo pelo fogo de centenas de filmes
pertencentes ao Afgan Film Archive.

10O trabalho desenvolvido por Alys no Afeganisto, entre 2011 e 2014, resulta também de uma critica
ao filtro criado pelos media ocidentais sobre a realidade afega, que afirma: “A dindmica do filme que eu
estava a imaginar [...] tinha sido inspirada por jogos infantis locais, a0 mesmo tempo que o tema era uma
reflexdo sobre a imagem real-irreal do Afeganistdo que era transmitida pelos media no Ocidente".
(Medina et al. 2015, 170 tradugdo nossa).
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(Bloemheuvel et al. 2019, 8) que sugere uma passagem na linguagem, da ‘infancia’ para
a ‘experiéncia’. Uma brincadeira pode ser interminavel, a historia ndo.
O jogo infantil

O etnografo e documentarista David MacDougall referindo-se a ‘Children’s
Games’ sublinha o poder da tradigdo cultural, a responsabilidade e autonomia das

proprias criangas, a importancia da disseminagdo dessas brincadeira, as variagdes e a
consisténcia dessas experiéncias com a linguagem, a palavra e o corpo, com o gesto
(Bloemheuvel et al. 2019, 29). E esta ‘cultura’ que é recolhida e figura no trabalho de
Alys e deste modo, estes registos poderiam ser incluidos na linha de filmes
etnograficos/ficcionais sobre/com a infancia, como nos diz MacDougall (Bloemheuvel
et al. 2019, 27).

O adulto tipico coloca-se face a crianga na posi¢do do educador, tomando a
crianga como uma ‘tabula rasa’. As criangas interessam-lhe sobretudo pelos processos
de socializagdo e de passagem para o mundo dos adultos. Esta ndo ¢ a forma de
aproximagdo de Alys aos jogos e brincadeira da infancia!l. O reconhecimento da
‘cultura’ das criangas compreende-se na produ¢do de documentacao-artistica de Alys.
E a esse conjunto documental que Alys retorna sempre que perde o rumo.

No texto O que é um povo? Agamben afirma que um povo ndo ¢ sem fraturas
(2014, 29). O projeto biopolitico com que nos confrontamos visa, segundo o autor,
eliminar essas fraturas, esse projeto ¢ o de eliminag¢do dos povos no povo. Também o
povo das criangas ¢ afetado pelo mesmo projeto de assimilacdo biopolitico. As criangas
educadas nas sociedades ocidentais sdo pequenas consumidoras, existindo no quadro
do mercado, protegidas da rua, do transito, do recreio, de ar livre, do convivio com os
seus pares, conformando-se ao povo sem fratura. As criangas ainda sabem brincar,
embora cada vez menos umas com as outras.

Podemos perguntar-nos, como faz Michael Taussig, se Alys, com toda a sua
mindcia e com oObvia ‘dimensdo cerebral’ cria um ‘trabalho infantil’ (Mediana et al.
2015, 196). Pensamos que a procura dentro do brincar infantil de gestos livres é o
principal motivo das a¢des do artista; infantil significa, aqui, ainda ndo subordinado,

ndo predeterminado.

' MacDougall considera que Alys segue os passos dos folcloristas Iona e Peter Opie que estudaram a
autonomia, a criagdo e difusdo do ‘folclore ’infantil, os jogos passados entre geracdes de criangas, as
rimas e cang¢des que fazem parte da sua cultura oral (Bloemheuvel et al. 2019, 27).
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Licenca poética

Procurdmos aqui trabalhar algumas hipoteses interpretativas para o filme
Reel/Unreel de Francis Alys, uma ligada a brincadeira livre e ao gesto sem medialidade
de que nos fala Giorgio Agamben, ao gesto sem fim, e a potencialidade que abrem a
uma vida livre. Por outro lado, a da relagdo do filme/objeto dentro do video, na sua
existéncia metonimica, sofrendo a tragao do real: da brincadeira com as bobines, o filme
que corre e ndo € projetado, que se corta e se perde — alegoria de um regime iconofobico
e repressivo que procurou eliminar qualquer relagdo do corpo com o gesto livre e a
imagem. Por fim, o trabalho com as criangas, a sugestdo do video feito como
brincadeira-acdo e da exigéncia coletiva de um corte, de um final que interrompe e
articula a linguagem cinematografica, que a possibilita: a procura pelas imagens como
forma de inscri¢do da histdria.

Estas sdo propostas de interpretagdo para o que o artista chama ‘licenga poética’:
a possibilidade de criar algo entre o poético e o politico, entre a linguagem e a

experiéncia, que expresse a potencialidade do brincar.

“Se a expressdo mais adequada para a maravilha da existéncia
do mundo ¢ a existéncia de linguagem, qual serd entdo a expressao
justa para a existéncia de linguagem?’ [L.Wittgenstein] A Unica
resposta possivel a esta pergunta ¢: A vida humana enquanto vida
ética. Buscar uma pdlis e uma oikia que estejam a altura desta
comunidade vazia e impresumivel, esta ¢ a tarefa infantil da

comunidade que vem.” (Agamben 2008, 17)
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