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No pequeno filme Praga, Marco de 92, realizado ainda no
contexto da dffb, Angela Schanelec aproxima de um modo
estrutural dois blocos de imagens distintos: a um plano fixo
fechado sobre a realizadora-actriz, a ler um texto de Bohumil
Hrabal, sucede-se uma sequéncia de planos de lugares da
cidade de Praga. Este filme condensa e antecipa, de um modo
ainda excessivamente dialéctico, o que ird depois atravessar
todo o cinema de Schanelec. Por um lado, um fascinio pela
palavra, “pelas possibilidades linguisticas, pelo que pode ser
relatado pelalingua, como, de que maneira”,'e pelos modos de
a filmar. Por outro, um fascinio pela enumeragao de espagos
urbanos quaisquer, marcados por um caracter acidental,
cuja beleza é inversamente proporcional a possibilidade da
sua identificagdo e reconhecimento — o contrario da procura
dos simbolos e do pitoresco que confirmam a imagem-cliché
de uma dada cidade. O que aparece aqui tao nitidamente
separado toma, no interior das ficgdes posteriores de
Schanelec, uma complexidade cada vez maior, dando lugar a
diferentes combinacdes ou justaposicdes de actos de palavra
directos (de conversas), e de exploragdes visuais e sonoras
das paisagens urbanas, contra as quais se recortam os
quotidianos dos seus personagens solitarios e se adivinham

as suas relacoes familiares e amorosas.

Demarcando-se dos cb6digos da narragdo cldssica, o
estilo que enforma estas ficgoes cinematograficas rege-se
horizontalmente pela descontinuidade no desenrolar do

processo temporal, através de uma ordenacio das cenas



que ndo releva de uma légica causal ou cronoldgica, e,
verticalmente, por um trabalho formal sobre cada plano,
em que elementos visuais e sonoros funcionam e interferem
uns com os outros no sentido de uma nio plenitude das

representagoes.

Ambos os niveis constrangem a seguir um trajecto de relativa
disjun¢do ou autonomia entre a palavra e a imagem, onde o
espaco de palavra, seja por recessdo ou por excesso, acresce
a nao-transparéncia de uma cadeia visual, fragmentdria
e eliptica, feita de bocados postos em relagdo. De facto,
as palavras sdo observadas na sua opacidade, tal como os
corpos, deambulag¢bes, micro-ac¢des dos personagens,
desenhando um cinema que oscila entre um mutismo dos
personagens e uma presenca saturada da palavra, através de
longas cenas dialogadas. Esta oscilagdo entre a abundincia
de informacao linguistica e a auséncia de mudangas visuais
(no sentido da acepgdo cldssica de accao) reflecte-se num
trabalho de experimentagdo sobre as possibilidades de
des-dramatiza¢ao da narrativa cinematografica e das suas

estruturas convencionais, exibido a cada novo filme.

Nas fic¢des quotidianas de Schanelec, “a verdadeira accdo
nio é a do enredo, mas a dos modos cinematicos de obser-
vagdo”,? que desarticulam a funcionalidade do que se vé e
ouve. Através de enquadramentos e de uma montagem que
escondem tanto quanto revelam, os seus filmes atingem uma
tensdo propriamente cinematografica feita de um suspense
nao-narrativo, que decorre do proprio processo perceptivo
de visionamento, retendo coisas que gostivamos de ver ou
saber e deixando-nos, deste modo, presos entre a expectativa
e a frustragdo. Esta des-dramatiza¢do acaba, paradoxal-
mente, por ganhar contornos dramadticos, pois o drama des-

prende-se agora da obscuridade de situa¢des nao-dramaticas.
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A desorientacdo criada pelas lacunas de informacio que os filmes organizam, a
desordem momentinea dos eventos banais e minimais que a realizadora alinha,
ao frustrarem a tendéncia para se pensar em termos de encadeamento causal
entre partes e todo, conduzem a uma concentra¢do das expectativas em torno
dos planos na sua imediatez. Por sua vez, os planos, rigorosamente enquadrados,
demonstram a preferéncia da realizadora pelo fora-de-campo visual e sonoro:
sempre detectdveis, os limites e o exterior dos planos tém como consequéncia a
consciéncia do facto de se estar perante meros excertos. Schanelec conduz o olhar
para além do que pode ser visto no plano, e confronta-o com a frustragio de
uma visdo parcial, que podera nio ser desenvolvida, nem recompensada. Destes
procedimentos resulta uma série de linhas quebradas que nunca sdo imediatamente
claras, um conjunto de signos que s6 ganham sentido retrospectivamente e um
mesmo nivelamento entre as informacdes pretensamente mais importantes e as

outras ocorréncias do real.

A primeira longa-metragem de Schanelec, A sorte da minha irmd, demonstra
uma preferéncia pela palavra filmada, ou seja, pelo entrelagamento do texto e do
corpo, do discurso e do gestos, como modo privilegiado de dar visibilidade as
interaccdes entre os elementos de um trio amoroso composto por duas irmas e um
homem indeciso entre ambas. Apesar do desejo, ja aqui patente, de simplificagio
da ac¢do dramdtica ou da intriga, que se se ordena em torno de um conflito,
deixando-o sem solugio, este filme mantém ainda reconhecivel o motivo da crise
amorosa, cujos efeitos acompanha. J4 os filmes seguintes irdo cada vez mais no
sentido de estruturas cinematograficas que se entretém a diluir e esconder causas
e motivagdes para os momentos de existéncia capturados, onde a palavra serve
uma aproximacao fragmentdria de acontecimentos omissos e nio recriados pela
narragdo cinematogrifica, e irrompe simultaneamente como manifestacio do

reservatorio gestual e vocal dos protagonistas.

Por exemplo, Lugares nas cidades apreende o quotidiano de uma jovem estudante
berlinense, Mimi, através da observagao silenciosa das suas ac¢des, acumulando
uma série de circunstancias sobretudo atentas a sua presencga fisica, sem
pretensdes de com elas construir um retrato explicativo do personagem, dos seus

comportamentos e motivacdes, sejam eles de ordem social ou psicoldgica. Apenas



no final do filme emerge residualmente uma espécie de enredo, correspondendo
ao regresso de Mimi a Paris para reencontrar o homem de quem engravidou
durante uma viagem de fim de curso a mesma cidade. Sintomaticamente, os raros
didlogos neste filme sio observados, como refere o critico Ekkehard Knorer,
como prolongamento ou extensdo sonora da presenca fisica dos personagens,
ndo aparecendo nunca como chaves para a sua interioridade que, mais do que em
qualquer outro filme, nos é aqui vedada. Se Lugares nas cidades se localiza nos
antipodas do filme anterior, quando opta por uma quase total auséncia de cenas
dialogadas, os filmes seguintes, A minha vida lenta e Marselha interiorizam este
contraste entre saturacdo e rarefac¢io da palavra, produzindo uma progressiva

complexifica¢do do dispositivo filmico-narrativo.

Os didlogos voltam a ser abundantes em A minha vida lenta, provocando,
num primeiro momento, em conjugacao com entradas e saidas constantes de
personagens fugidias sucedendo-se de forma descontinuada através de diferentes
espagos (durante a passagem de um Verdo em Berlim), um efeito de perda de
referéncias narrativas. Nao hd no filme, como diz Schanelec, “conflito no sentido
cldssico, dramdtico”™ “Estava interessada no que estas pessoas fazem com as
suas vidas. E uma questio do familiar, da normalidade com a qual cada pessoa
lida de um modo diferente.” Em cafés e restaurantes, a beira de um lago, num
banco de jardim ou numa cozinha, os personagens falam sobre o trabalho,
as férias, o amor, o casamento, a vida familiar, a morte. Nada se passa a nio
ser uma justaposicdo de situagbes em que os personagens ou sdao apreendidos
silenciosamente no seu quadro de vida, ou aparecem menos em didlogo do que
isoladas no seu esfor¢o de reflectir sobre as dificuldades e o contexto da sua
existéncia. Através da montagem e orquestragiao destas vozes desacordadas, o
filme ramifica-se em varios enredos capilares, para construir um retrato eliptico
de um grupo de homens e mulheres de trinta e tal anos, revelando, uma vez
mais, que a medida dos filmes de Schanelec ndo é o drama na vida, no sentido
aristotélico, mas o drama da prépria vida. “Eu gostava de uma vida diferente”,
diz Linda a Thomas, numa das cenas do filme. O desejo de uma vida diferente
€ aquilo para que subtilmente aponta a polifonia irredutivel das vozes umas nas
outras, no modo como vao recolhendo e manifestando os efeitos das pequenas

crises disseminadas pelo filme.
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Também em Marselba, os actos de palavra devém da expressdo indirecta do
mesmo confronto subterrdneo entre a aspiracdo a uma outra vida e a forca
vaga, mas persistente, de um quotidiano urbano que oferece resisténcia a
transformacdo. Encontram uma correspondéncia no peso ou na ligeireza com
que os corpos dos personagens definem trajectos, ou relacdes nos lugares onde
evoluem, ora demasiado opressivos e determinados nas suas possibilidades,
ora lugares provisorios de libertacdo e reinven¢do. O que Schanelec procura
em todos os seus filmes — lugares neutros de onde foram apagados os indicios
que permitam identificar o ambiente social dos personagens — é o que Sophie
vai procurar a Marselha, uma cidade que lhe permita retirar-se ao peso do seu
destino tragado numa outra cidade — Berlim. Dividido em dois blocos separados
abruptamente por uma elipse, na primeira parte do filme vemos Sophie a chegar
a Marselha e seguimo-la nas suas flaneries pela cidade. Da mesma maneira que
0s seus percursos casuais, de miquina fotografica na mao, nao nos indicam nada
da sua histéria, também as poucas palavras trocadas o ndo fazem: porque deixou
Berlim? O que faz em Marselha? Assim, por exemplo, contrastando com alguns
dos didlogos posteriores em Berlim, a conversa no bar, com Pierre, caracteriza-
se por uma leveza, abertura e disponibilidade que sio funcdo da liberdade,
simultaneamente feita de vazio e possibilidades, que o anonimato na cidade
desconhecida permite a Sophie. O que é dito por ambos nido tem qualquer intengio
de nos ajudar a iluminar o que vimos: a sua presencga solitiria em Marselha. Por
sua vez, em Berlim, os actos de palavra devém mais recorrentes e intimos, fazendo
pressentir uma estrutura social e afectiva pré-existente a ligar os interlocutores.
Continuam, no entanto, a ser didlogos marcados por uma recusa da ilustragio
narrativa ou emocional, i.e., de nomes, frases e expressdes que fechem num todo
compreensivo as ac¢oes e sentimentos dos protagonistas. Através de incursdes
na vida quotidiana de Hanna, amiga de Sophie, e de Ivan, marido daquela (no
seu trabalho de fotdgrafo, a partir de uma sessao de fotografias numa fabrica,
no trabalho dela como actriz, em ensaios da peca A danca da morte de August
Strindberg), e de momentos e conversas fragmentarias em que estas se coordenam
com aparic¢des de Sophie, esboca-se de passagem uma aproximacgdo aos elementos
de uma histéria convencional, deixando adivinhar possiveis motiva¢des para a
estadia de Sophie em Marselha, e para o seu regresso a mesma cidade, no fim

do filme. O nucleo do filme emerge de um modo quase imperceptivel, através de



um deslize numa conversa entre Sophie e Hanna, a beira da piscina: a primeira
toma o partido de Ivan, contra a amiga, deixando supor o seu amor inconfessado
por aquele. Entre as explosdes emocionais e mondlogos existenciais de Hanna, e
a contencdo e distdncia que caracterizam a personagem de Ivan, Sophie escolhe
este ultimo, tal como o filme opta pela observagao reservada a partir do exterior,
patente na sequéncia de fotografias das operdrias, numa inversdo da vociferagao

da interioridade aludida pelos ensaios da peca de Strindberg.

Ja De tarde parece querer confrontar-se directamente com aquilo de que Schanelec
se foi progressivamente afastando desde a sua primeira longa-metragem:
um retorno a uma centralidade da palavra como forma de dar expressdo aos
sentimentos dos personagens. Pela mao de uma adaptacio livre de A gaivota de
Tchékhov, é o reverso strindberguiano, repudiado em Marselba, que interessa
agora a Schanelec, o seu olhar colocando-se do lado de personagens como
Hanna, a actriz desse filme. Nao deixando de prolongar a estética da realizadora,
caracterizada por omissoes e elipses, De tarde opera, em certa medida, no sentido
inverso dos filmes anteriores, explorando nao a poténcia de um afastamento das
relagdes familiares, mas indo ao encontro do que se foge nos outros: a fuga dé
lugar ao reencontro doloroso de uma familia despedacada. Esta inversdo tem
consequéncias no dispositivo filmico: a inventariacdo de espacos urbanos, e a
trama enigmdtica de corpos que os cruzam ao sabor do acaso, da lugar ao espaco
preferencial de uma casa de férias em Potsdam, junto a um lago, no qual Schanelec
condensa em trés dias o que Tchékhov faz viver aos seus personagens em dois
anos. Os didlogos deixam de ser uma espécie de secrecao dos personagens, um
aspecto complementar da sua maneira de ser, para se tornarem as manifestacoes
dominantes das suas apari¢oes, revelando a confusdo de sentimentos, a amargura,
a indisponibilidade e a miséria afectiva daqueles que os pronunciam. Os planos
do filme, muito proximos dos corpos e rostos dos personagens, isolam quase
sempre quem fala de quem ouve, sublinhando, assim, a dimensdo precédria das
trocas de palavras, reflexo da desunido dos personagens. No inicio do filme h4
ainda a aparéncia de didlogos, mas, progressivamente, estes sao confirmados
na sua acepc¢iao de mondlogos. O que o filme vai instalando desta forma é o
espaco intransponivel que existe entre os personagens e a palavra como unico

recurso de que parecem dispor para tentar compensar essa intransponibilidade.
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Como diz a realizadora, “eles procuram alcancar o outro”,?
ou “ser reconbecidos”, como diz o escritor, mas ao mesmo
tempo sdo incapazes desse movimento, encerrados que estdo
em si proprios. As “ac¢des faladas” do filme acompanham
e traduzem a progressiva reducio de cada um a sua
interioridade narcisica. A fuga para dentro parece ser a
Unica resposta ao estreitamento do mundo e a impoténcia
para descortinar o que lhes foi impedindo os movimentos,
até os sepultar sob a vida que tém e que ja s6 vagamente
corresponde a sua forma primitiva. Agnes é a excepcdo, a
Unica reminiscéncia dos filmes anteriores de Schanelec,
que se lanca no mundo, fugindo & morte anunciada desta

comunidade.

Nos filmes de Schanelec, a busca interior dos personagens
¢ traduzida em movimentos exteriores, sejam palavras
ou gestos que, incidentalmente, contam a flutuacio, as
mudangas radicais e as decisdes existenciais que eles encaram.
O que interessa a Schanelec é insinuar, de fora, como tais
acontecimentos se repercutem a vdarios niveis na vida dos
personagens, como sdo integrados, como eventualmente
produzem neles algo de particular. Contudo, o importante
nao é nem detalhar ou precisar estes acontecimentos, nem
que os personagens os incorporem privilegiadamente no seu
discurso. Neste sentido, o cinema de Schanelec ndo pretende
contar ou fazer compreender uma histdria; interessa-se antes
por fazer sentir, por meio de estruturas esparsas, a relacio
naturalmente desacordada entre a vida que nao fala, que
escuta e espera, e os actos de palavra enquanto testemunhas

indirectas dessa espera — a espera de que algo mude.



