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A REALIDADE DAS IMAGENS1

SUSANA NASCIMENTO DUARTE 

A ligação indexical ao real que caracteriza o cinema tornou -se, no 
caso do documentário, a sua condição legitimadora e problemati-
zadora, enquanto forma supostamente «não ficcional» de fabricar 
imagens2, ou seja, enquanto forma que produz imagens do real, 
da realidade do mundo num dado momento. Imagens estas que 
decorrem da capacidade única e inquietante que o cinema tem de 
capturar, registar e expor automaticamente a «fisiologia da exis-
tência,» ao mesmo tempo que armazena blocos dessa experiência 
percetiva da realidade para memória futura. Assim, do automa-
tismo da imagem cinematográfica resulta a crença na sua essência  

1 Publicado em Cinema: Journal of Philosophy and the Moving Image 12 (2020), 
22-39
2 Mesmo se a categoria da não-ficção serve hoje para qualificar uma série de mani-
festações artísticas e expressivas que extravasam, no interior do cinema e para fora 
dele, o âmbito mais estrito do que é considerado documentário, sugerindo a possibi-
lidade de alargar o espectro do que aí cabe a formas e experimentações que se dão no 
cruzamento com o cinema experimental e a arte contemporânea (cf. a este propósito 
o contributo de Christa Blümlinger na Mesa Redonda Virtual publicada na revista 
Cinema: Journal of Philosophy and the Moving Image 12 (2020), edição de Stefanie 
Baumann e Susana Duarte), aqui reenviamos para a relação desta categoria com uma 
definição de documentário que, histórica e pragmaticamente, se instituiu e conso-
lidou por diferença em relação à ficção, e assentou essa diferença na oposição um 
pouco esquemática entre um cinema que teria a seu cargo retratar a realidade na sua 
atualidade histórica, sem excluir o seu «tratamento criativo» e um cinema do imagi-
nário, que chamaria a si «a velha arte de contar histórias».
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documental, que, por sua vez, funda a nossa crença no real que 
se inscreve nas imagens. A partir daqui é a relação da imagem fil-
mada com a verdade que passa a estar em jogo e os vários modos 
de sobre ela refletir. De facto, a afinidade essencial do cinema 
com a realidade física, graças ao modo de produção automático 
da imagem -movimento, vocaciona -o para o registo e exposição 
da realidade, mas abre também o espaço para que se instale a 
dúvida sobre se uma tal descrição da realidade a descreve ade-
quadamente. Se, por um lado, o cinema em geral e o documen-
tário em particular trabalham com o elemento da cópia, da 
«estenografia» da realidade percetiva atual, com o traço deixado 
pela experiência de uma dada duração, e não se pode ir para lá 
deles arbitrariamente, como diz Alexander Kluge (2012: 197 -198); 
por outro, a cópia como inscrição na imagem «do tecido com-
plexo do [dito] mundo objetivo» (Bazin, 1958: 16) não acontece 
direta e mecanicamente. Não é apenas a realidade que é descrita, 
mas também a relação com ela. Neste sentido, no caso do cinema 
de abordagem documental, a imagem é não só constitutiva da 
realidade que se quer retratar, como uma certa configuração para 
a experimentação e investigação sobre o factual está desde logo 
presente. O factual emerge na imagem enquadrada pela câmara, 
mas é investido de significações e interpretações diversas, quer 
com a seleção da imagem pelo realizador e a sua combinação com 
outras imagens, quer no contacto com a experiência posterior do 
filme pelo espectador, por sua vez determinadas pelo que pode 
ser dito e visto num dado momento histórico, e também pelo que 
fica de fora.

Assim, se podemos falar do documentário no sentido de uma 
certa conexão ao real, que é diferente daquela convocada pelos 
filmes de ficção, também podemos abordá -lo como uma forma de 
refletir sobre a própria natureza das imagens — o que significa 
fazer, produzir uma imagem? Neste caso, mais do que com a rea-
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lidade, o diálogo de cada realizador é um diálogo com imagens, 
imagens do presente e imagens da história.

Vamos partir desta constatação da ontologia da imagem cine-
matográfica, deste encontro entre cinema e realidade física, fun-
dadores de uma série de considerações sobre a sua especificidade, 
para mais do que procurar associá -los ao documentário como 
prática de não -ficção, entendida nos termos acima mencionados, 
antes ligá -los a uma ideia de documentário indissociável de uma 
ideia mais abrangente de cinema como terreno de experimenta-
ção, onde a realidade se compõe e recompõe ao sabor da inter-
rogação sobre e do diálogo com as imagens, em sintonia com a 
atualidade do mundo a cada época.

Pretende -se, então, acentuar — para as questionar —, nas 
imagens do real associadas às práticas do documentário, as 
imagens e não o real, a realidade referencial e mundana para 
que reenviam — daí o nosso título, «A realidade das imagens» 

—, como forma de sublinhar que não existe o mero factual, 
que não há descrição direta da realidade, no sentido em que, 
e ao contrário do que pretendia a «tradição e conceção pseu-
docientífica do documentário», a verdade não é garantida pela 
inscrição indicial e direta. É impossível encontrar a realidade 
diretamente, pois todos os filmes assentam em pressupostos e 
convenções a partir dos quais se desenvolve uma certa confi-
guração cinematográfica, que nunca coincide com as estrutu-
ras do mundo real; no sentido também em que a verdade não 
é senão um momento do falso, ou seja, a realidade retratada 
pelo cinema é também a realidade do próprio cinema, sem que 
o movimento do mundo se possa distinguir do movimento das 
imagens; e no sentido, por fim, em que fabricar uma imagem é 
extrair o tema, o motivo, mais ou menos enfática e explicita-
mente, ao seu contexto, criando -o de novo, assumindo a condi-
ção de ready -made de qualquer imagem, como afirma Hartmut  
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Bitomsky3. De facto, o advento do filme marca a primeira vez 
na história em que se podia capturar o momento, o efémero e 
transportá -lo. Ou seja, não só os filmes são um reflexo do seu 
tempo, uma prova ou evidência de que algo teve lugar, mas as 
imagens, com as suas qualidades documentais, são como objects 

trouvés, materiais brutos; não são boas, nem más, e podem ser 
remontadas para contar uma história completamente diferente 
da que determinou a sua origem. Um cinema das potências do 
falso, como diria Gilles Deleuze, a propósito de Orson Welles. 
É importante mencionar que o cinema deste realizador é uma 
ininterrupta meditação sobre o ato de criação, e a relação que 
este estabelece com a verdade e com a mentira, que culmina, 
numa obra como F for Fake (1973), na radicalização do modo 
como os procedimentos formais e estilísticos de Welles se pas-
sam a exibir enquanto tais, evidenciados como componentes de 
uma «falsidade» necessária à manifestação da verdade. É um 
filme que, sendo um autorretrato de Welles enquanto criador e 
do que foram os seus truques (também no sentido de tricks, «tra-
paças»), estende a sua autorreflexividade ao próprio cinema, 
dado que Welles, ao contrário do que aparenta, exibe a sua pró-
pria metodologia de trabalho, e a estreita coerência que é possí-
vel vislumbrar entre esta e o que sempre foram as suas obsessões 
temáticas e os motivos recorrentes que retrospetivamente é 
possível retraçar na sua obra. É de salientar o seu interesse pela 
criação de personagens e de figuras de outro modo que não pelos 

3 Esta consciência da atividade de filmagem como produzindo futuro material 
de arquivo relaciona-se com as escolhas temáticas e formais em filmes deste rea-
lizador, como Reichautobahn (1986), Der VW Komplex (1989), B-52 (2001), em que 
Bitomsky filma ou lida com imagens de objetos, como o «carocha», a autoestrada ou o  
bombardeiro B-52. Por exemplo, em B-52, o escultor que aparece diz que está inte-
ressado em peças que ganham vida depois de partidas, de destruídas, que tudo pode 
ser usado uma segunda vez: «O que é reciclar? É retomar o material, encontrar-
-lhe uma segunda função, dar-lhe uma nova forma, assegurar uma nova pertença.»
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estritos meios da representação, figuras que se disseminam pelas 
suas múltiplas imagens, como num jogo de espelhos, sem que 
nenhuma nos dê a chave para a sua identidade: Qual a imagem 
verdadeira, autêntica? Qual a história com princípio, meio e fim 
a que corresponde a figura? Impossível decidir, impossível dizer. 

F for Fake é um filme que materializa de forma explícita (e de 
certa maneira, precocemente) — como num manifesto, através 
da grande liberdade na utilização dos materiais/excertos de fil-
mes que são o seu arquivo de partida — as considerações sobre a 
realidade das imagens do cinema a que aludíamos e que são bem 
traduzidas por Bitomsky quando diz que as imagens não são 
mero material neutro, objetivo, factual intocado pelo processo 
de visionamento. São, ao invés, o produto de uma interação entre 
o visível e a imaginação do realizador ou do espectador. Assim, 
o material de arquivo usado nos filmes tal como o próprio mate-
rial original funcionam ambos como citações, no sentido em que 
se trata de extrair as imagens, o seu tema ou o motivo, seja da 
própria realidade apreendida em primeira mão pelo realizador, 
seja de outro filme, para as fabricar de novo com a cumplicidade 
do espectador. Por conseguinte, a chave para os filmes de Welles 
— a referência a esta chave é parodiada/tematizada no início de F 

for Fake — é precisamente a parte de completude da imagem que 
provoca a imaginação da audiência e a sua ativa e criativa cola-
boração, mesmo que involuntária e inconsciente, nos desígnios 
do realizador. Este, qual mágico, mostra -nos apenas aparências 
em que a verdade mais não é do que um momento da falsidade. 
No caso de Welles, somos nós que pomos em prática a sua magia, 
e somos, neste sentido, como indica o genérico, bem analisado 
por Jonathan Rosenbaum, os verdadeiros colaboradores de 
Orson Welles na feitura do filme (Rosenbaum, 2007: 289 -295). 
E, tal como para os experts, isso significa que o que sabemos a 
partir do que nos é mostrado depende em parte do que nos foi 
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escondido ou iludido à vista de todos. Qual é a verdade? O que 
vemos ou o que se esconde sob o que vemos e que permitiu a sua 
visibilidade e credibilidade?

Daqui decorre a constatação do cinema e da sua prática como 
território de contaminações entre o valor documental das ima-
gens e os procedimentos inventivos de análise e montagem, que 
vão no sentido da sua reescrita ou modulação, ensaiando formas 
de as recompor, fazer colidir, religar e articular, desafiando visões 
consensuais e hegemónicas do real. Simultaneamente fazem-
-nos ver e ler nas imagens que elas são o efeito de escolhas, deci-
sões, seleções sobre o que recortar, apropriar, conservar, retomar, 
e que pressupõem igualmente o reverso — a exclusão, a oblitera-
ção, o esquecimento, a destruição.

Desde os primórdios que as práticas cinematográficas nos 
foram colocando perante procedimentos de constrangimento 
dos registos, duplicações da realidade e experiência percetiva, 
numa estrutura ou narrativa de alguma espécie — sujeição desta 
primeira mediação a configurações abstratas «destruidoras» da 
integridade do continuum da experiência da realidade. Basta pen-
sar em como o nascimento do documentário, enquanto género, 
na sequência dos trabalhos dos irmãos Lumière e da redução da 
imagem ao essencial, é indissociável da experimentação inaugu-
ral sobre os limites do cinema, em que as fronteiras entre ficção e 
não -ficção, documentar a realidade e experimentar com a forma, 
mostrar e contar, narrativa e retórica eram muito ténues. 

Pensemos depois no fracionamento da realidade documental 
numa série de fragmentos, reconfigurados depois pela montagem, 
caro à vanguarda cinematográfica herdeira do modernismo (fiel, 
aqui, ao estilhaçamento cubista e futurista da superfície, apresen-
tando não só as diversas faces de um mesmo objeto ou evento, mas 
o dinamismo de várias forças, cores, formas, ritmos, movimentos 
que os atravessam), ou na associação livre e ambígua de impres-
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sões, ações, gestos, na exploração de um surrealismo dos fenóme-
nos ou de um inconsciente da matéria e do espetáculo do mundo 
natural e humano. De um lado, o cinema inaugural da pseudocon-
tradição entre criatividade da montagem e integridade do real, 
como o de Dziga Vertov; do outro, por exemplo, o excesso de real, 
que a máquina inteligente, i.e., o cinema, segundo Jean Epstein, 
inscreve como traço de um pensamento que nos mostra, revela, 
aquilo que desconhecíamos da realidade e de nós próprios.

Pensemos em Robert Flaherty, tido como um dos pioneiros 
do cinema documental, que torna indissociáveis nos seus filmes 
o registo e exploração «da vida natural» dos autóctones, da sua 
reconstituição ou reencenação (Nanook of the North, de 1922, ou 
Moana, em 1926, por exemplo).

Pensemos também no advento de «toda uma estética da obje-
tividade» associada à criação de uma identidade do documentá-
rio, inerente a uma função social que o cinema se atribuiu através 
dela, e como aquela dependeu do «desenvolvimento de tecnolo-
gias organizadas da verdade» em que «a procura do naturalismo» 
(Minh -ha, 1993: 94) vai de par com a organização das «imagens-
-facto» recolhidas no mundo em linhas argumentativas ou nar-
rativas. Estas são conduzidas e articuladas, em geral, por um 
comentário — voz anónima ou voz da autoridade — e orientadas 
por imperativos éticos e políticos: o documentário serve causas e 
defende os injustiçados, trazendo -os para a esfera da represen-
tação, mas esta «mediação» é criativa e artisticamente relevante 
apenas na medida em que serve a construção do olhar/ponto de 
vista «ideológico» que é suposto exercer -se sobre eles e sobre a 
realidade que os torna possíveis. Ora produz um olhar alinhado 
com a propaganda de Estado ou institucional, em que a dita obje-
tividade se confunde com «a capacidade de promover o que está 
certo e errado no mundo, o que é ‘honesto’ e ‘manipulador’ no 
documentário», segundo Trinh T. Minh -ha (1993: 94), e se liga à 
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naturalização dos ideais e valores consensuais e instituídos, para 
produzir filmes assentes na noção de consenso, neutros e «con-
servadores», que não avançam tomadas de posição políticas; ora 
fabrica um ponto de vista desalinhado dos poderes dominantes, 
pondo a forma, os seus códigos e convenções em consolidação, 
ao serviço do ativismo e da intervenção militante, para mobilizar 
esteticamente e transformar politicamente. No fundo, no pri-
meiro caso estamos perante o protótipo do documentário tornado 
convencional, didático e ilustrativo, que mostra e testemunha 
sobre o estado das coisas e do mundo, subordinando o «trata-
mento criativo da atualidade» (Grierson, 2016: 216), caro a Grier-
son, a intenções pedagógicas, de educação, esclarecimento, e de 
orientação; já no segundo caso, à imagem do que acontece com, 
por exemplo, Misère au Borinage (1934) de Joris Ivens e Henri 
Storck, ou The Spanish Earth (1937) de Joris Ivens, o mesmo «tra-
tamento criativo» serve para apontar novas direções para o agir 
comum, o medium do documentário implicando -se ativamente 
nas lutas políticas e sociais. O documentário é concebido e pra-
ticado aqui como vanguarda política e tomada de posição con-
tra os governos e os interesses industriais e económicos, como 
colaboração com os desfavorecidos da terra, desencadeando um 
cinema de envolvimento participativo, feito em conjunto, que 
gera as próprias qualidades que se querem documentar, o sentido 
de comunidade, de esforço coletivo ou de causa comum, e forjado 
no calor do conflito social (Nichols, 2001: 149). 

No entanto, se a questão política, ou seja, a justiça dos temas 
e assuntos abordados, não pode também aqui ser separada da 
sua mise -en -scène cinematográfica, a verdade é que esta última 
era muitas vezes o lugar de identificação da objetividade ou do 
objetivismo com um certo dispositivo de mostração da realidade, 
cujo poder dependia do seu funcionamento metonímico (a parte 
pelo todo). De um lado, é suposto as imagens serem o registo fiel 
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do livre curso do próprio fluxo do real; do outro, o comentário, 
a voz, dá conta dessa objetividade dos factos que falam por si. 
O que decorre destes procedimentos é a evidência de uma dra-
matização, de uma narração ou sentido prescrito às imagens; nos 
casos menos inspirados, essa dramatização e sentido são unívo-
cos e antecipadamente previstos, feito dos clichés linguísticos e 
das palavras de ordem que se associam às imagens, elas próprias 
reduzidas, assim, a clichés visuais. O comentário, nas palavras de 
Pascal Bonitzer, «representa aqui um poder, o de dispor da ima-
gem e do que ela reflete, a partir de um lugar diverso e indetermi-
nado daquele que a banda de imagem inscreve» (Bonitzer, 1976: 
33). Nesse sentido, é um lugar transcendente que funda o suposto 
saber e o torna incontestável e incontestado.

Pensemos igualmente no esforço para emancipar o documen-
tário do imperativo de propaganda ou de militância por uma 
causa, e assimilá -lo diretamente à experiência da autenticidade 
associada ao real retratado e à matéria filmada num dado presente, 
fazendo sobressair assim a potencialidade que o filme apresenta 
de redimir o mundo material graças à sua capacidade de replicar 
e retratar a experiência percetiva na sua concretude, ao «exibir o 
continuum da vida, da realidade material» (Kracauer, 2010: 123). 
À ideia de documentário como media de reencantamento — não 
apenas para mostrar os grandes eventos, mas «as últimas coisas 
antes das últimas» (Kracauer, 2006), aquelas que nos são imperce-
tíveis, que estão sob o que sabemos ou julgamos saber, as que são 
ignoradas ou inexistentes para os poderes (ou media) dominantes, 
e que vão para lá da compreensão estereotipada do mundo —, vem 
juntar -se a convicção na possibilidade de um cinema assente na 
observação direta das pessoas e das coisas, à custa da imperceti-
bilidade do seu dispositivo. Os métodos cinematográficos, apoia-
dos no aparecimento de equipamento mais leve, ajustam -se à 
procura de uma restituição dos acontecimentos próxima do que 
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estes seriam se a câmara não estivesse presente e traduzem -se na 
minimização da intervenção do realizador, evitando o comentário, 
e privilegiando o que a câmara regista, de um modo não intrusivo.

Trata -se de deixar a câmara «filmar o que lá está», lema pelo 
qual ficou conhecido o direct cinema de realizadores como Richard 
Leacock, D. A. Pennebaker, Albert e David Maysles, que rompiam 
com a anterior coerência diegética, orientada ideologicamente, 
reivindicando o mergulho nas realidades de filmagem durante 
períodos longos, bem como uma montagem próxima do desen-
volvimento linear dos acontecimentos como forma de limitar a 
influência dos realizadores sobre as situações. No entanto, eliminar 
as tecnologias narrativas, os procedimentos de linguagem previa-
mente estabilizados e estilizados, e tornados marcas de reconheci-
mento do documentário como género, equivale, no direct cinema, 
a uma relativa ausência de problematização do próprio aparato 
cinematográfico. Isto é, como se procurar o mero registo, como 
forma de eliminar ao máximo o que no processo de filmagem pode 
afetar o que é filmado, eliminasse automaticamente quer as marcas 
do dispositivo, quer as marcas de subjetividade; como se da sua 
discrição dependesse a possibilidade de se chegar a uma apreensão 
mais objetiva de uma dada situação; e como se se pudesse trans-
portar o espectador para cena, fazendo esquecer a mediação.

A esta rutura com a anterior concordância entre as imagens 
e uma dada «narrativa» da realidade, orientada pela perspetiva 
da consciencialização sobre o mais fraco ou pela sua transfor-
mação utópica, vem acrescentar -se uma outra, com contornos 
radicalmente opostos, a determinada pelo cinéma -vérité, como 
primeiro movimento de um cinema reflexivo. Este caracteriza -se 
por integrar as opiniões e impressões dos sujeitos filmados sobre 
o próprio processo e objeto acabado, e por assim fazer passar 
intencionalmente a estrutura técnica para primeiro plano, bem 
como a discussão de eventuais pressupostos/posições «ideoló-
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gicas». Um cinema da ambiguidade das coisas, das realidades e 
personagens, em que a verdade não é a do que lá está na repre-
sentação, mas uma verdade criada do encontro entre a câmara e 
a realidade. Um cinema de fabulação, como o de Jean Rouch, de 
Les maîtres fous (1955) a Chronique d’un été (1961), ou o de Pierre 
Perrault, sobre a constituição do povo do Quebeque, enquanto, 
nas palavras de Deleuze, «ato político de fabulação» nem docu-
mentário, nem ficção, trata -se de um cinema que, através do ato 
de palavra, «do encontro com a palavra do outro», entra em devir 
arrastando consigo, num movimento transformador, o filme e a 
realidade e o próprio realizador — o «je est un autre» a que se 
refere Deleuze, citando Rimbaud (1985: 199).

O aparecimento do digital veio acentuar e introduzir novos 
contornos neste cinema não só da mise -en -scène da palavra, 
mas de certo modo performativo da experiência, da encenação 
dos corpos e dos gestos, fazendo -se agora acompanhar a rejei-
ção da tendência observacional do documentário de uma dobra 
extra de suspeição na relação com o real. A perturbação das 
fronteiras entre documentário e ficção, verdade e encenação, 
caras ao filme -ensaio, surgem como formas paradigmáticas que 
melhor traduzem este abandono da proclamação da evidência 
e a sua substituição por um acesso à realidade por intermédio 
do artifício (ou seja, através de estratégias de reencenação, da 
criação de docudramas, sublinhando e exacerbando a dimensão 
performativa e subjetiva do discurso documental tradicional-
mente identificado com a objetividade e a não -intervenção). No 
fundo podemos afirmar, acompanhando Jean -Louis Comolli, 
que não se trata de mais do que revestir de novos contornos, 
radicalizando -a, a tensão entre realidade e imagem, crença na 
realidade e crença na imagem, presente no cinema desde sempre 
(Comolli e Zafrani, 2019: 33 -42). É assim que o «novo documen-
tário», tal como o cunhou Linda Williams (1993: 9 -21), abandona 
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a pretensão à evidência, à prova, trocando o facto pela «verdade 
extática», tal como a concebe Werner Herzog — uma verdade 
mais profunda do que a exigida pela observação da realidade, 
acedida apenas pela «fabricação e imaginação» (Herzog e Bal-
som, 2018: 23).

Por sua vez, se hoje, como diz Erika Balsom, assistimos a 
«uma reabilitação da observação», sintoma da era dos factos 
alternativos, e que responde ao lado inquietante que adquire a 
mistura entre realidade e ficção no espaço público mediático, 
esta parte do revivalismo dos elementos do modo observacio-
nal «contesta os pressupostos epistemológicos que histori-
camente o acompanham através de estratégias de opacidade, 
parcialidade, obstrução» (Balsom, 2018: 25). A etnografia cine-
matográfica experimental de Lucien Castaing -Taylor, Véréna 
Paravel, J.P. Sniadecki, entre outros; a etnoficção de realizado-
res como Adirley Queirós, Raúl Perrone, as novas possibilida-
des de observação de filmes de cineastas como Eric Baudelaire, 
Kevin Jerome Everson ou Harun Farocki denunciam a fideli-
dade ao mundo, que nos dão a experienciar em duração. Este 
retorno do real baseia -se, contudo, num «encontro com a alte-
ridade e a contingência» assente numa troca «indeterminada e 
sem significação garantida» (Balsom, 2018: 25) entre o mundo, 
os que são filmados, os realizadores, o dispositivo e os especta-
dores, e que faz emergir uma nova definição de autenticidade, 
que não é a do cinema de observação tradicional, e dos seus 
pressupostos bazinianos de transparência da imagem cinema-
tográfica.

O reverso disto são as contendas sobre o valor de verdade das 
imagens, associadas à sua manipulação para efeitos políticos ou 
de rejeição de verdades científicas e históricas, bem como à dis-
seminação de factos alternativos, fake news, deep fakes, etc., que 
caracteriza a nossa paisagem mediática, e que exige que articule-
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mos a nossa crença (ou descrença) nas imagens com o desejo de 
saber mais sobre e com elas, e ao labor a isto associado.

Na nossa cultura audiovisual e digital, é cada vez mais impor-
tante interromper o fluxo de imagens e sons, repetir as imagens, 
deslocando -as de um contexto para outro, a fim de dar ao acon-
tecimento e à realidade uma outra hipótese de serem vistos e 
pensados. 

O trabalho de realizadores como Graeme Thomson e Sil-
via Maglioni vai neste sentido, quando numa série de curtas-
-metragens a que chamam de Tube -tracs, procuram, através do 
trabalho de montagem, reinscrever as imagens que são produ-
zidas no YouTube e nos media virais, com o único objetivo de 
serem imediatamente transmitidas e consumidas, numa outra 
economia, que rompe com o circuito que legitimou a sua pro-
dução, inserindo -as numa outra lógica temporal, de desvio 
em relação ao potencial esquecimento a que estão votadas. No 
outro extremo deste contributo para uma nova ecologia das 
imagens, temos a relação com o arquivo ausente, já não com o 
excesso, mas com a rarefação das imagens, em que o infilmado, 
os filmes que não foram feitos, os espaços em branco da histó-
ria do cinema, criticam os filmes e as imagens feitas (Thomson, 
Maglioni, Marboeuf, Bullot, 2015). É assim que, a partir do inte-
resse, por exemplo, pelo que não chegou a ganhar a estrutura 
de filme pelas mãos do seu autor, o argumento não realizado do 
filósofo Félix Guattari para um filme de ficção científica cha-
mado Un Amour d’UIQ, Thomson e Maglioni, mais do que rea-
lizar finalmente esse filme, tratam em In search of UIQ (2017) 
de o atualizar através do cinema e possibilidades de montagem. 
Mantêm nele, em reserva, a potência da obra não realizada, 
o que significa que o cinema serve de ferramenta arqueológica 
para auscultar a força e o impacto do que não aconteceu, mas 
podia ter acontecido.
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Estas diferentes conceções e aproximações à prática do 
cinema e do documentário reenviam para a impossibilidade de as 
dissociar da constante crítica do que é ou deve ser a relação dos 
objetos fílmicos com o real.

Crer na realidade do mundo a partir das suas imagens filma-
das/em movimento significa ao mesmo tempo poder duvidar 
delas ou pô -las em causa. Se a (re)produção cinematográfica 
do mundo e da realidade se mostra problemática, se nela o lado 
documental dificilmente se separa de questões de ficção, é na 
medida em que qualquer filme enquanto tal traduz automatica-
mente uma crítica do conceito de realismo. Essa dimensão refle-
xiva é, na verdade, desde cedo absorvida pela própria prática dos 
realizadores, através da variabilidade de estilos, estratégias, dis-
positivos e modos de ver e ouvir implicados ou prescritos a cada 
variação da relação contínua e automática, mas «não isomórfica» 
entre realidade e imagem.

De facto, a capacidade do cinema de apreender e capturar dire-
tamente o espetáculo da vida é indissociável da sua própria pro-
blematização na relação com a realidade, o que é sinónimo de 
uma reflexão profunda sobre a tensão ou relação dialética entre o 
princípio «objetivo» de descrição do mundo material pelo cinema 
e o processo «subjetivo» da sua condensação «poética», graças ao 
trabalho de intervenção e projeção sobre factos e realidades por 
parte de realizadores e espectadores. 

Também para Gilles Deleuze — como fica patente nos argu-
mentos que avança em relação a André Bazin, a propósito dos 
seus comentários ao neorrealismo e ao acrescento ou suplemento 
de realidade que aquele suporia, justamente em termos do crité-
rio da imagem não ser tanto o real como a relação que este man-
tém com o imaginário, o mental: «não é antes ao nível mental, em 
termos de pensamento que o problema deve ser colocado?» per-
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gunta Deleuze (1985: 7) —, que o movimento da imagem, mais do 
que índice de realismo (o registo das relações espaciotemporais 
certas, de acordo com Bazin), é índice do processo pelo qual a 
imagem se faz realidade e os objetos, pelos quais o movimento se 
reparte, se fazem imagem, tal como o filósofo refere a propósito 
de Pier Paolo Pasolini. Com efeito, Pasolini considera que cinema 
e realidade estão unidos, não por um mecanismo de reflexo da 
mimesis, mas pela organicidade de um movimento de pensamento 
que envolve, simultaneamente, cinema e realidade, de modo que 
um e outro apenas unidos adquirem sentido. Neste sentido, a lei-
tura de Deleuze do «cinema como língua da realidade» de Paso-
lini permite -lhe uma primeira aproximação ao cinema como 
pressupondo a existência de uma matéria inteligível composta 
de signos pré -linguísticos, como condição de direito do cinema. 
A realidade reproduzida pelas imagens é, ao mesmo tempo, o que 
é exprimível pela matéria sinalética do cinema, enquanto liberta 
da contingência do aqui e agora, e atravessada por processos de 
pensamento que são diferentes para a imagem -movimento e para 
a imagem -tempo (Deleuze, 1985: 42 -43, nota 8).

Dado que o movimento do cinema se constitui, então, na 
ultrapassagem do mero mecanismo de reprodução automática 
do movimento do mundo, inerente ao dispositivo, podemos ver 
nele o equivalente de um movimento psíquico e espiritual que 
faz advir o pensamento das imagens, anulando -as parcialmente 
enquanto fragmentos brutos retirados ao fluxo da vida, para lhes 
incutir novas dinâmicas criativas e inventivas. Nem uma técnica 
da mimesis indicial, nem uma arte da imagem fabricada, acres-
centada e expressiva, mas, usando os termos de Jean -Luc Godard, 
«uma poética da citação». Tal como o afirma Jacques Aumont: 
a citação vista como motor do cinema, desde os Lumière, da cita-
ção obrigada da realidade, do signo imediatamente citável produ-
zido a custo, até à prática rodopiante, em carrossel, ad infinitum 
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da citação (Aumont, 1999: 61), quando já não se trata de citar o 
mundo diretamente para lhe restituir o movimento, mas de citar 
as suas imagens, para refazer o movimento «a partir de retalhos 
já caídos do mundo filmado, a partir de imagens já registadas, 
saturadas de sentido e emoção» (Daney, 2016: 227).

Expor esta condição de ruína das imagens, no sentido da sua 
natureza fragmentária, esta simultaneidade do significante de 
cinema como uma citação do mundo e um fragmento memorial, 
desviado daquela relação imediata que alguma vez teve com a 
realidade, que pode ser posto a circular «como moeda de troca» 
abstraído do seu contexto de partida ou significado, significa 
também tornar manifesta as condições da sua produção, i.e., de 
novo, a condição de ready made ou objet trouvé de qualquer ima-
gem, inseparável de um processo de distanciação, de deslocação 
da imagem para além de uma suposta origem a que ela permiti-
ria aceder. 

De facto, a par da sua aceção dominante de representações ou 
índices de uma realidade fora delas ou exterior a elas, as imagens 
ganharam a partir do século XX uma vida própria; postas em cir-
culação, graças à reprodutibilidade técnica, adquiriram o caráter 
fetiche das mercadorias, incorporando, num reverso de invisi-
bilidade, a retórica e a metalinguagem que nelas se cristalizou, 
e, por conseguinte, eclipsando as relações de poder e de forças 
que lhes deram origem, a inteligibilidade da realidade social e o 
trabalho humano que as produziram. Esta invisibilidade, não no 
sentido de uma ausência ou falta, acentuada hoje por novas invi-
sibilidades produzidas pelo digital, é um desafio para o cinema. 
Daqui decorre a necessidade de um cinema de crítica da repre-
sentação, para lá da diferença entre documentário e ficção, que 
ponha a tónica na fabricação das imagens, não como quem vai 
à sua fonte, no sentido de procurar através delas os traços e a 
origem ou verdade dos factos, mas como quem se entrega com 
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elas e através delas a construções que permitem a extração de 
relações essenciais não imediatamente visíveis. Isto graças ao 
trabalho de montagem (e de todos os procedimentos de mistura 
que lhe estão associados, reenquadramentos, manipulações foto-
gráficas, ralentis, etc.). 

Trata -se de propor um outro ponto de vista sobre as ima-
gens do cinema: mais do que formas de aceder à realidade de 
um dado momento, é a realidade que é uma elaboração a partir 
delas, o que implica concebê -las e praticá -las como documentos, 
à maneira da arqueologia de Foucault. Ou seja, simultaneamente 
abordá -las e criticá -las como efeitos de construções, de conven-
ções e retóricas cinematográficas e dos media, e da consequente 
naturalização de modalidades estagnadas de representação do 
mundo, mantidas inquestionadas, de ir da imagem à sua repre-
sentação, ao seu modo de produção — no fundo, entendê -las 
como parte da massa de documentos que integra o que Foucault 
chama de arquivo, i.e., o que é possível de ver e dizer num dado 
momento —; e também, em sentido inverso, como material sobre 
o qual se trata de exercer um novo corte, um novo olhar, de as 
abrir a todas as conexões, permitindo a libertação de virtualida-
des insuspeitas. 

Para Michel Foucault, a arqueologia é uma nova forma de ace-
der à configuração de enunciados e visibilidades que correspon-
dem ao saber ou ao pensamento dominante de uma dada época, 
ou seja, ao seu arquivo. O filósofo propõe uma nova perspetiva 
sobre a história e o papel do documento na sua leitura4.

J’appellerai archive, non pas la totalité des textes qui ont été 

conservés par une civilisation, ni l’ensemble des traces qu’on a 

4 Supõe uma conceção de documento entendido não como uma matéria inerte ou 
ferramenta de reconstituição do passado, mas como materialidade documental que 
devemos pôr em obra, desenvolver a partir de dentro — a ficção do arquivista. 
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pu sauver de son désastre, mais le jeu des règles qui déterminent 

dans une culture l’apparition et la disparition des énoncés, 

leur rémanence et leur effacement, leur existence paradoxale 

d’événements et de choses. Analyser les faits de discours dans 

l’élément général de l’archive, c’est les considérer non point 

comme documents (d’une signification cachée, ou d’une règle 

de construction), mais comme monuments; c’est — en dehors de 

toute métaphore géologique, sans aucune assignation d’origine, 

sans le moindre geste vers le commencement d’une arché — faire 

ce qu’on pourrait appeler, selon les droits ludiques de l’étymolo-

gie, quelque chose comme une archéologie. (Foucault, 2001: 736) 

O arquivo confunde -se com as condições de possibilidade do 
saber, com o pode ser dito e visto, percecionado e agido, num 
dado momento e, portanto, num certo sentido não há exterior 
do arquivo. O trabalho da arqueologia é, colocando -se ao nível 
dos enunciados, conseguir dar visibilidade, trazer à luz essas 
condições de enunciação num dado momento e os jogos de ver-
dade que aqueles possibilitam. Mostrar esse grande dispositivo 
de produção de verdade, como não natural, não universal, como 
contingente e histórico, significa também pôr -nos face à dimen-
são de intolerável, de bêtise dos nossos modos de pensar, agir, etc. 
À semelhança da arqueologia, a arte em geral e o cinema em parti-
cular são outros tantos pontos de vista sobre o arquivo ou arquivos 
dominantes de uma época, permitindo uma descolagem crítica 
em relação a eles ou ao modo conceção desses arquivos — o ponto 
de vista do autor, do sujeito de conhecimento, da ideologia.

A prática cinematográfica de Harun Farocki permitir -nos -á 
elucidar, em jeito de conclusão, este funcionamento do cinema 
como arqueologia das imagens nesta aceção, pois mostra -nos, 
à semelhança do que faz Foucault, que o que torna a visualidade 
e a discursividade inteligíveis é ele mesmo não dito e não visto. 
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É um corpo de dispositivos e práticas anónimas dispersos por 
vários lugares. As visibilidades não são nem atos de um sujeito, 
nem dados de um sentido visual, tal como os enunciados não 
são privilégio de um autor ou de uma obra. Farocki retraça a for-
mação do que se passa por detrás das evidências do que vemos, 
dizemos, fazemos, devolvendo -nos a visibilidade impercetível da 
nossa época e de nós próprios.

É por isto que Harun Farocki é um autor que não cessa de nos 
permitir interrogar o estatuto ontológico do realismo fotográfico e 
cinematográfico na era do arquivo digital, ao mesmo tempo que se 
coloca para lá da distinção proposta por Bazin no texto «A evo-
lução da linguagem cinematográfica», entre cineastas da crença 
na realidade ou pelo menos no que se pode designar de reali-
dade pró -fílmica, e cineastas da crença na imagem (Bazin, 1958: 
132). De facto, na verdade, em Farocki, os dois polos da distinção 
aproximam -se, e a sua separação tende para a erosão, na medida 
em que a fé na imagem pode suceder, mais do que anteceder a 
uma desconfiança/crítica em relação à imagem; e a fé na realidade 
pode estar ancorada numa profunda constatação de que «o que 
vemos não é o que lá está» (Elsaesser, 2017). É assim que uma 
sequência como a das fotografias aéreas de Auschwitz no filme 
Bilder der Welt und Inschrift des Krieges (Imagens do Mundo e Ins-

crição da Guerra, 1988) serve de metáfora para o que está em causa 
na obra de Farocki, um cineasta, como diz Thomas Elsaesser, que 
investiga a relação entre a imagem e o devir progressivamente 
supérfluo do mundo e da realidade.

O pressuposto do olho esclarecido herdado do iluminismo, 
responsável por uma conceção ilusória de que as imagens dos 
media visariam ainda a representação de uma realidade pré-
-fílmica, naquilo que seria um contributo para o conhecimento 
aprofundado e informado da mesma, não é mais possível e tem 
de ser contrariado criticamente. Por outro lado, o que era ainda 
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um trabalho humano, de produção e receção de imagens do e 
sobre o mundo, através da visão tecnicamente assistida por apa-
relhos óticos de registo e reprodução, passou completamente 
para o lado das máquinas, que produzem um visual que releva 
totalmente do cálculo, e que se emancipa da realidade, ou seja, 
imagens que são cegas são repérages destinadas a ver e vigiar ou 
controlar um processo, e em geral não são para ver e não são vis-
tas. São imagens tomadas de uma posição que não pode ser ocu-
pada por uma pessoa real — as imagens operacionais. Estamos 
perante uma outra filiação para o cinema, não como fazendo 
parte da história da narração, mas da história de outras técni-
cas e tecnologias de vigilância, medição, cálculo e automação. 
Segundo Farocki, as imagens aparecem aqui como uma subca-
tegoria de um certo tipo de medições e de cálculos. Os números, 
os bits, são o material primeiro. Estatísticas e números são cal-
culados e às vezes um botão é pressionado e há uma imagem que 
podemos ver, mas que é supérflua. O olho humano, tal como o 
trabalho físico, já não é essencial para o processo de produção de 
imagens. O campo da visão é cada vez mais automatizado. Nesta 
perspetiva, a função das imagens do cinema e da televisão é a de 
manter os nossos olhos alerta e em movimento, tal como se exer-
citam cavalos quando não estão no exterior a «trabalhar».

Os filmes de Farocki mostram essa transformação do mundo 
em imagem e literalmente pela imagem: é sobre esta e em função 
dela que se age. Daí a necessidade de construção de «laborató-
rios de imagem», de simulações como as que se mostram no filme 
Die Schöpfer der Einkaufswelten (The Creators of the Shopping 

Worlds, 2001) e que tentam esgotar, no sentido de os prever, todos 
os gestos possíveis do futuro consumidor dos espaços comerciais 
em projeção. Num esforço para condicionar cada gesto atual, 
esboçado na realidade, a encaixar, a ir ao encontro dos quadros 
previstos pela simulação do real; a realidade acolherá, assim, um 
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gesto desde logo constrangido na sua aparente liberdade. É no 
território da imagem digital, virtual, simulada, que a realidade se 
enforma, que se determina a arquitetura do real. Esta desenha -se 
na expectativa de responder e coincidir o mais possível com a sua 
simulação. É a sua simulação que a determina e não o contrário. 
Age -se sobre a imagem e não mais diretamente sobre o real, à dis-
tância, evitando o contacto e a proximidade. As imagens não são 
mais representações de um real que lhes preexiste; elas são simu-
lações de um real que as irá decalcar5. 

Farocki vai trabalhar sobre a história das imagens -técnicas, na 
relação com o Ocidente, com a história da civilização moderna, 
no modo como aquelas cruzam — tornando -as produtivas em 
termos epistemológicos para finalidades biopolíticas e de con-
trolo — diversas esferas da vida (e da morte), guerra, trabalho, 
consumo. À semelhança de Foucault, trata -se de pôr em prática 
a capacidade descritiva do digital e do cinema, a fim de, através 
dos próprios meios da imagem, perscrutar o arquivo audiovisual 
e digital, no sentido literal, material e no de Foucault, em função 
de critérios formais, e não de significação das imagens, ou seja, 
sem recorrer a uma dimensão metadiscursiva.

Isto significa usar o cinema (e a montagem) para se colocar ao 
nível das imagens, numa crítica imanente das mesmas. O que lhe 
interessa não é o seu ponto de vista sobre as imagens, mesmo se 
os seus filmes implicam um ponto de vista preciso, e decorrem da 

5 Como refere Thomas Elsaesser, estas imagens digitais produzem invisibilidade 
em relação ao mundo e à realidade, que são o seu fora de campo, o limite do visível 
que elas produzem, mas de duas formas: no sentido do que «vemos e experienciamos 
todos os dias e que pode não ter nada a ver com a realidade que de facto afeta as nos-
sas vidas e determina a nossa sorte»; e no sentido «da materialidade dura e nefasta», 
experienciada por muitos, «dos efeitos de um mundo que passou a viver em função da 
sua imagem (simulada)». Esta presença bruta e direta do mundo foi votada à invisibili-
dade e que emerge como contracampo ausente para onde reenviam muitos dos filmes 
de Harun Farocki. Cf. Thomas Elsaesser, «Simulation and the Labour of Invisibility: 
Harun Farocki’s Life Manuals».
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interpelação que se estabelece entre as imagens e o processo do seu 
visionamento por parte do realizador. Também não lhe interessa 
tratar o seu tema ou o comportamento dos personagens, quando os 
há nas imagens que estuda, i.e., permanecer ao nível do conteúdo 
das imagens — mesmo se isto nem sempre é possível —, mas, antes, 
tentar evitar as interpretações que fazem o filme desaparecer na 
exegese, para procurar salvar alguma coisa através de estratégias 
de sobreinterpretação e de subinterpretação. No texto Towards 

an Archive for Visual Concepts (Ernst e Farocki, 2004), por exem-
plo, refere a este respeito que nos seus filmes sobre alguns moti-
vos cinematográficos recorrentes — Arbeiter verlassen die Fabrik 
(Workers Leaving the Factory, 1995) e Der ausdruck der Hande (The 

Expression of Hands, 1997) —, quando procurava uma ordem para 
o material, foi guiado pela ideia de constituição de um arquivo das 
expressões fílmicas que pudesse ajudar a inculcar uma consciência 
da linguagem cinematográfica.

Num primeiro momento, nos primeiros filmes desta série, 
precisamente os que acabámos de referir, trata -se de partir da 
imagem para uma interrogação sobre a linguagem, o léxico e a 
sintaxe cinematográficos a fim de documentar o uso e a recor-
rência de certos motivos e expressões: Feasting or Flying, de 
2008, e War Tropes, de 2011, realizados com Antje Ehmann, 
seriam as ocorrências mais recentes deste arquivo imaginário. 
Por sua vez, num segundo momento, nos seus trabalhos sobre 
controlo e vigilância, como Auge/Maschine I -III (Eye/Machine 

I -III, 2001), Gefängnisbilder (Prison Images, 2000), e I thou-

ght I Was Seeing Convicts (2000), de ir das imagens aos dispo-
sitivos da sua produção. O que lhe interessa é, de certo modo, 
a neutralidade do ponto de vista do arquivo, o ponto de vista da 
articulação saber -poder, ou seja, a explicitação das condições de 
produção e existência das próprias imagens e das redes de dis-
curso e significação que as determinam. Para isso é necessário 
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operar uma distanciação, uma deslocação da imagem, das ima-
gens, além de uma suposta origem — suposta significação, refe-
rente ou factualidade —, a que ela(s) permitiria(m) aceder e nas 
quais o seu sentido se esgotaria.

Esta distanciação e deslocação são indissociáveis da sua refle-
xão sobre a própria montagem e de uma vontade ou preocupação 
em definir o seu alcance precisamente enquanto ferramenta com 
propriedades arqueológicas.

A soft montage, como a apelidou, ferramenta analítica e dis-
cursiva, é a forma de criar ligações entre os planos e as imagens, 
por um lado desmantelando outros textos fílmicos, por outro 
reinscrevendo -os e unindo estas componentes e criando liga-
ções que de outro modo permaneceriam invisíveis. A montagem 
entendida nestes termos é um exercício teórico, de compilação, 
em que a descrição e a repetição visam produzir novos signi-
ficados, fazê -los explodir num processo interminável (de pro-
dução), que envolve o espectador, para lá do controlo do autor 
(Guerra, 2016: 50 -51). Nesse sentido, faz precisamente jus à 
necessidade de uma nova crítica das imagens, uma crítica não 
textual ou semiológica, como aquela em voga nos anos 60 e 70, 
para lá da predominância do discurso sobre as visibilidades, 
e que se realiza através de uma renovação da conceção de ensaio 
em contraposição à subjetividade produzida e homogeneizada 
pelos media e atualmente pelas tecnologias e redes sociais.

Ao mesmo tempo, a prática arqueológica do cinema de Farocki 
elucida -nos também, e por extensão, sobre a condição de ready 

made ou object trouvé de qualquer imagem, e permite descrever 
criticamente não só o material de arquivo que usa nos seus fil-
mes found -footage, como o seu próprio material original, enten-
dido como uma citação da realidade, na medida em que se trata 
de ocupar precisamente o lugar que denuncia nos outros filmes 
de found -footage. De facto, também nos seus filmes de «cinema 
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direto» se trata de trabalhar com «guiões» preexistentes. Farocki 
não constrói a história, encontra -a já dada. 

Images and sounds that we find without already having been 

aware that they exist are like an objet trouvé. Imagine a child 

who is walking on the beach and suddenly reaches for a pebble 

that evokes the lines of a human face. The objet -trouvé artist tries 

to preserve this notion of amazement. This also expresses that 

you cannot create meaning systematically, as the big production 

companies, cinema, and TV stations try to do. One needs chances 

and the luck of a finder. Documentary films often refuse to take 

the ideal and allocated point of view in order to seek out their 

own — which could be the back of the building. I like looking at 

something as it is being presented to me. And then I make the 

picture appear a little bit different from how it wants to be seen, 

to perform a small alteration as we know it from pop art. (Farocki 

e Hale, 2001: 56)

     

Ein neues Produkt (The New Product, 2012), mas também os ante-
riores Die Umschulung (Retraining in Another Profession, 1994) e 
Die Bewerbung (The Interview, 1997), entre outros, pertencem a 
este segundo grupo de filmes, em que se trata, para Farocki, não 
tanto de uma política das imagens, mas antes de um trabalho com 
as palavras, no sentido em que as pessoas realizam o seu traba-
lho através das palavras, como refere Antje Ehmann (2016: 30). 
A linguagem em causa nestes filmes é a dos role -playing games, 
e estende -se ao corpo, gestos e expressões faciais, sendo a outra 
faceta da criação já referida, de simulacros da experiência e da 
realidade. É também a linguagem associada à construção de 
novos modelos de vida e de trabalho pelas empresas de marke-

ting e consultoria. Estes filmes abstêm -se de explicar e enquadrar 
sociológica e biograficamente as pessoas que retratam. Instalam-
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-se nos meios laborais associados às ações de formação contínua, 
aos treinos consecutivos de adaptação às exigências das nossas 
sociedades de hoje, à incorporação e aplicação da cultura corpo-
rativa e da ideologia neoliberal do mercado, sem a preocupação 
de nos fornecerem qualquer tipo de background, como acontece 
no cinema convencional. Isto permite -lhes colocarem -se ao nível 
da própria transitividade da linguagem, e dos atos de fala, que 
mais do que pertencer a alguém em particular, se fala a si própria 
(Ehmann, 2016: 33). «O sonho de Farocki era documentar proces-
sos na realidade que dão a impressão, quando em filme, de que 
não podem ser verdade — de que estamos a assistir a um filme de 
ficção. O seu objetivo era um nível de hiper -realismo que pode 
ser lido como um salto no futuro» (Ehmann, 2016: 34), mas que 
na verdade remete para o impercetível do nosso mundo, naquilo 
que este tem de absurdo, aberrante, etc.

Mesmo as imagens diretamente filmadas por Farocki enqua-
dram -se num espírito de forte consciência da natureza em 
segundo grau das imagens, de análise da ideia de reprodutibili-
dade contida nas constelações de imagens que medeiam o espaço 
público, entendidas como a própria matéria de que é feito o mundo.

Mostra -nos, assim, que as passagens entre documentário e 
ficção, mais do que a sua distinção, são a condição do cinema, no 
sentido em que aceder à realidade devém inseparável da ideia de 
fingere, modelar, moldar, procurar a figura, cara ao ensaio, mas o 
ensaio entendido menos como um género e mais como uma pola-
ridade do cinema, tal como o concebe Jean -Pierre Gorin: via a 
potência da montagem, uma forma de pensamento subjetiva que 
atravessa modos do documentário e modos da ficção e tende a 
ultrapassá -los, a apagar a sua diferença. As imagens são consi-
deradas não como simples traços da realidade, com pretensão à 
evidência, à prova, mas como «documentos» imbuídos de uma 
retórica ou como monumentos, em que não se trata de operar a 
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restituição de uma origem para a qual reenviam as imagens na sua 
relação com o mundo — uma arché —, mas de as deixar insinuar-
-se a partir da manifestação de uma vida e realidade próprias. 
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