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Resumo 
 

 

A nossa imagem tem o poder de nos levar até onde quisermos ir, inclusive de nos fazer 

pertencer a nichos que pensámos serem inatingíveis. Mas isso carrega consigo uma 

responsabilidade social , que é em parte descredibilizada. O querer parecer mais do que aquilo 

que se é , levanta o medo de poder dar um passo em falso e já não se ser aceite. Aqui, coloca-se 

em risco a partilha presencial e pessoal da vulnerabilidade de cada ser humano e a necessidade de 

se ser aceite pela comunidade. 

O trabalho prático desenrola-se através deste desafio, expor a minha vulnerabilidade para 

que o outro se possa sentir confortável em fazer o mesmo. Para isto, são exploradas várias formas 

de captar a atenção do outro, trabalhando a proximidade entre a peça e o espectador, a dinâmica 

entre imagem, texto e a poesia visual.  

Através de vários códigos, danças de palavras e registos fotográficos é possível ler 

inquietações, medos e vergonhas, que de outra forma não seriam revelados. Neste documento 

exploro a dimensão de vários elementos que habitam o meu trabalho, em base nas minhas 

experiências pessoais e reflexões de outros artistas, sendo estes o quarto enquanto habitat/espaço, 

cama, cadeira, tenda e o poste de alta tensão. 

 

Palavras-chave: Vulnerabilidade; Quarto; Intimidade; Escritos de Artista; Imagem social; 

Vergonha;  
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Abstract 
 
 

Our image has the power to take us wherever we wish to go, even to make us belong to 

niches we once thought unattainable. Yet this carries a social responsibility that is, in part, 

discredited. The desire to appear as more than one truly is raises the fear of taking a false step and 

of no longer being accepted. In this, the face-to-face and personal sharing of each human being’s 

vulnerability and the fundamental need to be accepted by the community is put at risk.  

The practical work unfolds through this challenge: to expose my own vulnerability so that 

others may feel comfortable in doing the same. To this end, various strategies are explored to 

capture the viewer’s attention — working on the closeness between the piece and its spectator, 

the dynamics between image and text, and visual poetry. 

Through different codes, word dances and photographic records, it becomes possible to 

read anxieties, fears and shames that would otherwise remain hidden. In this document, I explore 

the dimensions of various elements that inhabit my work, grounded in my personal experiences 

and in reflections by other artists. These include the room as habitat/space, the bed, the chair, the 

tent, and the electricity pylon. 

Keywords: Vulnerability; Room; Intimacy; Artist’s Writings; Social Image; Shame 
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Introdução 
 

“Como Spectator, eu só me interessava pela Fotografia por ‘sentimento’; queria profundá-la, 

não como uma questão (um tema), mas como uma ferida: vejo, sinto, portanto reparo, olho e 

penso” (Barthes,2022, p.30). 

Durante uma parte do meu percurso escolar, quando terminava o dia de escola ia ter com 

a minha mãe ao seu trabalho, o cabeleireiro. Desde muito cedo que me cerquei com revistas que 

mostravam as vidas mirabolantes das aclamadas estrelas de Hollywood. O consumo semanal da 

cultura pop do mundo do cinema, música ou mesmo da televisão nacional era normal para mim. 

A mistificação deste pedestal começa aqui e leva consigo um culto da imagem que me ficou 

presente até aos dias de hoje.  

 

No capítulo Um Podcast de Aparências, convoco três personalidades conhecidas que em 

primeira instância nada tem em comum, Mary Shelley, David Lynch e Andy Warhol.  

Cruza-se a história de um personagem fictício (o monstro criado por “Frankenstein”) e a de um 

personagem real, Joseph Merrick do filme “Elephant Man” (1980). O que tem em comum e o 

que procuram? Serem aceites pela sociedade pelo que são enquanto seres e não pela sua aparência 

física. Andy Warhol, através do seu livro “The Philosophy of Andy Warhol” (2007), destaca o 

poder da imagem e em como esta é um escudo fundamental para pertencer a um nicho, esta ainda 

é uma procura na atualidade. No decorrer deste capítulo, procuro refletir sobre o impacto da nossa 

imagem e o seu mediatismo na sociedade de hoje e as problemáticas que acarreta consigo.  

Atualmente vivemos com uma avalanche de informação, continuamos a dar tanta importância às 

aparências, como há vinte anos ou mais? Vivemos na era das redes sociais, o jogo das aparências 

é cada vez mais planeado, seremos nós capazes de distinguir o que é verdade daquilo que nos está 

a manipular emocionalmente, apenas porque quem o transmite se apresenta com confiança e 

possível credibilidade? As questões à volta da imagem e da perceção do outro começam a 

estimular a minha vontade de quebrar barreiras, sendo estas a vergonha ou a partilha de 

vulnerabilidade. 

Em Escrevo-te para leres tudo e não ouvires nada, questiono-me sobre o porquê de me 

sentir atraída por livros autobiográficos ou por documentos íntimos escritos por artistas. O título 

nasce daquilo que é uma carta, um ato de partilha de vulnerabilidade que não deve ser partilhada 

com mais ninguém para além da pessoa a quem é destinada. Exploro diferentes narrativas íntimas, 

sendo estas cartas, entrevistas, diários ou memoirs. A vergonha é colocada na mesa para que possa 

olhar para ela e confrontá-la, nascendo assim a necessidade de criar códigos para o meu trabalho: 



6 
 

sejam estes na sua linguagem escrita, como por exemplo, com o código morse; como numa 

linguagem visual e mais interativa, com letras transparentes que são decifráveis através da luz 

solar ou lanterna. 

Início neste segmento, a minha partilha do que foi o primeiro ano do mestrado.  

 

Quando registo um quarto, seja este em desenho ou fotografia, o elemento que está 

sempre no centro da minha a atenção é a cama. No capítulo Uma cama, uma maca, exploro o 

simbolismo da cama no meu trabalho. Começo a compreender que quando a represento no 

desenho, por vezes retrato apenas a sua estrutura, noutros momentos está completa com lençóis 

mas só contém uma almofada e noutros tem duas almofadas. Foram mudanças que comecei a 

tomar em atenção no decorrer da escrita deste documento, onde faço uma reflexão. A cama torna-

se num objeto artístico com um peso imensurável, através do trabalho de Tracey Emin e Emma 

Sulkowicz, que irei aprofundar. 

 

Quase perdi a conta aos quartos por onde vivi, uns por uns meses outros por uns anos. 

Um quarto, uma toca, um lugar, vem explorar a fotografia neste mesmo espaço. Como descrito 

no capítulo anterior, há uma carga emocional muito forte neste espaço onde dormimos, vivemos, 

sonhamos ou choramos. Um lugar do íntimo que deixamos entrar apenas quem queremos. Abordo 

neste capítulo o ato de fotografar o espaço sem lhe tocar, sem criar harmonia ou recorrer a um 

sentido estético apelativo. Através dos livros “The use of photography”(2024) de Annie Ernaux 

e Marc Marie e “The Hotel” (2021) de Sophie Calle, construo uma reflexão em torno do registo 

fotográfico dos vestígios do espaço habitado e de uma vontade voyeurística de querermos 

ver/fotografar para lá do que nos é permitido.  

 

O mês de Agosto de 2023 foi passado num outro quarto.  

Quente com o sol a bater na janela pela manhã, fresco pelo cair da noite. Foi o mês em 

que me desloquei até á Maceira para dar início á minha estadia na residência artística na RAMA. 

Rama que vai até á raiz, é um capítulo que descreve como foi a experiência de poder partilhar 

trabalho e momentos com outros artistas na residência, conhecer uma nova terra e desafiar-me a 

sair da minha zona de conforto. Um novo olhar para a forma como estava a construir o meu 

trabalho e a compreender simbolismos que tinha trazido dentro da mochila sem me aperceber.  
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 Os exploradores não têm medo de formigas, não precisam de uma lupa porque estes 

ajoelham-se e observam-nas de perto, para as poderem ver a limpar as suas antenas. Este capítulo 

explora a aproximação do Outro para com o meu trabalho. Através de elementos específicos, 

como por exemplo, numa fotografia com texto, o tamanho da fonte ser extremamente reduzido, o 

que faz com que quem o queira ler tenha de inevitavelmente se aproximar. Para que haja 

intimidade com o outro tem de haver uma quebra de um muro para se dar início a uma 

aproximação.  

 

Para expor através da minha prática todas as inseguranças, vergonhas, medos e falhas, 

encontrei de forma inconsciente um guarda-chuva que me permite não me molhar, mas ao mesmo 

tempo conseguir ver a chuva a cair. Um penso rápido com dinossauros, é uma reflexão sobre o 

uso do humor, onde comparo dois tipos de humor diferentes, sendo estes de David Sedaris na sua 

obra literária “Calypso”(2018) e de Fran Lebowitz em “The Fran Lebowitz Reader” (2023). 
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“Para viver é necessário ter fé que o que vemos é real. Que o que somos é real. Que o real 

é real. Para ser artista é necessário acreditar na nossa realidade, no que nos move, mesmo 

que isso não seja real. Por vezes é necessário suspender a descrença, mesmo que com isso 

tenhamos de nos suspender a nós próprios, à nossa imagem e à nossa existência”  

(Matos, 2021, 31 Domingo). 

 

 

  



9 
 

Um podcast de aparências  
 

Maldito criador! Porque fizeste um ser tão hediondo de quem tu próprio te afastas desgostoso? 

Deus, na sua piedade, fez o homem belo e atraente, à sua própria imagem; mas eu sou uma tua 

imitação, imunda, tornada ainda mais horrível pela semelhança. Satã tinha os seus companheiros, 

demónios como ele, para admirá-lo e encorajá-lo, mas eu sou um solitário e detestado. (Shelley, 

2009, p. 142). 

 Caros Influencers, permitam-me que partilhe convosco uma receita incrível para 

aumentar a visualização do vosso Podcast. Experimentem reunir numa conversa três 

personalidades que à partida nada têm em comum, mas que na realidade debatem um tema que 

nos é muito familiar – a nossa imagem e a aceitação social, o estrelato efémero e a necessidade 

de nos provarmos ao outro. Tema este vastamente debatido no passado, que nos continua a intrigar 

no presente pela sua ambiguidade e que nos põe a pensar na sua abordagem no futuro. 

Enviem um convite á escritora Mary Shelley (1797-1851), ao realizador David Lynch (1946-

2025) e ao artista visual Andy Warhol (1928-1987), tenho a certeza de que vão ficar lisonjeados.  

Existem livros que nos abstraem da realidade e que nos agarram de tal forma que nos 

fazem sonhar e observar o mundo com um olhar meticuloso, fazendo-nos pensar que 

independentemente de quando foram escritos, a sociedade relatada não é muito diferente da 

sociedade da atualidade.  

“Frankenstein” foi escrito por Mary Shelley e publicado pela primeira vez em 1818. 

Originalmente uma história de terror onde Victor Frankenstein cria um ser humano, a partir de 

partes de outros cadáveres escavados num cemitério, mostrando assim que seria possível criar 

vida depois da morte. Este ser fora apelidado de monstro e Victor Frankenstein viria a desprezá-

lo e a abandoná-lo por repulsa da sua própria criação. O monstro consegue fugir do laboratório e 

refugiar-se na floresta, onde começa a descobrir o mundo pela primeira vez. Esta obra divide-se 

em três volumes — o presente e o passado. Apesar de ser uma história tão rica, há nela um capítulo 

específico onde me irei focar, sendo este o capítulo sétimo do segundo volume. Neste segmento 

podemos confrontar-nos com a perceção da imagem, de si próprio (o monstro) e de como os que 

o rodeiam o veem, sendo um retrato da consciência da imagem social do séc. XIX. 

 Durante o tempo em que o monstro esteve na floresta, observou cuidadosamente uma 

família, as suas interações sociais e as suas atividades diárias. Copiando o que via, desenvolveu a 

comunicação verbal e com o tempo esta foi-se tornando mais natural e menos desajeitada. Ansioso 

por criar laços afetivos com alguém, como tanto tinha vindo a observar, desejava sentir o quente 

abraço do outro, o sorriso, o desejo de ser desejado, a partilha. Nas suas palavras faz sentir essa 
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necessidade: “Quanto mais os observava, maior era o meu desejo de rogar a sua proteção e 

bondade; o meu coração ansiava por ser conhecido e amado por aquelas simpáticas criaturas” 

(Shelley, 2009, p. 143). 

Ainda neste capítulo, o monstro decide visitar a família que tinha vindo a observar. Num 

golpe de coragem, dirige-se à casa onde apenas vivia um idoso. Batendo à porta, assume-se como 

um “viajante desejoso de um pouco de repouso” (Shelley, 2009, p. 145) e pergunta se pode sentar-

se um pouco com o idoso junto do lume.  

Neste momento o monstro vive uma troca que lhe aquece o coração, uma conversa prazerosa e 

eloquente. Sente-se aceite por alguém e pela primeira vez sente o amor pelo próximo. Partilha 

com aquele senhor o que sente ao estar sozinho na floresta, abrindo o seu coração no estado mais 

puro. E confidenciando também pensamentos sobre o preconceito que a sociedade tem para com 

ele e para com aqueles que não se encontram nos padrões e medidas impostas pela mesma.  

Esta conversa corria tão bem, seria um sonho ou realidade? 

O momento acaba quando as filhas do idoso chegam a casa e mostram repulsa, medo e ódio pelo 

monstro, acabando mesmo por expulsá-lo como sendo uma aparição de um mau presságio. O 

monstro regressa á floresta, triste com o desfecho da sua primeira experiência de amizade com o 

outro.  

Este idoso que lhe abriu a porta e o viu por dentro, aceitando-o sem qualquer tipo de julgamento, 

apenas com bondade, era invisual.  

No livro “The Philosophy of Andy Warhol” (2007) de Andy Warhol, destaco a seguinte 

citação, “People should fall in love with their eyes closed. Just close your eyes. Don’t look” (p.50) 

— uma frase que nos relembra que a imagem apresentada é irreal e que não passa de um cartão 

mutável para a sociedade.  

É interessante ler estas palavras escritas por Warhol, sendo que o seu trabalho nos cria o 

desejo da fama, de idolatrar a celebridade através da pintura, da fotografia e do cinema. Criou-se 

um peso de divindade que é bajulado nestas pessoas que são apenas seres humanos como 

quaisquer outros. A celebridade, seja esta do mundo cinematográfico, musical ou outro, será 

sempre julgada pelas mudanças do seu corpo, sejam elas por envelhecimento, peso ou escolhas 

pessoais.  
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Ler o íntimo de Andy Warhol é compreender que ele próprio se insere deliberadamente 

nesse jogo de sedução para com o outro através da imagem, mas que também consegue observar 

estes comportamentos de uma outra perspetiva, tornando-o consciente desta realidade fabricada.  

Em “Frankenstein” (2009) procurava duas coisas, ser aceite pela sociedade e sentir a 

felicidade de poder partilhar a sua vida com o Outro. Numa outra parte desta história o monstro 

pede a Frankenstein para lhe criar uma noiva, explicando que necessita sentir a felicidade 

partilhada, o amor e o desejo. Em troca Frankenstein nunca mais o iria ver, seria posto fim a um 

tormento para o criador. Este acaba por rejeitar esta oferta e por consequência o monstro mata a 

sua amada.  

 Não será este um desejo atual e natural? A vontade de pertencer a algo, a qualquer custo, 

mesmo que isso implique criarmos uma imagem irreal de nós próprios para podermos agradar o 

outro ou persuadi-lo a deixar-nos entrar?  

Não teremos um pouco esse desejo, embora não o revelemos em voz alta? Teremos nós medo de 

sermos nós próprios e não sermos aceites por isso?  

Há um outro personagem que podia ter sido amigo do mostro, falo de “Elephant Man” 

(1980). Antes de se tornar num dos mais aclamados filmes de David Lynch, esta história estava a 

ser vivida por Joseph Merrick (1862-1890). 

FIGURA 1- CARTAZ OFICIAL DO FILME ELEPHANT 
MAN DE DAVID LYNCH EM 1980. DIMENSÕES 
VARIÁDAS 
HTTPS://PT.WIKIPEDIA.ORG/WIKI/O_HOMEM_ELE
FANTE. ACEDIDO A 29/09/2025. 

 

FIGURA 2- IMAGEM DO CARTÃO DE VISITA DE 
JOSEPH CAREY MERRICK, EXTERNAL COPYRIGHT. 
COURTSEY OF ALAMYI.COM,  DIMENSÕES 
VARIÁDAS 
HTTPS://WWW.LONDONMUSEUM.ORG.UK/COLLECTI
ONS/LONDON-STORIES/JOSEPH-MERRICK-
ELEPHANT-MAN/. ACEDIDO A 29/09/2025. 

 

 

https://pt.wikipedia.org/wiki/O_Homem_Elefante
https://pt.wikipedia.org/wiki/O_Homem_Elefante
https://www.londonmuseum.org.uk/collections/london-stories/joseph-merrick-elephant-man/
https://www.londonmuseum.org.uk/collections/london-stories/joseph-merrick-elephant-man/
https://www.londonmuseum.org.uk/collections/london-stories/joseph-merrick-elephant-man/
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Joseph Merrick vivia em Inglaterra, era portador de uma doença congénita; Síndrome de 

Proteus. Esta doença conhecida pela desfiguração física afeta a qualidade de vida e aceitação na 

sociedade uma missão impossível.  

A sua fisionomia era entendida como um entretenimento, como se de um animal se 

tratasse, chegou a estar num circo de aberrações – Freak Show1 (este tipo de circo foi banido em 

Inglaterra em 1886). Tinha bronquite crónica o que dificultava bastante a sua comunicação. 

Conseguiu auxílio de um médico, Frederick Treves, que ao assistir a um dos espetáculos, não 

hesitou em prestar-lhe auxílio. Foi admitido no London Hospital onde foi cuidado com o devido 

respeito até ao seu último dia de vida. Esta obra cinematográfica, apesar de representar algumas 

cenas ficcionadas, não compromete os factos verídicos da história de vida de Merrick, no entanto, 

será no filme que me irei focar para esta análise.  

  No filme, são representados os maus-tratos e uma forte repulsa da sociedade para com 

Joseph Merrick, obrigando-o a usar uma máscara de pano branco com uma boina que lhe cobria 

todo o rosto. (Este adereço, entre outros, podem ser encontrados no London Hospital Museum).  

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 “no passado, um evento em que o público vinha observar pessoas e animais que não se tinham 
desenvolvido normalmente” https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/freak-show 
tradução livre. Acedido a 29/09/2025 
 

FIGURA 3 - CHAPÉU USADO POR JOSEPH MERRICK, ENCONTRA-SE NO LONDON HOSPITAL 
MUSEU INCLUDEPICTURE, DIMENSÕES VARIÁDAS 
"/USERS/JOANAMARTINS/LIBRARY/GROUP 
CONTAINERS/UBF8T346G9.MS/WEBARCHIVECOPYPASTETEMPFILES/COM.MICROSOFT.WOR
D/ELEPHANTMAN-1.JPG" \* MERGEFORMATINET M; 
HTTPS://DARKESTLONDON.COM/2011/10/23/THE-ELEPHANT-MANS-HAT/. ACEDIDO A 
29/09/2025. 

 

https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/freak-show
https://darkestlondon.com/2011/10/23/the-elephant-mans-hat/
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Quando chega ao hospital é isolado não só dos outros pacientes como das enfermeiras, 

para não criar um tumulto. O que de início foi um choque, com o tempo foi sendo normalizado 

uma vez que começaram a compreender que a sua imagem não implicava que fosse uma pessoa 

violenta. Muito pelo contrário, quando começou a sentir-se mais seguro começou a falar e 

expressar o que sentia. Quebrando assim o estereótipo de que o que não nos é semelhante não 

implica que seja uma ameaça.  

Torna-se noticia que Joseph Marrick, o Elephant Man é um jovem sensível que gosta de 

conversar e ler, e que é muito mais que a sua aparência. Esta notícia chamou a atenção de uma 

atriz muito consagrada, que acabou por procurá-lo e criar uma amizade com ele. No desenrolar 

do filme, podemos assistir a várias cenas de abuso e maus-tratos pelos que se criam aproveitar da 

sua incapacidade física, levando-o assim a uma tentativa de abandono do hospital para regressar 

ao freak show como solução ao que lhe estava a acontecer. Por fim, Joseph Merrick regressa ao 

hospital, onde iria mais tarde, acabar por falecer. É no culminar destes eventos, que se clarifica 

cada vez mais a necessidade da aceitação pelo outro e pela comunidade onde se insere.  

Quando Joseph regressa ao hospital, sucedem-se alguns episódios de negligencia, mas 

pela primeira vez o médico descobre o que estava a acontecer e procura colocar um fim a esses 

infortúnios. Devastado com tais eventos, Treves leva Merrick a assistir a uma peça de teatro pela 

primeira vez, onde a sua amiga atriz, no final da peça, lhe faz uma menção especial e lhe dedica 

o espetáculo, fazendo destaque na sua adoração e amizade. Já no seu quarto, antes de se deitar 

Merrick e Treves têm uma conversa, onde este explica que ele já tem tudo o que queria na vida, 

sente que é amado e aceite. Devido ao peso da sua cabeça sempre dormiu sentado com almofadas 

atrás das costas, nesse dia decidiu dormir deitado, o que veio a provocar a sua morte por 

sufocamento aos 27 anos de idade. 

 Monstro e Joseph Merrick, entre a realidade e a ficção, duas histórias do séc. XIX, onde 

ambos procuravam ser aceites pela sociedade tal como eram, demonstram-se desiludidos, pelos 

parâmetros de aceitação, por se basearem maioritariamente na imagem exterior. Procuraram 

valorizar o seu interior e conquistar o Outro através dele.  

Com o passar dos anos a sociedade evolui, adapta-se e encontra a uma nova voz, no 

entanto, a atenção com a imagem como um cartão de visita continuou a ser uma preocupação 

coletiva que se foi enraizando cada vez mais. Abordarei alguns momentos do séc. XX e XXI que 

me chamaram a atenção, situações estas em que o sujeito compreendeu a importância da sua 

imagem e impacto social da mesma e trabalhou-a como ferramenta de manipulação a seu favor. 

Um dos casos mais mediáticos da atualidade, é a história de Anna Delvey (1991) (que se 

desenvolveu entre 2013 e 2017), consegue ser chocante pelo facto de ter conseguido usar a sua 
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imagem para manipular e entrar em núcleos extremamente seletivos e reservados, extorquindo 

assim milhões a várias entidades. Tinha como ambição entrar num mundo de luxo e pertencer ao 

nicho da alta sociedade americana, alegando sempre ser herdeira de uma grande fortuna do seu 

pai.  

Conseguiu empréstimos em diferentes bancos através de documentação falsificada, pedia 

dinheiro com frequência ao seu círculo de amigos alegando que pagaria quando herdasse a fortuna 

prometida, o que lhe foi aumentando as dividas e as suspeitas. Ao ver algumas entrevistas da      

Anna Delvey, é possível verificar que possui uma mestria muito forte em manipulação e 

persuasão, e que o faz através de jogos mentais, eloquência na apresentação das suas propostas e 

na imagem luxuosa que construiu.  

Hoje é apresentada no The New Yorker como Con Artist, tendo o mesmo espaço e atenção 

que qualquer outra celebridade. Atualmente continua a conseguir manter a sua fama com base 

numa imagem irreal, encontra-se a viver em Nova Iorque com uma pulseira eletrónica no 

tornozelo. Acredita que nunca fez nada de mal e procura através de todo o mediatismo tornar-se 

numa estrela e com o apoio do público, está a conseguir.  

 

FIGURA 4 – LAUB, GILLIAN; RECORTE DA NOTICIA POWER HOUSES – INSIDE THE LIVING ROOMS OF NOTABLE NEW 
YORKERS, 2025, DIMENSÕES VARIÁDAS 
 
 HTTPS://WWW.NEWYORKER.COM/MAGAZINE/2025/05/12/POWER-HOUSES. ACEDIDO A 29/09/2025. 

https://www.newyorker.com/magazine/2025/05/12/power-houses
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 A sua história torna-se uma serie da Netflix, intitulada como “Inventig Anna”2 (2022), 

quando esta série foi para o ar a Anna ainda estava presa.  

  

 

Anna Delvey mesmo estando presa, sem qualquer tipo de acesso às redes sociais ou 

media, conseguiu através daqueles que a defendiam criar uma forma de alimentar os seus fãs. 

Todos os seus julgamentos eram palco de diferentes looks, escolhidos atentamente por uma stylist. 

Transformando um momento jurídico com seriedade, numa passadeira vermelha, reforçando a 

ideia de que continuaria a ser uma estrela mesmo que estivesse fora do alcance do publico. 

A plataforma Instagram já percorreu um longo caminho enquanto rede social, com muitas 

mudanças no seu uso, no entanto, a comunidade ainda procura o mesmo, atenção, fama, ainda 

que esta seja por pouco tempo, e a aceitação social.  

Alexandre Melo no seu livro “Somos todos famosos” (2022) diz-nos “A Internet, ao 

transformar os mecanismos de comunicação, socialização e construção das identidades, passou a 

desempenhar um papel determinante na constituição do imaginário e nas relações deste com as 

condições, agora não já reais mas antes virtuais, de existência (implicando uma espécie de circuito 

fechado que conduz do imaginário ao próprio imaginário)” (p.133). 

 

 

 

 
2 Rhimes, S. (Produtora). (2022). Inventing Anna [Série de TV]. Shondaland; Netflix. 

FIGURA 5 - IMAGEM DA ESQUERDA: FRAME RETIRADO DA SÉRIE INVENTING ANNA DA NETFLIX, NETFLIX COPYRIGHT; IMAGEM DA DIREITA: A 
VERDADEIRA ANNA DELVEY EM TRIBUNAL; DIMENSÕES VARIÁDAS 
 HTTPS://WWW.BLOOMBERG.COM/NEWS/ARTICLES/2019-04-26/GETTING-REAL-FORMER-FRIEND-OF-FAUX-HEIRESS-HAS-BOOK-DEAL. ACEDIDO A 
29/09/2025. 
 

 

https://www.bloomberg.com/news/articles/2019-04-26/getting-real-former-friend-of-faux-heiress-has-book-deal
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 A constante preocupação por mostrar ou ostentar onde se está, com quem se está, as 

parcerias com marcas, a casa, o luxo ou a tristeza momentânea que procura criar a ligação com o 

outro mesmo que seja completamente encenada, são tudo estratégias para criar um universo irreal, 

para cativar um público e ganhar a sua atenção.  

Vivemos rodeados destes universos, onde para uma pequena minoria são possíveis, mas 

que para a grande parte da sociedade são desejos inatingíveis, e é aqui que entra o mantra ‘Fake 

it until you make it’. 

No entanto, Anna Delvey não foi a pioneira ao adotar este mantra para conseguir o que 

queria. No filme ‘F is for fake’ (1973) de Orson Welles, temos um exemplo de um pintor Elmyr 

de Hory, de origem húngara, provindo de uma família pobre mas que ainda assim criou a sua 

realidade que omitia estes mesmo factos. Este pintor era especializado em falsificar pinturas de 

Picasso, Matisse, Modigliani e Renoir. As suas pinturas enganaram museus e galerias do mais 

alto prestígio, peritos em cada um destes artistas em específico, foram enganados ao assumirem 

as obras como verdadeiras. Viveu assim uma vida dentro de um luxo por conta dos que imitava. 

Tal como Anna ele não via qualquer tipo de malícia no que fazia. 

Anna conseguiu notoriedade pela sua perícia de manipulação e uso da imagem e Rachel 

Williams ganhou o mesmo através das lacunas de Anna ao lançar o livro “My dear friend Anna’’3 

em 2019. Ambas acabaram por ganhar notoriedade com esta história, tendo cada uma o seu 

aclamado momento de fama.  

 

 
3 Williams, R. D. (2019). My Friend Anna: The true story of a fake heiress. Gallery Books 

FIGURA 6 – ELMYR DE HORI AO LADO DE UMA DAS SUAS FALSIFICAÇÕES, 
DIMENSÕES VARIADAS HTTPS://BLOG.ARTSPER.COM/EN/A-CLOSER-LOOK/ELMYR-DE-
HORY-ART-FORGER/, ACEDIDO A 29/09/2025 

https://blog.artsper.com/en/a-closer-look/elmyr-de-hory-art-forger/
https://blog.artsper.com/en/a-closer-look/elmyr-de-hory-art-forger/
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• 

Nos exemplos anteriores podemos observar que todos tinham um desejo em comum, 

serem amados por uma comunidade ou por alguém, o que implicaria também serem aceites sem 

serem julgados. Elephant Man e o monstro apenas procuravam a aceitação pela sua própria 

imagem enquanto Anna Delvy e Elmyr de Hory não olharam a meios éticos para conquistarem 

os seus desejos e elevarem a sua imagem á escala global. 

“Comercializam-se relações humanas na sua totalidade. (...) Os afetos humanos são 

substituídos por avaliações ou likes. Os amigos são sobretudo objecto de contagem” (Han, 2022, 

p. 25). 

O excerto acima descrito, foi retirado do livro “Não-Coisas Transformações no Mundo 

em Que Vivemos” (2022) de Byung-Chul Han, onde o autor aborda os diferentes tipo de 

comunicação na atualidade, focando-se nas redes socias. Para Anna, esta já era uma realidade, 

mostrar a sua vida e aliciar a comunidade de uma rede social a entrar e a reagir com comentários, 

partilhas e gostos. Quantos mais seguidores e interações se tem em publicações, maior será a 

credibilidade prestada na celebridade/influencer. 

Dentro dos mais variados nichos desta rede social, podemos encontrar pessoas que nos 

mostram o que devemos e não devemos fazer num primeiro encontro, por exemplo, ou o que 

devemos vestir para não falharmos as primeiras impressões numa entrevista emprego, também 

nos deixa mensagens contraditórias sobre como podemos analisar comportamentos do outro, 

entre tantas outras receitas para falhar. As emoções, a vulnerabilidade, o íntimo de cada um é 

explorado, manipulado e exposto em praça pública para quem quiser adicionar um comentário. 

Com o crescimento das redes sociais, o desejo de pertencer a um nicho ou marcar presença num 

evento torna-se cada vez mais urgente, criando-se um termo específico para este tipo de casos: 

FOMO4.  

Temos, no entanto, a liberdade de querer/poder entrar ou não neste jogo de aparências, 

mas ao mesmo tempo não queremos ser deixados de parte, mais tarde ou mais cedo um amigo 

que vivia com um Nokia 3310 envia-nos uma mensagem a dizer “Hey, comprei um iphone, já me 

podes adicionar no insta.”. 

“No Tinder, degrada o outro, transformando-o num objeto sexual. Privado da sua 

alteridade, o outro também se torna consumível” (Han, 2022, p. 29). 

 
4 abreviatura para “fear of missing out: a worried feeling that you may miss exciting eventsthat 
other people are going to, especially caused by things you see on social media” 
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/fomo. Acedido a 29/09/2025. 

https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/fear
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/missing
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/worried
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/feeling
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/miss
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/excite
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/event
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/people
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/especially
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/cause
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/see
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/social
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/media
https://dictionary.cambridge.org/pt/dicionario/ingles/fomo
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Durante algum tempo pensei que a minha perceção das redes sociais pudesse ser 

exagerada e não seria tão problemático como achava. Expus esta situação a vários amigos e 

desconhecidos, a fim de compreender diferentes pontos de vista. Surpreendi-me ao ouvir vários 

pensamentos que iam de encontro com os meus, incluindo os medos do futuro, em como esta 

evolução tão rápida da valorização da imagem e da comunicação não presencial irá afetar as 

gerações futuras.  

Na pré-adolescência ou mesmo durante a adolescência é normal ter dúvidas, muitas delas 

que não se perguntam aos nossos pais, mas sim às nossas amigas, às irmãs mais velhas, a todos 

aqueles que aparentam ter mais experiência de vida do que nós, mas que não nos intimidam ou 

julgam. Uma criança que não se sinta confortável para exteriorizar as suas dúvidas, os seus 

dilemas e curiosidades, pode hoje recorrer a um de tantos influencers que se identificam como 

profissionais de date coach5 ou life coach entre tantas outras opções. Estas pessoas cuidam bem 

da sua imagem para serem levadas a sério, escolhem meticulosamente o seu público-alvo e atuam 

para ele com muita convicção. Começam por dizer nos seus vídeos que são profissionais e que 

têm uma vasta experiência no assunto tratado, no entanto, não sabemos nada sobre estas pessoas, 

acreditamos que estão a ser verdadeiras, tão verdadeiras quanto as suas rugas disfarçadas.  

Quando me senti vulnerável com uma situação , que não tinha corrido como esperava, 

não quis depositar as minhas amarguras nas minhas amigas e decidi fazer scroll nas redes sociais. 

Encontrei um vídeo sobre red flags6 que correspondia bastante à situação onde me encontrava e 

logo a seguir veio outro vídeo do mesmo assunto e quando dei por mim, tinham passado horas e 

o algoritmo só me tinha estado a dar a mesma receita de vídeos, em que os meus olhos estavam 

abertos, mas a minha atenção já não estava ali.  

“Os algoritmos tornam-se caixas negras” (p. 15), afirma Byung-Chul Han, no livro “Não-

Coisas, Transformações no Mundo em Que Vivemos” (2022). 

Comecei a compreender que estava perante muitas informações contraditórias vindas 

destes “profissionais”, o que me levou a ficar mais alerta e a pensar sobre os problemas que estas 

 
5 Date coach: designa um profissional que orienta indivíduos na área dos relacionamentos e encontros 
amorosos, oferecendo estratégias para melhorar competências sociais, confiança e experiências de 
namoro. Cf. Macmillan Dictionary. (s.d.). Date coach. No Macmillan Dictionary. Acedido a 26 de 
setembro, 2025, em https://www.macmillandictionary.com/dictionary/british/date-coach 
Life coach: designa um profissional que acompanha pessoas no desenvolvimento pessoal, ajudando-as a 
definir e alcançar objetivos em diversas áreas da vida (profissional, emocional, social). Cf. Cambridge 
Dictionary. (s.d.). Life coach. No Cambridge Dictionary. Acedido a 26 de setembro, 2025, 
em https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/life-coach 
6 “São pistas de algo pode estar a correr mal” citação retida do artigo “O que são Red Flags num 
relacionamento? E como lidar com elas?” escrito por Mariana Durães, artigo publicado no jornal Publico 
https://www.publico.pt/2022/08/11/p3/noticia/sao-red-flags-relacionamento-lidar-2016626. Acedido a 26 
de setembro, 2025. 

https://www.publico.pt/2022/08/11/p3/noticia/sao-red-flags-relacionamento-lidar-2016626
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situações vão levantar no futuro.  Impactou-me verificar que, mesmo que não tenha levado a sério 

nada do que vi e ouvi, semanas depois quando algumas ações coincidiam com o que tinha sido 

falado começava a ter flashbacks daqueles vídeos. “O sujeito submetido nem sequer toma 

consciência da sua submissão” (Han, 2022, p. 33). 

Questionei-me sobre se realmente há pessoas que veem estes vídeos e os levam a sério. 

Muitos dos discursos usados demonstram com frequência a quem está a ver de que o outro é que 

esteve mal e que quem está a receber aquela informação é perfeito e está inocente de todas as suas 

ações.  

Como se sentirá um adolescente ao receber este tipo de conteúdo? Irá afetar a sua 

perceção das relações pessoais? Levará, por consequência, à inibição da partilha das suas 

frustrações e dúvidas para com alguém, presencialmente? 

 Todas as situações são diferentes e todos podemos reagir de uma forma diferente, no 

entanto estes vídeos demonstram uma receita padrão, completamente irreal.  

 Coloco estas questões nos adolescentes, mas os adultos também são afetados por estes 

nichos. Algumas das imagens passadas nas redes sociais demonstram jovens que têm uma vida 

organizada, casamento, casa, filhos, emprego, festas, etc. Muitas das vezes imagens que estão 

completamente longe da realidade, tornando-se um tipo de conteúdo semelhante a um postal de 

uma família feliz dos anos 50. “O ruído comunicativo e informativo cala o vazio inquietante da 

vida. A crise atual não consiste na escolha entre viver ou contar. Mas antes na escolha entre viver 

ou publicar” (Han, 2023, p. 45). 

No cinema, filmes como “Frances Ha" 7 (2013) de Noah Baumbach, e “A pior pessoa do 

mundo”8 (2021) de Joachim Trier são cruciais na representação do crescimento do jovem adulto 

e a sua imagem real.  

Refugio-me no cinema e por vezes procuro respostas nele. Acredito que não serei a única 

a fazê-lo e isso faz-me pensar sobre a presença fundamental que o cinema tem na nossa vida. Vi 

estes dois filmes quando saíram no cinema em Portugal, encontrava-me em momentos diferentes 

da minha vida. “Frances Ha" (2013) ajudou-me a compreender que estar perdida aos 26 era 

normal que as amizades precisam de tempo e que podia e devia de exteriorizar o que queria e o 

que sentia. Não devemos em momento algum ter vergonha de verbalizar a nossa vulnerabilidade, 

apesar do desconforto que essa ação acarreta. 

 
7 Baumbach, N. (Director), & Gerwig, G. (Argumento). (2012). Frances Ha [Filme]. Pine District 
Pictures; RT Features 
8 Trier, J. (Director), & Vogt, E. (Argumento). (2021). The Worst Person in the World [Filme]. Neon; 
Oslo Pictures 
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O poder do cinema na sociedade é inegável, e ter a possibilidade de expor nestas obras o 

que tantos jovens sentem, mas que por vezes têm medo de expressar, é a validação (embora não 

sendo necessária) de que aquilo que estamos a sentir é real e é comum.  

No filme “A pior pessoa do mundo” (2021), acompanhamos várias etapas da vida de uma 

jovem, os seus parceiros, as suas indecisões, as suas escolhas, como por exemplo, não querer ter 

filhos e sentir-se julgada por isso.  

Disse a um amigo que tinha visto este filme e que ainda estava a processar de tão incrível 

que era, ele perguntou-me se tinha chorado, disse-lhe que não. Ele confessou que não tinha 

conseguido conter as lágrimas e que sentiu um murro no estômago e uma chapada na cara.  

 Sendo estes temas tão atuais, também a literatura começa a procurar explorar este 

assunto, abordando-o através de diferentes perspectivas, entre temas como as relações à distância      

através de um ecrã até à exteriorização da exaustão de estar presente nas redes sociais.   

Neste contexto nasce “Normal People” (2019) de Sally Rooney, que mais tarde veio a 

tornar-se uma série10na HBO pela forte popularização do livro.  É uma história fictícia, mas que 

retrata a realidade de uma forma muito crua, o que se torna quase impossível de não nos 

identificarmos com ela. A autora descreve a história de um casal jovem pouco provável durante 

o secundário e acompanha-os até ao fim da universidade. Nesta história não há finais felizes, há 

um entrar e sair da vida um do outro e uma forte incapacidade da exteriorização dos sentimentos.  

Dolly Alderton segue-se com o livro “Ghosts” (2021), onde retrata episódios da vida de 

uma jovem com 30 anos em que nas suas relações os seus parceiros simplesmente desaparecem, 

sem lhe dizerem o porquê. 

Ghosting é uma prática real, onde uma das pessoas do casal desaparece sem deixar rasto, 

provocando uma sensação de perda, deixando-a num estado de confusão e de descompromisso 

para com o outro. Esta ação deliberada evita que haja um confronto direto num assunto 

desconfortável, nomeadamente o desinteresse pela relação. Torna-se assim comum desaparecer 

da vida de alguém, deixando de responder a mensagens, perdendo rasto nas redes sociais ou 

atender chamadas, ignorando assim todo um investimento das duas partes numa possível relação. 

No entanto, desengane-se aquele que acha que o dicionário moderno das relações acaba aqui, 

existe também o Zombied, que representa o reaparecimento do Ghost! 

 “A digitalização faz desaparecer o outro como olhar. A ausência do olhar é responsável 

pela perda de empatia na era digital” (Han, 2022, p. 29).  

 
10 Crowley, L., & Brown, H. (Criadores). (2020). Normal People [Série de TV]. BBC Three; Hulu; RTÉ; 
HBO. 
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Observo o mundo e as suas transformações, procuro acompanhar a sua velocidade para 

não ficar para trás, mas dou por mim parada completamente perdida em questões sem resposta.  

Perguntas estas que me inquietam e me fazem pegar nos lápis de cor e no papel, onde procuro 

contrariar aquilo que vejo. Procuro dizer abertamente que tenho saudades com o peso que estas 

palavras sustentam, que tenho tristeza e desejo, emoções fortes ou nulas em relação ao outro. Na 

relação digital com outro procuro desfazer-me do ghost e tentar exteriorizar a pouca vontade que 

tenho em iniciar uma relação com essa pessoa. Todas estas questões fazem com queira agir ao 

contrário e não por consequência.  

Os comportamentos sociais colocam-me questões que me disputam curiosidade para procurar e 

agir em relação ao que me inquieta. 

 

Como jovem adulta que nasceu em 1993, a minha realidade começou com encontros com 

amigos no skatepark, com fotografias que iam para um álbum físico para recordar mais tarde e 

com uma completa despreocupação por ter uma imagem apelativa ao público digital. Se 

procurarmos os vídeos submetidos no início do Youtube será isso que iremos encontrar, jovens a 

falar para uma câmara despreocupados com a sua imagem, simplesmente a serem eles próprios, 

sem edições exaustivas. Hoje um vídeo nesta plataforma tem uma edição extremamente 

trabalhada e cuidada e o seu conteúdo é meticulosamente programado. Com o crescimento dos 

criadores de conteúdo esses mesmo vídeos acabam por grande parte serem patrocinados por 

marcas para que os mesmos as possam promover.  

 

Tornou-se um mercado fácil, influenciado pela imagem. 
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Escrevo-te para leres tudo e não ouvires nada 
 

 

Esta foi a terceira vez que tentei escrever este capítulo.  

Questionei-me “qual é a dificuldade, Joana?”  

Podia falar sobre os livros que mudaram tudo, aqueles que a que memória não consegue falhar e 

que sufocam o pensamento até ficar sem ar. 

O que haverá de difícil nisso, Joana?  

Já tinha o mapa do texto, restava construir a teia. 

Para tecer essa teia, tive de me expor. Fui obrigada a tirar os sapatos e a roupa para me tornar 

mais leve, apenas tinha uma mochila com livros e experiências que me levaram até eles e isso por 

si só é mais do que uma mala de campismo consegue suportar. De todas as vezes que tentei chegar 

ao topo, tropeçava ou balançava de mais e caía de costas, um embate entre a minha mochila e a 

terra batida. Os livros protegeram-me as costelas e fiquei sem ar.  

Mas uma das lições mais importantes do skate é levantar e tentar outra vez. 

 Procuro nos livros uma narrativa intimista, que afirma que aquilo que estou a viver é 

comum, que não me sinto sozinha e que é humano. Essas narrativas partem de correspondências, 

entrevistas, diários e memoirs13. Quando comecei a escrever o porquê de alguns livros serem tão 

importantes para mim, tive de explicar o que veio por de trás dessa escolha e o que fez com que 

isso fosse tão impactante para mim, reler essa vulnerabilidade deixou-me com vergonha. 

Vergonha do que possa parecer aos olhos do outro, com pensamentos que antecipam reações e 

situações, que me fazem retroceder nas minhas escolhas. Se estes artistas tivessem vergonha de 

se exprimir, de se expor e transmitirem as suas experiências, talvez eu não tivesse chegado até 

aqui.  

 

Levanto-me e tento novamente.  

 

 
13  do inglês, plural de memoir. Designa relatos pessoais ou autobiográficos em que o autor escreve sobre 
acontecimentos da sua própria vida, geralmente de forma seletiva e temática, focando experiências ou 
períodos específicos. Distingue-se de autobiography, que tende a ser mais abrangente e cronológica, 
cobrindo toda a vida de uma pessoa. Cf. Memoir | English meaning — Cambridge Dictionary. Disponível 
em: https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/memoir. Acedido a 29/09/2025. 

https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/memoir?utm_source=chatgpt.com
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• 

 

No meu trabalho procuro comunicar com Outro de diferentes formas, alguns desses 

elementos envolvem correspondências que nunca foram entregues. Postes de alta tensão que 

falam com as cordas que os une (ou não), poemas escondidos, códigos, transparências e 

perceções. É importante para mim chamar o espectador para perto daquilo que se encontra à sua      

frente. Sentir curiosidade e intriga pelo que não se consegue compreender ao primeiro olhar, até 

se conseguir entrar por dentro do papel.   

Ler livros de correspondências é entrar dentro do íntimo de duas pessoas, isso deixa-me 

com vontade de ver para lá da cortina, mas ao mesmo tempo sinto-me desconfortável. Aquelas 

cartas foram enviadas para uma pessoa específica as poder ler, não para um público que iria      

esgotar uma edição.  

A carta é um objeto íntimo. Alguém pensou de forma consciente ou inconsciente (os 

textos de amor não se controlam) no que estava a escrever, deixou cair as suas inseguranças e 

encontrou um lugar seguro no papel. O tempo que a resposta leva a chegar faz com que 

esqueçamos o que escrevemos anteriormente, mas a ansiedade de receber as palavras do outro 

lado da conversa é uma sensação que não cessa. A carta contém segredos e pensamentos, que por 

vezes não se verbalizam, sentem-se. Revivem-se em quantas vezes se voltar a visitar aquele 

pedaço de papel.  

 

 As pessoas não fazem ideia da coisa esquisita que é a pintura, como é uma coisa íntima 

(a mais íntima de todas), como está ligada à nossa vida, mas não da maneira que eles 

pensam – é muito mais tortuosa essa ligação, mais clara e obscura ao mesmo tempo. Não 

se pintam as emoções, os sentimentos mas essas emoções e sentimentos servem de 

detonador ou de “energicador” para a partida como é preciso vento para as nuvens 

correrem depressa no céu. (Menez & Pomar, 2022, p. 59) 

 

Este excerto foi retirado de uma carta que Menez (1926-1995) enviou a Júlio Pomar 

(1926-2018), onde não se encontra a data. Curioso que não haja registo temporal nesta 

correspondência, há sentimentos que são intemporais, não mudam e multiplicam-se sem algumas 

vezes se se conhecerem. 
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As correspondências destes dois artistas são para mim enternecedoras, ambos partilham o seu 

pensamento em relação à produção em atelier e relatam a saudade dum pelo outro. Retratam os 

momentos em que a tela vazia, por mais que se fique a olhar para ela, vai continuar vazia. 

Momentos de angústia e de frustração pelos pensamentos não percorrerem os caminhos que 

desejavam, como se fossem pássaros com as pontas das asas cortadas.  

Destaquei esta citação por sentir uma forte empatia pelas palavras da artista sobre a 

pintura. Pintar é difícil, sentir também o é, e esse conjunto traz consigo uma dor que nos contorce 

a coluna. Tenho a possibilidade de trabalhar através de vários suportes, o que me traz alguma 

segurança, mas não a suficiente para poder dormir de olhos fechados. A pintura vem de dentro, 

como explica a artista Menez (2022, p. 59), e a escrita também. Quando me dei a liberdade de 

poder usar vários meios diferentes recorri a algo que faz parte da minha vida desde sempre, a 

fotografia. As experiências foram acontecendo, as ideias foram fluindo e eu sabia que aquele 

tsunami tinha o tempo contado e por isso permiti-me navegar calmamente como se estivesse numa 

expedição com o Jacques-Yves Cousteau15. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
15 Jacques-Yves Cousteau (1910–1997) foi um explorador, investigador e realizador francês, pioneiro na 
exploração submarina. Cf. Encyclopedia Britannica. (n.d.). Jacques-Yves Cousteau. In Encyclopedia 
Britannica. Retrieved September 23, 2025, from https://www.britannica.com/biography/Jacques-
Cousteau. Acedido a 29/09/2025. 

FIGURA 7- DIZ AOS PINGUINS QUE JÁ PODEM NADAR, 
O MAR JÁ ENCHEU; 2025 
FOTOGRAFIA INSTANTÂNEA, 5,4 X 8,6CM 

 

https://www.britannica.com/biography/Jacques-Cousteau
https://www.britannica.com/biography/Jacques-Cousteau
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• 

 

Durante o primeiro semestre do primeiro ano do mestrado de Artes Plásticas, havia muitas 

sensações e emoções que estavam a encontrar o seu lugar. Vi o tempo a passar e o papel e a tela 

a continuarem brancos presos na parede. Fiquei horas a balouçar entre uma parede e outra sem 

saber ao certo o que fazer, havia uma barreira entre mim e aqueles suportes nus. Os meses 

passavam, via os meus colegas envolvidos nas suas bolhas criativas, que me fazia questionar o 

porquê de não conseguir passar qualquer tipo de pensamento ou sensação através de um lápis ou 

de um pincel. Nesse momento tomei uma das piores e melhores decisões deste percurso, acreditei 

com convicção que “A Joana Rita de 2018 acabou, agora, sou uma nova Joana Rita e irei focar-

me na pintura. Irei colocar o passado para trás das costas”.  

Durante o tempo que estive fora da escola, continuei a criar sem me aperceber. Fotografar 

era o que me fazia ter esperança de que o trabalho que estava a fazer num escritório não seria o 

fim, mas sim apenas uma passagem. Essa passagem tornou-se num burnout16. A gasolina que 

manteve este motor a trabalhar foi alimentado pelas memórias das sensações que tive quando 

pintava no último ano da licenciatura, em 2018. Questionei-me várias vezes “Porque é que não 

sinto nada? Onde está o êxtase? Onde está a magia? Porque é que tudo está vazio? Porque é que 

sinto um vazio tão cheio?” Com o tempo fui reconhecendo que as sensações a que me agarrei 

como bóias salva-vidas estavam agora adulteradas e nunca mais iriam voltar da mesma forma. 

Compreendi que fizeram parte daquele espaço de tempo específico que englobou experiências tão 

importantes e que se transformaram em lições que carrego ainda hoje. 

 

O Vic, sendo muito crítico, dava-lhe espaço para errar e depois fazer melhor. Nesse 

sentido, ele ajudava-a com a insegurança? 

Absolutamente, é isso. Agora.... É claro que tenho insegurança. Se não sei fazer as coisas, 

não sei se é bom, se não é... E tenho vergonha do que faço. Faço coisas e depois tenho 

uma vergonha horrorosa do que fiz. (Ribeiro, 2016, p. 83)  

 
16 Burnout: termo em inglês que designa um estado de exaustão emocional, física e mental causado por 
stress excessivo e prolongado, geralmente associado ao trabalho. Cf. World Health Organization. 
(2019). Burn-out uma “occupational phenomenon”: International Classification of Diseases. World 
Health Organization. Acedido a 23 de Setembro de 
2025,  https://www.who.int/mental_health/evidence/burn-out/en/.  

https://www.who.int/mental_health/evidence/burn-out/en/
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Foi difícil analisar os meus pensamentos e sensações durante esse semestre, sentia-me 

perdida e num loop de perguntas sem resposta. Sabia o que queria, mas sentia-me sozinha e com 

vergonha de dizer “eu não sei o que estou a fazer, mas eu sei que estou no caminho certo para 

encontrar uma resposta”. 

Quando as peças do puzzle se começaram a juntar percebi que nunca mais poderia 

abandonar o meu Eu e focar-me apenas num único suporte de trabalho. O último ano da 

licenciatura foi decisivo para me tornar quem sou hoje. Como é que alguma vez poderei ter ousado 

deixar isso num baú, num sótão com um lençol por cima para ninguém dar por isso? 

A audácia.  

Na apresentação do meu trabalho, no fim desse mesmo semestre, falei sobre o tumulto 

interior que foram aqueles meses e como finalmente estava a encontrar respostas e a compreender-

me melhor. Falei de um livro muito especial que esteve por detrás deste despertar, foi a entrevista 

do artista Hugo Canoilas (1977-) na coleção dos cadernos da Associação Museu Júlio Pomar. 

Naquela entrevista senti que algumas das coisas que reprimia não eram só experiências minhas, 

que não sou a única a pensar daquela forma, a ter determinadas trajetórias, que nem tudo tem de 

ser linear e não há nada de mal para com isso, senti um abraço apertado de um artista que se abriu 

ao leitor sem colocar entraves na sua história. Aquele livro e as palavras carregadas de força 

vindas deste jovem artista foram a peça que faltava para concluir aquela etapa de autodescoberta.  

 

Foi um período duro em termos económicos, é isso que quer dizer? O que fez, como se 

desvencilhou? 

Não havia vendas. Fiquei sem galeria. A minha namorada engravidou e acabou-se a bolsa 

para estar em Londres. Fazia horas a trabalhar. Andei a pintar um pub para uns egípcios 

que fugiram e nunca me pagaram.      

 Depois apareceu o Ulisses, da galeria Quadrado Azul. Ele ajudou-me imenso, 

deu-me a mão. Mas pelo meio houve alturas muito críticas em termos financeiros e 

comecei a cozinhar para outras pessoas. (Canoilas & Matos, 2020, p. 99) 
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No segundo semestre do primeiro ano, senti que tinha renascido. Senti-me livre e usei 

tudo o que tinha ao meu alcance, reencontrei o êxtase que procurava e não tive mais medo de uma 

tela branca. Comecei a desenhar porque quis, porque os lápis eram macios e as cores chamavam 

por mim, não parei de desenhar até hoje. Quanta felicidade isso me deu, compreender que já nada 

me assusta e que estou pronta para qualquer desafio, seja ele qual for, estou pronta.  

As palavras tiram-nos a roupa, têm o poder de nos conseguirem seduzir sem produzir som 

por si próprias e quando damos por nós já estamos investidos nelas, sem querer que acabem, 

queremos que continuem o seu jogo e que nos levem até onde ansiamos ir. 

 Compreendo que preciso de ler as palavras voluntárias daqueles que admiro, que estes 

também sentem amor, desejo, felicidade ou algum tipo de vulnerabilidade, para que eu possa 

aceitar que também me posso expressar da mesma forma sem qualquer constrangimento. O meu 

trabalho não só é uma procura de respostas às questões que tenho em relação ao mundo e ao que 

me inquieta, é também um ato violento de me expor mesmo que esteja coberta de vergonha. É 

uma ação que tenho de conseguir exercer com confiança e sem pensar de mais, isso é um 

derradeiro desafio. Deixo fluir as palavras que desenho com o lápis sem ter qualquer borracha 

para as apagar.  

 

 

 

FIGURA 8- “MAIS FORÇA”, 2023; LÁPIS DE COR SOBRE PAPEL, 21X14,8CM 
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Ler os cadernos de Susan Sontag (1933-2004) foi sentir o íntimo de uma mulher que amou 

tempo demais alguém que não lhe dava o valor que ela merecia. A autora revela as suas 

fragilidades de uma forma tão profunda e real, que fiquei com a sensação de que Sontag fazia 

parte do meu grupo de amigas. Dei por mim em dada altura a falar para o livro, “Susan, não faças 

isso”. Como se eu tivesse alguma moral para lhe dizer alguma coisa. Mas isso também é a partilha 

com o outro, numa amizade existe uma troca de experiências, inseguranças, vulnerabilidades, 

questões, encontra-se aqui um espaço seguro onde não reside medo ou julgamento. 

 

Posso já imaginar H e a sua frágil demonstrabilidade, a minha própria falta de tato – as 

minhas tentativas patéticas de extrair o amor dela. Sufocar para não falar, para tornar as coisas 

claras; falar é suicídio, provocando-a a mentir (como ela tem feito) ou ser honesta. (Sontag, 2022, 

p. 198)  

 

No entanto, tal como neste livro, em tantos outros encontrei referências de outros livros, 

filmes e álbuns que já conhecia e que me marcaram muito. Essa partilha com aqueles que não 

conheço e alguns nunca irei conhecer é uma partilha muito próxima e indireta, mas que é quente. 

FIGURA 9- “MINHOCAS AO VENTO, CORREM PARA ENTREGAR CARTAS”,2024; LÁPIS DE COR SOBRE PAPEL, 
29,7X21CM 
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É bonito encontrar no diário do artista Keith Haring17 (1958-1990) referências a livros que 

também li, faz-me pensar que se nos encontrássemos iríamos ter muito por onde conversar. 

Acredito que poderíamos ter sido bons amigos.  

 Quando começo a analisar o meu trabalho e construir a minha família de artistas, deparo-

me com a artista Tracey Emin (1963-). Observo o seu trabalho com atenção, quanto mais encontro 

mais quero encontrar. Começa a criar-se uma corda invisível entre dois postes de alta tensão. 

 

A cama,  

aquela cama que está completamente nua. 

 

Intriga-me e provoca-me uma curiosidade insaciável por tentar compreender os porquês 

que só Tracey Emin saberá e caberá a si própria querer revelá-los ou não, para produzir as suas 

obras. Esta curiosidade por querer espreitar nas vísceras dos outros um dia poderá custar-me caro, 

mas até agora levou-me a conhecer pessoas incríveis. Quando estava numa livraria em Londres, 

a capa daquele livro com uma fotografia de Photo Booth18 que cobria toda a capa, chamou-me a 

atenção. Era então “Strangeland” (2005) um livro de Tracey Emin onde a artista fala das suas 

experiências pessoais, o que de alguma forma acabam por se conectar com o seu trabalho artístico. 

Foi certo que não só o devorei, como metade dele sofreu um acidente com água, o que tornou o 

objeto tão vivido e resiliente como a própria artista.  

Não sabia o que esperar ao certo. O que li, deu-me um murro no estômago, não me sentia 

preparada. Tracey Emin leva-nos numa viagem até á sua infância, onde os episódios conturbados 

não cessam. No início do livro, a artista relata o momento em que escreve uma carta para a pessoa 

que a violou aos 13 anos. Esse momento perturbou-me. Talvez tenha sido essa a altura em que 

me questionei se o desejo de ver o artista para lá da sua arte seria uma fantasia que estava a ir 

longe demais.  

Colocar todos aqueles traumas, desilusões e perdas em palavras para que o leitor consiga 

sentir um pouco daquilo que a artista sentiu e para que a possa conhecer tal como ela é, pelas suas 

 
17 Haring, K. (1996). The Keith Haring journals [Diários]. Fourth Estate 
18 Photo Booth: expressão em inglês que designa uma cabine fotográfica automática, geralmente 
instalada em locais públicos, onde se podem tirar fotografias de forma rápida e imediata. Cf. Cambridge 
Dictionary. (n.d.). Photo booth. Em Cambridge Dictionary. Acedido a 23 de Setembro de 2025, em 
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/photo-booth 
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próprias palavras, é um exercício extremamente doloroso e que Tracey Emin conseguiu superar 

com uma distinção inigualável. 

 

As I got into the cab I felt something slip out of me, down the side of my leg. I 

caught it with my hand and held it there. Amid the London traffic and the summer heat, I 

cradled the foetus – my dead baby – between my thigh and the palm of my hand, knowing 

it had never wanted to leave me. 

Postscript 

Five years later – 

it still hurts. 

But I know I did  

The right thing. 

 (Emin, 2005, pp. 158-159) 
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• 

No meu trabalho as palavras foram encontrando o seu lugar. Entraram de forma tímida, 

começaram por contar histórias de experiências traumáticas, mas com uma cobertura glacé forte 

em sentido de humor.  

As frases tornam-se aliadas ao desenho, envolvendo-se de tal forma que elas próprias 

tornaram-se desenho. Entre letras que se dobram, palavras que se desconstroem e códigos 

incompreendidos revelo aquilo que me incomoda mas que tem de estar lá como uma etiqueta de 

uma camisola.    

Tal como Menez e Pomar, também tive as minhas experiências com cartas, mas no meu 

caso estas nunca chegaram a ser enviadas.   

Esta carta nunca chegou a ser entregue.  

 

 

 

FIGURA 10- “CARTA PARA O BOY DA CANTINA”,2023; TÉCNICA MISTA, DIMENSÕES VARIÁVEIS 
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Durante vários meses observei um rapaz na cantina que me fazia lembrar o vocalista de 

uma banda que gostava. Perguntei aos meus amigos se o conheciam, mas parecia que ele era um 

fantasma que só eu conseguia ver. A busca por informações foi insaciável, até que um dia pensei 

em convidá-lo para vir ao Cineclube19.  

No dia seguinte, esperava-o na cantina. Quando observo as mesas da cantina como uma 

coruja muito atenta, vejo-o, mas não estava sozinho. Ele estava sentado numa mesa com uma 

jovem, e ambos estavam a partilhar um iogurte de coco como se estivessem a comer a primeira 

fatia de um bolo de casamento. Percebi de imediato que era hora de abortar missão e seguir em 

frente. Quando contei aos meus amigos, todos eles me abraçaram e ofereceram-me café para 

reconfortar o coração. A verdade é que todos os almoços se tornaram uma aventura por causa do 

Boy da Cantina. É interessante como a partilha de situações íntimas, neste caso, a busca por uma 

pessoa incógnita – que em todo este enredo parecia ter sido arrancado de um filme para 

adolescentes da Disney dos anos 2000 – consegue criar uma aproximação entre pares. A partilha 

de experiências pessoais é um gesto de confiança que nos liga, como um fio invisível, que quando 

quebrado provoca a dor de uma perda, mas que o objetivo é tornar-se tão forte como as cordas de 

um navio de pesca.  

Escrevi mais tarde outro bilhete, para outra pessoa.  

O desfecho é o mesmo, não o entreguei.  

Convidei-o para irmos a um concerto, era uma banda de hardcore que tinha vindo ao 

festival Impulso nas Caldas da Rainha. Durante vários dias ele disse-me que vinha. No dia do 

concerto acabei por ir para o mosh pit20 sozinha. 

 Estas correspondências acabaram por serem compiladas numa publicação intitulada de 

“Ratos Comunicantes” (2023). Esta publicação contém cartas, mensagens codificadas, desenhos 

e fotografias. Uma fanzine que fala sobre a vontade em comunicar com alguém, seja ela 

correspondida ou não. Foi uma edição numerada de 23 exemplares na sua primeira edição, 

impressa em risografia de uma cor e embalado num envelope com um print de um desenho. Todas 

estas escolhas tornam este objeto único e muito especial.  

Como eles podiam ter sido para mim! 

 
19 O Cineclube das Caldas da Rainha, é uma associação cultural dedicada à promoção do cinema através 
da organização de ciclos de filmes na ESAD.CR, debates, workshops e exibições educativas 
20 Mosh pit: termo em inglês usado para descrever uma área no público de concertos de música pesada 
(como punk ou metal) onde os espetadores se movimentam de forma intensa, empurrando-se e 
saltando uns contra os outros, geralmente como forma de interação energética com a música. Cf. 
Cambridge Dictionary. (n.d.). Mosh pit. Em Cambridge Dictionary. Acedido a 23 de Setembro de 2025, 
em https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/mosh-pit 
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 As cartas continuam a ser uma parte muito importante no meu trabalho. Encontro-as nos 

desenhos, nas fanzines e nas peças que tenho vindo a construir. Comecei a compreender que esta 

troca íntima do envio de algo para alguém tem um período de fases que o tornam apaixonante. O 

processo de criação, o envio, o tempo, e a espera até finalmente ser entregue é a acendalha para 

que se consiga manter a fogueira acesa. Sabemos que, no inverno, ninguém gosta de ter os pés 

frios. O problema é que as minhas cartas e encomendas nunca chegam a ser entregues. 

 

• 

 

 Começo a criar os meus pequenos cadernos, do tamanho da minha mão, cozidos com 

linha cor-de-rosa e azul-turquesa e o miolo é constituído por diferentes tipos de papel, neles 

podemos encontrar papel semitransparente e extremamente fino. Estes cadernos foram apelidados 

de cadernos da vergonha e são um conjunto de 4 volumes. Neles escrevi poemas que só o 

candeeiro da minha secretária viu, desenhos, fotografias e páginas em branco. Estes cadernos 

foram o que me fez começar a ligar as peças do puzzle e perceber que à minha frente não tinha 

uma Joana Rita refletida num espelho, mas sim uma quantidade de vergonhas, inclusive ter 

vergonha de ter vergonha.  

Coloco-me questões sobre o porquê de sentir tudo isto, uma vez que já comecei a 

compreender o problema.  

Porque é que me importo tanto com a imagem e em como me vão ver depois de alguém 

ler este documento. Porque é que eu quero saber? Porque é que este pensamento se pode tornar 

numa red flag apenas porque é uma insegurança do tamanho do Monte Fuji? 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURA 11- “CADERNOS DA VERGONHA: POEMAS E TEXTOS COM VERGONHA”,1/4;2024; TÉCNICA MISTA, DIMENSÕES 
VARIÁVEIS 
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FIGURA 12- “CADERNOS DA VERGONHA: POEMAS E TEXTOS COM VERGONHA”,1/4;2024; TÉCNICA MISTA, DIMENSÕES 
VARIÁVEIS 
FIGURA 13- “CADERNOS DA VERGONHA: POEMAS E TEXTOS COM VERGONHA”,4/4;2024; TÉCNICA MISTA, DIMENSÕES 
VARIÁVEIS 

FIGURA 13- “CADERNOS DA VERGONHA: POEMAS E TEXTOS COM VERGONHA”,4/4;2024; TÉCNICA MISTA, DIMENSÕES 
VARIÁVEIS 
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• 

Questiono se a minha escolha voluntária ou involuntária de procurar respostas nas 

experiências de outros artistas para validar as minhas inseguranças não será mais uma 

consequência do estímulo para a glorificação de um estatuto superior, de “star”, como referência 

Alexandre Melo no seu livro “Somos todos famosos?” (2022). 

Quando coloco esta questão não quero dizer que todos os artistas ambicionam a fama ou 

um reconhecimento equivalente a um ator de Hollywood, refiro-me aos artistas que num mapa 

artístico se encontram com uma carreira estabelecida com sucesso em território nacional e 

internacional. Neste livro o foco dirige-se à ascensão do status de estrela no mundo do cinema 

com uma abordagem ao mundo de Andy Warhol. 

Alexandre Melo identifica a identidade de “star” como, passo a citar, “não só uma identidade 

intersubjetiva (dependente da sua ligação com o público), mas também uma identidade tensional, 

em que a homogeneidade associada à criação de um imaginário coletivo se cruza com a 

heterogeneidade das audiências através de uma proximidade sujeita a uma pluralidade de 

mediações” (Melo, 2022, p. 39). 

Aquilo que os artistas escrevem nos seus livros é uma imagem filtrada que eles próprios 

escolhem passar para o seu público atual e para o que ainda está por vir. Este objeto acaba por ser 

mais uma peça para a construção de um ídolo que podemos ou não conhecer e que lhe acresce 

cada vez mais uma aura de ser idílico. Com isto, compreendo que aquilo que leio pode ou não ter 

acontecido como descrito pelo autor, no entanto assumo a responsabilidade de aceitar essa 

realidade, talvez porque respeito o íntimo desses artistas.  

Se tivesse lido um livro de um artista que não gostasse ou que me fosse desconhecido, faria o 

mesmo? 

Talvez não.  

Contudo, tenho o livro “Walk Through Walls, A Memoir”21 (2016) da Marina Abramovic 

na minha mesa de cabeceira, sabendo que não sou a maior seguidora do seu trabalho. Houve 

qualquer coisa naquele livro que me chamou a atenção, acredito que possa ter sido a esperança de 

poder ler sobre as suas performances com Ulay e sobre o término da relação com a performance 

na muralha da China (Marina Abramović, The Great Wall Walk. 1988/2008). Reconheço também 

que procuro ler o lado da artista sobre este relacionamento, porque algo me é familiar, persiste 

 
21 Abramović, M., & Kaplan, J. (2016). Walk through walls: A memoir. Crown Archetype 
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então uma curiosidade em sentir conforto na dor de alguém que levou esse mesmo sentimento 

para o seu trabalho.  

Talvez procure as respostas naqueles que a meu ver estão superiores a mim, num pódio 

imaginário e provavelmente essa é uma fraqueza que nem deveria estar a revelar.  

Questiono-me se mais pessoas procurarão o mesmo?  

Continuo a ler e a ver filmes documentais que me levam a quebrar muros, acredito que se 

estas obras existem é porque são necessárias para a nossa existência enquanto seres humanos. A 

criação de uma proximidade falsa, mas que em parte é verdadeira. 

 

Quando as narrativas nos vinculavam ao ser, isto é, quando nos designavam um lugar e 

transformavam o estar-no-mundo num estar-em-casa, na medida em que atribuíam sentido, 

suporte e orientação à vida, ou seja, quando a vida era, ela própria, narração, ninguém falava de 

storytelling nem de narrativa. (Han, 2024, p. 11) 
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Uma cama, uma maca  
 

 “Não se sai de casa sem se fazer a cama”, dizem as Mães, “é feio alguém entrar no 

quarto e a cama estar por fazer”. Sempre me questionei sobre isto, apesar de aceitar que o quarto 

fica muito mais apresentável e agradável quando a cama está feita.  

Porque será desrespeitoso deixar uma cama aberta, e quem a vê, porque é que se sente 

com repulsa e vergonha pelo outro? 

 Uma cama aberta, deixada a “respirar” é como um corpo em cima de uma marquesa à 

espera de ser suturado. Os lençóis têm curvas feitas pelos movimentos da noite, é possível 

identificar vida nas almofadas, o movimento e a ausência presente do corpo, conseguem ser 

observados de uma forma crua, única e pessoal. Acabamos por estar presentes no interior de 

alguém sem lhe pedir permissão. Isso pode ser desconfortável.  

Ver a cama aberta de alguém é quebrar um muro de intimidade.  

 Vários artistas pegaram nas suas camas para expressarem o seu íntimo em diferentes 

situações. A cama torna-se um objeto artístico, eleva-se ao deixar de ser apenas um repouso 

temporário do corpo.  

 

The mattress outside the bedroom, so familiar yet so strange, the intimate made public, 

material, visibly heavy and unwieldy: this is what drew so many people to her cause, and 

drove so many others crazy.  

How to weaponise what looks like weakness.  (Elkin, 2024, p. 24) 

 

 Não tinha intenção de ler mais nada com conteúdo artístico até acabar de escrever este 

documento. Mas os livros chamam-me e os meus amigos insistem insaciavelmente em nutrir-me 

com peculiaridades literárias que se tornam irrecusáveis. 

Escolhi ler algumas páginas de um livro para me ir distraindo. Este que falava sobre o corpo e a 

arte feminista pensei que seria o ideal, porque não pensei que me encaixasse dentro dessas 

categorias. (Parece que estou a falar dos nomeados dos Oscars, mas a realidade é que na era em 

que vivemos, somos pressionados pela sociedade para pertencer a caixas como se fossemos uma 

matrioska. Observo que fujo cada vez mais dessas mesmas caixas, porque tenho medo.) 
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 Quanto mais escrevo, mais me descubro e compreendo que estou enganada. Esta sensação 

de euforia e de encontro com o inesperado deixa-me incandescente e borbulhante como se fosse 

um vulcão adormecido prestes a acordar.  

 O livro que comecei a ler chama-se “Art Monsters” (2024) e foi escrito por Lauren Elkin.  

No segundo capítulo desse livro, encontro a artista Emma Sulkowicz, que até então me era 

desconhecida. Esta artista realizou uma performance na sua escola Columbia University, Nova 

Iorque em 2014, intitulada “Carry That Weight”.  

Nesta performance a artista levou o seu colchão consigo para onde quer que fosse, onde 

a única regra seria não pedir ajuda para carregar o colchão, mas se o público quisesse poderia 

ajudá-la. Esta performance nasce de uma lamentável situação que lhe aconteceu no campus da 

faculdade, onde a artista foi vítima de abuso sexual. Apesar de fazer queixa, o seu abusador não 

foi expulso da escola, tendo assim de se deparar com ele no dia-a-dia. A performance acabaria 

quando este fosse expulso, tendo assim uma duração incerta. Sulkowicz explica numa entrevista 

em vídeo que aquele colchão não era apenas representativo, mas sim, onde tudo teria acontecido. 

Depois de expor a sua situação, foi descoberto que mais duas alunas fizeram queixa desse mesmo 

aluno e abusador, e o mesmo continuou impune.  

Lauren Elkin relata que, depois desta performance, foram realizados protestos da mesma 

natureza em mais de 130 campus à volta do mundo.  

 

 

 

 

 

 

 

FIGURA 14- CARTAZ DE CONVERSA ABERTA COM A ARTISTA EMMA SULKOWICZ NA SCHOOL OF VISUAL ARTS FINE 
ARTS BUILDING – UNDERGRADUATE BFA FINE ARTS, 2018;DIMENSÕES VARIAVEIS  
HTTPS://BFAFINEARTS.SVA.EDU/EVENT/EMMA-SULKOWICZ-LECTURE/ , ACEDIDO A 29/09/2025 
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Embora não tenha presenciado pessoalmente esta performance, não lhe consegui ficar 

indiferente. 

Aquele colchão pesa muito mais do que é descrito na sua etiqueta. A artista quando o 

carrega na sua performance, mostra-nos o peso de carregar um trauma sozinha. Infelizmente, o 

que lhe aconteceu no campus também aconteceu a outras alunas de outras faculdades, de outros 

estados. Emma Sulkowicz viu a sua performance a ser replicada em mais cidades dos Estados 

Unidos da América, mas desta vez criou-se uma ação coletiva que procura mobilizar os membros 

responsáveis das faculdades, para que se dê atenção a uma situação a que muitos fecham os olhos. 

 

 Encontro no meu trabalho a vontade de prender o Outro, de desinibi-lo para ser ele 

próprio e de o partilhar comigo, ao ponto em que podemos estar nus em público, mas nunca 

chegamos a tirar as nossas roupas. A partilha com o Outro torna-se crucial para que o trabalho se 

possa tornar real, é esse o seu oxigénio.  

Quando trabalho em torno da cama, como um símbolo do íntimo e da casa, não penso 

apenas num colchão, encontro-lhe sempre uma estrutura de suporte. Talvez o meu foco nunca 

tenha sido a cama e sim a sua estrutura, os seus alicerces.  

FIGURA 15- ESTUDANTES DA UNIVERSIDADE DE PENN STATE UNIVERSITY PARTICIPAM NA PERFORMANCE COLETIVA EM 
SOLIDARIEDADE PARA COM SOBREVIVENTES DE ABUSO SEXUAL. FACEBOOK/CARRYING THE WEIGHT TOGETHER, 
HTTPS://WAGINGNONVIOLENCE.ORG/2014/11/STUDENTS-GET-CREATIVE-TO-CONFRONT-RAPE-CULTURE-WITH-CARRY-THAT-
WEIGHT/, ACEDIDO A 29/09/2025 

https://wagingnonviolence.org/2014/11/students-get-creative-to-confront-rape-culture-with-carry-that-weight/
https://wagingnonviolence.org/2014/11/students-get-creative-to-confront-rape-culture-with-carry-that-weight/
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Nas pinturas e desenhos, a cama aparece algumas vezes sem almofadas e sem lençóis e 

outras vezes completa. Nas fotografias, os registos são crus, a cama está desfeita, está mexida, foi 

palco de uma vida.  

No início do primeiro semestre do segundo ano do mestrado, realizei a primeira pintura. 

Era o espelho da realidade que tinha naquele momento, o quarto e o campo. Os registos que tinha 

feito antes de entrar no mestrado tinham como base estes dois sítios, e era sobre o passado, o 

presente e os traumas que os englobavam, com que me estava a debater.   

Nesta altura, a cama era representada sempre de uma forma muito figurativa e completa, 

a mesma era acompanhada maioritariamente pelo restante quarto. Esta escolha, compreendo 

agora, que foi resposta ao burnout de que estava a passar e que também mencionei anteriormente. 

Nos desenhos, a cama contém sempre duas almofadas, não foi uma escolha consciente, só durmo 

com uma. Talvez tenha sido a minha forma de manifestar uma ausência. No entanto agora durmo 

com duas almofadas, uma atrás da outra. Acredito que este significado possa ter mudado, vejo a 

segunda almofada como alavanca para poder ler de forma mais confortável e para descansar 

melhor os ombros. Em 2025, observo a segunda almofada como um apoio ao meu bem-estar 

noturno e não como uma ausência.  

 

 

FIGURA 16- REGISTO DE ARQUIVO DA PRIMEIRA PINTURA QUE REALIZEI NO PRIMEIRO SEMESTRE DO 2ºANO, NA SALA 17.  
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No entanto, essa mesma cama começa a sofrer mutações à medida que trabalho o meu 

arquivo interno. Quando os pensamentos se começam a organizar, e as cortinas que me limitavam 

o olhar para o mundo começam a subir, a cama deixa de ser uma cama e passa a ser uma tenda.  

 

FIGURA 17- DESENHO REALIZADO DURANTE O PERÍODO DE RESIDÊNCIA ARTÍSTICA NA RAMA, 2023, LÁPIS DE COR SOBRE 
PAPEL , 29,7X21CM 

FIGURA 18- SERIE DE DESENHOS “I WANT TO SEE YOU AGAIN” 2024, LÁPIS DE COR SOBRE PAPEL, 21X14,8CM 
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Na serie de desenhos “I want to see you again” (2025), desenhei o que agora consigo 

considerar duas estruturas de uma cama que se encontram numa relação íntima. Deixam-se 

encantar uma pela outra, como se fossem dois pássaros a dançar, a exibir as suas penas néon e a 

andar aos círculos enquanto lançam gritos estridentes para obter um beijo. Em 2022, realizei a 

mesma performance em desenho mas com cadeiras. Essa série de desenhos acabou por se 

transformar numa publicação impressa em risografia, intitulada como “I can flirt with a chair if I 

want to”, lançada em 2023. 

 

 

A cadeira acompanha-me da mesma forma que a cama. No entanto, a cadeira é utilizada 

como símbolo de espera e de esperança de que alguém vá voltar, como se estivesse a guardar o 

lugar a alguém, como fazem os adolescentes com os lugares do autocarro.  

 

Todos os quartos têm uma cadeira.  

Alguns dizem que é a cadeira da vergonha.  

 

FIGURA 19- SERIE DE DESENHOS “I CAN FLIRT WITH A CHAIR IF I WANT TO” 2022, LÁPIS DE COR SOBRE PAPEL, 21X14,8CM 
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“Porquê?” Questionei um pouco incrédula, aquela designação era nova para mim. 

Explicaram-me que há sempre uma cadeira no canto do quarto, seja este da casa como habitat ou 

num quarto onde estamos de passagem, este é o objeto onde colocamos o despejo do dia. Isto é, 

as calças cansadas dos transportes públicos, os casacos com o cheiro do abraço de quem nos 

deixou á porta de casa, a camisa que quis ser aberta por outras mãos, a mala que guardava a carta 

que não foi entregue.  

Tudo repousa, para que no dia seguinte, se decida melhor o que vai para lavar e o que vai 

ser usado novamente.  
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Um quarto, Uma toca, Um lugar 
 

 “The house is a sanctuary and the bedroom is its innermost chamber.” 

 (Bell, 2013, p. 16) 

 Tenho o hábito de realizar registos fotográficos dos quartos por onde passo. Alguns deles 

são passageiros, outros de longa data. Quanto mais tempo permaneço neles, mais começo a 

descobrir peculiaridades para registar. Fotografo o meu habitat sem nunca o alterar para que se 

torne mais bonito para a fotografia, este gesto foi sendo cada vez mais consciente com o passar 

do tempo. Quando me comecei a deparar com tantas imagens de quartos questionei-me porque é 

que o fazia? Porque é que fotografava desde a secretária repleta de coisas, à cama aberta, ao 

estendal das meias e das cuecas e aos auto retratos como se eu fosse a cadeira daquele espaço? 

  

“ A fotografia, sendo uma forma de comprovar a experiência, é também um meio de a negar, ao 

limitá-la a uma procura do fotogênico, ao convertê-la numa imagem, numa recordação”  

(Sontag, 2012, p.18). 

 

Esta forma de registo acaba por ser levada para lá de um quarto e transforma-se numa 

forma de observar o mundo. Numa completa ânsia de registar o que hoje existe e amanhã está 

destruído, no íntimo da casa dos outros e nas ações daqueles que me rodeiam. O registo do agora 

como eu o vejo, sem recorrer a alguma alteração antes ou depois de fazer a imagem, tornou-se 

uma regra que sigo de forma consciente e por vezes inconsciente. Fazer imagens como uma 

reportagem da minha própria vida tornou-se algo natural e obrigatório. 
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FIGURA 20- AUTORETRATO NO ATELIER “NADA MAU”, 
DEZ.,2023 – ABRIL, 2024, CALDAS DA RAINHA, FOTOGRAFIA 
INSTANTÂNEA, 6,6X5,3 CM 

 

FIGURA 21- SECRETÁRIA, CASA 2, 2024, CALDAS DA RAINHA, 
FOTOGRAFIA INSTANTÂNEA, 8,8X10,7CM  

 

 

FIGURA 23- CASA 3, 2025, CALDAS DA RAINHA, FOTOGRAFIA 
INSTANTÂNEA, 8,8X10,7CM  

 

FIGURA 22- SECRETÁRIA, RAMA, 2024 – MACEIRA, 
FOTOGRAFIA INSTANTÂNEA, 8,8X10,7CM  
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• 

 

One morning, I got up after M. had left. When I came downstairs and saw the pieces of 

clothing and lingerie, the shoes, scattered over the tiles of the corridor in the sunlight, I 

had a sensation of sorrow and beauty. For the first time, I thought that this arrangement 

born of desire and accident, doomed to disappear, should be photographed. I went to get 

my camera. When I told M. what I had done, he confessed to having felt the same desire. 

(Ernaux &Marie, 2024, p.11) 

 

 Quando Annie Ernaux (1940-) e Marc Marie (1962-2022) sentiram necessidade de 

registar os rastos emocionais dos seus encontros, o livro “The Use of Photography” (2011) nasce. 

A forma como este é construído é muito peculiar e foi algo que me intrigou, sendo que cada um 

tirava fotografias analógicas das roupas deixadas no chão depois do encontro e de seguida as 

imagens eram levadas ao laboratório e, como regra, só podiam abrir o envelope com os resultados 

quando estivessem juntos, para poderem selecionar a imagem que viria a ilustrar uma memória. 

Essa imagem no livro será acompanhada por dois textos, um escrito por Annie Ernaux e outro por 

Marc Marie, ambos não leem os textos um do outro.  

Parece-me um esquema de montagem bem equilibrado e com uma dose de mistério e inquietação 

necessária para que este projeto seja tão insaciável como o desejo entre estes dois seres humanos. 

O que me deixou a pensar se não será esta fórmula, também o espelho de uma relação entre um 

casal, um equilíbrio das duas partes e com uma dose de anti monotonia necessária. 

Durante este período Annie Ernaux estava em fase de quimioterapia devido a um cancro 

da mama. Foram tempos difíceis onde refletiu sobre a sua aparência e a relutância para com as 

mudanças do seu corpo, como por exemplo achar que não seria desejada sem peruca, algo que 

Marc Marie nega com muita delicadeza, ou a queda de todos os pelos do seu corpo.  
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He later admitted that he’d been startled by my sex, as naked as that of a little 

girl. He had never heard of this consequence of chemo – but who ever talks about it? I 

hadn’t known either, until it happened to me. He didn’t notice that evening that I had no 

eyelashes or eyebrows either, though their absence gave me the eerie gaze of a wax-faced 

doll. (Ernaux &Marie, 2024, p. 17) 

No livro cada imagem é acompanhada por dois textos, nestes encontramos duas 

perspetivas diferentes daquilo que observamos na imagem, por consequência os pensamentos 

deixam-se levar pelas memórias entre o presente e o passado. Num texto em que Marc Marie fala 

sobre o ato de fotografar menciona algo que senti em comum, passo a citar: “Without touching or 

moving anything. As the cops would do after a murder” (Ernaux &Marie, 2024, p27). 

Os registos que fiz até hoje não omitem vergonha, estão lá os comprimidos, a roupa 

interior e o caos que está por arrumar desde o início da semana. É um cenário real, o mais puro 

possível, sem máscaras para me proteger de quem as vai ver. Este é um projeto que se encontra 

em continuidade, não sei ainda quando será o seu fim, ao contrário do livro de Annie Ernaux e 

Marc Marie. 

Quando Annie Ernaux revela que não consegue escrever aqueles textos sem separar os 

tumultos que estão a acontecer na sua vida pessoal e o presente onde se insere, encontro de certa 

forma, mais uma vez, uma validação para as minhas inseguranças. Por mais que procure afastar-

me do pensamento de encontrar validação nas experiências do Outro, as questões e angústias 

expostas pelo Outro vem até mim e não as consigo ignorar. É como se estivéssemos presos por 

um cordão humano.  

 

Nothing was frightening. I performed my task of cancer patient with diligence and 

viewed as an experience everything that happened to my body. (I wonder if doing what I 

do – not separating my life from my writing – means spontaneously transforming all 

experience into description.). (Ernaux &Marie, 2024, p. 73) 
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Um quarto de hotel que não seja fotografável (onde não se tenha o desejo de tirar nenhuma 

fotografia) é à partida um mau quarto. Quando se chega a uma cidade, a primeira coisa a 

fazer, é fotografar o quarto de hotel, como para marcar o território, fotografar o reflexo 

nos espelhos, como para assinalar a pertença provisória, como para amortizar o preço, 

como um primeiro certificado. Ou, então, ocupa-se o quarto, imediatamente, fazendo 

amor dentro dele.  (Guilbert, 2023, p.86) 

 

Li o livro “The Hotel” (2021) de Sophie Calle (1953-), onde a artista trabalhou durante 

três semanas como camareira – chambermaid – de 16 de Fevereiro de 1981 a 6 de Março de 1981. 

Durante esse período, fotografou os quartos que limpava criando assim um diário visual, 

como se ela fosse um detetive e estivesse a tentar desvendar um mistério. As entradas diarísticas 

de cada quarto deixam o leitor a inquietar-se, “o que está aquela pessoa a fazer?”, “porque é que 

as camas estão separadas se são um casal?” ou “porque é que aquele postal está rasgado no 

lixo?”. 

Esta vontade de entrar no íntimo do outro sem que este saiba é algo que já mencionei 

anteriormente, e é o que a artista procura fazer através desta experiência. Registos fotográficos 

mostram as camas com os lençóis remexidos, as malas abertas, a roupa no chão da casa de banho 

e o interior das gavetas. Apesar de termos inquietações semelhantes, houve algo neste trabalho 

que me fez sentir que a nossa curiosidade nos levava para caminhos diferentes.  

No início do livro Sophie Calle escreve “In the course of my cleaning duties, I examined 

the personal belongings of the hotel guests and observed, through details, lives which remained 

unknown to me”, (2021, pp 4-5). É assumido que vamos embarcar no interior de um espaço que 

ninguém mais irá ver para além do hóspede e de quem vai mudar os lençóis. Acontece que as 

regras do que é privado ou não, neste momento, deixam de existir. Assim sendo, a artista quando 

entra num quarto toma-o como se fosse um local de investigação, onde vale até espreitar dentro 

de diários, resgatar cartas íntimas do lixo e abrir malas alheias. Não consegui deixar de sentir uma 

sensação de evasão como se os pertences daqueles hospedes fossem os meus, os meus objetos 

íntimos. Questionei-me em relação ao que estava a sentir, o que despoletou mais questões, sendo 
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estas terá sido esta uma ação correta? Até onde nos leva o voyeurismo? Conseguiria fazer o que 

a artista fez? 

É interessante pensarmos sobre esses limites, a privacidade e o íntimo do espaço. 

O trabalho da artista Sophie Calle é desafiador na sua intimidade e isso cativa-me. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FIGURA 24- THE HOTEL ROOM 45, SOPHIE CALLE, 198,  21,4X14,20CM 
https://www.tate.org.uk/art/artists/sophie-calle-2692, ACEDIDO A 29/02/2025 

https://www.tate.org.uk/art/artists/sophie-calle-2692
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Rama que vai até á raiz 
 

Em 2023, concorri para uma bolsa, “Território – Comunidade – Sustentabilidade”, 

dirigida aos finalistas do Mestrado de Artes Plásticas na residência RAMA, uma parceria entre a 

residência artística e a ESAD.CR. Foi-me atribuída uma menção honrosa, que incluía usufruir de 

um mês de residência com tutorias, onde fui no mês de agosto.  

Tinha um mês para explorar, para me deixar enraizar numa terra que nunca tinha sido 

minha. Foi esse o meu mote, comunicar com os artistas residentes, documentar o que me rodeava, 

o que sentia e realizar momentos de partilha.  

Uma vez que a minha estadia tinha um prazo fixo, tive de ser pragmática nos meios que 

iria utilizar para o meu trabalho. Escolhi, assim, o desenho, a fotografia instantânea e materiais 

para realizar cadernos.  Durante esse mês o calor foi extremo, o que me fez explorar pouco a 

Maceira, houve caminhos que ficaram por desbravar e ficaram presentes na minha memória por 

histórias partilhadas em almoços e jantares. Os meus percursos eram entre o atelier, jardim e a 

casa onde estávamos a viver. Vi filmes com os artistas residentes, partilhamos experiências, 

diferentes modos de ver, as conexões foram-se criando e isso alimentou o meu trabalho.  

Os desenhos começaram a ser um diário de bordo, onde vários elementos se repetem, o 

sofá, a chaise longue onde gostava de ficar a ouvir o vento a interagir com as folhas das árvores, 

os gatos com os carimbos únicos das suas belas patas. À medida que ia produzindo registos 

fotográficos e desenhos ia colocando-os na parede. Cada registo foi-se alinhando muito 

intuitivamente, as imagens puxavam para a esquerda, os desenhos para o topo, cada um seguiu o 

seu próprio rumo. De duas em duas semanas tínhamos uma tutoria, uma com o Paulo Brighenti e 

a Ana Anacleto e outra em conjunto com um artista convidado. 

Criei duas constelações diferentes, uma para cada visita. Cada vez que me afastava para 

ver o conjunto, pensava em como essas constelações podiam ser as raízes que estava a criar       

naquele lugar.  

Uma das coisas de que aprecio muito no trabalho do Wolfgang Tillmans (1968-) é a forma      

como organiza as suas imagens no espaço. Observei atentamente cada livro seu, presente na 

biblioteca da ESAD.CR. Consumi com atenção cada página, em especial as que continham 

registos de exposições. Questionava-me qual seria o seu critério de espaçamento, de conjuntos de 

imagens que se interligavam. Não tenho respostas, mas foi algo que me ficou muito presente e 

que me desafiou, em especial pelas diferentes dimensões das imagens e a espacialidade das suas 

constelações, e isso é em parte uma das coisas que procuro com o meu trabalho, captar a atenção 

do Outro pedindo-lhe o seu tempo e a sua aproximação.  
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Quando me deparo com a raiz em que comecei a trabalhar, compreendo que Tillmans já 

está presente no meu inconsciente, reparo que já comecei a criar as minhas constelações sem estar 

focada a 100% na sua formação visual. 

Também verifiquei através desta raiz, que muitos dos desenhos que seguiam o mesmo 

caminho tinham elementos exteriores à experiência presente da residência, ou seja, mais uma vez 

verifiquei que onde quer que esteja existem elementos que pertencem ao meu universo que não 

conseguem ficar em casa. Não vejo isso como algo mau, mas foi importante olhar para esses 

elementos e compreender o seu regresso.  

As tutorias foram importantes, em especial por falarmos desta forma de mostrar o 

trabalho, mas também para refletir sobre os elementos como a tenda, cadeira, escadote, cama e o 

poste de alta tensão. O que é que estão ali a fazer? O que significam? De que estou à espera?  

Foi aí que analisei com melhor atenção de que a cadeira estava à espera, por exemplo.  

O texto continua a ter uma carga muito forte nestes desenhos, dá pistas da cena do crime e 

consegue fazer parar aqueles que não conseguem ler em amarelo. 

Começo a fazer os cadernos, exploro diferentes tipos de papel, diferentes formatos do 

miolo e tipos de encadernação. Nesta aventura, apenas completo um dos cadernos, o fazer o objeto 

para mim e para os outros artistas foi tão ou mais importante como desenhar nele. O caderno que 

completei tem poemas, a capa de um álbum que ouvi em loop nesse mês, o burro Ernesto, o que 

era exterior à RAMA mas estava comigo e aquele espaço tão mágico que é a Maceira.  

A inspiração foi tão contagiante que não houve um dia em que não fizesse um desenho, 

uma fotografia.  

 

Uma experiência muito mágica e única.  
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FIGURA 25- “01.08.2023”;2023; TÉCNICA MISTA, DIMENSÕES VARIÁVEIS; CADERNO REALIZADO NA RESIDÊNCIA RAMA 

FIGURA 26- “01.08.2023”;2023; TÉCNICA MISTA, DIMENSÕES VARIÁVEIS; CADERNO REALIZADO NA RESIDÊNCIA RAMA 
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FIGURA 27- MOSTRA DE TRABALHO EM ATELIERS ABERTOS DE ARTISTAS RESIDENTES, 2023; TÉCNICA MISTA, DIMENSÕES 
VARIÁVEIS; CADERNO REALIZADO NA RESIDÊNCIA RAMA, IMAGENS DE ARQUIVO DO ARTISTA PAULO BRIGHENTI  

FIGURA 28- MOSTRA DE TRABALHO EM ATELIERS ABERTOS DE ARTISTAS RESIDENTES, 2023; TÉCNICA MISTA, DIMENSÕES 
VARIÁVEIS; CADERNO REALIZADO NA RESIDÊNCIA RAMA, IMAGENS DE ARQUIVO DO ARTISTA PAULO BRIGHENTI  
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FIGURA 29- DESENHO QUE INTEGROU A CONSTELAÇÃO PRESENTE NA MOSTRA DE TRABALHO EM ATELIERS ABERTOS DE 
ARTISTAS RESIDENTES, 2023; LÁPIS SOBRE PAPEL, 21X29,7 CM 

FIGURA 30- DESENHO QUE INTEGROU A CONSTELAÇÃO  PRESENTE NA MOSTRA DE TRABALHO EM ATELIERS ABERTOS DE 
ARTISTAS RESIDENTES, 2023; LÁPIS SOBRE PAPEL, 21X29,7 CM 
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Os exploradores não têm medo de formigas  
 

Em 2024, regressei ao Natural History Museum em Londres, com o objetivo de direcionar 

o meu foco na secção dos vulcões, mas como sempre perdi-me porque recusei usar o mapa durante 

a visita, na expectativa de me poder sentir uma verdadeira exploradora. Quando visitei a secção 

do Paleolítico, a minha atenção foi captada por algo inesperado: os objetos interativos. Esses itens, 

que se encontram disponíveis para o toque, permitem-nos sentir o que antes estava fora do nosso 

alcance – pontas de lança para caçar, a textura de fósseis, a evolução de um crânio humano. 

Enquanto grupos de estudantes percorriam o corredor, observei como interagiam com os 

objetos, com curiosidade e entusiasmo, partilhando as descobertas com os amigos que os 

rodeavam. A interação física com elementos tangíveis, como fósseis, permitia-lhes sentir a 

presença de algo ausente, como tocar na superfície de um glaciar ou sentir o vento num cubo 

sensorial. Esta experiência levou-me a refletir sobre a importância do contacto sensorial e físico 

para compreender o mundo e construir memória. Não basta ver fotografias ou ilustrações; é 

necessário aproximarmo-nos do real e utilizar os cinco sentidos para termos uma perceção o mais 

aproximada possível daquilo que nunca vimos. 

 

Ora é esta mesma relação que eu encontro na Foto; tão viva que se esforçam por 

a conceber (e esta fúria de “tornar vivo” só pode ser a denegação mítica de um receio da 

morte), a Foto é como um teatro primitivo, como um Quadro vivo, a figuração do rosto 

imóvel e pintado sob o qual vemos os mortos. (Barthes, 2022, p. 40) 

 

Precisamos de ver com os nossos próprios olhos que aquilo que nos falam foi e continua 

a ser real, observar de perto os esqueletos de dinossauros, pedaços de meteoritos, malas de 

investigadores com diários de bordo sobre as montanhas e os animais e outras vidas que lá 

encontram. Quando temos permissão para poder tocar sem medo naquilo que é precioso e único, 

a nossa percepção muda e aquilo que está diante de nós deixa de ser frágil e passa a ser acessível, 

ganhando assim uma carga emocional muito mais forte e inesquecível. 

Quando Tracey Emin nos mostra uma representação do seu quarto num momento 

particular da sua vida, pode-se encontrar dor e um estado não só caótico como depressivo. A 

artista podia ter usado um registo fotográfico para retratar aquela parte do quarto, no entanto, ter 

aquela representação real do espaço onde habitou, como meio escultórico num espaço expositivo, 
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faz com que estivéssemos a observar uma cena quotidiana, através de uma câmara de vigilância. 

Algo que nos pode remeter a um episódio da BBC Vida Selvagem ou do reality show Big Brother.  

Ao depararmo-nos com todos aqueles símbolos onde identificamos sensações e na forma 

como estes se encontram, a dor torna-se real, conseguimos senti-la. 

No meu trabalho, explorei diferentes formas para captar a atenção de quem o vê.  

As pinturas expostas na exposição Vir a Lume na ESAD.CR, em 2023, são monocromáticas com 

uma mensagem escondida em verniz transparente. Em cada pintura havia uma frase que dialogava 

com a legenda, era como se estivesse a dialogar pessoalmente com quem está a tentar encontrar 

uma mensagem fantasma. As pinturas estavam dispostas de forma que a luz natural, quando 

incidisse no papel, revelasse por alguns momentos as mensagens, mas o céu estava coberto de 

nuvens cinzentas que não permitiam que os raios de sol as rompessem. No entanto, o público 

procurou compreender aquelas pinturas e encontrou na lanterna do telemóvel as respostas! O que 

acaba por se tornar numa performance bastante interessante. O espectador terá de dar mais de 5 

segundos ao trabalho que tem diante de si e intrigar-se com ele, procurando soluções para o 

compreender.  

Consumimos aquilo que nos rodeia com uma velocidade alucinante, scroll horas a fio, e a vontade 

de querer quebrar esse tempo de atenção torna-se cada vez mais aliciante e desafiante. 

FIGURA 31- “VIR A LUME”, EXPOSIÇÃO 30 ANOS DA ESAD, DIMENSÕES VARIÁVEIS, ARQUIVO PESSOAL 
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O mesmo tipo de atenção e exercício de aproximação foi novamente pedido com a 

fotografia intitulada de “Eu não faço promessas” (2022), que integrou na exposição de finalistas 

do Prémio Arte Jovem Milleninum BCP em 2024.  

Este trabalho é composto por uma imagem de um tronco a preto e branco, que se encontra no 

centro da folha e uma frase em baixo da imagem, com um tamanho de letra pouco percetível a 

uma longa ou média distância.  

A imagem no centro deste suporte cria uma sensação de conforto para  olhar. Podemos 

afastarmo-nos para a tentar analisar e podemos aproximarmo-nos para ver os seus detalhes, mas 

quando tentamos ler o que está escrito por baixo desse registo fotográfico somos obrigados a 

aproximarmo-nos. A curiosidade de descodificar aquela frase convida o espectador a aproximar-

se do meu desconforto.  

 

Uma forma invisível de puxar o Outro pela camisola e dizer-lhe o que sinto. 

 

 

FIGURAS 32 E 33- “VIR A LUME”, EXPOSIÇÃO 30 ANOS DA ESAD, ONDE O PUBLICO PROCURA ENCONTRAR AS FRASES 
ESCONDIDAS COM UMA LANTERNA, UMA VEZ QUE NÃO ERA POSSÍVEL OBTER LUZ SOLAR DEVIDO AO ESTADO CLIMATÉRICO, 
REGISTOS DE MARIA FRADINHO 
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FIGURAS 34- “EU NÃO FAÇO PROMESSAS”, 2022, IMPRESSÃO JATO DE TINTA, 70X100 CM; PRESENTE NA EXPOSIÇÃO DE 
FINALISTAS DO PRÉMIO ARTE JOVEM 2024 MILLENIUM BCP, REGISTO DE ANTÓNIO AZEVEDO 

FIGURAS 35- “EU NÃO FAÇO PROMESSAS”, 2022, IMPRESSÃO JATO DE TINTA, 70X100 CM; PRESENTE NA EXPOSIÇÃO DE 
FINALISTAS DO PRÉMIO ARTE JOVEM 2024 MILLENIUM BCP, REGISTO DE ANTÓNIO AZEVEDO 
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FIGURAS 36- “I’M TOO SAD TO TELL YOU”, 2022; PRESENTE NA EXPOSIÇÃO DE FINALISTAS DO PRÉMIO ARTE JOVEM 2024 
MILLENIUM BCP, REGISTO DE ANTÓNIO AZEVEDO 

FIGURAS 37- “I’M TOO SAD TO TELL YOU”, 2022; PRESENTE NA EXPOSIÇÃO DE FINALISTAS DO PRÉMIO ARTE JOVEM 2024 
MILLENIUM BCP, REGISTO DE ANTÓNIO AZEVEDO 
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A mesma exposição integra um outro trabalho intitulado de “I’m too sad to tell you” de 

2022. Esta foi a primeira vez que explorei a foto-performance, onde através do título faço uma 

ode a Bas Jan Ader (1942-1975), um artista que me foi introduzido no primeiro ano da licenciatura 

em Artes Plásticas e que me ficou na memória desde então. Lembro-me de ficar muito perplexa 

ao ver a performance em que o artista se filma a chorar. Senti aquelas imagens de uma forma crua 

e real, este demonstrava derrubar uma parede que até à data eu ainda não tinha demolido. 

Utilizei a mesma forma de disposição – imagem/texto –  que no trabalho anterior, desta 

vez, sendo apresentadas mais imagens em sequência, era realmente importante criar essa 

proximidade entre o público. Tendo como primeiro exercício a possibilidade de ver e ler cada 

imagem e texto de forma individual e como segundo exercício uma ação de recuo para conseguir 

ver o conjunto de cinco imagens como um todo. 

 Esta performance retrata cinco estados entre a tristeza em relação a uma situação e a 

aceitação da mesma.  

 

“I was sad 

                                                                      I cried 

     I really cried 

 I was mad 

I was ok” 

 

 

Os registos foram realizados através de fotografia instantânea, onde tinha como objetivo 

que as imagens fossem imediatas e inalteráveis no seu suporte. Quando as digitalizei apenas lhes 

limpei o pó. 

Procurei que fossem o mais reais possível, porque “as meninas bonitas não choram” – dizia a 

vizinha da avó ou “ficas mesmo feia quando choras, para de chorar e vai lavar a cara na casa 

de banho.” – dizia alguém de que hoje já não me lembro, mas  as palavras ficaram tatuadas na 

minha memória. 

 É sempre desconfortável ver alguém a chorar, especialmente quando é alguém de quem 

gostamos, parece que deixamos de saber o fazer, as palavras não são suficientes e os abraços 

tentam ser as braçadeiras mais fortes que conseguimos arranjar. Foi importante para mim ter 
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produzido este registo, poder ver as minhas olheiras inchadas, a minha mancha na testa a parecer 

um sinal de trânsito, foi importante aceitar-me no meu pior e ver a beleza nisso.  

 Se não a tivesse encontrado, não poderia ter exposto este trabalho, porque com ele vem 

também uma carga pesada de vergonha.  

 

• 

  

Regressando aos artistas que apelam ao contacto com o público, Felix Gonzalez-Torres 

(1957–1996) criou várias instalações com doces nos anos 90 intituladas como “untitled”, onde 

cada monte de rebuçados tem vários pesos diferentes, proporcionando uma escala e disposição 

única, a variação de peso é referente às oscilações do mesmo no seu parceiro, que teria morrido 

devido a complicações devido ao vírus HIV. 

 

 

FIGURAS 38- "UNTITLED," 1991. INSTALLED THROUGHOUT QUEBEC CITY AS PART OF THE STRENGTH OF SLEEP – THE 
COHABITATIONS OF ALL THE LIVING. MANIF D’ART 11 – THE QUEBEC CITY BIENNIAL, QUEBEC CITY, CANADA. 23 FEB. – 28 
APR. 2024. CUR. MARIE MURACCIOLE. IMAGE COURTESY OF MANIF D'ART - THE QUEBEC CITY BIENNIAL. 
HTTPS://WWW.FELIXGONZALEZ-TORRESFOUNDATION.ORG/WORKS/UNTITLED57, ACEDIDO A 29/09/2025 

 

https://www.felixgonzalez-torresfoundation.org/works/untitled57
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Esta obra torna-se ainda mais especial quando o público pode retirar um rebuçado e levá-

lo consigo, desta forma a peça acaba por desaparecer gradualmente, sendo assim um espelho da 

realidade da doença naquela época. Não é suposto tocarmos nas obras que integram o museu, 

levarmos um pouco delas para casa parece ser um ato impensável, mas nesta obra em específico 

há uma quebra de muros, Felix Gonzalez-Torres quebra-os com a sua vulnerabilidade fazendo 

com que nos tornemos parte dela. Tornando assim a importância sensorial da partilha com o outro, 

algo importante e arriscaria em dizer necessário, na experiência com o espectador, tal como na 

história do museu. 

  

 

Escolhi esta imagem porque a sinto como poesia.  

Observamos a um canto da sala a instalação ““Untitled” (Ross)” do artista Felix 

Gonzalez-Torres e a sobrevoar em modo avião, sobre todos estes rebuçados, temos uma criança 

acompanhada por um adulto. Interpreto-o como um gesto de brincadeira entre pais e filhos. 

Planar em criança é um sonho, não fossemos muitos de nós repreendidos pelos pais por fazermos 

de um colchão da cama um trampolim.  

FIGURAS 39- “UNTITLED” (ROSS), 1991, REBUÇADOS EMBRULHADOS EM DIFERENTES PAPEIS COLORIDOS, PESO IDEAL; 175LB 
IA IMAGEM REPRESENTA A INSTALAÇÃO NA CASA DE UM COLECIONAR PRIVADO EM 1991, IMAGEM DA CORTESIA DO 
COLECIONADOR, FOTOGRAFADA POR CAL KOWAL , HTTPS://WWW.FELIXGONZALEZ-TORRESFOUNDATION.ORG/WORKS/UNTITLED-
ROSS , ACEDIDO A 29/09/2025 
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Um conjunto de doces empilhados a um canto quase como uma mancha de cor naquela 

sala, ali está o peso de uma pessoa que viveu entre nós. Alguém que partiu, não porque quis, não 

porque estava no seu tempo, mas porque uma doença que ainda naquela altura era vista com um 

olhar de desdém, de “não me toques”. Um vírus sem cura e sem grandes tratamentos (na altura) 

para prolongar a qualidade de vida daqueles que a contraem. Ainda hoje se luta contra os estigmas 

criados em volta do vírus HIV. É para mim interessante pensar em como aquela obra vive naquele 

espaço, como torna aquele canto da sala um sítio que não pode ficar esquecido e como é uma 

vulnerabilidade de alguém a viver dentro do íntimo de outra pessoa.  

Encontro aqui humor com muita delicadeza e amor. 

 

Lembro-me de quando vi pela primeira vez o filme “Straight Outta Compton”22 de 2015, 

um filme biográfico sobre a banda de Hip Hop, N.W.A, onde um dos membros integrantes e co-

fundador, Easy-E (1964-1995), acaba por falecer devido a complicações do vírus HIV.  

O seu advogado leu um comunicado publicamente, escrito por Easy-E (Eric Wright), onde destaco 

o seguinte parágrafo descrito na notícia de 17 de Março de 1995 do jornal Los Angeles Times: 

 

“I’m not religious, but wrong or right, that’s me,” said Wright, 31. “I’m not saying this 

because I’m looking for a soft cushion wherever I’m heading. I just feel I’ve got 

thousands and thousands of young fans that have to learn about what’s real when it comes 

to AIDS.”23 (Respers, 1995) 

 

Em 1995 ainda havia o estigma errado de que este vírus estava ligado á comunidade 

queer. É possível ler na mesma notícia: “Health experts and AIDS activists said his declaration 

forces the public face of AIDS into another community, just as the AIDS death of tennis star Arthur 

Ashe, the HIV diagnosis of Magic Johnson and the AIDS diagnosis of diving great Greg Louganis 

have touched the world of sports” (Respers, 1995). O anúncio do estado de saúde deste artista foi 

partilhado publicamente poucas semanas antes deste falecer. A imagem de Easy-E era muito 

presente entre as décadas de 80 e 90, desta forma a atenção para a consciencialização deste vírus 

é importante para quebrar estigmas. 

 
22 Gray, F. (2015). Straight Outta Compton [Filme]. Universal Pictures. 
23 https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1995-03-17-me-43824-story.html 

https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1995-03-17-me-43824-story.html
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Comecei a falar sobre o quarto e dou por mim a encontrar sempre caminhos diferentes 

para ir ter de encontro com a mesma ferida. A preocupação que temos na nossa imagem e o 

que vão pensar de nós.  

 

Perante a objetiva, eu sou simultaneamente aquele que eu julgo ser, aquele que 

eu gostaria que os outros julgassem que eu fosse, aquele que o fotógrafo julga que sou e 

aquele de quem ele se serve para exibir a sua arte. (Barthes, 2022, pp. 21-22)   

 

Trabalhar, refletir em como é que as situações são dirigidas ao público, é quase como se 

cada um de nós fosse um candidato para presidente e precisássemos de uma equipa eleitoral, onde 

alguém está responsável pelo marketing e nos ajuda a comunicar corretamente em diferentes 

circunstâncias e públicos.  
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Um penso rápido com dinossauros  
 

In Australia a few years back, I was surprised when a woman I’d very much enjoyed 

talking to described me as “bonsai-size”. This didn’t offend me. Rather, I was taken 

aback. She might have been an inch or two taller than me, but it’s not like I came to her 

knees or anything. I’ve been called “diminutive” as well, and “elfin”, as if I sleep in a 

teacup. (Sedaris, 2018, p.35) 

O primeiro livro que li do David Sedaris (1956-) foi “Calypso” (2018), de onde retiro esta 

citação. Não me lembro de alguma vez ter rido tanto com um livro que é em parte autobiográfico! 

Sedaris descreve momentos de família, como a perda, os desentendimentos que são comuns a 

qualquer família perfeita, a relação com o seu parceiro, a casa de férias na praia, entre outros. O 

autor consegue levar-nos para o seu íntimo mais frágil através de uma escrita cativante que nos 

faz sentir próximos dele. Isso é realmente uma capacidade muito mágica e muito única. Lembro-

me que quando li o parágrafo que acima cito, ri muito, porque também eu sou um bonsai, mas até 

á data o mais parecido que já me tinham chamado era de porta-chaves (o que não acho que seja 

tão incrível). No desenrolar das suas reflexões sobre comportamentos humanos e sobre ele próprio 

é realmente interessante compreender como uma narrativa humorística consegue tornar algo que 

pesa 50kg em 5kg.  

Nunca senti que tivesse um sentido de humor muito apurado enquanto criança ou 

adolescente, mas foi quando comecei a fazer as minhas fanzines, na licenciatura, com a criação 

de diferentes narrativas com o desenho, que essa linguagem se começa a desenvolver.  

É no mestrado que acontece o momento em que abraço essa voz e a deixo ir através de letras que 

definem o rumo do desenho.  Quem sou eu para contrariar a vontade das letras, das palavras ou 

das frases?  Aceito uma possível dislexia não diagnosticada e deixo-as voar. Começo a investigar 

mais artistas que utilizam a palavra, o humor e em como transformam as suas próprias narrativas. 

Vi o documentário do Martin Scorcesse (1942-) que se chama Public Speaking (2010)24, 

onde o realizador e a escritora Fran Lebowitz (1950-) conversam sobre os comportamentos dos 

habitantes de Nova Iorque. Esta autora tem um humor muito diferente de David Sedaris, ambos 

observam o Outro e analisam os seus comportamentos, mas Lebowtiz tem uma postura nas suas 

palavras muito mais mordaz, o seu humor, na minha opinião, é como se fosse um saco que leva 

uma sandes, onde em vez de conter um hambúrguer podemos apenas encontrar pickles. Também 

 
24 Scorsese, M. (Real.). (2010). Public Speaking [Filme documental]. HBO Documentary Films 
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li o seu livro “The Fran Lebowitz Reader” (2023), onde coleta vários ensaios sobre o mesmo 

tema, a minha opinião permaneceu a mesma.  

Foi importante para mim fazer esta comparação para compreender que o uso do humor 

na literatura e em outros meios tem vários caminhos e que é muito vasto e embora continue 

extremamente pessoal. Identifico-me com a escrita de David Sedaris, talvez encontre nele um 

conforto. 

O humor não tem de ser necessariamente uma coisa que nos faz rir até rebolar de uma 

colina, para mim, é mais como uma etiqueta da camisola que nos está a picar o pescoço a tarde 

toda, que nos inquieta até pararmos para perceber o que é que nos quer dizer.  

 

O artista Raymond Pettibon (1957-) explica no livro “Raymond Pettibon” – editado pela 

Phaidon, onde podemos encontrar várias entrevistas e textos sobre as suas exposições –  que muito 

do seu conteúdo escrito, sendo este humorístico e satírico, surge através do consumo de livros, 

media ou música –  não poderia rever-me menos nas suas palavras. O que nos rodeia comunica 

de forma positiva ou negativa, deixa-nos uma marca. Quando comecei a fazer as primeiras 

pinturas com texto onde partilhava situações das quais tinha vergonha e as expus, colegas vinham 

ter comigo para me dizerem “Joana isto também me aconteceu! Fico mesmo feliz que fales sobre 

isto, porque não se fala muito. Há muita vergonha.” Estas pinturas retratavam histórias reais ou 

ficcionadas sobre encontros amorosos que não corriam bem. Comecei a compreender o quão 

importante era falar sobre acontecimentos íntimos e a forma como os abordava. Assuntos que 

revelamos de forma confidencial e de preferência com a internet desligada para que o microfone 

do telemóvel não nos altere o algoritmo.  
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Se pudesse descrever este modo de ver em algo palpável, diria que o humor é um penso 

rápido com dinossauros coloridos. Vai estar sempre lá até a ferida ficar como cicatriz. Mais tarde 

vem o sol, ficamos bronzeados e no meio de uma conversa com amigos queremos rir da situação 

e mostrar a prova da queda, mas já nem a encontramos.  

As palavras que escrevo viajam aos saltos, dão cambalhotas e correm, encontrando 

caminhos entre si.  

Para poder falar, a partir de dentro, tenho de ser como uma toupeira onde escavo buracos até 

desenterrar raízes, não é fácil. Jogar com as palavras tornou-se um malabarismo no qual me sinto 

confortável e que também me desafia.  

 

 

FIGURAS 40- “NO TITLE (ADDICTED TO THE IMAGE)”, 1987, TINTA 
E AGUARELA SOBRE PAPEL, 44,1X28,3CM, EM EXPOSIÇÃO NA 
LEILOEIRA PHILLIPS, LONDRES. ARQUIVO PESSOAL 
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FIGURAS 41- “EAT SHAME”, 2025, LÁPIS DE COR SOBRE PAPEL, 21X14,8CM 
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FIGURAS 42- “DE 0 A 100 SOMOS SEM”; 2023. COLAGEM E LÁPIS DE COR SOBRE PAPEL FABRIANO, 90GSM, 
21X29,7CM 
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• 

 

Comunicar com o Outro, mesmo que ele não me compreenda ou ainda que não goste 

daquilo que tenho para dizer é uma necessidade. No meio do meu discurso há sempre uma 

inversão de marcha de que não se está á espera, a razão não é porque me enganei no caminho, é 

porque quero ver uma reação.  

 Provocando uma emoção como se levasse um choque elétrico no peito.  

Não gosto de me sentar sozinha no café, mas faço-o algumas vezes, em algumas situações 

sinto a necessidade de acalmar pensamentos, são muito ruidosos e movem-se muito rápido. 

Mas é quando estou com alguém, numa partilha presencial que se cria a comunicação como nos 

postes de alta tensão. Uma troca de energias sem cessar, essa conexão mantém-nos vivos, 

mantém-nos cada vez mais perto da nossa natureza, a de ser seres humanos reais. 

  

 

FIGURAS 43- “SUPER-MERCADO”, 2023, LÁPIS DE COR SOBRE PAPEL, 21X29,7CM 
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Fiz alguns desenhos onde registo essa partilha ou a ausência da mesma, representando-a com os 

fios partidos, na sua totalidade ou parcialmente. Comunicar nem sempre é fácil, acredito que cada 

um de nós, face às adversidades dos dias de hoje, procuramos encontrar uma forma de o fazer de 

modo que provoque, que marque o Outro ou uma causa que seja maior que este país.  

  
FIGURAS 44- POSTAL PARA O PROJETO O FUTURO COMO AVENTURA”, A CONVITE DE ANA JOÃO ROMANA E 
ISABEL BARAONA, 2023, 15X10,5 CM 
IMAGEM DE CIMA, ROSTO DO POSTAL 
IMAGEM DE BAIXO, O VERSO DO POSTAL 
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Conclusão 
 

 O meu fascínio pela cultura pop é insaciável, esta foi uma das coisas que assumi ao 

escrever este documento. Senti por instantes uma vergonha em assumir este fascínio, mas na 

realidade, não partilhamos todos um pouco dele? 

 “Frankenstein” (2009) e “Elephant Man” (1980) são duas obras que se cruzam e que se 

afastam ao mesmo tempo. Ajudaram-me a compreender que antes de Hollywood já havia um 

estigma presente em relação á imagem física do outro dentro da sociedade. Explorar estas 

histórias levou-me para vários caminhos onde as questões sobre a imagem e o uso da mesma, 

começava a surgir. 

 Para questões sobre: - como é que a geração futura se irá relacionar socialmente? – se irá 

exteriorizar as suas vulnerabilidades através de uma experiência pessoal ou se irá encontrar 

refúgio num ecrã (absorvendo assim conselhos de um “profissional” da qual não tem qualquer 

background confirmado)?  

Naturalmente, não consigo ter respostas em relação a essas inquietações, mas consigo levá-las 

para o meu trabalho e, através dele, gerar modos de inquietar o outro num processo de 

exteriorizam do íntimo e das suas/minhas vulnerabilidades. Um podcast de aparências foi uma 

reflexão necessária para compreender de onde vem as minhas questões em relação ao mundo e 

em mim própria. A partir daqui, o ato de escrever, tornou-se um espelho que estava 

constantemente á minha frente mesmo que me quisesse esconder.   

A escrita deste documento foi dolorosa mas foi necessária (que não se confunda com algo 

penoso, porque houve um imenso prazer na caminhada). 

Tinha 14 anos quando li pela primeira vez uma biografia. Escrita por Bethany Hamilton25, 

uma jovem surfista medalhada narra um acidente, sofrido dentro de água, onde um tubarão lhe 

arrancou o braço. Interessou-me este livro porque nunca tinha lido nada escrito por alguém que, 

tal como eu, fosse fisicamente diferente do comum da sociedade. A verdade é que não gostei 

muito do livro na altura, ambas tínhamos experiências diferentes sobre estar fora de um padrão.  

No capítulo Escrevo-te para leres tudo e não dizeres nada, compreendo que fui revisitar 

(ainda que inconscientemente) aquele livro para encontrar respostas ou um conforto. Esta busca 

prolonga-se até hoje. No entanto, é no decorrer deste documento, que me deparo (e me confronto) 

 
25 Bethany Meilani Hamilton (n. 8 de fevereiro de 1990, Lihue, Havai) é uma surfista profissional, escritora 
e oradora motivacional americana. Aos 13 anos sofreu o ataque de um tubarão que lhe amputou o braço 
esquerdo abaixo do ombro; contudo, regressou ao surf pouco tempo depois e desde então construiu uma 
carreira inspiradora, incluindo competições, livros e documentários. Cf. Britannica. (s.d.). Bethany 
Hamilton. Em Encyclopaedia Britannica. https://www.britannica.com/biography/Bethany-Hamilton 
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com a realidade de procurar validação naquilo que sinto através das respostas nas próprias 

palavras e experiências de artistas e outros ídolos. Pode parecer um pensamento simples, mas 

admitir que preciso da validação dos meus sentimentos através de alguém que nunca vi 

pessoalmente e do qual apenas conheço o trabalho, é admitir uma fraqueza que anda nas pernas 

da vergonha. O meu percurso no mestrado foi uma montanha-russa, com muitas questões, 

incertezas, inseguranças e medos, mas foi ao ler o livro entrevista de Hugo Canoilas coleção dos 

cadernos da Associação Museu Júlio Pomar, que tudo mudou. Foi a proximidade nas palavras de 

Hugo Canoilas que senti que todos os percursos têm o seu tempo e que não há nenhum que seja 

linear, e está tudo bem, é essa a beleza da caminhada. Este livro encontrou-me numa altura em 

que tinha erguidas muitas barreiras, achava que estava numa corrida contra o tempo e que estava 

demasiado atrasada para chegar aos meus objetivos.  

Questionei-me se, tendo agora consciência desta minha escolha literária que envolve 

mergulhar na vulnerabilidade dos processos de outros autores, iria continuar a ler o mesmo género 

de livros ou se iria quebrar-lhes a magia e deixaria essa escolha de parte. 

 Não.  

Na semana passada comprei o novo livro, “America Day by Day”26 (2025) o diário Simone de 

Beauvoir durante o tempo em que residiu na América! 

 Os símbolos que até então viviam a dançar nos desenhos e a criar livros estão agora sobre 

análise. Dissequei a cada elemento atenção e cuidado, sendo estes a cama, a cadeira, o poste de 

alta tensão e a tenda.  

No capítulo Uma cama, uma maca, comecei a sentir um alívio por dentro, naquele 

instante comecei a compreender estes símbolos. Eles precisaram de respirar (vir à tona) durante 

vários momentos específicos da minha vida onde por vezes me senti cansada deles, mas não os 

conseguia largar. Ao desconstruir cada um, compreendi a sua importância enquanto elementos 

individuais e conjuntos. Novamente – agora, na escrita final desta dissertação – deparo-me com 

um posicionamento bastante doloroso: consciencializo as várias fases da representação da cama 

e o porquê desta se transformar numa tenda. Esta transição é uma jornada de autodescoberta difícil 

mas extremamente necessária.  

Debruço-me sobre o espaço que engloba estes elementos – o quarto e questiono-lhe as 

suas vulnerabilidades. É n’Um quarto, uma toca, um lugar que analiso e compreendo as razões 

subliminares da forma como registo em fotografia, as escolhas de filme e o porquê de o fazer. A 

fotografia como registo temporal de espaço e de segredos descodificados.  

 
26 Beauvoir, S. de. (2025). America Day by Day (C. Cosman, Trad.). Vintage Classics 
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No capítulo Rama que vai até á raiz, falo sobre a presença dos elementos que são 

exteriores a toda a experiência da residência. Compreendo agora que, nunca naquela altura, me 

teria sido possível criar desapego para com eles. A vontade de querer compreender “porquês” e a 

simultânea ausência de claridade nas respostas deixava-me inquieta, assim para as procurar tinha 

de continuar a produzir e a refletir sobre o trabalho. 

 A realização deste documento convoca o fim figurativo destes símbolos. 

Foi uma relação longa, que me ajudou a crescer, a descobrir, a melhorar e a dar-me mais valor. 

Prefiro colocar um fim nesta relação, enquanto as duas partes estão satisfeitas, do que correr o 

risco de já não conseguirmos coabitar no mesmo espaço. 

 Fazer zoom na vida real é mexer os pés em direção à pessoa que está diante de nós e 

deslocarmo-nos um pouco mais, mesmo que o medo nos tente deter. Fui encontrando formas 

diferentes para agarrar quem está a ver uma pintura. Explorei códigos nos materiais e na 

linguagem, o que achei divertido, mas que mais tarde compreendi que não o fazia apenas para 

captar a atenção do outro, mas para me proteger da vergonha do que estava escrito ou 

representado. 

As fotografias pedem essa mesma aproximação pela sua dimensão, olhos inchados e 

bochechas vermelhas de tanto chorar são um confronto sobre a beleza do íntimo e a sociedade. 

Dizem na aldeia, que as meninas ficam feias quando choram? Eu não sou da aldeia, também não 

sou da cidade, sou de todo lado e lado nenhum, por isso, chorarei onde quiser e retratarei esse ato 

sempre que sentir necessidade de o fazer.  

Os exploradores não têm medo de formigas, foi o momento em que tive oportunidade 

de observar como é que o publico recebia os meus trabalhos. Conseguiriam ler tudo apesar das 

adversidades? Arranjariam soluções para conseguirem descodificar ou iriam desistir? Fiquei feliz 

por observar que o espectador se aproximava e se distanciava. Para mim era importante que a 

peça provocasse esse movimento. 

Um penso rápido com dinossauros, foi isso que usei todas a vezes que caí no chão por 

continuar a tentar. Através do humor, consigo camuflar a vergonha e isso permite-me produzir de 

uma forma mais leve, o que na realidade, em nada tem leveza.  

No decorrer da escrita e reflexão deste documento, muito do que ainda não conseguia ver 

ficou mais claro. Não teria conseguido passar para um próximo degrau com a mesma leveza se 

não tivesse realizado uma cirurgia tão meticulosa em cada um destes capítulos.   
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O mestrado e a dissertação foram ambos importantes para poder construir quem sou hoje. 

Foram tempos desafiadores com várias ondas e tsunamis... pensei várias vezes que me iria afogar 

– mas 13 anos de natação tinham de servir para alguma coisa. 
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