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Cristina Nobre

OS LUGARES DA ESCRITA EM AFONSO LOPES VIEIRA

1. S6 a arte é compreensivel

A ansia da ideia que procura a forma,
guer som, marmore e cor e, num momento,
achada a forma, € alma, e nela ondeia.

A Palavra do homem, — sentimento
da vida que sentiu e que o rodeia, —
é pedra, cor, som, alma: é pensamento.

Eu senti: e aqui vai, muda e vivida,
— pobres palavras ditas em torpel, —
a pobre escrita em que falei da Vida:

Escrever, é falar-se no papel.

Ar Livre (1906), p. 7.

Escrever foi um acto de respiracéo essencial a Afonso Lopes Vieira.

Toda a sua vida, desde a meninice aos ultimos anos, foi condicionada pela actividade
intelectual e pelos exercicios artisticos, numa visdo estética fundamental e fundacional de toda a obra
do escritor.

Educado na riquissima biblioteca do tio-av6, Anténio Xavier Rodrigues Cordeiro, estudante em
Coimbra com a fina flor do seu tempo, recebendo aulas particulares de Leite de Vasconcelos na antiga
Biblioteca Nacional, cercado por uma elite de artistas entre 0s quais viriam a estar os amigos dignos
de admiracdo (Augusto e Leonor Rosa, Raul Lino, Viana da Mota, José de Figueiredo, Columbano
Bordalo Pinheiro, Teixeira-Gomes, Eugénio de Castro, Adriano Sousa Lopes, Rui Coelho, Ivo Cruz,
Aquilino Ribeiro, Antdnio Sérgio, Jaime Cortesdo, Raul Proencga, Vitorino Nemésio, Reinaldo dos
Santos, José Maria Rodrigues, Joaquim de Carvalho, Carolina Michaelis de Vasconcelos...), a
sensibilidade de Afonso Lopes Vieira vibrou sempre com tudo o que pudesse estar relacionado com a
arte. Da literatura a pintura — retratado que foi por Columbano, Sousa Lopes e Eduardo Malta —
passando pela mdusica e pela fotografia, com uma incursdo notavel pelo cinema, nenhuma
manifestagao artistica e cultural o deixou indiferente.

Para o escritor a Beleza definia-se como uma fonte que faz sede. Sedento de beleza, como
Ruskin, bateu-se por uma educacao estética que pudesse chegar a todos, planeando uma pedagdgica
e didactica Arte de Admirar, em parceria com Reinaldo dos Santos. Cristalizou em si mesmo a ideia
de que a técnica dum artista é o esforgco que ele emprega em encobrir o esfor¢o da criagéo, o que fez
com que nele o natural e o artificial funcionassem como duas faces de uma mesma moeda. Cuidado
até ao requinte do pormenor, nada foi deixado ao acaso, quer na sua imagem publica quer na atengéo
prestada a sua obra literaria. Modelou-se e a sua obra, numa procura constante da perfeicédo estética,
com um espirito de missdo pela defesa dos valores da Portugalidade.

Esteta de si-mesmo, usufruiu de uma situagdo financeira de filho-familia que Ihe permitiu
dedicar-se integralmente a causa da cultura portuguesa. A varanda da Casa de S. Pedro, em S. Pedro
de Moel, presente de casamento do pai do escritor, serviu 0 sonho do nobre arauto e mantenedor da
cultura portuguesa (nas palavras de Carolina Michaelis de Vasconcelos) e abriu-lhe a janela para o
mar das llhas de Bruma.

Definiu-se como um marinheiro em terra, e a casa-nau foi o lugar de eleicdo para uma
constante navegacao pela arte portuguesa e o vivo impulso para a riqueza da sua oficina de escrita.

2. A saudade dos objectos

[...] Pensar, antes da hora da viajem,
que alguém apagard, indiferente,
o trago @ margem que anotou um livro! [...]

"Amor eterno" in Ar Livre (1906), p. 179.

Na varanda da Casa de S. Pedro, transformada em altar da criagcdo, Afonso Lopes Vieira leu,
anotou, meditou, planeou, partilhou com os amigos, sonhou, escreveu e reescreveu, com disciplinado
e arduo labor, grande parte da sua obra. Fumando cachimbo, deitava-se num diva, que baptizou de
tumular, e compreendia o0 mundo através do filtro artistico. Muitas vezes através do mondculo, outras
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com a ajuda da lente do bindculo, perscrutou os horizontes maritimos a procura desse pais de além
em que as suas raizes o mergulhavam. O reldgio de sol orientou-o0 nessa busca de um mundo melhor
através da arte, e 0 azulejo com Camdes coroado de espinhos (e ndo de loiros...), com que brindou a
fachada maritima da casa barco, € o simbolo exponencial das agruras do caminho artistico em prole
da grei.

A casa, como um buzio, acompanha o ex-libris petrarquista do poeta — or piango or canto —
numa simbiose perfeita com o refrdo popular tdo glosado por Lopes Vieira: Minha alma € s6 de Deus /
o corpo da agua do mar. Outro elemento iconogréfico fundamental para perceber a estesia do escritor
€ a cruz de Cristo, arvorada numa bandeira que asteou em S. Pedro de Moel como emblema da
cruzada pela nacionalidade, encastrada em azulejos nas sacadas da varanda, reproduzida nalguns
dos livros finais e escolhida para cobrir a urna do escritor em 26 de Janeiro de 1946.

Na casa do Largo da Rosa, em Lisboa, na belissima livraria que |lhe serviu de gabinete de
trabalho, Afonso Lopes Vieira recebia os amigos, dava algumas entrevistas a imprensa, almocava
frugalmente, lia compulsivamente e escrevia com regularidade e preserveranca em magos de folhas
avulsas gravadas com o seu ex-libris. Noctivago, apreciava o rumor do siléncio e compunha pela noite
adentro. Sentado na sua poltrona predilecta, escrevia muitas vezes em cima de uma tabuinha
dourada, com canetas escolhidas religiosamente, numa caligrafia desenhada e constantemente
rasurada — numa luta sem tréguas pela harmoniosa perfeicdo da escrita, numa obsessdo sem fim
pelo texto definitivo.

Armado com lapis das mais variadas cores, escolhidos exaustivamente e seleccionados com
rigor, o escritor fez da tinta roxa um idiossincratismo da sua estesia. Tendo comegado por escrever
predominantemente a preto, aos poucos as suas preferéncias elegem o roxo, transfigurando em cor
visivel o roxo da tardinha em que abre a flor da Saudade, e manchando indelevelmente os seus textos
manuscritos e alguma da sua correspondéncia com a melancolia de um assumido saudosismo. As
vérias e belas facas de papel do escritor sdo apenas mais um dos apetrechos da escrita tratados com
a pungente sabedoria de quem pressente a saudade que 0s objectos virdo um dia a ter dos seus
possuidores.

3. Chegar ao texto definitivo...

28. Gostava que os meus livros (0s que menos me desconsolam) tivessem
edi¢Bes sucessivas, s6 para chegar ao texto definitivo, se o ha.

"Breves Notas de um Estudante da Lingua" in Nova demanda do Graal
(1942), p. 299.

A obsesséo pela reescrita marcou a producdo de Afonso Lopes Vieira.

Perfeccionista, travando uma imensa batalha pela pureza da lingua que moldava, nunca
abandonou um texto antes de o julgar pronto, ou melhor, definitivo. Por isso os seus livros se podem
dividir em duas categorias: aqueles que tiveram uma Unica edigdo em vida do seu autor; e aqueles que
publicou sucessivamente, numa Obvia busca de aperfeicoamento, resultado de um amadurecimento
intelectual e de uma preocupacédo constante com a pureza da linguagem.

Entre os livros da primeira categoria encontram-se, por exemplo, Ar Livre, de 1906, nunca
reeditado e praticamente renegado, ou as primicias poéticas, como Para Qué? (1897) e Nadufrago.
Versos Lusitanos (1898), seleccionadas em 1904 num volume antolégico de encerramento do seu
ciclo poético coimbréo, mas que nédo volta a publicar individualmente.

Entre os livros da segunda categoria estdo alguns dos textos mais bem amados pelo escritor,
nos quais se prefigura uma busca do livro ideal. Acreditando na possibilidade de encontrar uma edi¢cao
bela mas sociavel, isto é, sem o agressivo da raridade, todos os aspectos do novo livro, desde o
arranjo grafico do conjunto a capa, passando pela escolha dos caracteres ou a selecgéo das gravuras
e fotografias, a escolha do papel e a revisdo tipografica, eram limados e sofridos por Afonso Lopes
Vieira até a exaustdo. Esta postura explica a amizade que o ligou a alguns técnicos tipograficos, cujo
trabalho respeitava como poucos.

No espodlio de Afonso Lopes Vieira, legado por testamento a Biblioteca Municipal de Leiria,
encontram-se alguns exemplares de emendas, designacdo encontrada pelo escritor para se referir ao
exemplar sobre o qual trabalhava com mindcia, inscrevendo as alteragcdes destinadas a proxima
edicdo. O exemplar de emenda é um verdadeiro unicum, onde os métodos de trabalho do escritor se
recortam, ao mesmo tempo que permite entrever as diversas fases da sua oficina de escrita, servindo
ainda de indispensavel instrumento para edicbes genéticas. Conhecem-se alguns casos
paradigmaticos reveladores deste trabalho da reescrita de Afonso Lopes Vieira.

Do livro para criangas Bartolomeu Marinheiro, com uma primeira edicdo em 1912 e uma
segunda em 1955, esta recenseado o exemplar de emendas de um particular, verdadeiro laboratério
de escrita, onde as sucessivas alteracdes, as emendas e 0s acrescentos, destinados a 2.2 edicgao,
foram sobrepostas manuscritamente a letra impressa, com a utilizacdo de lapis de cor e sinais
graficos caracteristicos do escritor, ou até, num evidente excesso obsessivo pela reformulagédo, em
camadas de papel avulso colado sobre anteriores emendas.
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O Romance de Amadis — adaptacdo de Afonso Lopes Vieira com a qual acreditava ter
transformado um calhamago numa flor, e que prezava como o que de melhor tinha feito — com a
primeira edicdo em 1922, vai passando sucessivamente por outras duas edi¢des, em 1926 e 1935, até
a 4.2 edicdo, considerada texto definitivo, em 1942. Também os exemplares de emendas das
sucessivas edi¢Oes reinem material precioso para uma edicdo genética da obra. Mas trata-se de um
caso especial quanto ao rigor dedicado pelo escritor & escolha das miniaturas que ornam as varias
edicdes do romance, numa demonstracdo evidente do trabalho filolégico, e de manuseamento dos
exemplares castelhanos e franceses seiscentistas de Amadis. Entre os ferros de gravar conservados
no espolio do escritor encontram-se alguns dos que serviram nestas edi¢des, dando ao leitor do futuro
uma nocg&o muito clara da importancia da dimenséo estética atribuida por Afonso Lopes Vieira a cada
um dos seus livros.

Com A Paix&o de Pedro o Cru, com a primeira edicdo em 1940, a que se seguiria logo a
segunda em 1943, o escritor dava conta de algum amadurecimento em relagdo ao seu entendimento
pessoal do mito de Pedro e Inés e mostrava como a questdo iconogréfica ligada aos timulos de
Alcobaca, que tanta tinta tinha feito correr, era para ele tdo fundamental quanto a simplificacdo da
propria linguagem. O trabalho profundo revelado na escolha e alteracdo das vinhetas e capitulares,
bem como no material fotografico escolhido para acompanhar a edi¢do, da-nos hoje a consciéncia da
complexidade envolvida na expressao texto definitivo.

Outros exemplos podiam ser aduzidos, no reforco desta ideia de constante reescrita e
perfeccionismo que faz de Afonso Lopes Vieira um escritor oscilando entre a graca de julgar ter
alcancado o texto perfeito e o desconsolo de recusar alguns por imperfeitos ou, ainda, a recusa de
publicar os que considerou inacabados.

4. A intimidade da fonte primeira e obscura

Nenhum escritor, que eu saiba, enumerou ainda as obras que, no seu
espirito entrevistas, vividas, acabadas, — apenas contudo por escrever, —
Ihe morreram assim como viveram, sem lograrem interiorizacdo — ser
factos. Seria curioso, para a histéria intima dos espiritos, conhecer essas
listas de mortes interiores, vagos sonhos planejados, , esvaidos pela
evolugao do ser que as gestou, ou varridas por um vento novo, ou
esquecidas em pregas obscuras da alma para tornarem a tomar corpo,
mais tarde, ou simplesmente evolucionando numa lenta e caminhante
evolugéo até dispararem, um dia, numa obra j& realizada, mas diversa da
outra, sua fonte primeira e obscura... [...]

Notas Diversas — Mago |, frag. 210

Fragmentério € o nome que se pode dar a parte da obra manuscrita de Afonso Lopes Vieira
que tem repousado inédita dentro da caixa de chardo vermelho, legada a Biblioteca Municipal de Leiria
pela sobrinha do poeta, Maria da Luz Wasa de Andrade.

Pouco se sabe de concreto sobre as inten¢gBes do escritor quanto ao futuro a dar a estes
papéis, mas é legitimo aventar que os manuscritos chegados até nés resultem de uma seleccao prévia
ou do préprio Lopes Vieira ou, pelo menos, da sobrinha. Apontamentos varios, paginas de diario,
esbocos de livros, planos de memodrias, ideias em germinacdo, anotagdes de viagens, conferéncias e
discursos proferidos mas nunca publicados, rascunhos de poemas, pequenos recortes de papéis
impressos com anotagdes manuscritas, alguns dactiloscritos, esbogos de desenhos destinados a capa
de livros, fotografias com dedicatorias, anotacdes a margem de livros, pedacos de papel com notas
aforisticas... — uma amélgama de tudo isto e muito mais se pode encontrar nesse misterioso bad,
qual intimidade suspensa na reserva do tempo.

Perfeito esteta e conscencioso homem de letras, Afonso Lopes Vieira teria percepcgéo clara da
mais valia destes materiais de escrita para o delineamento da sua imagem como escritor e para o
futuro de uma histéria literaria virada para a producéo e recepcdo das obras literarias. Se rejeitou
alguns destes documentos — por os considerar fragmentarios ou inacabados, em desajuste gritante
com a sua concepcdo de obra acabada e de texto definitivo — ndo os publicando em vida, tera
também resistido a queima-los, num gesto de preservagdo ndo isento de cumplicidades com a
posteridade.

Entre a multiplicidade desses textos manuscritos, aqueles que tém um cariz literario emergente
permitem-nos entrever uma histéria intima de Afonso Lopes Vieira diferente da histéria oficial do
escritor. Fonte primeira e obscura da obra publicada, a fragmentacdo dos inéditos mostra-nos um
escritor diverso, irénico e critico, por vezes tragicamente desiludido com a impossibilidade da sua
nobre missdo artistica. Ainda ai, nesse espaco onde a surpresa do literario irrompe, os lugares da
escrita permanecem imutéveis, numa sobrevivéncia para além do Pais Lilas.

Leia-se uma dessas frases como chave para uma diversa interiorizacdo do escritor:
impossibilidade de harmonizar a nossa vida e 0 nosso sonho. Tristeza infinita dessa desarmonia.
Necessidade de fazer vida-arte. Neste lugar da escrita desenha-se um outro Afonso Lopes Vieira...
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AFONSO LOPES VIEIRA
OS LUGARES DA ESCRITA
Frases tematicas (selecgao de Cristina Nobre)

1. Fragmentos retirados do ms. inédito Notas Diversas [ND]:

* Nada prejudica mais o escritor portugués do que ter ideias. O que convira ao ambicioso da gléria, € um
idiotismo com ritmo.
ND, maco |, frag. 165

* O homem mais inteligente, mas que ndo tem sentimento estético, € um estlpido.
ND, maco lll, frag. 74

* A vida dum artista € sempre interessante, — porque é sempre uma luta com o impossivel.
ND, magco lll, frag. 112

* O que deve ser o livro (a edicdo): bela mas sociavel — bela mas para todos, sem o agressivo da
raridade...
ND, maco 1V, frag. 56

* Sem ti, que me Iés, nada sera a obra.
O mais belo verso, lido mal por querer, sera mau.
ND, magco 1V, frag. 233

* O coragao da ideia — eis a poesia.
ND, magco IV, frag. 237

* A técnica dum artista é o esforco que ele emprega em encobrir o esfor¢o da sua criagdo.
ND, maco V, frag. 121

* O homem, acima de tudo, precisa para viver dar-se a iluséo da fecundidade.
ND, mago V, frag. 125

2. Frases retiradas do livro Nova demanda do Graal,
"Breves Notas de um Estudante da Lingua", (1942):

* 149. A Lingua Portuguesa é semelhante aqueles dias de prata, no Outono, em que o surdo esplendor
sobreleva ao das mais vivas cores da natureza. (p. 359)

*150. A Lingua Portuguesa é aquela que nunca se chega a saber. (p. 359)

* 147. — Aqui me tens, dactil e nua, instrumento de que podes tirar todos os sons, paleta donde podes
extrair todas as cores; € pedra viva 0 meu corpo: a questéo é saber esculpir. A flor do Oceano e na concha résea
das orelhas de Vénus soou como a latina a fala que eu rejo. Pois se os meus nervos semelham bracadas que
sobem na luz! Aqui me tens: comigo canta, pule, pinta, lavra o Verbo...

Assim diz a Sintaxe portuguesa. (p. 357)

* 141. Entre tantos nacionalismos que se ostentam, marcham a militar e sadam a romana, ainda se nédo
lobriga o nacionalismo militante da Linguagem, a legido dos que jurariam falar e escrever portugués. (p. 353)

* 132. Nasce-se com o sentido da Linguagem. Escusado querer aprendé-lo. (p. 350)

* 84. Quando se é mogo e se comeca a escrever ndo se pode sentir quanto pesa a responsabilidade de
usar a Linguagem que é heranca — e a heranca maior que recebemos. Porém, mais tarde, esse peso ndo saira do
espirito do autor bem nascido, ao recordar-se que, por sua vez, e por humilde que seja a parte que lhe respeita,
também ele ha-de legar a Linguagem gue usou. (p. 326-7)

* 85. Para um artista da Linguagem a consagracéo € a morte se néo lograr evadir-se do carcere dos loiros.
Os nossos grandes escritores ficaram sempre mogos porque s6 foram consagrados na cova. Camdes foi soldado
raso e o Padre Vieira, queimado em estatua. (p. 327)

* 74. Quando queria louvar a beleza de uma obra de arte, José de Figueiredo exclamava: — Feito com
nada! — E também por nada que uma linguagem é bela ao pé de outras em que se acumularam os tudos. (p. 322)

* 28. Gostava que os meus livros (os que menos me desconsolam) tivessem edigdes sucessivas, s6 para
chegar ao texto definitivo, se o ha. (p. 299)

* 5. Gaguejar a escrever € mais comum que a falar. (p. 287)

* 6. Os Unicos professores de gramatica inteligentes e humanos sdo as maes. Todos os outros fardo
pasmar as geragOes futuras ao considerar que tantas passadas geracdes tiveram de decorar as regras. (p. 287-8)
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* 1. A Linguagem é mulher: quer ser bem-amada; e quem a bem-amar ha-de a sentir como ao corpo
desejado que as méaos apalpam: — tateia-lhe musculos e nervos, corre-lhe o tecido da pele, adivinha-lhe o ritmo do
sangue que bate impetuoso ou brando se aquieta, nela respira a flor do espirito que a anima.

E ha-de sentir também fisicamente a repugnancia das liguagens pegajosas. (p. 285)

3. Excertos de versos relacionados com a preferéncia pela cor roxa:

*[...] Na sussurrante e verde catedral
oi¢o rezar a alma de Portugal:
ela ai vem, dorida, e nos seus olhos
sonambulos de surda ansiedade
no roxo da tardinha,
abre a flor da Saudade; [...]
"Pinhal do Rei" in llhas de Bruma (1917), pp. 75-78.

* PRELUDIO

Na&o tenho culpa, meu Deus,

de fazer versos assim;

pensando bem, ndo séo meus,
séo de alguém que canta em mim.

Alguém do Lilas Pais

do meu sonho, a luz violeta;
pensando bem, um poeta

€ a voz por que um povo diz.

E o Pais Lilas se doira

no além da saudade plena...
— Pais Lilas, patria loira
desta saudade morena.

Nostalgias da alma éxul,
canc¢des do mais longe, além...
— Pais Lilas, que és também
Desterro Azul.
in Pais Lilas, Desterro Azul (1922), p. 11.




