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Afonso Lopes Vieira:
dois textos gerados no exílio

Brancaflor e frei Malandro & Éclogas de Agora

Cristina Nobre*

Do exílio de mais de três anos de Afonso Lopes Vieira nas Cortes (1932/
33--1936) resultou uma obra diferente, com sabor acre e irónico, embora o texto
póstumo, que chegou até nós em 1947 – Brancaflor e frei Malandro. Dois
piquenos poemas de amor [B&FM] – e que
se deve ao interesse dos editores, mereces-
se um estudo mais aprofundado com a aju-
da dos elementos pertencentes ao espólio
da Biblioteca Municipal de Leiria [BML].

Na BML há uma série de manuscritos
(e não apenas um, como os editores de
B&FM sugerem na nota editorial inicial),
onde se podem ler várias versões, seja do
texto, seja da carta inicial. Há aqui elemen-
tos para um estudo crítico mais aprofun-
dado, quando não mesmo uma edição crí-
tica de B&FM1. A carta inicial com que abre
o poema Brancaflor, e que serve de dedicatória e introdução, contém algu-
mas referências que nos permitem datá-lo aproximadamente dos dolorosos
anos em que Lopes Vieira se quer esquecer do mundo e de si próprio: “Per-

* Professora Coordenadora de Literatura Portuguesa no IPL.
1 Vd. BML, B49, n.º 33401, que contém 1 f. ms., solta, 21 cm x 27,5 cm, escrita só da frente, a tinta
preta, numerada no canto superior direito com o n.º 1, e com os versos de abertura de “Brancaflor,
conto de amor, ou a história da Última Menina. I” e BML, B43, n.º 33396, com rascunho do prefácio e
esboço para Frei Malandro. Ver II vol. de Nobre, 2005: 460.
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doe-me que lhe ofereça o conto de Brancaflor. Escrevi-o em dias tristes, para
me esquecer de mim, ao pé dum fogão em que durante três anos queimei
uma floresta.” (B&FM: 11)

Construindo de si mesmo uma imagem melancólica de desalento, recor-
re à escrita, num processo de libertação e sublimação através do qual se
permite brincar com tudo o que profundamente o incomoda nesses anos de
exílio. Sobre Brancaflor como reflexo de uma postura assertiva e crítica do
escritor, revela-nos Aquilino Ribeiro o que teria sido um primeiro esboço anun-
ciado:

[…] A Branca Flor, que anunciou bem cedo e em que trabalhava com
largas intermitências desde há anos, não passa dum bordado bucólico em
velha talagarça. A singularidade é que a Branca Flor, num acinte ainda a uma
sociedade que ele no íntimo detestava com seus corrilhos, seus clubes, seus
cafés, suas casas de chá, devia ser seduzida por um sócio do Tauromáquico.
Ignoro se alguma vez teve testilhas com membro desta ilustre colectividade,
e se guardou ressentimento, ou se a considerava para o caso apenas
simbòlicamente, o que se me afigura mais verosímil. É certo que ele votava
uma simpatia muito frouxa pelas coisas que envolvessem violência ou apa-
rentassem o culto objectivo da força. […] (Ribeiro, [1949]: 310)

Escreveu B&FM como um divertimento, quase um exercício de estilo,
entre verso e prosa, no ritmo do Romanceiro (que há muito tinha feito seu),
tentando juntar as influências de uma ironia corrosiva, à Eça de Queirós, com
uma pureza original, como a de Menina e Moça: “Diverti-me em saber se era
possível juntar a sombra do Padre Amaro à da Menina e Moça!” (B&FM: 11).
O resultado foi uma espécie de Quixote no feminino – “Acolha, pois, em suas
mãos, que beijo, esta novela de Cavalaria da nossa época, este conto de
fadas – nojento.” (B&FM: 12).

Os seis quadros que constituem o poema, desde “Jardim de Brancaflor”
até “A Morte de Brancaflor”, são a demonstração à saciedade do modo como
a educação solitária – entre a boa velha Quitéria, a voz ancestral do Ro-
manceiro, e o Senhor dos Muros Altos, refugiado em Óbidos dos desgostos
da vida, que dele tinham feito “o mais triste / de todos os portugueses” (B&FM:
44) – acaba por gerar um mundo de sonho, fantasioso, incapaz de enfrentar
o mundo real, simbolizado no rapaz do automóvel vermelho, um homossexu-
al, em vez do esperado “Príncipe encantado”. A donzela adoece e sonha com
o “moço formoso” (B&FM: 71), até que resolve sair de casa para o procurar,
encontrando a morte:
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Ela agora quer o Mundo,
quer fugir aos Muros Altos!

Mas de repente tropeça,
cai do alto, vem bater
com a cabeça nas pedras
e fica estendida, imóvel
sombrazinha leve e branca
que faz no chão tenebroso
uma poça de luar… (B&FM: 75)

A sua morte é uma metáfora do estado do mundo, onde o refúgio onírico
acaba por ser pago com a vida, e onde as Donzelas perderam a razão de
existir, tornando-se caricaturas de um mundo de valores em extinção – qual
Quixote em pleno delírio.

O segundo poema, “Frei Malandro”, pode ser entendido como uma con-
tinuação dos Fioretti franciscanos e resume-se a um questionamento do pró-
prio S. Francisco, desejoso de perceber por que razão os irmãos fogem dele
– o Sol esconde-se; as Aves fogem; o Lobo rosna-lhe – e qual o pecado
cometido para isso acontecer. Descobre que o pecado tinha sido o abandono
de Frei Malandro, bêbado, repugnante, mas também ele uma criatura de Deus.
Por isso, S. Francisco – que encontrou Frei Malandro, guardado pelo Lobo,
como se fora um cão – compreende a lição, e entoa um novo cântico de
louvor ao Senhor:

– Louvado sejais, Senhor,
por terdes também criado
os nossos irmãos os maus,
os ladrões, os assassinos,
os pobres bêbados tontos,
os feitos só de má carne,
os coitados que não podem
nem amar-vos, nem servir-vos,
e que vós, contudo, amais
para ensinar-nos, Senhor,
o vosso Amor! (B&FM: 92)

Também este poema se pode ler como uma fuga irónica a uma época
marcada por uma certa oscilação de valores morais, constituindo, de certo
modo, a aceitação sublimada desse estado de coisas, o perdão possível —

Afonso Lopes Vieira: dois textos gerados no exílio – Brancaflor e frei Malandro & Éclogas de Agora
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para os outros e para ele — numa das atitudes mais consistentes com a
autoimagem de homem honrado que o escritor sempre tinha perseguido e
sem a qual não poderia viver. A postura irónica pode ler-se, nesta curva final
da vida, como a maneira mais inteligente, a única saudável, de manter a luci-
dez face à derrocada de um conjunto de valores éticos e estéticos que julgou
e quis eternos, tendo passado grande parte da vida a tentar concretizá-los.
Só a ironia permite sobreviver à dilaceração dos ideais amesquinhados.

Outra atitude literária resultante deste doloroso exílio, também dentro de
um registo irónico, embora trágico, é outra obra sui generis – Éclogas de
agora [EA], de Setembro-Outubro de 1935 – de que se conhecem pou-
quíssimos exemplares, por se tratar de uma edição de autor que nunca che-
gou às bancas das livrarias e apenas passou de mão em mão2.  Mourão-
-Ferreira, referindo-se à edição das EA, dá as seguintes informações:

[…] Editando-as a suas expensas, com o seu nome bem claramente
impresso na capa, com a explícita indicação, também, de que o editor era o
próprio autor, mas sem menção da tipografia onde o trabalho se realizara – a
fim de evitar, obviamente, incómodos a terceiros, ALV só não terá cometido a
inútil imprudência de pôr o folheto à venda (para quê provocar a sua imediata
e maciça apreensão?); mas, em contrapartida, dele fez, segundo sei, uma tão
larga distribuição por amigos e conhecidos, amigos de conhecidos e conheci-
dos de amigos, que bem se pode dizer ter corrido assim todos os demais
riscos que a empresa implicava. E só haverá uma explicação para o facto de
o seu autor não ter chegado a ser preso por essa vez: a críptica linguagem
utilizada, que não tornava transparentes, a um largo público, as alusões que
lá se faziam. (Mourão-Ferreira, 1979: 132)

Num postal para Antero de Figueiredo, datado de 31 de julho de 1936,
Lopes Vieira dá uma explicação diferente da de Mourão-Ferreira para a não
publicação das EA, e confirma o processo de circulação do texto:

2 O que não impediu que o escritor lhe procurasse dar os cuidados gráficos exemplares, caracterís-
ticos das suas obras. No espólio da BML, encontra-se um rascunho de Lopes Vieira, constituído por
2 fs. ms., para enviar a José Dinis Vieira / Leiria, e para ser executado por Manuel Barrias, com
indicações precisas sobre o papel, formato e tipo de letra a empregar em EA, bem como um esboço
do desenho pretendido para a capa que julgo da autoria do próprio escritor. Nesse esboço, por baixo
da figura de um pastor, escreve a seguinte legenda: “guardados pela morte”; e, por baixo da cercadura
do desenho, escreve: “ao modo dos folhetos de cordel” [BML, B118, n.º 33660]. Ver II vol. de Nobre,
2005: pp. 477-8, onde se reproduz esse documento.
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[…] Mandar-lhe-ia com gôsto as Eclogas se não tivesse apenas um exem-
plar e imensa dificuldade em obter outros. Os sucessos do mundo e sobre
tudo os de Espanha criam-me graves escrúpulos em publicar este panfleto
assaz cruel. Mas, no meu regresso a Lis-
boa, publique ou não, decerto lhe man-
darei, por amizade e dever, um exemplar
da obra do poète maudit. Até lá. […]
[BMP, M-AF-3]

A mesma justificação é dada a Agos-
tinho de Campos, a quem escreve em 15
de julho de 1936, hesitante sobre a publi-
cação dos versos, incomodado com a guer-
ra civil espanhola, que começara nesse
mês e almejando continuar a sua situação
de exilado e que a publicação da recolha
implicaria:

[…] Eu tinha uns versos para lhe mandar, mas suspendi a publica-
ção por escrúpulos de consciência em vista de Espanha e do Mundo. Tenho
pena porq. êsse lirismo grangear-me-ia pelo menos o exílio, e a posição de
exilado é mt.º invejável para Portugueses. […] (apud Amaro, 1972: 37)

O teor crítico e satírico contra o regime político do Estado Novo trans-
formá-la-ia em objeto rapidamente obliterado pela Censura. Neste folheto de
36 páginas, “um dos primeiros espécimes, se não do primeiro […] daquilo a
que muito depois viria a chamar-se a ‘poesia de resistência’ contra o regime
instaurado em 1926 […]” (Mourão-Ferreira, 1979: 132), o escritor revela um
certo espírito de resistência e oposicionismo ao Estado Novo, “uma vontade anti-
totalitária, um grito de revolta, uma intenção de mudança” (Barreira, 1986: 7).

Servindo-se de um registo bucólico e ultrapassado, que admirava em
Francisco Rodrigues Lobo, e de uma série de criptónimos (seguindo as pró-
prias leis do género, mas cuja chave de leitura possuímos)3, o escritor inscre-

3 Existem, no espólio da BML, dois exemplares das EA, que contêm anotações manuscritas, numa
caligrafia que não é a de Lopes Vieira, mas sim a da sobrinha, M.ª da Luz A. W. de Andrade, onde se
revelam os nomes cifrados das personagens do texto e a correspondência com personalidades da
época: (p. 3) Lereno-F. R. Lobo; Lísio-rio Lis; (p. 4) Umbro-tio Afonso; Dérito-A. Cortêz Pinto; sua
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ve-se na contemporaneidade com o deíctico “agora”. Lopes Vieira encontra
em EA um registo que lhe permite funcionar, ainda que de um modo simbóli-
co, como crítico de um governo e de um sistema de censura e de opressão
da liberdade de expressão que não podia deixar de abominar, como cavalei-
ro do Graal que sempre fora, ainda que achasse o resultado “assaz cruel” e
atribuísse o original ao poète maudit, uma espécie de alter-ego de si mesmo.

Em Nova Demanda do Graal [NDG], na 43.ª “Breve nota de um estudan-
te da língua”, deixará ler abertamente esta utilização da écloga como uma
libertação possível: “Oh! que estilo aliciador de confissão – a égloga! Eu pró-
prio me liberei no gôsto singular de permanecer discreto na indiscreção quando
escrevi certas églogas (conservadas inéditas) […]” [NDG: 306-7]. Em outu-
bro de 1935, em entrevista a Alice Ogando, dirá abertamente: “[…] – Trabalho
em dois livros que tenho quási acabados: um de versos – Éclogas de agora,
– onde o estilo pastoril, aliás tão português, me serve para a sátira sobretudo
e também para o lirismo, muitas vezes humorístico sob o seu aspecto senti-
mental. Os meus pastores e pastoras vivem e andam aí pelo Chiado e pela
política, pelos cinemas e pela finança. […]” (Ogando, 1935: 10).

O texto das EA é constituído por cinco éclogas independentes, cujo tra-
ço de ligação é a figura do pastor claramente identificada com Lopes Vieira.
Assim, na Iª EA, os interlocutores são Lereno / Francisco Rodrigues Lobo e

pastora-D. Mª José Jordão Cortez Pinto; Lariano-Adriano Sousa Lopes; Gida-Guitte Sousa Lopes;
Cândia-D. Cândida Aires de Magalhães; Alécio-Acácio de Paiva; (p. 5) nobre pastora-D. M.ª da Pie-
dade Moreira Freire Corrêa Manoel Torres de Aboim - (minha tia bisavó) que morreu queimada na
sua casa das Cortes, por ao passar num corredor, onde se encontrava no chão um ferro de engomar
e atear, se ter pegado fogo ao roupão ligeiro q. vestia; pastor doce-A. Xavier Rodrigues Cordeiro, tio-
avô de Afonso Lopes Vieira, proprietário da casa das Cortes; Castálio-A. Feliciano de Castilho; (p.
13) Hipério-Dr. Hipólito Raposo; Viviano-ALV; (p. 15) Antonius-Dr. António Sardinha; Cordário-Adriano
Xavier Cordeiro; Brácaro-Dr. Luís de Almeida Braga; Monsário-Dr. Alberto Monsaraz; (p. 16) Rebélio-
Dr. José Pequito Rebelo; Lucius-Dr. Afonso Lucas; “fala na Ribeira Clara”-julgamento em Santa Cla-
ra do Dr. Hipólito Raposo, de quem Afonso Lopes Vieira foi defensor; “nas brigas de além morreu
perdido”- alusão à perseguição que sofreu, por ter escrito a poesia “Ao Soldado Desconhecido (mor-
to em França)” — Março de 1921; (p. 17) Pastor-senhor D. Duarte Nuno; (p. 18) um bom velho-
Henrique de Paiva Couceiro; (p. 19) ínclitos Pastores-os Reis de Portugal; Mestre-D. João I; segundo
Joane-D. João II; (p. 21) Lísbio-Dr. Oliveira Salazar; Rústico-povo rural; (p. 22) Agatónio-Agatão
Lança; (p. 25) Aldo-ALV; Josefo-Dr. José Pequito Rebelo; Vaqueiro-povo; (p. 27) Zigfrânia-Alema-
nha; zagal cesáreo-Mussolini; Lácio-Itália; “frio carril de aço”-Rússia comunista; (p. 33) “terras sêcas”-
Espanha; (p. 34) “grão Roupinho”-Mousinho de Albuquerque. Se excluirmos os familiares, encontra-
mos aqui nomes de amigos do escritor, grande parte do grupo integralista e em franca oposição ao
regime de Salazar nesta década de 30, alguns exilados, outros já mortos na época.
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Umbro / Lopes Vieira e a temática principal é a desilusão de Umbro perante o
estado geral do país, desencanto tão grande que nem o deixa aproveitar as
manifestações de amizade de Dérito, sua pastora, Lariano, Gida, Cândia ou
Alécio, sob cujas designações se escondem amigos do escritor. A perturba-
ção e o desânimo de Umbro são tão evidentes que este repudia o discurso
animador de Lereno com estas afirmações pesadíssimas e que não admitem
contradição:

De mentira é que morre Portugal
e tu próprio és mentira;
deixa-me e leva a pastoral e a lira!
[…] E tu, Lereno, vens
falar-me de bucólica poesia?
– Ouve na noite negra uivos de cães
que são a minha frauta e melodia!… (EA: 10)4

Na IIª EA, os interlocutores são Hipério / Hipólito Raposo e Viviano /
Lopes Vieira, e as queixas e as lamentações são proferidas alternadamente
pelos dois pastores que lastimam a sorte
de outros companheiros como Alto Anto-
nius / António Sardinha, Cordário / Adriano
Xavier Cordeiro, Bracário / Luís de Almeida
Braga, Monsário / Alberto Monsaraz,
Rebélio / José Pequito Rebelo, Lucius /
Afonso Lucas, todos eles relacionados na
sua juventude com o movimento do Inte-
gralismo Lusitano, e que sofriam então as
perseguições do Estado Novo5. Hipério la-
menta a perseguição que o próprio Viviano
sofreu quando cantou “esse zagal sem
nome / que nas brigas de além morreu per-
dido” (EA: 16), uma referência explícita à

4 Comentando este mesmo excerto, Mourão-Ferreira dirá: “[…] O mais interessante, porém, é o mo-
mento em que, autofagicamente, o género bucólico se volve contra si mesmo e, na própria écloga, se
faz a crítica da ficção pastoril que ali se está adoptando […]” (Mourão-Ferreira, 1979: 134).
5 Vd. as interessantes notas sobre as Éclogas, da edição de EA publicada e prefaciada em 1986 por
Cecília Barreira, na Heuris ed., Odivelas, pp. 51-68.

Afonso Lopes Vieira: dois textos gerados no exílio – Brancaflor e frei Malandro & Éclogas de Agora
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poesia apreendida de Lopes Vieira, Ao Soldado Desconhecido (morto em
França) [SD], de 1921. Viviano lamenta a “Ardente mocidade”, “os zagais
mais moços / – moços de idade, n’alma engelhadinhos –” (EA: 17) que pactu-
am com o regime, desencanto que justifica a preferência do pastor pela “soli-
dão, formosa companhia” [EA: 17]. A solução de Hipério passa pela restaura-
ção da monarquia pura e ligada ao povo, e Viviano junta-lhe a necessidade
de respeitar a liberdade e de manter as províncias ultramarinas, e não as
colónias – “o que já é perdê-las” (EA: 20) –, numa lógica defendida pelo escri-
tor, em que só as províncias poderiam entender-se como os sustentáculos de
uma nacionalidade em declínio.

A IIIª EA toma como interlocutores Lísbio / Salazar e Rústico / Povo
Rural, e o discurso do Rústico vai destruindo sistematicamente a imagem de
grandeza e de ordem que Lísbio procura imprimir ao seu próprio discurso. À
afirmação de manipulação por parte de Lísbio – “Vem ver este meu povo
alegre e rico; / – dou-lhe corda, ele marcha!…” (EA: 22) –, responde o sonho
de uma revolta purificada pela dissolução de classes, representado por uma
grande marcha contra o ditador – “e de mãos dadas, Amos e Criados / todos
desfilariam / diante da tribuna, onde, radioso, / tu dirias, sorrindo para o lado:
/ – Este é o ditoso povo meu amado!…” (EA: 23).

Na IVª EA, os interlocutores são Aldo / Lopes Vieira, Josefo / José Pequito
Rebelo e Vaqueiro / Povo Vicentino. Pelo diálogo encetado, Aldo e Josefo
deploram vivamente o estado de censura e de falta de liberdade de expres-
são que o país vive, comparando-o a outros sistemas totalitários e
manipuladores das consciências como na Itália de Mussolini, na Alemanha
de Hitler ou na Rússia de Estaline (EA: 27), e só a boa disposição do Vaquei-
ro, símbolo das liberdades e prerrogativas populares, a defender intransigen-
temente que “o gado luso é mosqueiro, / liberdades, dignidades, / – são
sagradas!”(EA: 31), consola o coração dos dois zagais. David Mourão-Ferreira
destacará este passo crítico como um dos momentos altos destas EA:

[…] Mas o mais importante, porventura, destas églogas tão corajosa-
mente desmistificadoras é que o seu autor tenha entendido que não consti-
tuía fenómeno isolado aquela nossa doméstica Ordem Nova dos anos trinta;
que, pelo contrário, ela se inseria no contexto muito mais amplo do que hoje
se chama a ‘tentação totalitária’; e que tal ‘tentação’ tenha apontado, sucessi-
vamente, na Écloga IV, os exemplos da Alemanha nazi, da Itália mussoliniana
e da União Soviética estalinista. (Mourão-Ferreira, 1979: 135-6)
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Na Vª EA, fala só um Pastor / Lopes Vieira, que busca no Mar a conso-
lação que a Terra não lhe dá, procurando na Fé e no Império o resgate dessa
tristeza profunda. A figura de Roupinho / Mouzinho de Albuquerque é chama-
da a participar nessa redenção6, mas a visão das barbaridades perpetradas
em África acabará por matar Roupinho – “Então, Roupinho, voltarás à pátria
/ e a tua sombra irá para o desterro” (EA: 36) – o que simboliza também o fim
de qualquer esperança que pudesse ter sorrido a este Pastor.

No espólio da BML, encontra-se um fragmento de três folhas
dactilografadas, com um fragmento de uma écloga inédita, que tem como
interlocutores Lafónio e Dúlcio7. Lafónio parece ser mais uma vez o pastor
Lopes Vieira, desenganado, sem as esperanças de renascimento cultural que
teve no passado – “fui moderno e fui bravo / ao querer a reforma / de sciências
e letras / que florissem no prado lusitano, / para que nos ficasse / mais lusita-
no e forte” –, esperanças essas alimentadas pela cultura francesa — “Das
margens agitadas / do Séquana famoso / trouxe eu, por piedade e simpatia /
das ribeiras do Tejo, / o espírito que lá soprava rijo” –, e cujo patrono tinha
sido o “pastor Voltário” / Voltaire. Dúlcio, representando talvez uma figura
cultural em destaque na época, é levado a prestar contas do estado de po-
breza intelectual em que se encontra o país: “Ó Dúlcio, que fizeste do meu
templo? / Até onde, descendo, / irão os meus pastores?”. Dúlcio é um repre-
sentante das novas gentes das avenidas novas e dá voz a uma sociedade de
ladies e madames, viscondes, baronesas, manicures e Diplomatas, concluin-
do o seu discurso, com ironia: “emfim, ó Língua lusa, / serás a língua rósea de
Finette!… / – Isto é descer-se, duque?”. Lafónio nada responde a este discur-
so da cultura vendida e reduzida a parcela trágico-cómica do high-life portu-
guês, e há um desencanto profundo neste silêncio dos “zagais do verde pra-
do”, a simbolizar a impotência que a imagem solitária de “as abas de Lafónio
/ agitadas à brisa” contribui para intensificar.

Por esta janela aberta sobre o conteúdo desta Écloga inédita, coloca-se
a hipótese de se tratar de mais uma parcela do conjunto das EA, já que se

6 E aqui [EA: 34-5] está já feito o primeiro esboço do poema sobre “Mousinho de Albuquerque” que
será incluído em OTAMC (1940), pp. 15-9.
7 BML, A89, n.º 33284. As 3 fs. encontram-se numeradas do n.º 22 ao n.º 24, o que me faz colocar a
hipótese de que tenham pertencido a um conjunto maior, talvez até ao que deu origem às EA. Há
algumas emendas a lápis na caligrafia de Lopes Vieira e o conteúdo desta écloga segue a mesma
linha das EA. Ver II vol. da tese de doutoramento de Cristina Nobre, Parte II. 9. Poemas e apontamen-
tos diversos, n.º 51, pp. 251-2, onde se reproduz este fragmento.
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encontra aqui o mesmo registo de desilusão e de desalento, profunda desa-
provação pelo estado degradado da cultura, mas também indiscutível impo-
tência para alterar esse negro estado de coisas. Esta Écloga seria a que de
mais perto tocava num real banalizado ao ritmo de uma vida social sem valor
acrescentado, e na qual os agentes de cultura acabavam por se transformar
em dúlcios. Comparativamente com as cinco EA, muito mais gerais, esta re-
presentaria uma flecha contra o mesquinho quotidiano, o que pode muito bem
justificar o seu abandono, por quebrar um pouco a lógica crítica mais
abrangente do conjunto.

No entanto, na entrevista de 1935 ao Portugal Feminino, depois transcri-
ta no semanário literário Fradique – e que quebra um pouco a lógica muda do
exílio do escritor – faz uma descrição analítica das EA, que bem parece poder
abranger esta écloga inédita, e define-se, convictamente e sem medo de con-
tradições, reaccionário  e anti-fascista convicto:

[…] – E quem não é um nadinha político? um bocadinho só que seja?…
– Eu sou reaccionário, mas misturado com um anti-fascista convicto.

Sou monárquico, mas dum rei da casa de Aviz, que escolha para a sua côrte
os homens bons do Povo e nunca as duquesas beatas e os condes financei-
ros. […] (Ogando, 1935: 10)

Com as EA, verdadeiro manifesto poético em tempo de exílio, embora
continuando dentro de uma linha de “um certo aristocratismo intelectual, de
um panteísmo cristão, de um democratismo intransigente e de um tudo ou
nada lusitanismo rácico que herdará de António Nobre, de Alberto de Olivei-
ra, da Renascença Portuguesa, etc.” (Barreira, 1986: 7), Lopes Vieira assu-
me perante a opinião pública a condição de perseguido político, defendendo
intransigentemente a liberdade de imprensa e os direitos do Homem8.

8 É deveras curioso e emblemático desta posição de “perseguido político” o episódio vivido por Lopes
Vieira e outros nomes conhecidos da época (entre os quais José Correia Mendonça, Duarte de
Almeida, D. João de Almeida, Visconde do Porto da Cruz, Hipólito Raposo), presos de 16 para 17 de
novembro de 1937. No ANTT, nos arquivos da PIDE/DGS, no processo SPS—3252 / 1937, pode ler-
se que o escritor só foi detido em 17 de novembro, juntamente com Caetano Beirão e só foi solto em
24 de novembro. Esta detenção de 8 dias para averiguações aparece assim justificada: “[…] por
ordem superior, […] nesta esquadra, por pretenderem visitar o preso Henrique Paiva Couceiro.” Não
é, pois, de estranhar a veneração que a figura de Paiva Couceiro (1861-1944) havia de despertar
num grupo de nacionalistas em litígio com a política de perseguições do Estado Novo. Gaspar Simões
situa a figura de Lopes Vieira nesta época, contando a sua versão deste episódio: “[…] Esteta no
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Numa entrevista dada ao Diário de Lisboa, e conduzida pelo jornalista
Carlos Ferrão, em 1944 ou 1945, no fim da II Guerra Mundial, inteiramente
cortada pela Censura (mas reproduzida no seu essencial por João Medina),
Lopes Vieira esclarece as suas posições de monárquico convicto e descren-
te de uma república cujas provas só desabonavam em favor dessa mesma
república:

[…] E se não sou republicano é apenas porque julgo que a democracia à
portuguesa da nossa monarquia tradicional é o regime que pode precisamen-
te realizar o que os republicanos desejam e a república não realizou até hoje,
tendo oscilado classicamente entre a fórmula anárquica e a fórmula tirânica.
[…] (apud Medina, 1980: 35)

O seu horror às ditaduras, sejam elas de que tipo forem, fica bem ex-
presso no entendimento que fez do ideal nacionalista:

[…] Creio que toda a ditadura é entre nós antinacional. E o que me es-
panta é que homens cultivados, e devemos crê-lo, muitos deles animados do
sincero esforço patriótico, hajam cometido o monstruoso erro psicológico de
quererem governar este povo com tal método geométrico, coercivo e glacial.
[…] (id., ibidem)

Lopes Vieira aponta aos métodos ditatoriais uma falha básica de simpa-
tia para com a alma do povo, e uma incompreensão total da classe intelectu-
al, exemplificadas na censura exercida sobre escritos dos clássicos, como os
do Pe. António Vieira, na celeuma levantada com escritos patrióticos, como a
sua conferência de 1940, O Carácter de Camões [CC], no encerramento da
Imprensa da Universidade de Coimbra, no exílio de heróis como Paiva Cou-

mais puro sentido da palavra, Afonso Lopes Vieira viveu os últimos anos da sua vida, ele que fora um
dos bardos que mais amorosamente cantara as tradições da grei e os valores estremes da pátria
portuguesa, numa irritação crescente contra a política supostamente fiel aos princípios que ele fora
dos primeiros a eleger em bússola da ideologia nacionalista. Quando o conheci acabava ele de
assistir à injusta prisão do seu amigo e correligionário Paiva Couceiro. E com que indignação! De
malinha aviada, contava-se em Lisboa por essa época, se apresentara na esquadra de polícia onde
Paiva Couceiro fora arrecadado, e atrevido perguntara à sentinela: // — É aqui que prendem as
pessoas de bem? § Ei-lo convertido no gigante Adamastor. E foi sob esse feroz cariz que desde
então se apresentou aos olhos de quantos tremiam diante dos que inclusivamente ousavam encar-
cerar heróis como o fabuloso herói de África. […]” (Simões, 1974: 23-4)
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ceiro, ou no exílio que esperaria outros, como António Sardinha, se a morte
os não tivesse excluído desse destino (idem: 34-7).

A solução, preconizada pelo escritor, passava pelo programa cultural de
sempre, para o qual contribuiu com toda a sua obra, transformada em cânone
de uma nação, e que os representantes do Estado Novo não tiveram sensibi-
lidade para perceber, do mesmo modo que não entendem – não sentem – o
povo português:

– Temos, acima de tudo, de refazer com urgência uma unidade nacional
que nos congregue no amor da Pátria, e nos congregue a todos, como ho-
mens de boa vontade, nas liberdades e na disciplina. § Se alguém se admirar
de que as realizações materiais e espirituais do Estado Novo não bastaram
para nos tornar agradecidos e fiéis, responderemos que o feitio essencial do
povo português não foi, infelizmente para todos nós, nem sequer de longe
sentido por quem tinha por missão senti-lo melhor que ninguém a fim de go-
vernar esse mesmo povo. […] (apud Medina, 1980: 36)

Na sua conceção, o entendimento de Povo passava pela revelação de
uma unidade de consciência nacional, a mesma de que fala Rolão Preto, a
propósito da universal “mensagem política” de Lopes Vieira. Este ensaísta
considerava-o um democrata a exigir a perfeição da Democracia:

Era ele então um democrata? Era-o por certo no mais belo e mais alto
sentido, se com isso se excluia tudo aquilo que tantas vezes estabelece entre
homens de boa vontade um dramático equívoco. Se Democracia queria dizer o
reinado das virtudes do povo – nobreza, candura e solidariedade – através da
conduta das instituições abertas a todos os anseios, seguras contra todos os
assaltos em que periga a liberdade humana; se a Democracia para além de
qualquer conceito de facção significava como ética-política a equidade no ponto
de partida de todos os trabalhadores; se a Democracia, para além de qualquer
sistema rígido, podia ser um regime que incessantemente se renovasse, reco-
nhecendo erros para os evitar, confessando os abusos para lhe dar castigo,
aceitando as lições do tempo para se rectificar; se, finalmente, a Democracia,
repelindo as traições da Burguesia, encontrava enfim o seu caminho de governo
do povo – onde estaria o homem livre que não fosse democrata? § Sim, decerto,
Afonso Lopes Vieira fazia à Democracia estas exigências. (Preto, 1946: 13)

De facto, as EA fazem parte da vontade expressa de afirmação de uma
liberdade de pensar que Lopes Vieira encarnou enquanto intelectual convicto
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e paladino de uma causa, resumida na causa de esteta de si mesmo, e na
qual David Mourão-Ferreira quis ver a “[…] inflexível lógica interna de uma
profunda e coerente orientação antitotalitária.” (Mourão-Ferreira, 1979: 137).
O escritor fez-se e fez a sua obra à medida de uns quantos valores estéticos
transformados em valores absolutos de uma poética própria e da alma de
uma nação. Com essa crença firme, a única que parece nunca o ter abando-
nado, mesmo durante as grandes crises depressivas que atravessou, o es-
critor podia ter sido um admirável pedagogo.

No entanto, o esteta de si mesmo fugiu sempre a um certo formalismo
disciplinador, que implicava o cumprimento estrito de um horário, com o qual
o seu estatuto de intelectual livre e o seu temperamento de aristocrata sensí-
vel sempre confessou dar-se mal. Provavelmente uma demonstração de in-
capacidade para ser um membro da elite representante das ‘massas’ (Sarai-
va, 1980: 9), e daí o orgulho em se manter isolado, quer da elite quer das
massas, numa posição de ensimesmamento, que alguma da geração dos
novos críticos marxistas não poderá entender se não sob a forma metafórica
e cruel dos ‘turistas’ que “disfruta[m] o Inferno de bordo dos seus confortáveis
barcos.” (idem: 56).

O isolamento e o exílio podem ler-se, finalmente, como o tributo a pagar
por esta sede de independência a todo o custo que, se alguma novidade
trouxe à produção literária do autor – a nota final irónica e menos ortodoxa –
, foi a de o afastar da relação privilegiada e de êxito com o público leitor,
afinal, a principal razão da sua constituição como figura literária prestigiada,
isto é, valorizada positivamente e canonizada pela instituição cultural durante
as três primeiras décadas do séc. XX.
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