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S/ título, Máscara de um autor anónimo, século XVIII 
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Máscara de Tlatilco, 12-9 AC, México, MET Museum 
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Abstrato / Abstract 
 

Neste texto trabalho com o elemento máscara como conceito, experiência e objeto no seio 

do domínio artístico, servindo-me de livros de autores variados, depoimentos de artistas, 

entrevistas e filmes, criando assim novas ligações e oferecendo aos mesmos um toque 

único e pessoal. O texto é acompanhado de imagens de obras e fotografias que me 

interessam esteticamente e que considerei pertinentes para o trabalho desenvolvido. / In 

this text I work with the word mask as a concept, experience and object within the artistic 

field, using books, testimonies, interviews and films, creating new connections and offering 

them a unique, personal touch. The text will be followed by images that I find aesthetically 

interesting and pleasing, while keeping them adequate to this body of work. 

 

 

 

“Menander Sentado” (detalhe), Mármore, cerca de 1 AC a 1 DC, Princeton Art Museum 
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Introdução 
 

As presenças são algo que se dá no instante em que somos e estamos. As máscaras são 

objetos que oferecem um segundo rosto. Mas porquê a máscara? A máscara… Bem, a 

máscara surgiu-me de uma memória longínqua, mas que perdurou por muito tempo. A 

memória da imagem de uma obra em concreto, obra com a qual nunca estive em contacto 

direto, apenas a conheci via reprodução fotográfica. Essa obra era um complexo desenho a 

carvão e giz branco, um autorretrato de Frank Auerbach, c1960, salvo erro. Este desenho 

provocou-me algo que até à data nunca teria sentido antes: a ideia de que escondia alguma 

coisa. Um desenho mascarado. Um desenho “frankensteinizado”. 

 

Um desenho que parecia disfarçado de desenho; um desenho cansado e esgotado; um 

desenho que demorou demasiado a ser feito e quase explodiu de tanta insistência da mão; 

um remendo para um desenho anterior. O que é que esconde e revela em simultâneo? Uma 

máscara. Sim. Uma máscara do tempo. Um homem que procura a sua verdadeira essência 

por debaixo das máscaras que utiliza; um tempo impossível de se traduzir de outro modo 

que não o da criação artística. Já voltaremos a Auerbach, a minha escrita incidente neste 

artista não ficará por aqui. 

 

O que é na verdade uma máscara? Poderá ser uma deformidade. Parte da razão pela qual a 

máscara pode ser tão desconcertante surge da semelhança da mesma àquilo que mais 

diretamente expressa as nossas emoções: o contorcer e contrair da musculatura do rosto. A 

máscara questiona a identidade, satiriza um coletivo, desumaniza a anatomia facial e 

eterniza a expressão outrora passageira. A máscara é também um adereço, um disfarce. 

 

Através da minha pesquisa irei interrogar-me múltiplas vezes debruçando-me sobre um 

conjunto de autores, filmes, livros, obras plásticas e artistas, portugueses ou internacionais, 

que direta ou indiretamente trabalharam as questões e problemáticas ligadas ao conceito 

da máscara ou às caraterísticas da mesma: ideia e forma. 
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Autorretrato por Frank Auerbach, 1958, desenho executado a carvão e giz sobre papel 
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História 
 

A máscara projeta, omite, camufla e revela, despe e veste, representa e destrói. O objeto e 

ideia de máscara integram o universo artístico desde os tempos da Antiguidade Clássica, 

sendo esta inicialmente utilizada como recurso às artes performativas, dedicadas a 

Dionísio. Era uma máscara pesada, bastante maior que a cabeça daquele que a “vestia”.  

 

O teatro continua, até aos dias de hoje, associado simbolicamente à célebre imagem dos 

rostos opostos, representados por Thalia (a deusa da comédia) e Melpomene (a deusa ligada 

à tragédia), duas das filhas de Zeus. Recuando ainda mais para trás, a máscara era já então 

representada nas grutas do paleolítico, pintada com restos de plantas, sangue de animais ou 

terra, acreditando-se ter sido esculpida pela primeira vez por Neandertais há cerca de 

quarenta mil anos. 

 

Este elemento surge também associado à Saturnália Romana (um raro momento de 

liberdade para os escravos) e ao Purim judaico. Posteriormente ao teatro grego e 

festividades romanas, a máscara reaparece no teatro japonês com as máscaras Noh. Estas 

eram feitas de bamboo e de uso restrito ao ator principal da peça; derivadas das antigas 

gigaku e bugaku, obtiveram em seguida novos formatos como o da Hannya (demónio 

selvagem) e a Koomote (mulher amável). 

 

Na África, a máscara encontra-se agarrada a uma certa função funerária e ritualística 

(fértil), presente em tribos como a Edo ou Yoruba, tarefas estas que também se manifestam 

na América Latina, com as máscaras-mosaico de Teotihuacan, associadas a sacrifícios 

sangrentos. Na Europa a máscara é desenhada (ou pintada) pela primeira vez na célebre 

“cena do poço” (well scene) das grutas de Lascaux, sendo usada pela figura do xamã 

(“deitado no ar”, com o pénis ereto e um bastão caído junto a si), acompanhada de um 

rinoceronte em fuga e um bisonte trespassado por uma lança, com as entranhas visíveis, a 

jorrar do seu corpo. Na italiana “commedia dell’arte”, a máscara é usada pela figura do 

harlequim, de fato axadrezado, que evolui de pregador de partidas a herói romântico. 
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Vamos então procurar por “novas máscaras” e ligações. Será a máscara usada pelo ladrão 

que assalta o banco a mesma do artista que prepara a exposição? Será o atleta de esgrima 

um pintor? O pintor um ilusionista? O ilusionista um ator? O ator um fotógrafo e o 

fotógrafo um ladrão? Para melhor entendermos as questões ligadas ao objeto-máscara, 

segue-se agora um conjunto de curtas citações cuidadosamente selecionadas, inscritas em 

“Masks and the Art of Expression”, obra da autoria de John Mack. 

 

“Todas as máscaras são articuladas por agentes humanos.” (p9); “(…) uma indicação de 

que nem tudo é tão simples como parece é o facto da palavra "máscara" não se traduzir 

diretamente em muitas das línguas faladas por aqueles que têm a tradição de se mascarar.” 

(p12) 

 

“Este conjunto adicional de associações indica que makishi é um termo crucial para a 

descrição de toda uma gama de forças primárias animadoras. O nosso termo "máscara", 

por outro lado, carrega apenas associações inanimadas. (p15). “À medida que o corpo se 

deteriora, a máscara permanece como um registo da aparência, assim como uma fotografia 

sobrevive mais ou menos intacta, enquanto com o tempo a aparência física do sujeito 

retratado se altera.” (p16). 

 

“O nosso impulso natural quando confrontados com uma máscara é perguntar o que ela 

esconde. A chave para entender o papel da máscara no mundo antigo não é fazer essa 

pergunta, mas sim aceitar a máscara como verdade absoluta.” (p166) 

 

Quando penso a máscara no universo antigo vejo espetáculo ao ar livre. Quando penso a 

máscara no universo atual (a arte contemporânea) chega-me à mente quase de imediato o 

trabalho de um consagrado artista plástico: o fotógrafo português Jorge Molder. 
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Máscara Antiga pertencente a tragédia grega, cerca de 4 AC 
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Molder 
 

Vamos então mergulhar na obra de Molder. Começarei por apresentar alguns elementos-

chave do seu trabalho, servindo-me em parte de um pequeno texto presente no website 

oficial da Galeria Miguel Nabinho, galeria com a qual o autor trabalha até aos dias de hoje. 

 

Molder trabalha a grande maioria das suas peças a preto e branco (greyscale), com um 

ligeiro sfumato ou blur nas partes da fotografia que lhe interessa ultrapassar ou esconder. 

É evidente um interesse do autor pela insinuação narrativa e pendor cinematográfico, 

sobretudo pelo “film-noir” (expressão francesa designada a um subgénero de filme policial, 

derivado do romance de suspense, fortemente influenciado pelo expressionismo alemão). 

A ideia de série, padrão ou sequência é sem sombra de dúvidas o esqueleto, base e estrutura 

do trabalho de Molder, ideia central para a leitura e compreensão do mesmo. 

 

O exercício do autorretrato (lembro-me de Lucian Freud e João Jacinto, entre outros) é a 

prática central da sua obra fotográfica, aliado a uma “narrativa suspensa, como pistas numa 

novela policial, ou num conto fantástico cujo desenrolar permanece obscuro”. “O 

autorretrato assume um estatuto de auto-representação, no qual o eu se revela e oculta 

através da assunção de um outro enquanto protagonista da representação”, semelhante à 

ação de uma máscara sobre um rosto. Molder é sobretudo um fotógrafo de máscaras. 

 

O caos dita a ordem do seu trabalho e a incerteza é mais que certa. Quem é o culpado? 

Onde estão as pistas? Seremos nós (o espectador) o antagonista? Qual é a verdadeira 

ameaça? Quantas mais surpresas teremos? E quantas máscaras vestimos? 

 

A auto-representação evoca o conceito de doppelganger, um quase fantasma de si; alguém 

que está e esteve em simultâneo. Samuel Beckett, Joseph Conrad, Magritte e Bacon são 

algumas das suas referências.  

 

A fotografia de Molder assemelha-se bastante ao barulho de uma máquina de lavar, por 

vezes semi silencioso, paciente, outras vez agressivo, violento, potente, estridente. 
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A segunda parte deste texto terá como base uma análise minha a “Sem título” e “Grandes 

Planos”, duas entrevistas conduzidas por Miguel Nabinho, a propósito de duas grandes 

exposições. 

 

Molder foi introduzido à fotografia por Luís Corte-Real, que lhe ensinara apenas o básico. 

Jorge acredita que a verdadeira aprendizagem surge de ver muito trabalho fotográfico e 

pictórico em geral (como dá o exemplo da pintura), sendo a atenção a chave para um bom 

negativo (na analógica) que passará a uma boa fotografia. 

 

Se o trabalho de J.M. é tão influenciado pelo cinema, porque não seguiu por essa área no 

lugar de artista plástico e fotógrafo? Pois bem o autor sente-se totalmente incapaz de pensar 

a imagem em movimento; a imagem parada promove uma melhor e mais estável reflexão. 

Em W. Benjamin, a "imagem parada" (ou "imagem dialética") é uma ferramenta para 

analisar a história e a memória através do olhar reflexivo e contemplativo. Fotografia como 

clarão. Elo de união entre passado e presente. O significado adquire o estatuto de 

constelação, de rede, de teia, de painel de controlo. A paragem é também movimento. O 

conhecimento também se obtém através da relação com as nossas imagens. 

 

Molder começou o seu trabalho fotográfico usando a luz e reflexo como ideias centrais, 

ideias estas que ainda subsistem na obra que podemos ver até hoje. Para quê fotografar a 

matéria, o objeto, as paisagens e as multidões que nos rodeiam quando “o mundo que nós 

temos é um mundo (já) saturado de imagens”. O equipamento não é de grande importância, 

é apenas um acessório que pode ou não ser aplicado consoante o interesse da altura; não é 

objeto de culto ou preocupação. 

 

O momento que inicia o seu trabalho é muitas das vezes abalroado pelo processo, 

resultando numa imagem totalmente distante, fruto do acaso, longínqua do seu “propósito” 

original. 

 

A máscara não é singular, são várias as máscaras e rostos de si mesmo, sobrepostas não 

com uma intenção pessoal ou autobiográfica, mas experimental e lúdica, brincando com 
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referências a filmes, a palavras do campo teórico da fotografia e da arte, bem como com 

trabalhos da mesma série, numa espécie de jogo das escondidas. 

 

Jorge declara que o grande objeto artístico é algo que entrega e devolve, que ataca e ampara, 

que penetra e remenda. O objeto como um puzzle, um desafio feliz, mas de grande 

engenho. “É importante que o espectador tenha alguma coisa que o ajude e outra (…) que 

lhe torne o acesso ao trabalho mais complicado”. Isto torna a relação entre os dois (obra de 

arte e espectador) mais complexa, mais rica. A arte tem a função de introduzir algum 

suspiro, espanto, dúvida, perplexidade ou reflexão, nada mais que isso. Grandes planos, 

resultados inesperados, grandes aproximações, maior distanciamento, o mesmo 

distanciamento que Molder tem de si ao fotografar-se. O espelho de todos os espelhos. 

 

 

Fotografias da série “Anatomia e Boxe”, de Jorge Molder, 1997 
 

Seguem-se então algumas citações pertinentes ao trabalho de Molder, retiradas do livro de 

Hans Belting “Uma História do Rosto”: 

 

“O “efeito thanatos” descrito por Roland Barthes, experimenta-se na fotografia com um 

poder que é tão antigo como a própria produção imaginal. O crítico francês, aparentemente, 

ficou impressionado com esta experiência, porque dedica um longo capítulo à questão no 

seu famoso ensaio sobre a fotografia. O assombro explica-se, porque na fotografia 
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reprimimos constantemente a máscara da morte. Fotografamos sempre os vivos, sem nos 

predispormos para o facto de estes serem momentos de futuros mortos (…) E quanto mais 

envelhecemos, mais as fotografias, como meio da lembrança, inserem a morte na imagem.” 

(p199). Nota: o trabalho de Christian Boltansky é para aqui relevante; o autor trabalha a 

temática da fragilidade do tempo junto ao trauma coletivo e à ideia de luto; são organizados 

vários mitos artificiais, acesos à luz da vela; a arte como super monumento; extensão 

elétrica e vital. 

  

A fotografia esconde sempre algo na sua anti profundidade espacial e momento de captação 

instantâneo e limitado, o rosto é agora uma imagem infiel, “(…) uma fotografia aproxima-

se mais de uma máscara do que de um rosto” (pp.206 e 207). 

 

“O rosto nega a semelhança consigo mesmo, nos enquadramentos e papéis de cada uma 

das séries fotográficas” (p.207). 

 

“Da figura que representa nas suas fotos, Molder diz: é uma personagem que não me 

corresponde de forma alguma, e, apesar de tudo, não pode ser mais ninguém que eu 

próprio” (p.207) Não há semelhança nem afastamento no momento do clique, aquilo que 

fica é um rasto, um vulto. Lembra-me o trabalho de um colega de Mestrado, o Jorge 

Miguel, que trabalha também com a ideia de rasto, no caso, com a gravura. 

 

“A “estranheza”, de que se fala em Molder, é familiar a qualquer pessoa que de manhã se 

veja ao espelho e experimente a distância que aí transparece” (p.207). Para isso temos que 

nos ver com cada uma das nossas rugas, rugas essas que contorcem o tempo. 

 

“A atitude inquiridora, que nunca alcança o seu objetivo, prolonga-se numa fotografia da 

série “Anatomy and Boxing” (1996-97). Trata-se novamente de um olhar diante do 

espelho, mas desta vez parece que um rosto olha, de cima, para um outro, como que 

desafiando-o para um duelo (“Boxing”) ou fazendo dele um objeto” (p208) Qual deles será 

Molder? O futuro ou o passado? O agarrar ou o largar? O fotografado ou a fotografia? O 
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provocador ou o provocado? A postura ou o ato? “A fotografia de uma máscara, a máscara 

de uma máscara, reduplica a distância ao rosto” (p209) 

 

“O retrato sempre fez a promessa de se assenhorear de um Si-mesmo, mas deixou atrás de 

si uma desilusão: o Si-mesmo esquiva-se a uma superfície. Nem sequer a fotografia 

conseguiu fugir à máscara. Molder tornou inevitável esta conclusão (…)” (p211) Uma 

espécie de passagem secreta. 

 

Sirvo-me por fim de um texto de Delfim Sardo utilizado para um exposição de Molder no 

Espaço Fidelidade (2016), para finalizar este capítulo. Referências literárias de Melville a 

Georges Perec, da própria história da fotografia (de Bill Brandt a Paul Outerbridge), ou do 

cinema (de Fritz Lang a Charles Laughton) são estrategicamente dispostas por Molder de 

modo a contar histórias e a cruzar pequenas narrativas “Neo-Rauchianas”. A violência a 

que nos sujeitamos. A imagem ferida, a metamorfose e o massacre do corpo. “La Chute 

d'un ange”, de Max Ernst em diálogo com “Angelus Novus”, de Paul Klee. Uma 

vulnerabilidade e frontalidade total que afasta o progresso do paraíso fotográfico. Um 

malabarista que atira o(s) seu(s) rosto(s) ao ar. 

 

Enuncio agora duas outras grandes referências para Molder que possivelmente me tenham 

escapado: Yákov Pietróvitch e a questão da sanidade mental no “Duplo”, romance de 

Fiódor Dostoiévski, e Scarbo (o gnomo que corre à velocidade da luz e assume a forma 

que desejar; terceiro momento na composição para piano “Gaspard de la Nuit”, de Maurice 

Ravel, inspirada na poesia de Aloysius Bertrand).  

 

Contemplar a fotografia de Molder é cair infinitamente num sono profundo, fixando o rosto 

de cada uma das pequenas ovelhas, que saltam de máscara em máscara. É a habitação do 

jogo “Silent Hills” com todas as suas surpresas e discretas alterações. Jogo das diferenças. 

É um jumpscare que parece não ter fim. É um telefonema que nunca chegou. É a máscara 

de todas as máscaras: a cegueira. 

 

A ligação de Molder ao cinema leva-me para um outro autor: o cineasta Georges Franju. 
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Recorte de “Não tem que me contar seja o que for”, de Jorge Molder, 2006, Papel Arches, 
Fotografia impressa a jato de tinta 
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Franju 
 

Georges Franju foi o realizador do filme “Les yeux sans visage” (Eyes without a face), 

onde a máscara é talvez o elemento principal. Baseado no romance com o mesmo título de 

Jean Redon, o filme gira em torno de um cirurgião plástico (Dr Genéssier) que está 

determinado em restaurar o rosto de Christiane, a sua filha, que ficara desfigurado após um 

acidente de carro. 

 

Os pais  de Christiane trazem a situação ao extremo levando a cabo vários homicídios e 

consequentes cirurgias na tentativa de encontrar um rosto perfeito que se aguente firme e 

semelhante ao de Christiane, para que esta possa voltar à sua vida social e profissional. 

Não fica explícito no filme quantas mulheres terão sido mortas antes de ambas as cenas de 

enterro mostradas pelo filme. 

 

Sempre que um dos rostos não servia, Christiane necessitava de colocar uma máscara (uma 

máscara literal, desta vez), de modo a que não se visse o seu rosto desfigurado, disfarçando 

assim a sua aparência. 

 

O filme aproxima-se do fim com Christiane a perder a sanidade, bombardeada pelos 

sentimentos de culpa pelos crimes cometidos pelos pais e isolamento total da realidade, 

matando a própria mãe e de seguida soltando os cães onde o pai fazia experiências 

científicas, que, por sua vez, o assassinam. O enredo acaba com Christiane a caminhar 

sozinha para a floresta, ainda de máscara vestida, com uma pomba branca nas suas mãos. 

 

Este filme é uma abordagem poética ao género de terror onde a máscara passa a assumir o 

papel do rosto, superando-o. As tentativas de rostos novos são também máscaras em si, 

máscaras feitas de literais rostos carnais. A máscara adquire tal potência que desastres 

emocionais e crimes amadores ocorrem em volta da mesma. Como poderemos aqui definir 

um rosto se ele não existe mais? O rosto é agora totalmente definido pela sua máscara, 

sobrevivendo apenas uma das suas caraterísticas: o olhar. 
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A construção do espaço é ditada apenas pela deslocação dos personagens. Com a queda 

(downfall) do monstro literal no género de terror surge agora um segundo monstro, o 

monstro psicológico, um monstro mais próximo de todos nós. O novo monstro pode se 

manifestar em qualquer um, e estar em qualquer lugar. Uma princesa no seu castelo 

(mansão no meio da floresta), Christiane é assim a “bela” e o “monstro” em simultâneo.  

 

Forçada a conviver diariamente com o seu rosto agora invulgar e anti-social, Christiane é 

a sua própria ameaça, temendo as mais diversas repercussões e vivendo em terror absoluto, 

chegando a desejar a própria morte. Uma liberdade com um preço a pagar: o preço do 

desmascarar. 

 

Franju utiliza a máscara de carne, Molder a máscara de luz. Resta-me nomear duas outras 

máscaras: a máscara de tinta (voltando a Auerbach) e a máscara de cinza (a de João Jacinto, 

lá chegaremos). 

 

 

Still frame de “Les yeux sans visage” (1959), Georges Franju 
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Auerbach (e João Jacinto) 
 

Frank Auerbach foi um pintor britânico que trabalhou por muitos anos num atelier bastante 

humilde. Pintou sobretudo retratos e paisagens urbanas. Foi alguém que procurou entender 

a forma de maneira obsessiva, recorrendo à ideia de honestidade absoluta transposta pelos 

seus modelos. Fez centenas de pinturas a óleo e desenhos a carvão de grande densidade 

que se sobrepunham, encavalitando-se uns sobre os outros. A sua ligação ao teatro é visível 

pelos palcos de matéria que se montam e desmontam repetidamente, em cenários 

catastróficos. Para Auerbach, “a pintura foi a atividade mais bonita já inventada pelo ser 

humano”, merecendo ser praticada diariamente. Frank saia de casa pela manhã, dirigindo-

se em direção às ruas da cidade (Camden Town), para em seguida esboçar no seu caderno 

de campo. Passava grande parte dos dias sozinho no atelier ou com o seu modelo vivo, que 

raramente descansava. Podemos talvez comparar o trabalho de Auerbach ao kintsugi 

japonês, a arte de reparar peças de cerâmica, que destaca a junção feita pelo rachar da obra 

com uma linha dourada, salientando a “falha”. 

 

Assertivo e perfeccionista, raramente saía satisfeito com os resultados de uma sessão de 

pintura, muitas das vezes fechando-a com o raspar de todos os óleos ainda frescos, antes 

de começar tudo de novo, do zero absoluto, na semana seguinte. Figura e fundo deixam de 

existir. São pinturas estranhamente planas, embora de caráter fortemente escultórico. Foi 

um autor absolutamente único, que abriu portas a um segundo artista, influenciando 

fortemente o seu trabalho: o pintor português João Jacinto, por quem nutro grande respeito 

e admiração. 

 

João Jacinto trabalha sobretudo com imagens perdidas, fotografias de pinturas antigas 

(veja-se Goya, por exemplo) e marcas causadas por desenhos ou pinturas feitas pelo 

próprio, vários anos atrás. É o pintor favorito dos pintores, alguém que esgota a lona de 

algodão até a mesma se soltar dos agrafos da armação de madeira com o passar do tempo; 

alguém que esgota o papel até este se ferir ou rasgar por completo. Um pintor sem medos 

ou tabus que ultrapassa a barreira do suporte e do formato. João trabalha ainda com o seu 
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próprio rosto, utilizando espelhos ou fotografias de si mesmo. Semelhante a Molder, 

também referencia alguns filmes ou documentários antigos. 

 

A primeira memória que João Jacinto tem de querer ser pintor surge de uma velha imagem 

de um programa televisivo, na qual um pintor pinta de paleta suja na mão (este pintor era 

possivelmente Bob Ross). Os seus temas são sempre os mesmos: o próprio ato de pintar e 

o próprio ato de desenhar, a imagem “pouco importa”, o ser representado “pouco importa”, 

são obras que funcionam como conjunto, sendo a repetição do motivo, contrastado com 

versatilidade do gesto e plasticidade inerente dos materiais, aquilo que ativa 

verdadeiramente a pintura e desenho, por vezes metafísico ou autorreferencial (pintura de 

uma velha imagem do atelier de Bacon, dada como exemplo). 

 

Tudo é aproveitado e jamais esquecido, obras antigas passam a recentes pela intervenção 

e sobreposição nas mesmas. Não há “datas”: é um fluxo contínuo e um trabalho sem fim, 

destino ou destinatário. Uma pintura de oferta generosa, mas também de grande violência 

para o que está por vir (desenhos e pinturas que sofrerão bastantes mutações). “Eu acho 

que, em última instância, o gesto de pintar é um gesto irremediavelmente perdido. A pintura 

é uma pessoa a habituar-se a perder coisas e a falhar. E nesse sentido, é aprender a morrer” 

(comentário de J. Jacinto, numa entrevista conduzida pela ESAD.CR em 2014). 

 

A máscara em Jacinto é uma máscara de cinza, do arder (de mão), servindo-me da tese do 

próprio. Aquilo que resta do arder ativo é mais que suficiente. O artista passa a ser um 

agente mediúnico, e nunca um produtor ou imaginador. Um porta-voz mas também um 

guarda. Um pintor convicto de que não tem razão, que sabe que é errado pintar, citando 

Guston e acompanhando o próprio na sua tese de doutoramento. Citando Agamben em 

“Nudez”: “Os modos que temos de ignorar alguma coisa são tão ou mais importantes do 

que os modos que temos de a conhecer”. Ora “A este saber chega-se sempre tarde, quando 

já só o foi. E esse ter sido, que o faz muito diverso do que foi, é tudo aquilo a que dele 

podemos chegar”, citando aqui novamente o próprio João a propósito de um texto de Pedro 

Cabrita Reis, escrito para a abertura de uma exposição em 2012. 
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O desenho é um processo indisciplinar pelo seu léxico infinito, limites esboçados e amplas 

designações, existe até hoje aquilo a que se chama de “Indisciplina do Desenho” (Miguel 

Wandschneider; Nuno Faria, 1999). A poesia continua possível. Citando Cézanne, o pós-

impressionista, “na paisagem deixamos de ser seres históricos, isto é, seres propriamente 

objectiváveis”. A pintura paisagística é um dos mais honestos e humildes retratos do pintor. 

 

A máscara não é vestida mas sim contemplada, sendo montada e desmontada como peças 

de um lego. Ocorrem fusões. Acidentes. Surpresas. O homem morre muito primeiro que o 

rosto e o desenho nasce muito antes do saber. O saber constrói-se com o acumular, o trial 

and error, com o sedimentar do tempo, uma pilha de folhas, rascunhos, práticas e afazeres. 

O arder (a necessidade de pintar) é o que nos pode quebrar as algemas da carne. Sem paixão 

a mão é regrada e a regra mata o gesto, a fluidez. Na arte temos de ser mal comportados. 

O que fica de castigo, virado para a parede tem menos rosto e menos distrações, entrando 

no mais produtivo dos anonimatos. Essa mesma parede é por vezes a tela. Foram máscaras 

e hoje restam apenas as suas cinzas. São as cinzas que amanhã farão implodir a fénix de 

uma pintura verdadeiramente aberta. O berço mas também a morte da nova arte. A pintura 

despida de idealizações, regras e clichés. 

 

O trabalho de João Jacinto está, a meu ver, fortemente conectado não só a Auerbach, como 

também ao lendário pintor norte-americano Jasper Johns. No entanto, em Johns a máscara 

é ativada de forma relativamente distinta. A máscara aqui é o literal masking (como a 

ferramenta usada nas artes digitais), não de mascarar (como em James Ensor, ainda lá 

chegarei), mas sim de contornar, recortar, algo mais relacionado com a concept art, a 

ilustração ou o moderno design. 
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Estúdio de João Jacinto, fotografia retirada de uma publicação da Galeria 111 (galeria 

com a qual o autor trabalha)  
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Sem título, pintura de João Jacinto, 2020, acervo da Galeria 111 
 
 
 

 

Sem título, pintura de Frank Auerbach, 1988 
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Johns 
 

Jasper Johns, o célebre “pintor da bandeira” (nota: a bandeira em Goya, por exemplo, é de 

uma máscara literal; veja-se “O Enterro da Sardinha”, c.1812-1819). 

 

O pintor americano recorre a marcas, símbolos e objetos, entendidos como banais, para 

trazer a atenção do espectador não para a temática, simbologia ou representação, mas sim 

para a superfície, plasticidade material, processo e método de produção das imagens. Johns 

cria assim uma tensão entre a familiaridade / proximidade e a estranheza do objeto fora do 

seu contexto ou forma habitual. Citando o próprio “Things the mind already knows in 

unfamiliar ways”. A repetição está presente em toda a parte ao longo do trabalho de Jasper, 

bem como a utilização do stencil que possibilita a variação da imagem base. Não nos 

focamos no que a imagem traduz mas sim no caminho que a levou a acontecer. 

 

Em “Painting with two balls” (1960) o artista define a sua própria ambição, coragem e 

arrojo de uma forma bastante peculiar, irónica; única: a obra é interpolada com duas esferas 

pintadas. Um másculo “par de bolas”. 

 

J. Johns, assim como muitos dos pintores da sua era, procurou também questionar a 

viabilidade da pintura bem como o futuro da arte no pós-guerra. Atenção ao alvo. A atenção 

e o foco, o fantasma e o submerso, quase como se fosse uma máscara. O alvo, objeto 

outrora corriqueiro, simples e chamativo, sendo passível de ser visto a longa distância, 

torna-se agora discreto, quase invisível. O foco é outro. O foco está na matéria e densidade 

da pintura, não na sua temática. 

  

O instrumento ou dispositivo em Johns funcionou não só como um instrumento de scraping 

para a sua pintura (o instrumento físico era por vezes parte integrante da obra), mas também 

como uma espécie de compasso ou bússola. Não podemos ver as reproduções em gravura 

de Johns isoladas do seu trabalho em encáustica ou escultura, por exemplo. É uma obra 

que trabalha em uníssono, uma “pintura total”, uma conversa sem fim, um fluxo eterno. 

Mente, espelho, tarefa e integração. Mapas, bandeiras, alvos, latas de cerveja, números, 
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crânios. Coisas bastantes vezes vistas, mas pouco ou raramente observadas. O instrumento 

não como meio mas como finalidade.  

 

Este pequeno texto teve o apoio de “Jasper Johns, an Allegory of Painting”, na qual o 

curador Jeffrey Weiss fala um pouco sobre uma exposição do trabalho de Johns, organizada 

em 2007. 

 

Os crânios de Johns (e João Jacinto), juntamente com a riquíssima densidade matérica da 

sua obra, lembram-me imediatamente do trabalho de um outro pintor: James Ensor, o 

belga. 

 

 

“O Enterro da Sardinha”, Francisco de Goya, óleo sobre madeira, c1812 
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“0 though 9”, pintura de Jasper Johns, óleo sobre tela, 1961 
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Ensor 
 

James Ensor foi talvez o maior e mais prolífico pintor de máscaras de todos os tempos. A 

mãe do pintor foi dona de uma loja de lembranças em Ostend, de onde o artista retirava 

para o seu atelier algumas das máscaras carnavalescas lá presentes, para em seguida as 

estudar política e plasticamente no domínio da pintura a óleo. 

 

Apresento-vos então a minha análise da sua mais importante pintura “The Entry of Christ 

into Brussels in 1889”, tendo por base o ensaio “James Ensor's ´The Entry of Christ into 

Brussels in 1889´, a study of its style, its sources, and its significance”, da autoria de 

Michael D. Dailey. 

 

O período da pintura académica de Ensor terminou rapidamente, fechando-se com “The 

oyster eater” (1882). A partir deste momento o seu trabalho foi-se tornando cada vez mais 

expressivo e violento. 

 

Voltemos à nossa obra. A “entrada” foi inicialmente rejeitada numa exposição de 1889, 

levada a cabo pelo coletivo Les XX. Uma figura situada à esquerda “vomita” o emblema 

desse mesmo grupo, ao qual pertencera Ensor. A figura de Cristo, que caminha sobre um 

burro, é representada sem qualquer destaque, embora dê o nome à obra. Acredita-se que o 

rosto de Cristo terá sido baseado num dos autorretratos do pintor. Não é a primeira vez que 

se apresenta esta dualidade. 

 

Marquis de Sade é representado à direita. Talvez um indício da crueldade que está por vir. 

A máscara e o rosto são indistinguíveis através de um jogo cromático bastante inteligente. 

Alguns rostos tornaram-se a própria máscara, uns claramente vestem máscaras e existem 

ainda outros que ainda mantêm os seus traços mais humanos. Não se entende 

verdadeiramente o que se está a passar: será uma procissão? Uma manifestação? Uma festa, 

uma celebração carnavalesca? 
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James coloca-nos numa caça constante a referências a pintores como Grunewald, Altdorfer, 

Bruegel e Bosch, através de símbolos e figuras como o bobo, o esqueleto, a lança, a árvore 

e o mocho. A composição da “entrada” é absolutamente esmagadora e monumental. Existe 

um claro exercício de recorte “degasiano”. Ensor faz ainda referência a Rubens (num 

autorretrato executado em 1623) no seu “Portrait of the Painter in a Flowered Hat” (pintado 

em 1883). 

 

Alguns rostos na “entrada” surgem de forma “daumierística”, quase ilustrativa ou 

“caricaturizada”, embora mantenham o típico empastado de tinta carnal caraterístico de 

Ensor, que mais tarde veio a ser desenvolvido por pintores como Lucian Freud e Vincent 

Van Gogh. A crítica em Daumier é universal, já em Ensor é sem sombra de dúvidas 

bastante mais do seu universo pessoal. É uma pintura vívida e alegre, ainda que 

grotescamente “bakhtiniana” ou “rebelaisiana”, a máscara surge como objeto de poder que 

permite ação livre e despreocupada em anonimato. O homem é reduzido às suas 

necessidades primárias: comer, beber, defecar, urinar, masturbar-se e gritar. Certas pessoas 

da multidão não sabem ainda bem o que lá estão a fazer, participam porque existe uma 

massa de gente, porque há uma ideia de coletivo e de poder, porque é in. 

 

A religião é agora ultrapassada pelo caos e turbulência. O evento passa a ser “do povo” e 

“sobre o povo”. Uma piada coletiva. A máscara é a rainha de toda a mockery. À medida 

que a pintura de Ensor avança, a cor vai ganhando saturação. A anedota vai adquirindo 

forma. A igreja fora corrompida pela ganância. 

 

A “entrada” serviu como antítese à pintura da “Grande Jatte”, por Seurat. Esta pintura (a 

neoimpressionista), vai para dentro, enquanto a outra (a pré-expressionista), aparenta ir 

para fora. As bandeiras de Ensor ocupam a mesma diagonal da zona costeira de Seurat.  

 

Redon, contemporâneo destes pintores, foi o arquétipo da pintura sonâmbula, enquanto 

Ensor representa a pintura o mais “acordada” possível. Redon é de algum modo passivo 

enquanto Ensor é desperto, ativo. James nunca se identificou com uma estética, movimento 

ou teoria definida. Embora de forma menos direta, o “portal” funciona também como 
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critica ao materialismo e opulência de uma bourgeoisie afastada de Cristo. A máscara 

assume o papel do caos. 

 

Seguindo estas ideias de liberdade absoluta e de multidão, recordo-me de um outro pintor, 

que foi tudo menos contido em vida. Nada mais, nada menos que Pablo Picasso, o mestre 

cubista. 

 

 

“Crispin e Scapin”, Honore Daumier, c1863 



30 
 

 

“A Entrada de Cristo em Bruxelas em 1889”, pintura de James Ensor, 1888, J. Paul 

Getty Museum, Los Angeles 

 

 

“A Intriga”, pintura de James Ensor, 1890, Royal Museum of Fine Arts Antwerp, 

Antuérpia 
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Picasso 
 

Pablo Ruiz Picasso foi um pintor, escultor, ceramista, cenógrafo, poeta e dramaturgo 

espanhol nascido em Málaga, em 1881. Talvez seja mais pertinente fechar todo um leque 

de possibilidades e focar-me numa obra em específico, obra na qual a máscara está 

totalmente ativa: “As meninas”, não as de Velásquez, mas as de Avignon. 

 

O pintor espanhol finaliza “Les Demoiselles d'Avignon” em 1907, no estúdio do Bateau 

Lavoir, já em França. Levando 9 meses a ser pintada, a pintura veio a revolucionar a 

História da Arte, plantando a semente da arte moderna. O primeiro título que este quadro 

recebeu foi “O Bordel Filosófico”, onde a cena representada apropriou como ideia base o 

interior de um bordel na rua de Avignon. 

 

Pela primeira vez na história da pintura, figura e fundo convergem no mesmo plano bem 

como as três grandes visões ou perspetivas: a frontal, traseira e lateral. O uso explícito da 

máscara na composição demonstra uma clara influência da chamada “força natural” da arte 

africana. A máscara aqui convida-nos para um jogo visual entre linha e forma, rosto 

verdadeiro (ainda que fragmentado) e artificial, desejo e terror. 

 

Na primeira versão desta pintura era nos possível observar 5 mulheres e 2 homens, um 

deles no centro, segurando uma caveira nas mãos. Agora apenas nos restam as figuras das 

5 mulheres. Para melhor compreender esta pintura, o espetador necessita de recorrer a uma 

técnica de leitura diferente da leitura direta e ocidental, à qual estamos habituados desde o 

Renascimento. 

 

As primeiras três figuras a contar da esquerda possuem um rosto semelhante ao do próprio 

pintor, possivelmente associando a figura do pintor à de um trabalhador do sexo, na forma 

como apresenta o seu trabalho no mercado da arte. Alguns críticos vêm a máscara usada 

pelas restantes duas figuras femininas como símbolo da forte objetificação sexual à qual a 

mulher era sujeita na sociedade da época. A máscara é aqui anti fetichista. 
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No ano de 1906, ocorreu um desastre nas minas de Courrières, norte de França; acredita-

se que imagens dos destroços publicadas em jornais tenham servido de inspiração a Picasso 

ao fragmentar o cenário, cenário este sem qualquer espaço para divagar ou para respirar. 

Uma pintura apertada como o interior de uma gruta ou mina. A máscara é também 

necrológica, obituária. 

 

Acredita-se que o estudo para “A Abertura do Quinto Selo” de El Greco tenha sido o 

verdadeiro ponto de partida para esta pintura, e a partir dai surgiria uma nova panóplia de 

possibilidades gráficas. 

 

Um manifesto, um arauto, um campo de batalha. Picasso entregara todo o seu 

conhecimento e energia a esta obra, dedicando-lhe dezasseis livros de esboços, esboços 

esses que obtiveram audiência praticamente nula na duração de quase trinta anos. A pintura 

só ganhou publico quando enviada por um colecionador para o Museum of Modern Art, 

em Nova Iorque (MoMA). 

 

A obra inicial (na sua pré-pintura) era organizada num arranjo teatral, típico do Barroco, 

dividido por duas cortinas e um palco, funcionando como memento mori e contraste moral 

entre virtude e vício, ideias que rapidamente foram descartadas por Picasso. Steinberg e 

Barr escreveram e publicaram texto acerca desta obra enigmática, na qual uma das figuras 

aparenta estar “deitada de pé”, um outro grande enigma. 

 

A peça final detém um olhar apotropaico (αποτρέπω; que afungenta o mal) e compromete 

um laço anti voyeurista entre Eros e Thanatos, semelhante ao famoso sonho dos lobos à 

janela, de Sergei Pankejeff, célebre paciente de Sigmund Freud.  

 

Henri Matisse “responde” à genialidade de Picasso com peças como “Le Bonheur de 

Vivre” (óleo; c1905) ou “Blue nude II” (colagem; 1952) acendendo novamente a chama 

da sua rivalidade e talvez revelando mais das suas parecenças. O azul simbolizava distância 

para Matisse, querendo (talvez) se afastar da sombra feita pelos restantes mestres da época, 

como era o caso de Picasso. 
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A máscara em “Les Demoiselles” funciona como uma ligação entre mundos, mantendo um 

certo caráter humorístico. Um agente catalizador de forças longínquas. Esta ideia de 

ligação remete-me para uma figura bem particular. A figura do “fada” (o homem-fada), 

que habita o mundo da fantasia, e a sua relação com a vida real, no interior de um trabalho 

engenhoso, levado a cabo pelo fantástico fotógrafo português João Tabarra. 

 

 

Detalhe em “Les Demoiselles D´Avignon” (1907), de Pablo Picasso, MOMA 
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Detalhe em “Les Demoiselles D´Avignon” (1907), de Pablo Picasso, MOMA 
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“A Abertura para o Quinto Selo”, El Greco, c. 1608-1614, Toledo 
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João Tabarra 
 

João Tabarra experimentou com o fotojornalismo, mas a comunicação convencional não 

lhe era suficiente, precisava de expandir a sua panóplia de possibilidades, foi aí que se 

deparou com o universo das artes visuais, e, desde então, nunca parou. O fotógrafo fez todo 

o tipo de trabalhos para suportar o custo da sua produção e ação artística, sendo a Arco e a 

“escola da vida” a sua mais importante base educacional. O acontecimento absurdo e a 

ideia de instante são as temáticas centrais na sua obra, obra essa que detém sempre um 

caráter crítico para com o sistema pós-capitalista. É um trabalho utópico, poético e lutador, 

cheio de humor e drama justapostos a referências à História de Arte, ao cinema e à filosofia.  

 

“A fada (ou o fada) é visível para o espetador mas na ficção da imagem aparece invisível 

para o outro protagonista da ação, a quem o próprio Tabarra dá corpo” (esta frase advém 

de um excerto retirado da Zet Gallery). Um dos homens representa o consciente enquanto 

o outro representa o inconsciente, um domina a ação enquanto o outro sugere outros planos 

de entendimento. O mesmo se passa em “Les Demoiselles”, há um confronto direto e 

indireto a agir em simultaneidade, há linhas de pensamento que se cruzam. A fada funciona 

também como metáfora para uma liberdade e imaginação submersas na mente de um 

coletivo. A (O) fada foi uma belíssima investigação que durou cerca de 10 anos. A figura 

da fada é também magia, é possibilidade, é afirmação. Vivemos num ataque constante ao 

conhecimento. A fada morre no reconhecimento do outro, no confronto com a sua máscara. 

 

A obra quer em fotografia quer no formato de vídeo de João Tabarra é uma obra que se lê 

a dois tempos e que pede dedicação (e tempo) ao seu público. Este pequeno texto teve o 

apoio de uma seleção de entrevistas inscritas em “If you walk into galaxies”, da autoria de 

Cláudia Marques Santos. 

 

A ideia de magia e a participação indireta do espetador são conceitos presentes na obra de 

um segundo artista, reconhecido internacionalmente, o pintor já falecido Mark Rothko, por 

quem nutro grande admiração. Recomecemos. 
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Fotografia de João Tabarra, data não encontrada 

 

 

“Soir Bleu”, Edward Hopper, 1914 
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Rothko 
 

Mark Rothko, e a máscara como véu. Este breve texto procura uma abordagem única e 

pessoal ao trabalho artístico do grande mestre americano de origem letã e judaica Mark 

Rothko (Markus Yakovlevich Rothkowitz), tendo por base inúmeros escritos, críticas, 

argumentos e entrevistas, muitas delas contidas no livro “The art of Mark Rothko, into an 

Unknown World”, texto meticulosamente organizado e montado por Marc Glimcher. 

Aliando-se a este e outros livros recorri ainda a referências musicais e literárias do próprio 

pintor. 

 

Se pudéssemos falsamente sintetizar ou categorizar o trabalho de Rothko, considerá-lo-

íamos como abstrato, expressionista abstrato. Rothko procura desmontar ou desprender-se 

desta falsa suposição e para tal escolhe abordar a pintura por fora do seu formato e 

convenções habituais, interpretando o exercício do fazer pictórico bem como as suas 

possibilidades plásticas e conceptuais de maneira nunca antes vista, acabando por 

revolucionar todo o universo artístico da segunda metade do século XX. É uma pintura 

imersiva, profunda, idílica. 

 

O ícon aqui não surge fora de um contexto ou matéria, ele simplesmente recusa-se a existir. 

A espiritualidade nasce de um “cheio vazio”, a pintura passa a ser acontecimento, 

acontecimento místico que não necessita sequer de um referente formal ou imagem que o 

represente. A pintura está por si mesma, encerrada numa caixa transparente, a sós com o 

seu observador. 

 

As temáticas centrais no trabalho de Rothko são talvez o dramatismo, a tragédia e o 

sublime, todas elas profundamente conectadas à condição existencial humana e à nossa 

eterna insatisfação pessoal. 

 

A pintura surge como mistério, uma charada, uma incógnita. Mostra-se celestial, crescente, 

etérea e estranhamente pura. Telas e papéis do início do percurso artístico de Rothko 

apresentam-se com algum carácter simbólico e formas semi delineadas, que rapidamente 
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“aborrecem” o pintor pela sua previsibilidade temática e leitura veloz, direta e acessível. 

Rothko liberta-se anos mais tarde do surrealismo. 

 

Por grande parte da sua vida artística, Mark foca-se acima de tudo na tarefa da eliminação 

de todos os obstáculos entre o pintor e a ideia, entre a ideia e o observador. Uma pintura 

sem demoras, sem rodeios, sem distrações, sem impurezas, sem temática, sem contextos, 

sem desonestidade, sem narração, sem uma leitura de cima a baixo. Um labirinto, talvez 

até um manual de instruções escrito na mais longínqua das linguagens. 

 

Todavia, nem todo o definível é rejeitado. Ideias e palavras-chave como a de simbiose, 

perceção, campo de cor, luz, entrada, queda, abismo, sensualidade, entre outras, estão ainda 

presentes e ativas em Rothko, embora sempre de uma forma omissa, rarefeita, rasgada, 

silenciada ou escondida / discreta. Uma outra visão de Rothko poderá ainda classificar a 

sua obra de mágica, quase terapêutica, reflexiva ou meditativa, partindo da rápida 

introspeção que a pintura nos impõe através da sua “ausência presente”, aliada de uma 

monstruosa escala e nivelamento. 

 

Mark começa a pintar seriamente durante os “anos do seu surrealismo”, compreendidos 

entre 1944 e 46, que irei desenvolver mais tarde. Entre 1947 e 48 faz os seus primeiros 

“Multiforms” (é importante relevar que esta nomenclatura não é atribuída pelo próprio mas 

sim por críticos da época para o programa de uma Bienal). Este é o primeiro contacto de 

Rothko com o colorfield, conceito que nasce em Henri Matisse com a magnífica obra 

“Porte-fenêtre à Collioure” (1914).  

 

O período atribuído entre 1949 e 69 é dedicado aos chamados de “Sectionals”, que Rothko 

interpreta como sendo os “símbolos absolutos e universais da necessidade humana”. Uma 

fisicalidade (o estar de pé) e um olhar esforçado (o ver de perto) são nos totalmente 

exigidos. 

 

Entre 58 e 59 Rothko trabalha nos “Seagram Murals” (dentro do Hotel Four Seasons no 

recém inaugurado Seagram Building), a sua primeira grande comissão, uma desilusão 



40 
 

moral e fracasso total que retira Rothko do seu ambiente habitual e zona de conforto, mas 

que acaba por se revelar uma experiência relevante, positiva e libertadora para o pintor. 

Logo em seguida aparecem as “Dark Paintings”, um período negro, carnal, sinfónico e 

orgânico, que é compreendido entre as datas de 1969 a 1970 e cuja cor predominante foi o 

vermelho, um vermelho escuro sempre acompanhado por uma outra cor que é reduzida ao 

mínimo brilho capaz de exercer. As célebres e finais (Houston) “Chapel Paintings” de 

Rothko integram este mesmo grupo. 

 

 

“Porte-fenêtre à Collioure”, Henri Matisse, 1914 

 

Mark Rothko foi sempre um homem de poucas palavras, cujas poucas frases declaradas 

raramente terminava, fora contexto profissional. Trabalhou por anos na sua própria psique 

e no domínio interior do chamado “mito social”. Comentários aos seus primeiros desenhos 

e pinturas incluiam “uma estranha babel composta por línguas primitivas” e “um pintor de 

lendários arquétipos que igualam a tragédia grega”. 
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Autores como Chagall e Kandinsky já partilhavam entre si uma certa lógica de reset 

mundial como resposta ao contexto pós-guerra, ideia que Rothko apropria e desenvolve 

anos mais tarde. O impacto causado pela ameaça da bomba atómica mostra-se representado 

como a aniquilação e neutralidade total da arte e da criação humana, devido ao perigo a 

que esta estaria agora submetida e subjugada. Estamos perante um arrasar biológico, 

histórico e cultural. Com esta sucessão de ideias e acontecimentos trágicos acabamos 

inevitavelmente por sofrer uma certa ansiedade ou aceleração. A arte moderna não escapa 

a este sentimento que de algum modo também é vontade.   

 

 

“Eu e a Aldeia”, Marc Chagall, 1911 

 

Peças como “The family” de Joan Miro (concebida em 1924), “Unity of the Cosmos”, 

desenho de André Masson (acabado a 1943) e a “Magic Couple”, uma antiga pintura em 

areia da tribo indígina dos Navajos (ou Diné), contribuíram para um aumento e 

desenvolvimento do léxico simbólico e pictórico inicial em Rothko. Foram representadas 

as chamadas “Divindades Totémicas da Comida e Sexualidade”, pinturas consideradas de 

“aguarelas proterozoicas” a quem foram atribuídos nomes poéticos e variados como é o 

exemplo da “Slow Swirls at the Edge of the Sea”, terminada por Rothko em 1944. 
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“Slow swirls at the edge of the Sea”, Mark Rothko, 1944 

 

Em resposta ao comentário de um crítico da época, Rothko associa, ironicamente, o seu 

processo ao de uma receita culinária. Não existem “passos” em Rothko embora exista um 

rasto visível. A imagem surge de uma continuidade, um flow-state, um layering incessante, 

uma procura obcessiva. Não há um craft mas sim uma atitude ou mensagem. Citando 

William Berret, “In the face of death, life has absolute value”, o autor ameaça a pintura do 

seu desaparecimento, despindo-a do seu disfarce para que esta se possa finalmente afirmar 

como entidade individual, única e independente. 

 

“Temor e Tremor”, escrito por Soren Kierkegaard foi um dos grandes livros de eleição de 

Rothko. As suas reflexões diante do texto são postas em prática já desde o começo dos seus 

Multiforms e Sectionals. Este texto cru, introspetivo e filosófico, de caráter talvez até 

provocatório e raizes assentes na Bíblia, elabora o conceito de fé e as várias implicações 

éticas na disposição e decisão de Abraham em sacrificar Isaac (o seu filho), convidando 

também o leitor a questionar-se sobre as suas próprias crenças e valores. 
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O episódio do sacrifício ou binding de Isaac é representado e interpretado inúmeras vezes 

ao longo da própria História da Arte, sobretudo na pintura barroca, em autores desde 

Caravaggio a Zampieri. Personagens como Brutos e Agamemnon são também 

mencionadas e desenvolvidas por Soren como parte dos “outros sacrifícios”, os “não de 

fé”. O trágico em Rothko acompanha no seu berço o “herói trágico” (como é o caso de 

Abraham em Soren), herói que é servo da “força do absurdo”. Um herói que se renuncia a 

si mesmo em prole da expressão e impacto no universal. O véu voa com o vento. 

 

 

“Sacrifício de Isaac”, Caravaggio, 1603, Galeria Uffizi 

 

“Existe mais poder ao dizer menos do que ao dizer mais” anuncia Rothko. As seguintes 

“Dark Paintings” funcionam como uma antecipação, a espera por um soneto, concerto ou 

até peça musical. Um público regrado e impaciente que aguarda uma voz. Uma anunciação. 

Mascaram a penumbra. A ansiedade antes da primeira nota num piano. Do abismo à 

estante, das windowsils, à janela, Rothko convida-nos a mergulhar pelo mítico portal que 

nos levaria ao além, embora esse nos levaria a bater com o nariz na porta. Purificação. 

Parágrafo. É necessário ao herói trágico que passe da "felicidade" para o “sofrimento”, para 

que o espetador furioso possa finalmente atingir a catarse. Édipo começa como governante 

de Tebas e acaba como cego, servindo-se das agulhas das vestes de Jocasta para perfurar 
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os seus próprios olhos. A pintura de Rothko representa essa mesma cegueira. É uma 

máscara sem olhos. 

 

Vamos da Letónia para os Estados Unidos, da Yale University para a Art Students League, 

do afastamento surrealista para a intimidade do campo de cor, do sucesso europeu para a 

insatisfação pessoal, do caos do passado histórico para o silêncio da meditação presente, 

da sala de jantar para a capela da igreja, da imensidão do romântico e sublime para o vazio 

neutro deixado pela morte, de Giovanni a Michelangelo, da vida para o além, da janela do 

quarto para o céu, da porta para o portal. 

 

Rothko é de certo modo musical. Existe verticalidade (harmonia), imposta pelo formato 

exterior e físico mais comum à sua pintura, bem como horizontalidade (progressão, tempo), 

ditada pelos retângulos que se estendem e deitam ao comprido. Brushwork, gestualidade, 

opacidade, nebulosa, atmosfera, recorte, ruído, volume, espessura, todas estas vertentes 

plásticas e sonoras são mais facilmente reconhecíveis e assimiláveis através da aparente 

simplicidade formal do conteúdo pictórico. As célebres arestas em Mark Rothko 

funcionam com pequenas pautas, pautas de acréscimos e subtrações, ritmos e melodias, 

verdades e mentiras, distâncias e alturas, mostras e esconderijos, vozes e ouvintes. 

 

O sublime de Constable, o assombramento e a luz que parte de Turner, o respeito pelo 

silêncio numa sala sozinhos com Rembrandt, a introspeção em Michelangelo (os bloqueios 

na arquitetura da Biblioteca Medicea Laurenziana, que Rothko terá visitado), o uso da cor 

como veículo espiritual em Giovanni (Fra Angélico), a omissão inteligente e intencional 

em De Chirico, a fé e ética associada a Kierkegaard, o afastamento da Pop, a proximidade 

física à testemunha / espetador, o ser maior que si, o “sorrir por lágrimas” (de Mozart), a 

liberdade e a jaula, o fracasso e sucesso, bem como o sucesso atingido no fracasso. Abrem-

se finalmente os portões. Rothko foi um maestro do seu próprio pensamento. 

A máscara em Rothko está também nas suaves construções escondidas por detrás de um 

véu de poderosas cores e formas. Gavetas. É a máscara do abismo, pois quando em contacto 

com esta, esquecemo-nos de tudo e todos, situando o nosso corpo diante de si, à beira de 

um colossal poço que aparenta não ter fundo. É uma autêntica queda sem fim e sem 
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paraquedas. Um enigma sem resolução. É uma máscara que jamais revelará o seu 

verdadeiro rosto, embora saibamos que este exista, pois conseguimos ainda espreitar por 

entre os furos abertos, conseguimos ainda ouvir a sua respiração. 

 

 

“No2”, pintura de Mark Rothko, 1947 
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Deixo-vos agora como complemento um conjunto de citações cuidadosamente 

selecionadas a partir de “Masks”, de T.H.M. Gellar-Goad. 

 

“Masks can be among the most mundane objects we come into contact with, or among the 

most mystical and mysterious. The simplicity of the most basic mask belies the complexity 

of its grand gambit: to simulate a face. The intricacy of the most complex mask does not 

diminish the simple, arresting force it can have on beholders and wearers alike.” (p17) 

 

“Masks are also historical, cultural, political, and popular touchstones.” (ib) 

 

“Masks, I will show, are materialized metaphors, metaphors made tangible, wearable, 

perceivable and performable. They promise to tell us something about life, society, 

ourselves, and the supernatural.” (ib) 

 

“Because masks are a primal, primordial piece of human handiwork, the forms, materials, 

and crafting methods they take are limitless in variety and possibility.” (p19) 

 

“Perhaps the most common traditional mask material worldwide is wood, though masks 

have been made across the millennia out of clay, wax, linen, metal, plaster, paper, rubber, 

plastic, mud, paint, hands, and words.” (p20) 

 

“The interplay between fixed mask and vivacious performance, between what is expected 

and what ends up being acted out, allows skilled performers to turn a limited range of 

physical face-like objects into infinite possibilities of embodied imagination.” (p44) 

 

“Yet masked drama lets us explore and reflect on the real world through the archetypes and 

stereotypes it presents to the viewers.” (ib) 

 

“The face of horror is often not a face, but a mask, at least in the movies. Among the most 

famous and enduring horror monsters are masked serial killers: Leatherface from ‘Texas 
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Chainsaw Massacre’, Hannibal Lecter from ‘The Silence of the Lambs’, the titular Jason 

and Ghostface from ‘Scream’.” (p52) 

 

“Often, ´magic´ is merely a pejorative designation for religious practices not sanctioned 

by the elites, and the beliefs and behaviors that constitute Religion usually exhibit overlap 

and slippage with those that are relegated to Magic. Masking transcends these boundaries, 

finding a home in sanctioned religious rites, underground magical 

craft, and rituals that make no distinction between the two.” (p61) 

 

“Secret societies, mystery cults, coming-of-age rituals: all three share not only the use of 

masks, in some cultures and circumstances, but also the process of initiation. Masks oil 

thegears of rites of passage, as do other ritual insignia and tools that focus power and have 

efficacy, such as wands, amulets, crystals, and potions.” (p68) 

 

“There’s another term for a plaster cast of a deceased person’s face: the death mask. They 

were quite the rage in the nineteenth century. There are death masks of Napoleon 

Bonaparte, Ludwig van Beethoven, and John Keats. (p79) (adiciono a figura do faraó 

egípcio, como exemplo) 

 

“Sometimes we wear a mask not because we want to, but because we must, in order to 

wend our way through society and all its inequities.” (p119) 

 

“Without the masks, the turtles are essentially identical. It’s the blue, red, orange, and 

purple eye masks - which do nothing to conceal their alter egos, which they don’t have, 

anyway that make them into Leonardo, Raphael, Michelangelo, and Donatello.” (p121) 

 

“Masks can signal rank: a way to reflect the individual’s position within society, even while 

the individual’s face is effaced in the wearing. Among the Sala Mpasu people, who live 

within the Democratic Republic of Congo, the more masks someone has earned the right 

to wear, the higher their status.” (p140) 
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“In the words of poet Cecilia Vecuña, ‘You don’t put on a mask to be seen, but to see with 

different eyes’.” (p146) 

 

“And the mask’s reflection might be distorted like a funhouse, might be refracted by the 

cracks of stress and trauma, or might offer a rear view of the Uncanny Valley.” (p146) 

 

“Masks are one of the grand symbols of pandemics present and past. The most iconic visual 

from Europe’s encounters with the Black Death is the mask of the plague doctor.” (p151) 

 

“The beak was traditionally filled with aromatic herbs such as lavender, meant to prevent 

the transmission from patient to doctor of miasma: foul-smelling, polluted air by which 

disease was thought to spread. Because the plague was so fatal and the medical science of 

the day so inadequate, the plague doctor’s mask became a symbol of doom, another kind 

of death mask.” (p153) 

 

“There is an entirely different genre of medicinal masks: ones used in healing rituals. The 

Navajo or Diné healing ceremony called the Nightway, for example, involves masked 

dancers representing gods called the Yébîchai.” (p159) 

 

“Something about masks we’ve not yet dealt with is the expectation, with most types of 

masking both literal and metaphorical, that the wearing is transient. That eventually, we 

will take the mask off. The conclusion of the play, ritual, funeral procession, or protest; the 

end of the workday, date, kinky scene, or football game; the completion of welding or 

surgery; or the time when we drop the pretenses and get to the truth that lies beneath. There 

is often an anticipated future in which the veil is drawn back, the makeup wiped off , the 

helmet removed, or the façade pulled up.” (p174) 

 

“Masks, I think, are the original simulacra.” (p175) 

 

“Our tendency to stereotype transforms our faces into tokens, and facial-recognition 

algorithms eat those tokens up like a vending machine gone bad.” (p178) 
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“We’ve seen that masking is almost omnipresent, whether as material, metaphor, or both 

at once. Far from merely being exotic objets d’art to be ogled at in museums, masks and 

masking practices of all sorts are alive and inform some part of almost every aspect of our 

societies and existence.” (p180) 

 

 

Hannya Japonesa, 1935 
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Máscara Yup´ik, EUA, c1900 
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Carl Jung (e Johannes Gumpp) 

 
Carl Jung foi um verdadeiro estudioso da mente humana. Em Jung, a máscara como 

adaptação social (prosopon) é o pilar que sustenta a persona: o robe que vestimos antes da 

nossa entrega ao mundo. Esse lado assume por vezes o lugar da larva, encontrando-se em 

fase de desenvolvimento. Jung apresenta-nos em seguida um outro conceito: a Imago: 

imagem idealizada e muito possivelmente distorcida que temos dos que nos são próximos 

(nomeadamente familiares), construída desde a infância, alterando consequentemente a 

vida adulta. Retrocedendo para a Roma Antiga, a ideia de Imago correspondia a algo 

bastante diferente: máscaras mortuárias feitas em cera, concebidas a partir do rosto de um 

possível nobre. Eram máscaras fúnebres, genealógicas. 

 

O uso excessivo da persona pode gerar conflito entre o interno e externo, colocando o 

indivíduo em estado de crise. Jung define ainda o Némesis ou extremo oposto da persona: 

a ideia de sombra (aquilo que contemos por não ser socialmente aceite, partindo de 

sentimentos derivados da excitação, raiva ou inveja). Por vezes, o ser humano (que se 

divide em introversão e extroversão) tende a projetar a sua sombra no outro, julgando-o a 

partir de falhas ou omissões suas. 

 

Apresento-vos agora um outro conceito: o inconsciente coletivo, composto por arquétipos, 

símbolos ou formas base, que são para Jung a origem primordial da psique humana. Sem 

um coletivo global e arcaico por nós herdado, não existe máscara. Sem o símbolo não existe 

máscara. A figura simbólica do Xamã, iniciada por Jung, coloca a máscara no rosto e 

assume o papel do outro por inteiro, atuando livremente e desempenhando não a função de 

ator mas sim de mediador, de alguém que gere a passagem entre dois mundos (o real e o 

inconsciente). O Xamã moderno deve mergulhar a fundo, enfrentando a corrente marítima 

do inconsciente para se possa curar a si mesmo, antes de agir sobre o outro. A máscara é 

ativa e de algum modo é também mágica. 

 

Avancemos para um segundo autor que trabalha a máscara (também) de forma bastante 

frontal, mas através de uma visão e metodologia diferente: o pintor austríaco Johannes 
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Gumpp. Gumpp pinta de costas para nós, oferecendo o seu rosto artificial em dois 

momentos: espelho e tela. A máscara está no verso, no invisível, na impossibilidade de se 

concretizar. O rosto real do pintor seria uma terceira máscara, pois revelar-se-ia apenas no 

espaço pictórico. O pintor opera com e sobre a máscara através de um tempo específico: o 

tempo próprio e exclusivo da pintura. Uma captação suspensa e extremamente elástica. 

 
 

 
  

“Autorretrato”, Johannes Gump, 1646, Galleria degli Uffizi 
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Conclusão 
 

Este texto trouxe-me um melhor entendimento daquilo que é verdadeiramente a ideia de 

máscara e de que formas este conceito se pode estender ou desdobrar. A máscara funciona 

e funcionará como mito, jogo, enigma, adereço, distância, disfarce, oculto, ruína, camada, 

vestígio, rasto, véu, ritual, medicina, cortina, transgressão, funeral, kintsugi, liberdade e 

rosto. 

 

Além de favorecer a minha cultura geral, esta investigação serviu-me ainda de potenciador 

do meu trabalho artístico nas áreas da pintura, desenho, instalação e escultura, aumentando 

a minha panóplia de referências, abrindo um leque de possibilidades, enriquecendo a minha 

biblioteca visual e afinando a minha sensibilidade estética. Abrem-se agora várias portas e 

novos caminhos a percorrer. É o começo de uma segunda história. Muito obrigado. 

 

 

“Temes Mbalmbal”, c1900, MET Museum 
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“Funerary Mask” (900-1100 DC), MET Museum 

 

 

“Terracotta roundel in the form of theatrical mask”, período helenístico, cerca de 1 AC, 
MET Museum 
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