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Comment aborder le cosmopolitisme en ce début de siécle ? Peut-on déja en dégager des
contours nouveaux ? A partir des propositions de certains textes et concepts de 'anthropologue
brésilien Gilberto Velho, I'idée d'un cosmopolitisme se détachant de son opposition binaire
avec le provincialisme est explorée. Deux cas ethnographiques tres différents sont a I'étude :
I'un repose sur I'univers urbain du rap ; l'autre, sur une expérience artistique menée aupres
d’'une communauté périphérique. Ici le cosmopolitisme, plus qu'un style de vie, est I’action
d’un spécialiste en mouvement, d'un médiateur qui encourage le changement des statuts, des
contextes culturels et, conséquemment, des visions du monde.

How should cosmopolitanism be approached at the beginning of this century? Is it already
possible to envisage its new features? Propositions from certain texts and concepts of Brazilian
anthropologist Gilberto Velho serve as a foundation for exploring the idea of a
cosmopolitanism detached from its binary opposition with provincialism. Two very different
ethnographic cases are studied: one is based on the world of urban rap; the other is based on
an artistic experiment conducted in a suburban community. Here cosmopolitanism is more
than a lifestyle: it’s the action of a specialist on the move, a mediator who encourages people to
change their status, their cultural context and, consequently, their views of the world.
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Texte intégral

1 C’est avec une certaine préoccupation que j’ai accepté le défi que me lancait Gilberto
Velho en 2009, m’invitant a une réflexion sur l'opérationnalité du concept de
cosmopolitisme en anthropologie. La premiére décade du xxre siécle venait de s’écouler
et les ruptures qui se formaient dans I’espace social paraissaient assez fluides (Bauman,
2000) pour proposer une réponse rapide et évidente dans ce nouveau contexte.
Contrairement aux années 1990 — période ou j’ai connu le maitre brésilien et ou I'on
pouvait penser, sans grande réserve, a des itinéraires optimistes par les chemins
multiples que la discipline nous réservait —, cette premiere décade m’a semblé un lieu
incertain entre le nouveau et le vieux. En 1999, quand je discutais pour la premiére fois
avec Gilberto Velho des résultats de mon travail de terrain sur les représentations de la
musique rap au Portugal, c’étaient la propre notion de « culture » et la réflexion sur ses
limites qui nous donnaient acces a un cosmopolitisme métropolitain nouveau, qui
émergeait des cultures juvéniles globalisées prétes a reproduire leur espace identitaire
original en le rendant visible jusque dans les discours plus main stream. Dans les
années 1990, cela paraissait évident. Le contexte critique qui se vivait, conforté par des
textes comme le classique « Writing against culture » de Lila Abu-Lughod (1991), aidait
effectivement a proposer des réponses stimulantes aux questions de définition que ces
nouveaux cosmopolitismes soulevaient. Il y avait plusieurs possibilités de combinaison
des instruments conceptuels qui incluaient les notions de communautés imaginées de
Benedict Anderson (1983) ; d’invention de la tradition d’Eric Hobsmawm et Terence
Ranger (1983) ; de global ethnoscapes d’Arjun Appadurai (1991) ; de fondamentalisme
culturel de Verena Stolcke (1995) ou encore les propositions d’Ulf Hannerz sur les
centres et les périphéries (1989) — pour n’en citer que quelques-uns. Ces concepts
permettaient des combinaisons, de fait, assez rassurantes.

2 Les notions d’identité et de culture étaient devenues les instruments principaux des
discours portant sur la musique juvénile urbaine au Portugal'. Et ce, au moment précis
ou la société portugaise, dans sa sphére publique, cherchait a définir les limites d’'une
multiculturalité cosmopolite a la mode européenne, en actualisant les contours de la
« culture nationale » (Fradique, 1999, 2003). Le fait d’avoir généralisé — en partie par
le discours public et surtout par les médias — une idée homogénéisante et
simplificatrice du rap, qui ne serait pratiqué que par les descendants d’émigrants noirs
enracinés au Portugal (supposés confinés a la périphérie de Lisbonne), a servi a
Paffronter — et a le vendre — comme un nouveau langage culturel qui donnerait acces a
de nouvelles réalités, elles-mémes devant rapprocher le pays de ses références a
I'Europe hégémonique. Par-dela la défense d’'une production et d'une consommation de
musique rap fonctionnant comme mécanisme identitaire efficace et convaincant, il était
tout aussi important de montrer comment les concepts d’identité et de culture étaient
utilisés par les rappeurs eux-mémes et par ceux qui émettaient un discours sur la
culture hip-hop (Fradique, 2003 : 19-20). Au lexique conceptuel déja mentionné, j’ai
donc ajouté quelques propositions de Gilberto Velho, issues principalement de son
ouvrage Projeto e metamorfose (Velho, 1994). Se conforter dans une description des
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sociétés contemporaines urbaines, envisagées comme des espaces de coexistence de
différents styles de vie et de visions du monde, ou les individus développent un
« potentiel de métamorphose élevé » a partir d’'un vaste « champ de possibilités », m’a
fait éviter un écueil de taille, celui qui aurait consisté a faire correspondre cette pratique
expressive a un groupe social homogéne.

Malléabilité et fluidité font partie des aspects cruciaux a considérer dans l'effort
de compréhension des sociétés complexes, en particulier dans les grandes
métropoles. C’est ce qui crée une possibilité de jeu de papiers et d’identité, une
des marques les plus expressives de ces styles de vie. Les limites entre la norme,
le conformisme et la transgression sont constamment mises en échec. Toutes les
notions de normalité et de déviance ont un caractere éminemment instable et
dynamique

affirmait G. Velho dans le premier chapitre de ce livre (Velho, 1994 : 25).

3 En 2009, quand je préparais ma communication pour la table ronde sur le
cosmopolitisme proposée par Gilberto Velho et Joaquim Pais de Brito, a I'occasion du
congres de I’Association portugaise d’anthropologie, a Lisbonne, mon ethnographie
était déja tout autre. Littéralement, elle était devenue dramatique ; je travaille
désormais sur le théatre. Ce nouveau terrain reprend cette instrumentalisation du
concept de culture comme forme de relation plus profonde avec le monde, dans la quéte
d’'un espace socialement opérationnel et nouvellement significatif ; une quéte que
javais déja percue dans les discours a propos de la musique rap faite au Portugal.
L’ethnographie de I'espace dramatique provient de I'observation de processus théatraux
utilisant des interpretes non-acteurs? comme une affirmation et/ou une rupture
artistique — définie de maniére globale comme une « attraction dramaturgique pour le
réel »3.

4 Cette pratique artistique est héritiere, d’'une part, des ruptures avant-gardistes du
début du xxe siecle et, d’autre part, du virage performatif dans les arts qui a marqué les
années 1960 (Fischer-Lichte, 2005, 2008 ; Saison, 1998). Elle méle la préoccupation
d’Antonin Artaud pour un théatre vivant inspiré d'une idée concréte de culture — « une
protestation contre une conception de la culture distincte de la vie, comme si d’'un c6té
était la culture et de l'autre la vie, comme si la véritable culture n’était pas un milieu
privilégié pour comprendre et exercer la vie » (Artaud, [1938] 1989 : 12) — a la
fascination pour le pouvoir performatif du rituel qui, selon Erika Fischer-Lichte (2005),
est I'un des aspects centraux de la re-conceptualisation des dramaturgies
contemporaines et des processus qui conduisent a un changement de focale, du texte
vers la performance4, de I'individu vers le communautaire, et de la pensée vers le corps,
en renversant les discours jusque-la en vigueur.

5 Cependant, la fagon dont une certaine idée d’authenticité est utilisée ici ne sert pas
seulement comme instrumentalisation, par les discours publics, des concepts de culture
et d’identité — comme je I'avais observé avec la musique rap. Sur ce nouveau terrain,
jai affaire a une culture dramatisée, c’est-a-dire fruit d’'une action (un drame) mise en
scene5 (dramaturgiquement). Celle-ci est, jusqu’a un certain point, proche des
dimensions d’emblématisation ou d’objectivation essentialiste tant discutées dans le
paradigme des années 1990, quand tout paraissait plus simple. Mais il s’agit d’'une
culture dramatique dans un autre sens encore : dans un sens qui instaure une rupture.
Je propose de considérer cette rupture comme un acces a une forme de cosmopolitisme
tel qu’envisagé par Gilberto Velho, ot la médiation joue un role central comme espace
social de transition de statuts et de significations.

6 Les piéces de théatre avec des non-acteurs sont des espaces puissants, créés a partir
d’un champ plus vaste qualifié de dramaturgies du réel (Martin, 2010) ou théatres du
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réel (Saison, 1998 ; Martin, 2013). Un champ de production ou 'on croit aux capacités
techniques et poétiques de I'introduction du réel — du réel tel quel, comme document
ethnographique — sur la scéne. Ces dramaturgies du réel sont construites a partir d’'un
ensemble de pratiques récurrentes : a) l'utilisation de non-acteurs, de « personnes
réelles » ; b) l'utilisation de la dimension biographique de ces non-acteurs comme
matériel dramaturgique ; c) l'utilisation de dispositifs techniques (comme la vidéo
documentaire, 'interview ou I'image captée en temps réel), qui ajoute des éléments de
tous les jours a la scene. Cette approche repose sur deux présupposés structurants : 1) le
non-acteur a des qualités techniques de présence et de représentation qu'aucun acteur
professionnel n’arrive a reproduire ; 2) ces qualités permettent de construire un langage
artistique de rupture, innovateur, qui rejette un certain théatre de fiction et d’artifice.
Or la rupture dont il est question ici réside dans ce champ de production qui fait
coexister sur le méme plan une relation de fascination avec une relation a 'authentique,
au brut, au populaire ou au marginal, ou l'artiste innovateur cherche des modes de
création alternatifs a la convention. C’est cette recherche d’un genre hybride contrastant
— qui méle 'urbain au rural, ou la réflexivité artistique a la simplicité de la spontanéité
— qui reste un recours fort et récurrent de certaines productions de théatre
contemporain. Et qui, il me semble, s’inscrit dans un cosmopolitisme comme « projet
de médiation » (Velho, 2001 : 23).

7 Y a-t-il un espace pour le provincialisme dans I’actuel ethos cosmopolite dont parle
Gilberto Velho ? « Etre cosmopolite, si I'on s’en référe aux individus, donnait a ces
derniers un acces a plus de codes, de cultures, de styles de vie, de visions du monde,
etc. » Est en jeu une « “capacité a transiter” et, en situations spécifiques, a jouer un role
de médiateur entre des groupes et des codes distincts. Le cosmopolitisme peut étre
considéré comme l'expression de ce phénomeéne qui n’est pas seulement spatio-
géographique mais releve d'un potentiel de développement de capacité et/ou
d’empathie & comprendre ou a déchiffrer des points de vue et des perspectives de
catégories sociales, de courants culturels et d’individus spécifiques » affirme Gilberto
Velho dans ce volume. Je reprendrai cette idée de cosmopolitisme « non pur », ou le
« cOté domestique, local, provincial réapparait » (Velho dans ce volume) pour présenter
certaines dimensions ethnographiques spécifiques extraites des deux cas d’étude
présentés plus haut.

Marquer le territoire : cosmopolitisme
en mouvement

8 N’arrivant pas a abandonner le terrain avec lequel je suis publiquement associée, je
continue régulierement de I’actualiser. Dans les années 1990, il n’y avait pas encore de
téléphone portable ni de popularisation de I'internet, or aujourd’hui certains de mes
retours les plus productifs sur le terrain ont été fait en ligne a partir de mon bureau. Il y
a trois ethnoscapes (pour utiliser sans doute de facon suggestive l’expression
d’Appadurai, 1991) importantes pour comprendre la pratique de la culture hip-hop et
du rap en particulier : youtube, myspace et/ou soundcould et facebook.

9 De retour a ’actualité du rap tuga®, j’ai été confrontée aux résultats de la webification
de Sam the Kid, un des rappeurs portugais les plus fameux des dix derniéres années.
Précis dans les rimes, poétique dans les beats, fidéle a ses références et a ses mémoires,
Sam est radicalement ouvert et éclectique quant a la captation des publics. Dans un
entretien récent, il affirme quun des phénomeénes les plus importants et
révolutionnaires de sa carriere et du mouvement hip-hop en général est I’apparition de
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fans : apparition massive de fans anonymes et, dans son cas, contradictoires quant a
leur origine sociale, leur age et leur appartenance culturelle.

[Ma musique] touche toutes les sphéres de la société, je crois qu'il n’y en a
aucune [en dehors]. Je me souviens étre allé au Pros e Contra [« Pour et

Contre » : programme de débats hebdomadaire diffusé a horaire noble sur une
chaine nationale de télévision] et un type qui était de la jeunesse du PP [parti
populaire, conservateur], je crois que c’était le porte-parole du parti, m’a
demandé un autographe. Les types qui indiquent les places ou garer les voitures
[activité des toxicodépendants ou sans-abri dans les villes du Portugal] courent
apres moi pour me demander des autographes. La police... la police aussi,
souvent. Une fois, dans une rue la-bas [dans le quartier de Chelas, a Lisbonne],
javais des amis qui étaient en train de jouer aux cartes et moi je donnais une
interview a une chaine allemande. [Et a les voir approcher], je me suis dit ... tu
vas voir... ils viennent embéter un type. Et arrive un gars qui m’appelle : « Viens
ici »... et sur un ton plus bas « Quand est-ce que tu sors un autre CD ? ». Une
autre fois, j’étais au café et des gars en civil, sans uniforme, me disent : « Sam
the Kid, c’est ca ? Eh eh eh, je te le disais bien, il habite par ici. Il habite ici, je te
l’avais bien dit qu’il vivait ici — car les gars [policiers] de cette zone ne sont
jamais d’ici — faut que tu fasses une musique pour nous, pour la 14e escadrille,
car pour nous non plus la vie n’est pas facile. Vas-y, fais donc une musique pour
nous ! » Aux Acores, on est allés dans un bar a filles et ils ont commencé a
mettre ma musique... Et les filles la connaissaient. Une fois aussi je suis allé a
un enterrement de garcon dans un autre bar et 1a aussi les cools ils
connaissaient. Et ils aimaient... Toutes les couches sociales, ¢a peut étre un
vieux quand je rentre dans un taxi, et il connait, il aime... comment tu expliques
ca?7

C’est pour eux, pour ses fans, que Sam a créé son profil sur myspace et commence a
mettre en ligne des tas d’images qui retracent ses parcours, ses lieux préférés, ses
relations, la facon dont il aime se représenter. Parmi ses différents albums de
photographies, il en est un en particulier. Constitué a partir des photographies dun
téléphone portable, ce simple dossier est devenu une série systématique et soignée, d’'un
point de vue esthétique, de la présence de Sam dans tous les lieux ou il donne des
concerts. « Elles sont apparues comme une plaisanterie. Une scene symbolique et
artistique. Il peut y avoir plusieurs lectures : tu es dans un lieu mais tu n’oublies pas
d’ot tu viens. Ou tu es en train de marquer le territoire : “j’étais ici !”. Dans ce cas, on
doit y étre Snake et moi »8.

Chelas
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1. Alentejo, Portugal ; 2. Tle Terceira, Agores, Portugal ; 3. Campo Maior, Portugal ; 4. Castelo de
Estremoz, Alentejo, Portugal ; 5. Castelo de S. Jorge, Lisbonne, Portugal ; 6. Lieu inconnu, Portugal ;
7. Nisa, Alentejo, Portugal ; 8. « Mini fans » dans le quartier des Olivais, Lisbonne, Portugal ; 9.
Concert, Ovar, Portugal (https://myspace.com/samthekid/photos, consultation le 12/10/2008)

Que cherche a dire Sam avec ces photographies ot le bras de Snake? est imposé — un
bras qui donne corps a I'urbain des marges — sur les paysages idylliques d’'un Portugal,
beau et emblématique ? Quel cosmopolitisme résulte de cette superposition
contaminante ? Cet espace urbain localisé — le quartier de Chelas — qui est placé en
mouvement sur un corps en action, est un espace qui s'impose, qui contraste expres,
mais qui se partage aussi, en créant un nouveau contexte de contours cosmopolites
contradictoires. Un espace-corps-métamorphose qui se situe sur la carte, qui altére le
paysage géographique du pays stabilisé dans sa rhétorique visuelle ; mais aussi un
paysage émotionnel, des fans qui se voient figurés comme dans un scénario contrastant
et intégrant du nouveau paysage. Cette création d’'une double appartenance est aussi
une facon mesurée de créer une expérience et d’étendre les limites de cette individualité
dont parle Gilberto Velho :

Chaque fois davantage, dans la société moderne et contemporaine, la
construction de I'individu et de sa subjectivité se lit au travers de son
appartenance et de sa participation a de multiples mondes sociaux et niveaux de
réalité [...] certains individus, plus que d’autres, non seulement font partie de ce
mouvement mais jouent aussi un role de médiateur entre différents mondes,
styles de vie et expériences. Par les propres circonstances d’'une vie dans la
société contemporaine, une grande proportion d’individus transite,
inévitablement, par différents groupes et domaines sociaux (Velho 2001 : 20).

En ce sens, la dimension cosmopolite de Sam — dont la transversalité de la réception de
sa musique le fait transiter parmi des groupes sociaux si extrémes, comme on 1’a vu plus
haut — est réaffirmée et, dans ce cas, dans le sens le plus conventionnel du
cosmopolitisme, a savoir celui d'un déplacement géographique, physique et spatial.
Cette collection de photographies illustre son voyage, qui met en mouvement un
échange de références identitaires : ce n’est pas seulement Sam et Snake qui voyagent,
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car ils emportent avec eux un peu de leur quartier de Chelas, qu’ils articulent avec le
paysage géographique et humain qu’ils croisent. Quelles complexités d’échelles sont ici
en train d’opérer ? Avant tout, il y a comme un processus de réversion : le rappeur
urbain et cosmopolite de la ville sort de son quartier (pour donner un concert) et
rencontre la ruralité et la nature, offrant alors un portrait -cristallisé, re-
traditionnalisant, provincial et emblématique d’'un Portugal non urbain. Bien que les
rhétoriques qui construisent ces images d'un Portugal associé a un paysage rural et
naturel, de maisons anciennes ensoleillées avec vue sur la mer, idyllique et traditionnel,
présentent une perspective anachronique, les moyens qui les diffusent et le contexte
socioculturel ou elles sont exhibées sont radicalement nouveaux : les plateformes web
créées par les réseaux sociaux comme myspace ou facebook. Si ces dernieres, et la
communauté de fans qui s'imagine a travers eux, n’existaient pas, Sam the Kid n’aurait
certainement jamais créé ces « cartes postales », mais il n’aurait pas cessé non plus
d’avoir Chelas incorporé en lui, ni le sentiment d’'urgence de 'emblématiser comme I'a
fait Snake avec ses tatouages.

Ces images pourraient faire I'objet d’'une discussion plus profonde sur la réalité
suburbaine de Lisbonne, mais elles gagnent déja une dimension tragique si I'on se
réfere aux événements du 15 mars 2010. Ce lundi matin-la, Snake a été tué par balle au
centre de Lisbonne, pour ne pas avoir obtempéré, prétendument, a I'injonction d’arrét
de la police. L’événement fut largement diffusé, et tout ce qui a pu alimenter
I'imaginaire urbain, en s’inspirant des modéles les plus hégémoniques'®, I'a été. La
référence constante et prioritaire au fait que Snake était un rappeur, un musicien et un
ami de Sam the Kid, du quartier de Chelas, montre comment cette nouvelle correspond
a un discours sur la ville et les attentes de sa cosmopolitisation, plutét qu’a une
véritable réflexion sur les processus sociaux en jeu dans I’événement. Les manchettes de
journaux sur la crainte dune escalade de violence dans le quartier ou la peur de
confrontations directes avec la police en sont une preuve. Mais la réponse a I'annonce
d’une PSP (Police de Sécurité Publique) et du SIS (Service d'Information de Sécurité) en
alerte maximale lors de I'enterrement du rappeur — ou se sont retrouvées, selon les
médias, pres de 2 000 personnes — fut au contraire un appel a la paix et a la sérénité de
la part de la famille et de la communauté hip-hop. Le propre frere de Snake, Jorge
Rodrigues, fut le protagoniste médiatique de ce mouvement :

On ne va pas coller une étiquette a tous les policiers, a partir de I'attitude d’un
seul, ou des six ou sept qui étaient dans cette voiture. J’ai des amis policiers,
mon frére avait des amis policiers. On a déja recu les condoléances de quelques
policiers, personnellement, et certains ont déja pleuré mon frere. Et on ne peut
pas les catégoriser tous de la méme facon, parce que moi non plus je ne veux
pas qu’on catégorise mon frere. Dong, je ne peux pas étre injuste en regardant
seulement d’un c6té et en ne regardant pas de I'autre. C’est hors de question
(http://www.tvi24.iol.pt/sociedade/mc-snake-rapper-baleado-chelas-nuno-
rodrigues-tvi24/1148391-4071.html, consulté le 11/05/2014).

La situation était clairement tendue et les acteurs en présence — les habitants du
quartier et les amis de Snake, d'un c6té, les forces de l'ordre, de I'autre — se sont
appliqués a marquer leurs positions respectives face a 'événement. Le discours officiel
parlait d’'un état d’alerte maximale ; tandis que la famille réclamait une absence totale
de conflit. Entre ces deux espaces, le public et le familier, la société et I'individu, se
trouvaient les journalistes qui s’intéressaient a la place particuliére occupée par Sam the
Kid. Ami d’enfance de Snake, qu’il poussa vers la musique dans le cadre d’une
réhabilitation apres une peine de prison dans les années 1990, Sam — en tant que
rappeur reconnu et acclamé publiquement — apparait cité dans pratiquement tous les
articles de nresse. Dans le auotidien national Piiblico. nar exemnle. on annrend :
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La victime avait 30 ans. Elle vivait avec sa meére, a Chelas. « Il avait ’habitude
de dire en plaisantant qu’il était marié avec sa mere », dit Sam the Kid (Samuel
Mira) [...] Sam n’arrive pas a expliquer pourquoi son ami a désobéit a la police.
« Je ne sais pas. Il connaissait la prison, mais cette vie-la était du passé,
maintenant c¢’était la musique », dit Sam. Et a celui dont la question porte
surtout sur le tir : « Snake était noir, rappeur, de Chelas. Ca fait vite un
stéréotype. S’il avait été blanc et avait porté la cravate, auraient-ils tiré ? »
(http://www.publico.pt/local/noticia/inquerito-a-morte-de-mc-snake-um-
musico-de-chelas-que-nao-parou-ao-aviso-da-policia-1427293, consulté le
11/05/2014).

R - x - - r - S

Ou encore dans le Jornal de Noticias : « Sam assure au JN avoir été choqué par la
mort de son ami. “La semaine derniére encore il est passé a la maison, il venait chercher
des films et on a commencé a monter un projet pour la municipalité de Marvila. Il était
tres pacifique” »'. A la veillée mortuaire, qui a eu lieu dans 'une des églises du quartier,
j’ai rencontré Sam dés mon arrivée. Il était a la porte. Disponible, accueillant ceux qui
arrivaient, journalistes inclus, parlant avec tous inlassablement. Lors de ce moment
particulier et tragique, Sam donnait corps, de forme littérale, a son potentiel de
médiateur éminent. De ceux qui, selon Gilberto Velho, en établissant la communication
entre différents groupes sociaux, deviennent souvent des « agents de transformation »
dont le mouvement de va-et-vient entre une réalité et une autre conduit a la possibilité
d’altérer les frontieres (Velho, 2001 : 277). Méme si, comme P'anthropologue le rappelle,
ces mouvements propres au cosmopolitisme des « métropoles moderno-
contemporaines » (Velho, 2001) se déploient souvent en parallele de la structure sociale
établie, n’arrivant pas a supprimer l'inégalité économique et la distribution du pouvoir
établies hégémoniquement — comme cela semble étre le cas ici. N'oublions pas que
c’est par la musique, la scene et la performance que Sam matérialise avant tout ses
projets de médiation et les met en mouvement. Lieu liminaire, autonome, et
potentiellement subversif, la scéne est une plateforme ou se construit un champ de
puissantes possibilités.

Par le passage, un peu abrupt, des rappeurs aux actrices de troisieme age, et de la
ville a la province, il s’agit maintenant de renforcer ce lieu qu’est la scéne comme
territoire de la médiation par excellence, et donc comme support de constructions
possibles de projets cosmopolites.

Faire la poétesse quand on n’est
qu’une « grand-mere » : du provincial
au cosmopolite et vice versa

Mon programme de recherche actuel porte sur la réflexion et la collecte de données
concernant la participation des acteurs non professionnels dans des projets de théatre
contemporain au Portugal. Deux perspectives m’intéressent dans ce contexte : a) celle
du metteur en scene qui décide de I'inclusion de non-professionnels dans sa création ;
b) et celle du participant non acteur qui accepte d’intégrer le projet et se projette lui-
méme pour offrir son identité personnelle comme objet théatral.

Partant de ce point de vue, je prétends analyser, d'une part, les stratégies utilisées
dans l'introduction de ce non-acteur sur scéne et, de l'autre, la localisation des
frontieres entre la réalité et la fiction. Par-dela ces dimensions plus classiquement
sociologiques, il m’importe aussi de participer a la discussion sur la création théatrale
contemporaine et d’analvser comment ce tvpe de stratégies intervient dans la
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compréhension d’une nouvelle réalité sociale et culturelle. Dans le texte d’Antonin
Artaud cité plus haut, il est avancé que le théatre occidental moderne nécessite d’étre
protégé de son propre épuisement, par une facon spécifique de vivre la culture. Dans
son ceuvre Les théatres du réel (1998), Maryvonne Saison explicite cette relation entre
la quéte pour l'authenticité, par I'insertion du réel dans la scéne, et les discours de
rupture d’Artaud :

La force et la pertinence des révoltes de ceux qui, tel Artaud, voulurent
préserver au théatre son authenticité, sa force événementielle, tiennent dans le
refus de la réitération et de la fétichisation. Si, a I'intérieur du monde du
théatre, et dans son sens technique, la représentation est objet de suspicion,
c’est dans la mesure ou elle équivaut a une spectacularisation. Nombreux sont,
de fait, les metteurs en scene qui partagent un tel rejet, se référant alors
précisément a Artaud ou a d’autres qui, tel Carmelo Bene, ont placé cette remise
en cause au premier plan de leur pratique. La substitution de la « présentation »
a la « représentation » n’implique pas, par contre, le rejet de toute référence ;
bien au contraire, ce qui est présenté dans un événement unique, c’est
précisément le « réel » ou la « réalité » (Saison, 1998 : 15).

17 Les stratégies de mise en scéne que j'analyse paraissent tout autant émerger de ce
type de « faim » ou de carence esthétique qui produit de I’anxiété par la rupture ou la
recherche de nouveaux sens sur le chemin — non de I'art — mais de 'artiste, comme
agent actif du monde, capable de réflexivité pour s’interroger sur lui-méme. Ce n’est
qu’a ce prix que les metteurs en scéne, consacrés ou inexpérimentés, aux options
parfois différentes dans leur conception de 'acte théatral, se retrouvent a un méme
point d’entente : celui qui consiste a se passer de 'assurance acquise par des siecles
d’affinage technique, de I'héritage de l'acteur professionnel dans son apprentissage
institutionnel de « Tart d’interpréter ». Ils se passent de ce legs chaque fois qu’ils
mettent, a la place du professionnel, quelquun qui n’a aucun apprentissage
d’interprétation dans l'espace « sacralisé » ou espace scénique. C’est alors, jusqu’a un
certain point, la propre notion d’acteur, ou mieux encore, de ce qui peut étre représenté
sur la scene par les individus, qui est reformulée par le biais d’'un acte de rupture.

18 L'un des projets que jaccompagne est le groupe de théatre « Les petites grands-
meres » (As Avozinhas, Palmela, Portugal), dirigé par Dolores de Matos. Deux de ses
projets m’intéressent en particulier, réalisés en partenariat avec 1'une des plus
importantes compagnies nationales de théatre professionnel, o Bando (direction de
Jodo Brites), de cette méme ville de Palmela. L'une de ces productions repose sur le
texte Auto da Feiticeira Cotovia de la poétesse Natalia Correia (1923-1993), activiste
sociale, mais aussi dramaturge, essayiste, journaliste et députée a I’Assemblée de la
République (1980-1991). Connue pour ses idées dissidentes en faveur de la défense du
droit des femmes, Natéilia Correia écrit ce long poeme qui raconte l'histoire dune
sorciere condamnée aux flammes, a la fin d’'un procés de l'inquisition, pour avoir
pratiqué une magie puissante et étrange : la poésie.

19 Un des processus les plus intéressants de cette mise en scene des Avozinhas passe
justement par le passage et la transformation d’'une dimension provinciale a une
dimension cosmopolite. Selon Joao Brites et Dolores de Matos, une bonne partie des
membres de la troupe a des relations fortes avec la ruralité et un niveau
d’analphabétisme assez élevé. Les metteurs en scéne savent qu’au début du processus
les actrices interpretent des textes qu’elles ne comprennent pas forcément, mais qu’en
les « faisant », en les incorporant, les divers personnages et leurs implications
métaphoriques sont compris peu a peu. Le langage artistique est donc ainsi approprié.
Il s’agit de vieilles dames, qui s’autodésignent « les petites grands-meres », qui n’ont
jamais fait de théatre de leur vie, et qui soudain se trouvent confrontées a
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l'interprétation d’'un texte érudit et impertinent. Quels résultats adviennent de ces
processus de fragmentation et de recontextualisation ?
Chanson de Josefina

Auteur(s) : Teresa Fradique
Crédits : Licence CC BY-NC-ND
Permalien : https://archive.org/details/ChansonJosefine2015

Dans cette scéne, Josefina interprete la « célibataire endurcie » et représente la
« morale » ou plutét la figure d'une « fausse morale ». Cette scéne est remémorée par
Joao Brites lors de nos premieres conversations sur ce travail.

Dans la vie, Josefina est I'’épouse du maire et la grand-mere exemplaire de deux
petits-enfants. Elle est donc une figure locale connue. Son parcours performatif au sein
du groupe a été notoire, parce qu’elle a suivi une trajectoire qui I'a conduite d’une
sobriété apparente au parcours plus audacieux de I'interprétation. Ici, on la voit dans un
extrait trés court, mais qui est 'un des plus fameux et des plus emblématiques de ce
spectacle, pour la facon dont un effet de déplacement est créé et qui pose,
fondamentalement, la qualité performative recherchée. Josefina passe de « petite
grand-mere » a interpréte d’'un projet artistique contemporain, qui dépend en grande
partie de la création dun effet « d’authenticité » particulier. Aussi n’est-ce pas
seulement la qualité poétique du texte de Natalia Correia qui confere de la densité a
Pobjet artistique, mais le fait qu’il soit interprété par Josefina qui, a son tour, n’est pas
une simple actrice, mais aussi une vraie grand-mere et I'’épouse du maire, — ce que le
public ne sait pas forcément, bien qu’une partie significative du public vienne aussi
précisément pour cela. L'un des aspects fondamentaux des projets artistiques qui ont
recours a des non-acteurs, a des non-professionnels a qui on demande de représenter
des personnages, et ot la biographie individuelle et réelle joue un role essentiel dans la
qualité de cette méme représentation, est-il I'importance donnée a I'authenticité qui
émane de la « vérité » de I'espace biographique. Par ailleurs, le passage direct — sans la
médiation du professionnalisme — de la scéne de la vie réelle a la scéne théatrale
conduit a ce que le public formé par les proches, amis et connaissances du non-acteur
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I’ensemble du public. Pour Dolores de Matos (Lola), la coordinatrice du projet :

Notre objectif [concernant les « Petites Grands-meres »] est toujours de créer
un objet artistique, de dialogue entre des mondes différenciés. [...] Aujourd’hui,
c’est transversal aux arts contemporains : les relations avec les communautés, le
sens pour la communauté, etc. Mais nous, quand on a commencé, cette
dimension n’était pas trés présente. On trouvait a I’époque que la ligne était tres
ténue et qu’on pouvait faire passer les personnes de 'autre coté, et sentir cette
expérience [d’art contemporain], la vivre. Faire en sorte qu’on commence
réellement a mieux entendre ou a mieux percevoir, ou a avoir plus de curiosité
pour l'art, pour tout cet univers qui est ... complexe [...]. Mais la vie ici est aussi
tres importante. La relation entre I’art et la vie. Comment traduire les choses
qui se présentent comme des problémes, et comment les résoudre ? Moi-méme
je cherche encore ! Comment arrive-t-on a elles ? Comment je leur communique
les choses ? Quelle est 1a forme de communication ? C’est une chose qu'un
acteur ou un artiste saura appréhender, saura déméler. Mais ici non ! Il y a aussi
un travail de formation spécifique sur certains problémes en particulier (leur
analphabétisme, par exemple). Aller consulter un dictionnaire, parler de
certaines choses, lire quelques livres qui ont a voir avec le theme qu’on
travaille12,

Ce qui meut Lola est ce désir de croisement. Le théatre est le moyen pour I'atteindre et
les techniques qu’elle trouve pour le concrétiser sont les supports de la médiation qui
permettent aux petites grands-meéres la « possibilité de faire le lien avec des codes
variés et de vivres des roles sociaux différents, dans un processus de métamorphose »
(Velho, 2001 : 25).

21 Dans un autre extrait, on peut voir Amélia dans les coulisses en train de répéter la
scene principale avec Lola.
Lola fait répéter Amélia (sceéne aux coulisses)

Auteur(s) : Teresa Fradique
Crédits : Licence CC BY-NC-ND
Permalien : https://archive.org/details/VIDEOAMELIA2015GD

Amélia est née a Alhandra. Sa mere était ouvriére a 1'usine, une profession qu’elle a
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aussi exercée dans une fabrique connue de gants et de confection. Apreés I'école
primaire, a 11 ans, elle a commencé a travailler. Sa belle histoire d’amour est
particuliere : elle s’est mariée en cachette avec son mari (d’abord fonctionnaire de la
CIMPOR-Ciment du Portugal, puis de I'EDP-Electricité du Portugal) pour qu’il
échappe a 'armée. Elle garde religieusement les boucles d’oreilles de ses fiangailles
offertes par son mari, ainsi qu'une collection de photographies qui témoigne de cet
amour urgent. Dans ce spectacle, Amélia doit interpréter le personnage de la propre
poétesse Natalia Correia, et elle doit dire I’extrait de texte qui correspond aux paroles de
la sorciére Cotovia, dont le contenu révolutionnaire conduit a sa condamnation aux
flammes® : « Etre navigateur/étre navigateur, ce n’est pas l'avoir été/c’est I'étre
encore/c’est aller a Vénus ou je ne sais oti/se cogner ou I'espace fini/c’est liberté comme
lumiere vers oti/fuyant le froid, vole hirondelle/Et le peuple c’est la soif et la patrie c’est
la source/travail de sang qui ne se termine plus. »

Comme on le voit dans les indications que Lola, metteur en scene, donne a Amélia,
non-acteur, le processus de création du registre interprétatif laisse peu de place a la
spontanéité. Il présuppose une approche complexe dans la recherche de la juste
mesure, qui garantit la qualité performative sans en oOter le caractére authentique'4. Et
ce qui est demandé a cette actrice, qui n’est pas une actrice, n’est vraiment pas facile.
Comme T’affirme Lola : « Tu es Natalia ! Une apparition de Natalia. » Et plus loin : « Ce
serait bien si c¢’était un texte [dit a la facon] de Natalia, parce qu’elle disait tout de fagon
trés marquée, tres fort, trés trés présente. Elle était un personnage. » Ce a quoi Amélia
répond, pensive : « Elle avait une voix vraiment tres forte... Laissez-moi voir si je me
souviens. »

Députée a ’Assemblé de la République et auteure d'un programme de télévision, la
figure de Natalia Correia était, dans les années 1980, connue d’un vaste public. C’est de
cette Natalia médiatique qu’Amélia essaie de se souvenir. Mais c’est aussi d'une autre
Natéalia que Lola voudrait qu’on se souvienne et représente — la Natalia-personnage,
comme I’a décrite Maria Teresa Horta'5, elle-méme écrivaine, quand elle se rappelle la
premiére fois qu’elle lui fut présentée :

Natélia se trouvait assise sur une grande chaise a accoudoirs, dos et siége recouverts
de velours poivre vert. Elle portait une robe noire qui soulignait I’arrondi de ses genoux
trés blancs, et entre les doigts, se trouvait son long fume-cigarette incendiaire ;
provocatrice dans la facon de contredire les habitudes qui, lourdes et castratrices,
pesaient, réductrices, sur la vie des femmes portugaises de I'’époque (Horta, 2003 : 20).

Natalia Correia fut I'une des figures les plus cosmopolites de la Lisbonne urbaine de
la seconde moitié du xxe siecle. Par-dela I'importance de son travail littéraire et de son
action politique, elle créa des contextes culturels et idéologiques qui auront
effectivement contribué au surgissement d'un espace intellectuel et de sociabilité qui
mélait de forme rare'® (surtout au Portugal entre 1940 et 1970) certaines dimensions
propres a un expérimentalisme purement cosmopolite : sa proximité avec les premieres
avancées publiques d’'un univers queer, sa fascination pour 'androgynie, sa capacité a
réunir autour d’elle les élites et les bas-fonds lisboétes, la défense des droits des
femmes, notamment de l'avortement, comme [lactualisation d’'une portée de la
perspective féministe, en créant des alternatives aux formules politiquement correctes
en vigueur, etc.

Dés lors, comment faire incarner Natalia par Amélia ? Quelle est la nature de ce
projet de réflexivité performative ? Quels recours expressifs utiliser ? C’est cette action
comme processus que la vidéo de répétition improvisée dans les coulisses donne a voir.
Ce qui reste invisible, cependant, est une dimension de I’ethnographie cachée qui
renvoie a 'expérience biographique d’Amélia. Quand on sait que, a sa facon, Amélia fut
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aussl suDVersive — en se Imarlant en cacnette pour sauver son marl de la guerre
coloniale — et l'est encore chaque fois qu’elle monte sur scene pour interpréter des
textes d’auteurs universaux comme Natalia Correia ou Gongalo M. Tavares'’, en
utilisant argot et les tirades philosophiques, face a son mari, a ses enfants et a toute la
communauté locale, on comprend la dimension cosmopolite de son trajet, son
processus de transformation. On le percoit a la fagon dont le propose Gilberto Velho
dans ce volume, a partir de la médiation de la collecte ethnographique et du regard
anthropologique.

Le chemin a suivre dans la compréhension de ce type spécifique de politiques
d’exhibition et de mise en scene passe par I'analyse minutieuse des discours et des
stratégies des metteurs en scéne. Tant en ce qui concerne les “Petites grands-meres”
que les autres situations que j’ai pu observer, les metteurs en scene assument que les
fragilités (éminemment techniques) sont minimisées par d’autres types de
caractéristiques enrichissantes du résultat global de « I'interprétation ». Ces qualités
sont les gestes que ces corps singuliers font (fruit de 'emprisonnement de I'age, par
exemple) ; le réflexe des expériences de vie et des mémoires particuliéres qui se
reproduisent dans la performativité ; I’énergie qui émane de ces individus parce qu’ils
sont, d’'une certaine facon, dotés de quelque chose qui les distingue des autres. Le non-
acteur apparait, d’'une part, comme une figure contradictoire — selon les critéres de
représentation qui lui sont accolés — et, d’autre part, fragile — par son inexpérience et
son inhabileté volontaires. Ces caractéristiques sont précisément le point central de sa
valeur et doivent, par leur acte artistique, se transformer en points forts qui
superposent de nouvelles dimensions scéniques aux schémas conventionnels du travail
d’acteur. Dans l'analyse de mes observations, ce processus de légitimation s’inscrit de
facon trés claire et pertinente dans la création d'un « espace biographique »® qui
présente le non-acteur comme le détenteur d’une valeur non questionnable, celle de sa
propre histoire. Unique et originale, elle présuppose un personnage qu’aucun acteur ne
pourrait égaler dans la représentation, celui-la méme qui a vécu a la premiere personne.

Le discours artistique prétend ainsi créer une nouvelle densité significative en
juxtaposant a une dimension provinciale — celle d’Amélia dans sa fragilité performative
— la dimension hyper cosmopolitisée du personnage de Natalia Correia. Cest l'effet
d’étrangeté que cette superposition provoque — que certains artistes contemporains de
l'aire performative prétendent opérer, aux cotés de tant d’autres discours qui utilisent
ce type de rhétorique, comme je I'ai déja avancé plus haut, et qui peuvent étre vu
comme des agents d’'un cosmopolitisme médiateur — qui se renouvelle a travers un
processus doublement renforcé par sa contradiction : du c6té des metteurs en scene, il y
a un mouvement de provincialisation, qui se rapproche du populaire pour rénover
Iérudit ; tandis que du coté des non-acteurs, il y a un processus de transformation de
textes et de personnages érudits dont l'incorporation dialogue justement avec les
caractéristiques qui les éloignent du monde lettré. C’est le résultat de ce va-et-vient,
entre deux extrémes qui se répondent, qui crée un effet simultané de rupture artistique
et de libération personnelle.

Notes finales en forme d’au revoir

Un des aspects centraux du texte de Gilberto Velho présenté ici est une proposition
de renouveau du regard sur le cosmopolitisme, de facon a le soustraire d'une de ses
définitions réductrices, construite sur 'opposition du localisme au provincialisme. Pour
Gilberto Velho, on devrait utiliser les approches anthropologiques sur la médiation
pour comprendre le cosmopolitisme comme un phénomeéne qui permet une certaine
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transition. Le cosmopolite serait cette sorte de médiateur pourvu d’'une « plasticité
socioculturelle » qui le rend supérieur dans sa capacité a gérer ces processus de
transition :

Le médiateur, méme sans étre un auteur dans le sens conventionnel, est un
interpréte et un réinventeur de culture. Il est un agent du changement quand,
par son cosmopolitisme objectif ou subjectif, il apporte, a tort ou a raison, des
informations et transmet des principes, habitudes, biens et aspirations [...]
Ainsi, on pourrait dire qu’il n’y a pas de cosmopolites « purs », et le coté
domestique, local, provincial, auto référencé ou endogame réapparait, ou pour
le moins est constamment présent en certains contextes et situations
spécifiques (Velho, dans ce volume).

C’est d’empathie dont nous parlons, d’une certaine facon, quand on voit Amélia qui
tente de se souvenir de Natalia Correia pour mieux l'interpréter, ou quand Sam the Kid
met le bras de son ami, et le quartier, en dialogue avec ses fans et avec les paysages par
ou il est passé. C’est la dimension presque créative de cette vision du cosmopolitisme
que je rencontre avec les protagonistes de ces deux ethnographies. Rappeurs, acteurs
qui n’en sont pas, metteurs en scene sont des réinventeurs de culture, des agents de
transformation comme le soutient Gilberto Velho. Aussi éloignés I'un de l'autre qu’ils
puissent paraitre, Sam the Kid et Amélia sont, a leur fagon et avec leurs moyens, des
médiateurs du cosmopolitisme possible de ces temps fluides (Bauman, 2000). Et c’est a
nous, anthropologues, de dégager les profils de ces différents cosmopolites médiateurs
qui opérent — en produisant et en transformant les codes culturels dans les différents
champs des sociétés que nous étudions aujourd’hui. Sur les chemins que nous
empruntons, ni devant, ni derriére. Avec la méme persistance et inquiétude que tous les
autres.

A Gilberto pour toujours, quel dommage que nous n’ayons pu discuter ce que je viens
d’écrire en pensant a vous.
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Notes

1 Cf. par exemple Cipra, 1999, 2001-2002 ; CoNTADOR et FERREIRA, 1997 ; CONTADOR, 1998.
L’explosion du rap pratiqué en France montra que ce style musical avait une capacité de
circulation par son potentiel d’appropriation globale a des fins spécifiques et locales (FRaDIQUE,
2003 ; MrrcHELL, 1996 ; Toopr, 1994). Certains ouvrages publiés dans les années 1990 (par
exemple DUFRESNE, 1991 ; CACHIN, 1996 ; BocQUET et PIERRE-ADOLPHE, 1997) montraient déja la
consistance de la scene hip-hop francaise dans sa capacité a se constituer en modéle autonome
vis-a-vis de sa version originale américaine. De fait, cette migration du style musical vers
I'Europe, la France étant 'un de ses principaux épicentres, fut I'un des axes majeurs du support
et de 'essor de ce style musical au Portugal, par la contribution des luso-descendants sur la
scéne locale. Cette autonomie fut accompagnée sur le plan théorique et critique par un
ensemble d’auteurs publiant depuis la France (par exemple Lappassapk et ROUSSELOT, 1990 ;
BETHUNE, 1999) et qui deviendront une référence sur le sujet aux cOtés des travaux en
provenance des Etats-Unis (par exemple RosE, 1994 ; LipsiTz, 1994 ; PERKINS, 1996).

2 L’expression « non-acteur » désigne au théatre les interpretes qui ne sont pas acteurs
professionnels, choisis de surcroit pour leur qualité de « personnes réelles ». Ils différent des
acteurs amateurs dans la mesure ou les metteurs en scéne assument, généralement, que la
qualité de leur interprétation — bien que dépendant, la plupart du temps, d’un
perfectionnement technique — émane de leurs idiosyncrasies non altérées par 'accumulation
de techniques de représentation conventionnelle, les valorisant ainsi dans un théatre qui
recherche 'authenticité rénovée.

3 Jutilise le substantif dramaturgie et ’adjectif dramaturgique dans le sens post bretchien, qui
inclut simultanément la structure idéologique et formelle de la piece. C’est-a-dire les pratiques
conjointes qui sont a la base de la mise en scéne d’'un texte et de la création dun effet
déterminé sur le spectateur, et qui incluent soit le texte d’origine, soit les techniques de sa mise
en scene et de sa performance (cf. Pavis, [1996] 2005 : 113-115).

4 Le substantif performance et I'adjectif performatif sont ici utilisés dans le sens anglo-saxon
des Performance Studies. Les usages multiples et I'instabilité sémantique qui caractérisent ces
expressions font partie d’'une discussion permanente sur leurs significations exactes (CARLSON
[1996] 2004, par exemple). Ici, c’est surtout ’acte de présenter quelque chose a une audience
qui nous importe, sous une forme qui se distingue de la représentation théatrale et de la mise
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en scéne habituellement associées au naturalisme ; en créant ainsi une nouvelle « esthétique

du performatif » (FiscHEr-LicHTE, 2008). Pour relever d'une question plus paradigmatique que
linguistique, Patrice Pavis considére qu’il existe une incompatibilité conceptuelle entre les
conceptions anglaise et francaise, qui empéche de traduire exactement les expressions
performance et mise en scéne. Pour plus de détails, cf. Pavis, [2007] 2013.

5 Cf. Pavis, 1992, 1996.
6 Tuga signifie portugais, de Portugal.
7 Interview réalisée le 5 septembre 2009, Lisbonne, quartier de Chelas, Portugal.

8 Idem. Je remercie Sam pour l'autorisation de reproduction de ses images et leur usage dans
ce contexte.

9 Snake est un musicien du méme quartier qui a participé a différents concerts de Sam the Kid
et 'a accompagné dans plusieurs de ses digressions. C’est son bras tatoué que ’on voit sur les
images. Selon Sam, Snake et lui ont Chelas dans le corps, sauf que lui ne I’a pas sur le corps.

10 Lisbonne serait-elle finalement arrivée, par exemple, au méme point que ce Paris représenté
dans les années 1990 par Matthieu Kassovitz dans le film La haine (1995) ?

11 http://www.jn.pt/Paginalnicial/Policia/Interior.aspx?content_id=1519712, consulté le
11/05/2014.
12 Interview réalisée le 22 avril 2008, Palmela.

13 Le texte dramaturgique Communicacdo — Auto da Feiticeira Cotovia (1959) de Natéalia
Correia, de nature poétique et politique, se déroule dans un espace-temps mythologique, bien
qu’explicitement articulé avec la réalité culturelle et historique portugaise. Il raconte l’histoire
d’'une « sorciere » (Cotovia) condamnée au blcher pour pratiquer la poésie. Parmi les
personnages, on trouve dans la version de Jodo Brites : un curé, un cheeur, une religieuse, un
inquisiteur, une célibataire endurcie, sept juges et une patriote, interprétés par les membres du
groupe des « Avozinhas », et aussi une actrice professionnelle et la propre directrice artistique
du groupe. La dimension autobiographique est évidente et a souligner : « Communicacgé@o est
un texte ou l'on retrouve, par la créativité poétique, la dénonciation féroce de la dictature
fasciste [...] Silence inquisitoire que D'écrivaine a bien connu, étant l'auteure de livres
régulierement saisis et censurés. De la nait la figure de la sorciére Cotovia, protagoniste
sacrificielle de l'acte (qui est aussi autodafé), et visiblement projection de ’auteur, un masque
par lequel Natalia a voulu laisser sa face de troubadour théatralement exposée [...] » (Rosa,
2007 : 45).

14 Pour les metteurs en scéne que j’ai rencontrés, 'authenticité se trouve dans le registre
propre, non dans la technique, qu'un acteur non professionnellement entrainé arrive a porter
sur scene.

15 Maria Isabel BarrENO, Maria Teresa Horra et Maria Velho da Cosrta sont les auteures d'une
ceuvre collective, Novas cartas portuguesas (1972), dans laquelle Natéilia Correia est
responsable éditoriale. (Euvre censurée par la dictature de I’Estado Novo pour son ton
féministe, anticolonial et antifasciste, toutes ces femmes ont fait I'objet d’'un proces criminel,
prescrit avec la Révolution des ceillets en 1974.

16 Dans les descriptions de l’écrivain Fernando Dacosta, cette immanence dun espace
cosmopolite associé a la figure de Natélia Correia est plus qu’évidente. Tout d’abord, quand il
décrit le fameux bar Botequim : « Voyant le mari ruiné (il fut un hotelier prospére), elle lui a
trouvé au Largo da Graga un petit bar & administrer — pour s’occuper. Espace unique, il aura
marqué la vie politique et culturelle portugaise des derniéres décennies du siecle. Par lui, au
petit matin, seront passés (jusqu'a sa fermeture en 1995) des projets exaltants, exultant, d’art,
d’utopie, de générosité, de complicité ; par la petite salle de velours et de musique,
d’innombrables stratégies de révolutions, de fictions y ont été faites, défaites, sans déception,
sans remords. Romans et films, pieces et récitals, débats et chansons, cadres et fantaisies,
voyages et hommages sont nés sur ces tables entre les “rosbifs” et “champagnes”, généraux et
présidents, ambassadeurs et vagabonds, fous et amants, avec I'énergie, la natalité de Natélia
qui a fait de lui — pour notre mémoire — pour nos affects, un “cocon”, un “soleil dans les nuits”
et une “lune dans les jours” » (Dacosra, 2003 : 10). Mais aussi quand il décrit 'ambiance de la
propre maison de l’écrivaine : « le centre de sa maison se situait dans l'espace a vivre
(bibliothéque, bureau, salle a manger, a recevoir, a festoyer, a flaner), espace grandiose tapissé
de livres, de tableaux, de photos, de références, de souvenirs, de symboles ; une table
gigantesque au centre, marbre noir, pieds sculptés en or, encrier de cuivre, lampe a pied,
fauteuils brodés, télévision sans son, téléphone sans fil, souvenirs sans amertume. Par ce lieu
sont passées des notoriétés universelles, Henry Miller, Ionesco, Claude Roi, Michaux, et Sartre
clandestinement qui fit une représentation pour la premiére fois au Portugal » (ibid. : 12).
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L’auteur tait rétérence ici a la représentation de Huis-clos, dans les années 1950, tace a une

élite intellectuelle choisie qui, de par son statut, fut laissée en paix par la police militaire qui
tournait autour de la maison cette nuit-la (MArINHO, 2003).

17 Je me réfere au spectacle Mr Henry, textes de Gongalo M. Tavares et mise en scene de Joao
Brito (2005).

18 ARrFUSH, [2002] 2007. Pour cette auteure, « 'espace biographique » est un espace commun
d’intersection de narratives diverses articulées autour du biographe comme expression
d’intériorité et « d’affirmation de soi-méme », qui surgissent il y a un peu plus de deux siecles
et qui sont indissociables de I’émergence du capitalisme et du monde bourgeois ([2002] 2007 :
33). Selon ArrusH, cette construction narrative de I'exploration et de la divulgation du privé se
développe rapidement en une multitude de registres, dans une démultiplication
kaléidoscopique : « Ces genres littéraires, institués comme pratiques obligées de distinction et
d’autocréation — vies philosophiques, littéraires, politiques, intellectuelles, scientifiques,
artistiques... — et conséquemment, comme témoins inestimables de '’époque, dont le spectre
s’amplifiera ensuite en vertu de la curiosité scientifique pour les vies communes, se déploient
aujourd’hui en une quantité de variantes littéraires et médiatiques ; ils coexistent avec des
formes auto-fictionnelles , avec les déja classiques récits de vie des sciences sociales, avec une
espece d’obsession généralisée dans Iécriture, les arts plastiques, le cinéma, le théatre et
laudiovisuel, jusqu’a 'expression la plus immédiate du vécu, 'authentique, le témoignage »
([2002] 2007 : 34).
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