A ocidentalidade do professor de linguas
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O romance de Joseph Conrad (3.12.1857 - 3.8.1924) é dominado por
figuras que possuem uma consciéncia individual condicionada pela narrativa das
convengdes culturais de que sdo portadoras. Esta narrativa dominante veicula o
conjunto de normas no qual se fundamenta o liberalismo das sociedades
ocidentais, conferindo a tais figuras a autoridade para assumirem a centralidade
do seu sistema cultural. Em resultado disso, o processo de auto-representagio
destes sujeitos da modernidade ocorre através de operagdes identificatérias
alicercadas na constitui¢do do “outro” como estranho.

Under Western Eyes, publicado em 1911, afigura-se como romance no
qual se polarizam e desenvolvem estes vectores da narrativa conradiana. Nele
encontramos um narrador — o professor de linguas — que se identifica com o que
designa de “Europa Ocidental” e que, para validar essa identifica¢do, representa
o “outro” diferente de si proprio. Ao mesmo tempo, 0 narrador assume que 0s
leitores partilham o quadro referencial subjacente ao seu discurso, sendo esta
uma estratégia que, além de legitimar esse quadro como o ftnico vélido,
desencadeia a exclusdo dos comportamentos que diferem dos pardmetros por ele
consignados.

Ao longo da narrativa do professor de linguas encontramos afirmagdes
através das quais ele rejeita a possibilidade de a mesma decorrer de uma
actividade imaginativa. Para tal, arroga-se o principio que, de acordo com o

-

paradigma dominante na cultura ocidental, € assumido como o da objectivi-

* Este artigo desenvolve aspectos anteriormente focados numa breve comunicagio apresentada no XVIII
Encontro da Associagdo Portuguesa de Estudos Anglo-Americanos.
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dade.! O recurso a esta convengdio constitui uma tentativa do narrador de
estabelecer a sua identificagdo com o modelo conceptual que julga ser comum
aqueles aos quais se dirige.

Simultaneamente, ela configura um meio de ele ganhar credibilidade junto
do “leitor ocidental”. Na verdade, a luz do paradigma da ciéncia moderna, a
veracidade do texto do professor de linguas é aferida pelo facto de o
conhecimento resultar da representagdo de um objecto, que é isolado e “descrito
pelo sujeito como existindo independentemente da qualquer intervengdo criativa
deste” (Santos 1994, p. 94). Ao declarar — “But this is not a work of
imagination™ — o narrador, enquanto sujeito racional, reitera o proposito de
manter a distdncia em relagdo a realidade a conhecer. Esta é a atitude que
permitird validar um texto, em que, segundo ele, nada é inventado: “I push my
scruples so far that I would not even invent a transition” (UWE, p. 131 ).3

Contudo, ao invocar a objectividade, ele estd a introduzir, na sua narrativa,
uma das regras que, num contexto cultural especifico, lhe confere a capacidade
de interpretar a sua experiéncia, dando forma, isto é, criando humanamente a
realidade. Raymond Williams descreve esta actividade “criativa”, nos seguintes
termos:

The information that we receive through our senses from the
material world around us has to be interpreted, according to certain
human rules, before what we ordinarily call ‘reality’ forms. The human
brain has to perform this ‘creative’ activity before we can, as normal
human beings, see at all (...) (Williams 1980, p. 33); (...) we must start
from the position that reality as we experience it is in this sense a
human creation; that all our experience is a human version of the world
we inhabit (Williams 1980, p. 34).

Deste modo, ao negar a possibilidade de ter criado uma personagem, o
narrador estd, de facto, a articular a experiéncia de apreens@o do real segundo
determinada regra humana. Assim, poderemos ler, na sua insisténcia em vincar

! Segundo o quadro conceptual da modemidade, ser objectivo ¢ a atitude que, assente na racionalidade
formal, permite legitimar o discurso do sujeito: “By claiming to picture the world and objects in it from
a purely objective, “third-person”, point of view, the subject claimed access to a framework of
comprehensive and generalized beliefs that could serve as the basis for true and valid descriptions of
actions and events” (Cascardi 1994: 43).

2
Joseph Conrad, Under Western Eyes (1911), Penguin, Harmondsworth, 1987, p. 131. Futuras
referéncias a esta obra serdo identificadas com a sigla UWE, seguida do(s) nimero(s) da(s) pagina(s).

3 o i ; “ PR
Note-se que este comentdrio constitui por si exemplo de uma das “transigdes” que-o professor nega
criar,
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que a génese da narrativa reside nos “factos”,* a afirmacio de um dos cédigos
que torna a realidade inteligivel, enformando a representacgdo desta. Na verdade,
em qualquer representagio estdo contidos os cédigos de leitura definidos pelas
circunstdncias culturais que a rodeiam, como sublinha Richard Dyer: “(...)
representations are presentations, always and necessarily entailing the use of the
codes and conventions of the available cultural forms of presentation” (Dyer
1993, p. 2). Paralelamente, o recurso a uma conven¢do permite que a sua
experiéncia pessoal seja comunicivel, no dmbito da comunidade dos que sdo
perfilados como seus leitores.

Na abertura da narrativa, delineia-se a atitude preponderante do professor
de linguas de tratamento do “outro” como objecto de que dispde, confrontando-o
com um modelo de organizagdio do real que considera intrinseco ao
“pensamento ocidental” (UWE, p. 72). Este comportamento corrobora a
construcdo do esteredtipo do narrador objectivo, ao estabelecer o logocentrismo,
préprio daquele modelo, como o critério de legitimagio do discurso.® A
utilizacdo de um estereétipo revela que ele ordena a sua percepgdo a partir da
assumida centralidade de um paradigma de cultura. Ao mesmo tempo, ela serve
como um meio de ele definir as caracteristicas com as quais identifica a
categoria dos “Europeus do Ocidente” (UWE, p. 138), em que se inclui. Assim
se concretiza a fungdo mais importante do estereétipo, de acordo com Richard
Dyer: “This is the most important function of the stereotype: to maintain sharp
boundary definitions, to define clearly where the pale ends and thus who is
clearly within and who clearly beyond it” (Dyer, 1993, p. 16).

A completar o processo de inclusdo de uns e exclusdo de outros, que o
esteredtipo desencadeia, encontramos determinados atributos que sao regular-
mente usados na caracteriza¢do do que o narrador julga ser ocidental, por um

G A este respeito, o professor de linguas afirma no inicio da narrativa: “The fact remains that [Razumov]
has written [his record]” (UWE, p. 56). A abrir a Parte IV, insiste na auto-representagdo de narrador
objectivo: “That I should, at the beginning of this retrospect, mention again that Mr Razumov’s youth
had no one in the world (...) is but a statement of fact from a man who believes in the psychological
value of facts” (UWE, p. 281).

5 Na proposta de Raymond Williams, as nogdes de comunicagdo e comunidade interligam-se: “(...) our
descriptions of our experience compose a network of relationships, and all our communication systems,
including the arts, are literally part of our social organization™; “Since our way of seeing things is
literally our way of living, the process of communication is in fact the process of community” (Williams
1980, p. 55).

: Richard Dyer considera o esteredtipo uma das formas de representagao pelas quais a realidade social é
tipificada: “Stereotypes as a form of*ordering” the mass of inchoate data that we receive from the world
are only a particular form (...) of the wider process by which any human society, and individuals within
it, make sense of that society through generalities, patternings and ‘typifications (Dyer 1993, p. 12).
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lado, e russo, por outro. Com efeito, a distincia em relagdo ao pensamento
logocéntrico, em que ele coloca os Russos, é marcada pelos vocédbulos
“simplicity” (UWE, p. 134, 139, 151, 156), “simple” (UWE, p. 134), “mystic”
(UWE, p. 58, 105, 134, 150, 151), “mystical” (UWE, p. 292) e “inconceivable”
(UWE, p. 56, 78, 135). Saliente-se que, na esteira da modernidade, estes
vocabulos contém significados opostos a complexidade formal do discurso
racionalista, pelo que o recurso a eles consubstancia uma desvalorizagdo do
“outro”, através da qual se afirma a centralidade de uma cultura dominante.

Por outro lado, encontramos ‘“dense” (UWE, p. 135, 141), “complex”
(UWE, p. 144) e “sophisticated” (UWE, p. 151), qualificativos que o narrador
usa para se definir e para identificar o “Ocidente”,” os quais derivam do
logocentrismo e, pelo contraste com os anteriormente citados, significam uma
declaragido da superioridade cultural do quadro normativo a ele subjacente.
Segundo Edward W. Said, tal afirmacgio de superioridade €, alids, o elemento
mais relevante da cultura europeia:

(...) it can be argued that the major component in European culture

is precisely what made that culture hegemonic both in and outside

Europe: the idea of European identity as a superior one in comparison

with all the non-European peoples and cultures (Said 1991, p. 7).

A valorizagdio de um modelo de cultura ocorre, igualmente, pela
identificagdo do mesmo com o dominio da natureza. De facto, através da
expressdo “our complex Western natures” (UWE, p. 144), o narrador naturaliza
uma norma: a da formaliza¢do conceptual, que é apandgio da mundividéncia
daqueles que o narrador evoca ao utilizar a designacio “Ocidente da Europa”
(UWE, p. 72). Observe-se que esta expressdo, sendo generalizante, integra
experiéncias singulares de modo culturalmente homogéneo.® Nela, a diversidade
do relacionamento entre individuos € reduzida a uma figura abstracta, da qual
emanam os principios defendidos pelo narrador.

G Na defini¢do de Christopher GoGwilt, o conceito de “Ocidente” emergiu, no inicio do século XX, para
reafirmar a ideologia da superioridade cultural, que o colapso do Império Britdnico impossibilitara:
“With the failure to consolidate a coherent ideology of the British Empire, the idea of “the West”
emerged to replace and resituate a range of assumptions about race, nation, class, and gender” (GoGwilt
1995, p. 45).

¥ O conceito de identidade cultural inerente a esta representacdo geogrifica e politica aproxima-se
daquele que, no dmbito dos estudos pds-coloniais, Homi K. Bhabha sustenta: “(...) an homogenizing,
unifying force, authenticated by the originary Past, kept alive in the national tradition of the People”
(Bhabha 1994, p. 37). Com efeito, ao referir os “Europeus do Ocidente” e o “Ocidente da Europa”, o
narrador torna a realidade dos conflitos e contradi¢des numa abstracgio, alicercada na narrativa coerente
do que ele supde ser a tradigio cultural europeia.
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Além do recurso a abstrac¢des, a invocagio de factos € outro pardmetro
que, para o narrador, atesta a sua objectividade. Com essa invocagdo, ele
pretende apresentar o que considera a realidade historica dos acontecimentos.
Mas, como Andrew Wright defende, a escrita histérica consiste na imposigédo de
um padrio sobre acontecimentos do passado, que sdo valorizados e
seleccionados (Wright, 1987, p. 2) e, assim, ao apresentar, isto é, representar tal
realidade, o narrador de Under Western Eyes selecciona e impde um padrio
sobre a mesma. O caracter culturalmente normativo, determinado, da
objectividade revela-se, também, na discursivizagdo de factos do passado das
personagens.

A abordagem da vida da personagem russa Madame de S. é exemplo dessa
necessidade de constituir o real num contetdo visivel, “histérico”. Embora o
conhecimento prévio de tal personagem, por parte do narrador, se baseie apenas
em relatos que ele ouviu acerca de alguns episddios da sua vida, ele insere os
relatos e o conhecimento inferido a partir deles numa categoria de precisdo, de
algo com carécter definido: “Wonder may be expressed at a man in the position
of a teacher of languages knowing all this with such definiteness”(UWE, p.
179). Para acentuar a credibilidade que deseja obter, o narrador tenta, de novo,
afastar do seu texto as caracteristicas que um romancista lhe teria conferido:

A novelist says this and that of his personages, and if only he knows
how to say it earnestly enough he may not be questioned upon the
inventions of his brain in which his own belief is made sufficiently
manifest by a telling phrase, a poetic image, the accent of emotion. Art
is great! But I have no art, and not having invented Madame de S-, I

feel t;ound to explain how I came to know so much about her (UWE, p.
179).

Contudo, uma vez que a escrita histérica e as narrativas ficcionais se
aproximam, pelo facto de ambas darem uma forma comunicédvel aos factos,'”
concluimos que as afirmagdes citadas corroboram o processo de determinacio

. O narrador pretende marcar um contraste entre arte e realidade, cujo sentido ndo ¢ justificivel. Como
salientdmos no inicio, ao ser percepcionada pelos sentidos a realidade ¢ sujeita a uma interpretagio
determinada por convengdes culturais, as quais organizam a nossa experiéncia. No mundo humano nio
existe, portanto, uma realidade “essencial”’, oposta a uma outra que seja ““criada”.

- A analogia entre as duas formas de escrita ¢ defendida por Andrew Wright neste trecho: “As historical
writing is a rationalization after the event, historians make plots out of what they think has really
happened, imposing a pattern on what they have discerned by selecting certain events out of the
undifferentiated mass of facts and suppositions, and arranging them in a certain order. Those who
compose avowedly fictional narratives are - deceptively - somewhat more free, but they too take the
materials that observation fumnishes, and try to make sense of them by arranging them into discourses”
(Wright, 1987, p. 2).
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de fronteiras que o esteredtipo desenvolve. Na verdade, a fluidez e
invisibilidade das diferencas entre as duas escritas sdo representadas numa
distingfio, so6lida e visivel, entre objectividade e criatividade. Assim se
concretiza o papel do esteredtipo de tornar uma realidade invisivel numa
representacio visivel:
The role of stereotypes is to make visible the invisible, so that there

is no danger of it creeping up on us unawares; and to make fast, firm

and separate what is in reality fluid and much closer to the norm than

the dominant value system cares to admit (Dyer, 1993, p. 16).

Entretanto, o facto de o narrador condenar a autocracia russa significa que
ele rejeita um regime politico firmado em moldes pré-modernos de legitimagao
do poder. Na verdade, a sobrevivéncia de tal regime depende da obediéncia e
confianga inquestionidveis em relagdo a chefes politicos cuja soberania €
validada por padrGes de exemplaridade e virtude. Esses padrdes, designados por
Anthony J. Cascardi de “naturalistic criteria” (Cascardi, 1994, p. 201), divergem
do processo de secularizacdo, isto &, de instituicdo de uma legalidade normativa,
que fundamenta o liberalismo politico.” Por sua vez, a luz de tais critérios, a
revolugdo € sinénima de explosdo de irracionalidade, a qual nos regimes liberais
¢ controlada através de concessdes, inerentes ao processo de negociacdo da
liberdade e desejos individuais no palco da vida social.

A alteridade cultural, que se afigura desprovida de forma enquadrada nos
moldes que legitimam o liberalismo, o narrador atribui a forma tipificadora do
esteredtipo. Assim, da lider revoluciondria Sophia Antonovna sio seleccionados
determinados tragos fisicos e do seu aspecto exterior, que ele cita
insistentemente quando a ela se refere, chegando mesmo a substituir 0 nome
dela pelas expressdes “the woman in the crimson blouse” (UWE, p. 239, 246),
“woman in a red blouse” (UWE, p. 307) e pela sinédoque manifesta em: “Seeing
themselves noticed by Sophia Antonova, they [two men] crossed over at once
(...). They looked hard at the stranger, but without mistrust, the crimson blouse
being a flaring safety signal” (UWE, p. 259).

De igual modo, as imagens de caos, que perpassam pela representagio dos
revoluciondrios russos, opdem-se a seguranga e racionalidade com as quais o
narrador associa a cidade de Genebra. A centralidade deste niicleo geogrifico e
dos principios politicos nele consubstanciados manifesta-se na sua

n Atente-se na defini¢do que Anthony J. Cascardi apresenta sobre secularizagio: “(...) secularization is
the process by which the instability inherent in the charismatic authority of prophets and priests came to
be regularized, contained, and in the end transformed into a normative force for society as a whole”
(Cascardi , 1994, p. 154).
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caracterizagio como: “(...) the respectable and passionless abode of democratic
liberty” (UWE, p. 330). No mapa politico da cidade, tragcado pelo narrador,
apenas um lugar escapa a retrac¢do emotiva necessiria para a perpetuacio da
“liberdade democrética™ a casa onde os revolucionarios residentes na Suica se
retinem — o “Chéteau Borel”- acerca do qual, para focar a diferenca, o narrador
declara hiperbolicamente: “It was in its exclusiveness an ideal abode for
hatching superior plots” (UWE, p. 164). O recurso ao termo “exclusiveness”,
cujo contetido semantico se estende, na representagdo narrativa, 4s personagens
que frequentam aquela casa, reforca a centralidade dos principios politicos
subjacentes aos comentarios do narrador.

Em divergéncia com o estado de “exclusividade” da experiéncia dos
revoluciondrios em Genebra, o narrador coloca a “hospitalidade universal”
(UWE, p. 314) desta cidade, que possibilita que eles nela se refugiem. Mas ao
insistir na sua condi¢do de “refugiados” o narrador reconhece, implicitamente,
que o caricter hospitaleiro de Genebra € inaliendvel do facto de as actividades
dos grupos para ela voluntiria ou involuntariamente deslocados n@do
constituirem obsticulo ao sistema politico do territério suigo, ou seja, ndo
ameagarem o tipo de liberdade nele vigente. E na medida em que esse sistema
ndo € abalado pela actividade dos “refugiados”, que a hospitalidade mencionada
é possivel.

Alids, o narrador alude aos factores determinantes de tal liberdade,
podendo ser lido num dos seus comentarios o significado a atribuir ao adjectivo
“livre”, com o qual ele caracterizara a cidade de forma metonimica (UWE, p.
136): “I observed a solitary Swiss couple, whose fate was made secure from the
cradle to the grave by the perfected mechanism of democratic institutions in a
republic that could almost be held in the palm of one’s hand” (UWE, p. 189).
Na base desta seguranga, estd uma vivéncia da liberdade que, além de implicar
um nivelamento da singularidade, idéntico ao que permite ao narrador reportar-
se 4 nogdo homogeneizadora de “Ocidente”, requere a negociagdo dos desejos e
vontades individuais no plano da vida colectiva. Assim sdo silenciados os
impulsos que, de contririo, ameagariam o Estado moderno: “(...) the State can
only be justified as the suppression by rational agreement or “contract”, of an
original violence that threatens always to return” (Cascardi, 1994, p. 212).

A exclusido de algumas personagens ocorre em paralelo com a inclusio
narrativa de outras na comunidade dos Europeus ocidentais. Nela sdo integradas
as personagens russas que, segundo o narrador, se aproximam ideologicamente
do seu estatuto de elemento pertencente ao estrato socialmente dominante, que
rejeita tudo o que constrange os seus parimetros de conduta. E de salientar, nas
referéncias 4 personagem Miss Haldin, a reiteragdo do atributo com o qual o
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narrador articula experiéncias no dmbito da sua representagdo de forma: “The
grip of [Miss Haldin’s] strong, shapely hand (...)” (UWE, p. 145); “(...) I made
out her shapely figure (...)” [itdlico meu] (UWE, p. 162). Este processo ocorre,
igualmente, pela inscrigdo de qualificativos conotados com o masculino em
personagens femininas. Acerca de Sophia Antonovna lemos a expressdo “manly
grasp” (UWE, p. 239), enquanto sobre Natalia Haldin encontramos as
descrig¢des:

“Her glance was as direct and trustful as that of a young man yet
unspoiled by the world’s wise lessons” (UWE, p. 133); “The grip of her
strong, shapely hand had a seductive frankness, a sort of exquisite
virility” (UWE, p. 145); “Her voice, slightly harsh, but fascinating with
its masculine and bird-like voice, had the accent of spontaneous
conviction” (UWE, p. 163); “Her voice, with its unfemirine yet
exquisite timbre, was steady, and she spoke quickly, frank,
unembarrassed” (UWE, p. 323).

Inserindo-se num universo dominado por padrdes de masculinidade, o
narrador coloca Miss Haldin num plano de convencional fragilidade, por
associag@o a emotividade, propria do dominio do natural, com a qual o feminino
€ conotado. Nesta linha de pensamento e em divergéncia da racionaliza¢do com
a qual o masculino € associado, observamos a propésito de mie e filha (Mrs
Haldin e Miss Haldin) o substantivo que, na narrativa, se opde & complexidade
reclamada pelo narrador para o homem ocidental: “It seemed due to their refined
simplicity that [such a complication] should remain concealed from them for
ever” [itdlico meu] (UWE, p. 139). Daqui resulta que, na sua qualidade de
“gentleman”, ele julge necessédrio proteger Miss Haldin, a qual é considerada:
“(...) so true, so honest, but so dangerously inexperienced!” (UWE, p. 164).

Porém, no seu contacto com personagens femininas, o narrador é
confrontado com a falibilidade das abstrac¢des que elabora. No caso de Sophia
Antonovna, além de o comportamento desta ndo evidenciar aquela fragilidade,
ela lidera intelectualmente os revoluciondrios, empenhando-se no plano politico,
por convengio reservado aos homens enquanto parte da vida pdblica da qual as
mulheres estdo excluidas.

O professor de linguas € ainda surpreendido pelos comentarios de caracter
politico, tecidos por Miss Haldin, os quais confirmam que emotividade e razao
ndo se antagonizam através dos polos contrarios do feminino e do masculino.
Naquilo que as criticas dela tém de divergente, em relagfo as suas concepgdes
politicas, ele reage, afirmando a sua incompreensdo: “The most of [Miss
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Haldin’s] precise sayings seemed always to me to have enigmatical
prolongations vanishing somewhere beyond my reach” (UWE, p. 145).

A necessidade de formalizar a realidade conduz, entdo, ao enquadramento
de Miss Haldin e de Sophia Antonovna, em caracteristicas masculinas, para
destacar o que considera ser a proximidade das mesmas em relagdo ao quadro
com o qual se define. A atribuicdo de caracteristicas masculinas a estas
personagens veicula um nio reconhecimento da especificidade delas, analogo
aquele que motiva a assimilagdo das personagens russas em geral segundo
padrdes do pensamento ocidental dominante. Esta analogia fundamenta-se no
contexto do processo de apropriagdo do racionalismo na modernidade: “(...)
[modernity] served to set gender, race and ethnic relationships of power on a
new footing. It gave dominant forms of masculinity enormous power and
authority as the legislators of knowledge” (Seidler, 1994, p. 71).

Além daquelas, ele assimila também a personagem cujas reflexdes mais se
baseiam nas premissas do seu préprio pensamento: o estudante russo Razumov.
Note-se que a redac¢do de um didrio, por parte deste, € justificada com base
numa atitude do préprio narrador, a partir da qual é estabelecida uma
generalizagdo: “Being myself a quiet individual I take it that what all men are
really after is some form or perhaps only some formula of peace” (UWE, p. 56).
Posteriormente, a identificagio de Razumov por parte do professor de linguas
com o grupo dos Ocidentais € not6ria numa comparagio pela qual ele coloca na
personagem um aspecto da mundividéncia desse grupo, que é também a sua
mundividéncia: “But [Razumov] felt a suspicious uneasiness, such as we may
experience when we enter an unlighted strange place - the irrational feeling that
something may jump upon us in the dark - the absurd dread of the unseen”
(UWE, p. 80). A construgio das semelhangas entre os dois consolida a
defini¢io das caracteristicas em que ele se revé e confirma-se no comentario que
revela a sua constatagdo do modo de os Russos a ele se referirem: “Of course I
was also described as an Englishman” (UWE, p. 192).

Finalmente, a legitimagdo da identidade do professor de linguas enquanto
elemento integrado no estrato culturalmente dominante passa pela forma como
representa as personagens que se perfilam como os cidaddos da sociedade russa:
o Principe K-, o General T- e o Conselheiro Mikulin -, os quais tornam sua a
estrutura de valores emanada do regime politico daquele sociedade.” Eles sdo

. No recurso ao substantivo “cidaddos” reportamo-nos ao conceito de “member” que Raymond
Williams descreve , referindo-se plano concreto das relagdes entre individuos e sociedades: “The
member of a society feels himself to belong to it, in an essential way: its values are his values, its
purposes his purposes, to such an extent that he is proud to describe himself in its terms™ (Williams
1980, p. 102).
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os cidaddos de um modelo de sociedade hierarquizada, na qual a cidadania é o
privilégio de um grupo restrito e a individualidade € sinénima do conjunto,
como verificamos pelo recurso a deicticos de primeira pessoa do plural: “We
have got [Razumov] (...)” (UWE, p. 87); “We have detained [a good woman
who was in the street](...)” (UWE, p. 88); *“ We know that, mon Prince” (UWE,
p. 89); “You shall end by coming back to us” (UWE, p. 283). Raymond
Williams realcga a seguinte caracteristica da cidadania:

(...) it is of the essence of membership that the individual, so far
from feeling that the society is opposed to him, looks upon it as the
natural means by which his own purposes will be forwarded (Williams
1980, p. 102).

O General T- manifesta essa identificagdo intrinseca com a sociedade em
declaragdes que perspectivam no dominio da natureza aspectos respeitantes a
organizagdo da estrutura social e politica: “I detest rebels of every kind. I can’t
help it. It’s my nature!”; “My existence has been built on fidelity. It’s a
feeling”(UWE, p. 92). Na esteira da fidelidade, isto €, da obediéncia convicta
necessiria 3 manutengio de tal estrutura, a seguranga pessoal € apenas garantida
aos que se reconhecem nos valores e regras de acgio das instituigdes vigentes.
Tal grupo é citado num relatério oficial pelo recurso aos vocabulos “superior
authorities” (UWE, p. 126). Igual seguranga é concedida aos que dele dependem
hierarquicamente e que Mikulin nomeia de “inferior officials” (UEW, p. 125),
assim como aos que em seu redor gravitam. Neste sentido, leia-se a afirmagio
do General T- “Mr Razumov is quite safe with me” (UWE, p. 91).

A atitude exclusivista, resultante da identificagio com valores que
promovem a existéncia de uma elite de cidaddos, consubstancia-se na forma
caracteristica de didlogo destas personagens. Elas exprimem-se através de
construgdes frasicas incompletas ou elipticas, constituindo o siléncio e os gestos
um cédigo, cuja chave de interpretagdo € apenas acessivel aquela elite.

Nas conversas com Razumov, Mikulin exprime-se de forma idéntica,
preferindo terminar as frases com um gesto, sistematicamente mencionado pelo
narrador na expressio — “[Mikulin] glanced down his beard” (UWE, p. 122, 123,
124, 126, 284, 294, 295) — e as variantes — “Councillor Mikulin looked down his
beard”(UWE, p. 128), “He glanced rapidly down his beard” (UWE, p. 128).

Na representagdo narrativa dos trés cidadaos, verificamos tragos que nos
conduzem a distingdo entre forma e auséncia de forma, como principio
ordenador de experiéncias, por parte do narrador. Na verdade, sdo utilizados por
duas vezes os vocabulos “white shapely hand” (UWE, p. 62), para descrever o
Principe K-. Por sua vez, ao valorizar a esfera privada de Mikulin, na qual pela
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dedicag@o a actividades culturalmente significativas em termos dos padrdes
ocidentais a personagem ¢é representada como possuindo caracteristicas
semelhantes as do narrador, este articula a inser¢io de si mesmo no conjunto de
individuos para os quais a cidadania implica a segregacao, para o dmbito do
estranho e anémalo, daquilo que se afasta do seu modelo cultural e social. A
completar a identificagdo do narrador com os cidadaos, descobrimos a metifora
a qual também o General T- recorre, para indicar individuos de alguma forma
excluidos da cidadania. Com efeito, o narrador designa todos os que tém
condigdes de vida degradadas de “the hopeless and the destitute - the night birds
of the city” (UWE, p. 72), enquanto o General T- se refere ao revoluciondrio
Victor Haldin, declarando: “(...) the bird might have flown (...)” (UWE, p. 87) e
“We want that bird alive” (UWE, p. 88).

Os aspectos que acabamos de explorar permitem-nos verificar que, embora
o sistema politico da sociedade russa seja caracterizado como “an unEuropean
despotism” (UWE, p. 301), tal ndo impede o narrador de modelar os seus
dirigentes a partir de convengdes do seu proprio universo cultural. O Principe
K-, o General T- e o Conselheiro Mikulin sdo assimilados no conjunto das
personagens as quais o narrador di uma forma que torna as declaragdes,
siléncios, gestos e comportamentos delas visiveis, isto €, compreensiveis em
termos dos padrdes da ocidentalidade de que ele se assume como representante.

A objectividade, afirmada no inicio pelo narrador, € a norma que, no
paradigma da modernidade, deriva de um quadro de valores universalmente
vélidos. Fiel a essa norma, o professor de linguas propde-se apresentar um
discurso de caricter factual, que ele supde isento de criatividade. Esta € a
premissa necessaria para que o “leitor ocidental” assuma a narrativa dele como
verdadeira. Contudo, o facto de o narrador fazer valer a sua prépria verdade
com a tnica reconhecivel ndo coincide com aquilo que Joseph Conrad, na nota
de autor, nos propde como constituindo a verdade da ficgdo:

The obligation of absolute faimess was imposed on me historically
and hereditarily, by the peculiar experience of race and family, in
addition to my primary conviction that truth alone is the justification of
any fiction which makes the least claim to the quality of art or may
hope to take its place in the culture of men and women of its time
(UWE, p. 49 - 50).

Com efeito, para 14 da exterioridade do professor de linguas, encontramos
a verdade resultante da constatagdo de que as estratégias discursivas dele criam a
realidade segundo convengdes da sua cultura e de que na criagdo desse objecto
se projecta a auto-representacdo do sujeito. O narrador assimila os Russos no
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dmbito de um universo de convengdes formado por estereGtipos, imagens e
metaforas, visando obter uma resposta estandardizada do leitor em relagdo ao
que ele constitui como o “outro”. Pelas mesmas estratégias, ele define a sua
identidade cultural e selecciona as personagens que julga serem aproximaveis a
ela. E através do recurso a uma estrutura convencional de sentido, na leitura das
personagens russas € na asser¢do da sua propria individualidade, que o professor
de linguas legitima a condicdo de representante dos codigos e valores
dominantes nas sociedades ocidentais.
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