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Antes do Conselho, um conselho,
Tézé amigo

Esta carta é um exercicio apdcrifo, escrita por mim na voz de Marcelo Rebelo
de Sousa. N&o reconstitui um discurso real, embora se apoie em factos que
aconteceram mesmo: a substituicdo de obras na Sala do Conselho de Estado,
o gesto do Alexandre Farto (aka Vhils), as escolhas curatoriais, a tensdo com
a equipa do Museu da Presidéncia. O resto é ficcio, mas é uma ficcdo interes-
sada. Interessada no que acontece quando uma instituicio diz “carta branca”
e depois passa semanas a recud-la sem que pareca que esté a fazé-lo. Interes-
sada em quem fica a olhar para uma obra quando aquela pessoa ndo parece

estar autorizada a estar ali. Interessada em quem decide o que é “consensual”.

Escrevi-a porque néo conseguia escrever um capitulo da tese de doutoramento
(Colégio das Artes, Universidade de Coimbra) sobre estes assuntos sem sentir
que a linguagem da gesto cultural ia desactivando o que tinha para dizer.
A linguagem do meu campo de trabalho tende a tornar inofensivas as coisas
mais incémodas, e eu quero o contrario. Quero que o cinismo institucional
se reconheca enquanto cinismo, que o oportunismo apareca sem disfarce
académico e que o célculo seja chamado pelo nome. Pér a voz no Marcelo, e
ndo naminha, foi a maneira que encontrei de dizer estas coisas com a clareza

com que me apareciam & cabeca.

H4 uma palavra que me serve: aporia. N&o no sentido derridiano com que
circula nos seminérios, mas no sentido antigo, grego, de impasse produtivo
e de caminho sem saida que ainda assim merece ser percorrido. A carta néo
resolve nada. Pde lado a lado uma instituicdo que se quer aberta e o gesto pelo
qual essa abertura se converte em coreografia. No conclui qual das duas é
a verdadeira. Ambas so, e o desconforto de ndo poder escolher é o trabalho

que o texto pede ao leitor.
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As referéncias bibliogréficas que o narrador atribui de memoéria, frequente-
mente com a imprecisdo calculada de quem cita aquilo que mal leu, foram
restituidas em apéndice. O Marcelo confunde o tio com a sobrinha, troca

titulos, parafraseia aproximacdes. E deliberado.

Agradecimento ao Alexandre Farto aka Vhils pela confianca e pela cumplici-

dade de sempre. E ao Pedro Pousada e ao Ruy Otero pelos contributos a carta.

CARLA M.CARDOSO,
08 de Abril de 2026

n
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Lisbhoa, 10 de Abril 2026
Ex.m Senhor Presidente da Republica
Antdnio José Seguro,

Tézé, amigo,

posso tratar-te assim? O Costa deixava-me. E tu, que vens das Caldas, onde
as pessoas ainda se tratam pelo nome préprio antes do apelido institucional,
néo me vais levar a mal esta pequena ousadia republicana. Fica bem, aproxima,
humaniza, e tu sabes que eu gosto sempre de humanizar antes de institucio-
nalizar. E uma técnica que uso desde os tempos em que comentava jogos de
futebol e eleicdes com a mesma leveza pedagégica. Funcionou e em equipa

que ganha ndo se mexe, como se diz na giria futebolistica que eu ndo inventei.

Aliés, deixa-me comecar por uma duvida que me assola desde que deixei
Belém: é assim que se inicia, de forma correcta e protocolar, uma carta a um

Presidente da Republica? Ou deveria escrever:

“Excelentissimo Senhor Dignissimo Magistrado Supremo da Nacéao, Guardido

das Institui¢des e Moderador dos Impulsos”? Néo leves a mal.

A verdade é que nunca soube bem onde comecga a formalidade e acaba a

comédia. E talvez seja essa a melhor defini¢do do cargo. No leves a mal.

Escrevo-te antes do teu primeiro Conselho de Estado, marcado para dia 17 de
Abril, daqui a uma semana. Seguranca e Defesa. Excelente escolhal E sempre
reconfortante comecar por temas que parecem sélidos como muralhas.
Gosto! E se gosto, sabes que podes confiar que meio pais gosta. A metade

que interessa.

Escrevo-te ja depois de ter deixado a casa arrumada. Ou pelo menos arrumada

o suficiente para parecer que foi arrumada. E sim, deixei-te uma pequena
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instalacdo inesperada na Sala do Conselho de Estado. N&o é uma cadeira, ndo

é um presente de Estado. E outra coisa. E mais estrutural. Vais gostar, Tézé!

Sé te aviso de uma coisa: nessa sala, desta vez, verds coisas que néo sdo apenas
ornamento. Se fores minimamente atento, vdo-te obrigar a perceber que o

pais ndo cabe numa mesa comprida, nem num protocolo bem passado a ferro.

E, se te soar demasiado poético, ndo te preocupes. Eu também nunca fui
poeta. Eu sempre fui um comentador com poder (tenho de dizer a verdade
ainda que possa parecer mal). Um professor com palco. Um politico com a

mania dos abragos, dizem.

E aqui entra a tua terra. Esta carta tem um propdsito pratico, como as termas
das Caldas: parece um banho morno, mas serve para amolecer as articulacdes

antes de um choque maior.

As Caldas da Rainha! Lembro-me de um almogo no Solar dos Amigos - sim,
esse mesmo, onde a refeicdo se fala em ir almocgar & Casa Antero (onde dizem
que o Isaltino ja foi comer lulinhas), e onde se fala de politica como se fala
do que vamos jantar nessa noite. Sei que paravas l4 muito nos teus tempos

livres. Disseram-me e tu sabes quem.

As Caldas sdo um lugar curioso: tém tradicdo artistica, cerAmica e uma espécie
de provincianismo esclarecido. Gostam de hipermercados e de respeitar
rotundas. Eu também! N&o o nego, muito menos ao Presidente. Talvez por
isso ndo me surpreenda que tu vivas ai. As Caldas sabem que o centro pode
ser deslocado. O pais das Caldas é sempre um pais com vapor, com louca

partida e com palavras ditas a meia voz.

Nesse dia em que 14 fui almocar, contaram-me o que anda uma Professora
da ESAD.CR a fazer no doutoramento em Coimbra. Fala de instituices

como dispositivos de legitimacéo, de reproducéo de redes, de como a arte
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contemporanea é absorvida e normalizada por estruturas que fingem abertura
enquanto mantém a arquitectura intacta. Fala de como a curadoria pode ser

um gesto de friccdo e nfo apenas de gestao.

H4 uma americana, Andrea ndo-sei-quantas, que escreveu sobre isto hd vinte
e tal anos “Da critica das institui¢des a instituicio da critica”, parece-me, ou
coisa préxima. A tese é desagradével, mas simples. Diz que quando a critica
entra na instituicio deixa de ser critica e passa a ser funcéo, que a instituicio
n#o a destréi, da-lhe um gabinete. E hd também um tal de Foster, que diz que
vivemos num estado de emergéncia permanente em que tudo parece urgente
e nada chega a abalar nada. Li esse Foster mais perto do que o devia ter lido
para alguém da minha idade. Ou talvez n&o o tenha lido inteiro. J& nfo sei

distinguir.

Quando mais tarde conheci a Carla, ela nfo citou nenhum dos dois, o que
me deixou desconfiado. Quem domina a bibliografia poupa os nomes para

quando precisa deles. Nao sendo especialista, percebo.

Eu ouvi com atencdo. E pensei: ela estd a cumprir o plano metodolégico
na prética. Esté a testar a instituicdo por dentro. Estad a ver até onde vai a

elasticidade do protocolo, a medir o grau de absorcéo do sistema.
E eu, que ndo sou especialista, percebi que esse gesto me servia.

Pois bem: Belém, na quinta-feira, 5 de Marco, teve um pouco disso. Um banho

morno antes do choque. E preciso falar-te disso.

E para ndo dizerem que n#o sou culturalmente responsével, deixo-te logo uma
frase de servico, que podes usar quando te faltar vocabulario: “Sé a imaginacéo
transforma. S6 a imaginac&o transtorna.” E Cesariny. Parece elevado. Parece
que leste mais do que leste. E como eu conheco o teu tipo, eu também fui o

teu tipo, sei que isso d4 jeito.
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I
Como tudo comecou

Tudo comecou quando convidei o Vhils para fazer o meu retrato oficial. N&o foi
um gesto inocente. Nunca fago nada inocente. Ele é um artista darua, vindo de
um territério que durante anos foi considerado “menor” pela elite artistica, mas
que entretanto se tornou inegavelmente popular e internacional. Uma figura que
atravessa muros e fachadas, literalmente. Eu sabia perfeitamente o que estava
a fazer. Ndo queria um retrato protocolar que envelhecesse mal. Queria um

gesto e um palco, claro, que o tipo tem milhares de seguidores no Instagram.

Convém também lembrar (porque a memoria selectiva é talvez a mais eficaz
das virtudes republicanas) que no inicio do primeiro mandato eu disse, com
toda a conviccdo que me é reconhecida, que o retrato seria de um mestre
consagrado. Chegou a falar-se em Bessa. Disse-o com a serenidade de quem

sabe que a tradi¢cdo acalma e que a continuidade nunca levanta problemas.
Depois, no fim, escolhi o Vhils.

E repara: ndo foi uma mudanca. Foi uma evolucdo do discurso. Eu nunca

mudo, eu adapto-me a narrativa do momento.

Um retrato que tapa outro retrato é uma espécie de revisdo em tempo real

daquilo que eu préprio tinha dito antes. Uma actualizaco, digamos assim.
A promessa inicial serviu para tranquilizar. A decisdo final serviu para marcar.
E entre uma coisa e outra, fiz exactamente o que fago melhor: parecer coerente
enquanto fac;o o contrério.

Depois veio o detalhe delicioso: o Vhils ndo quis receber honorarios.

Repara, Tézé, quando um artista recusa honorérios, a Presidéncia fica numa

situaco delicada. O gesto e os Influencers tém de ser compensados.
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Aqui entra a parte que pouca gente admite: eu percebi logo a utilidade do
gesto. N&o a utilidade moral (isso fica bem em entrevistas). A utilidade nar-

rativa. A utilidade de legado.

Mais um aviso: nessa sala, desta vez, vai haver coisas a olhar de volta.

N3io estaras sozinho. E ndo me refiro aos conselheiros.
Eu vou estar 14. N3o leves a mal.
Porque sim: eu disse que seria “quem se ia rir mais”. E néo retiro.

Porque abdicando da remuneracéo, o Vhils criou duas coisas de uma sé
vez: um espago orcamental e um argumento moral praticamente inatacével.
E como isto na politica é mais raro do que um jogo do Real Madrid sem drama,
a Presidéncia agarrou nele com as duas méos. E foi af que o Vhils fez o que faz
sempre: abriu o projecto. Foi ele quem chamou a Carla Cardoso, que dirigiu o
seu Festival Iminente e que fez com ele e o rapaz das rastas a Interferéncias no
MAAT, para co-curar a Sala. Ndo me consultou. Informou. E eu, que percebo de

gestos politicos, percebi que aquilo era um projecto com arquitectura prépria.

O Vhils tem aquela coisa rara: ndo abre portas por generosidade pessoal. Abre
por principio. H4 uma diferenca enorme entre as duas coisas, e as institui¢des

raramente percebem qual é. Eu percebi. E aproveitei.

Transformou-se logo isso numa operagdo simbélica: “renovacdo do discurso
» o« » o«

do Museu”, “actualizacio do tempo em que vivemos”, “abertura a novos

imaginérios”.

E 0 Vhils, mobilizador desta operacao, verbalizou-o no sitio certo com uma frase
(que ey, se voltasse a ser comentador, repetiria até a exaustdo), na abertura do
retrato, onde as palavras tém microfone e gravidade: “as paredes onde se decide
devem reflectir o tempo em que vivemos”. Disse-o ali, no acto publico. Nao

odisse na sala. E isso é importante: o discurso foi feito para fora, ndo para dentro.
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Dentro, como tu verés, o que se faz é sempre mais lento.
E foi ai que a maquina comecou a girar.

Veio a parte deliciosa: substituir por um niicleo contemporaneo as obras que a
Galeria 111 emprestava desde o tempo do teu camarada Sampaio. O Manuel de
Brito era amigo dele, e meu também. O Sampaio andava sempre preocupado
com qualquer coisa, e isso, em politica, é uma forma de caricter. O museu,
coitado, vive hd muito tempo num regime de estabilidade estética: quando
uma peca fica trinta anos, deixa de ser empréstimo, passa a ser mobilia com
direitos adquiridos. Mexer nisso é mexer no sono de muita gente. Mas a mulher
do finado Manuel de Brito fartou-se de fazer favores ao Museu e levou-as

embora. Ficaram uns buracos na Sala e aquilo no podia ficar assim.

Numa primeira visita & Sala ja esburacada, a minha equipa entusiasmou-se

e disse & Carla Cardoso e ao Vhils: “tém carta branca”.

Carta branca, Tézé, é uma expressio perigosa numa institui¢io conservadora.
E mais perigosa ainda quando é dita com a candura de quem néo mede o que

acabou de autorizar.

A frase caiu na sala como um copo de um dos teus vinhos, olha um Serra P,

num tapete do século XIX.

Porque “carta branca” é o tipo de promessa que o paldcio gosta de fazer quando
estd a querer parecer contemporaneo. Sé que depois ha o dia seguinte, e o dia
seguinte tem sempre filigranas: “algumas sensibilidades”, “algumas cautelas”,
“um contexto especifico”, “uma sala com representantes ideolégicos diversos”

e todas essas expressdes que significam: pode ser, mas ndo muito.
O problema é que, depois de dizeres “carta branca”, ja ndo podes dizer “carta

cinzenta” sem ficar com cara de quem mentiu. E eu, Tézé, posso mentir, mas

gosto sempre de mentir com estilo.
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Portanto, quando percebi o que a equipa tinha dito, compreendi que ndo havia
volta a dar: ou se assumia, ou seria uma trapalhada institucional com cheiro a
medo. Olha 14 se aquela gente ia para a imprensa, ou pior, para o Instagram,
dizer que nds os censurdmos! Porque seria censura depois de liberdade pro-

metida. E isso faz barulho. Eu detesto barulho que néo seja eu a controlar.

Portanto, Tézé: a carta branca existiu, nem que fosse por necessidade. Ainda

que com cortinas. (j4 14 vou).

E dali em diante, o trabalho do museu foi um sé: acinzentar o branco sem
assumir que o estava a fazer. E aquilo do Foster que eu te dizia, a tal emergéncia

permanente em que tudo parece radical e nada chega a abalar nada.

Sé que aqui o estado de emergéncia ndo precisava de decretos. Tinha cortinas.

II.
Eu ja sabia ao que ia e foi por isso que deixei

Eutinhaido a Interferéncias no MAAT. Eunéo sou assim tdo ignorante como
gosto de parecer. Fui em 2022, vi, ouvi, fiz aquela cara séria de quem esté a
“aprender”. E reparei numa coisa: algumas das obras que agora estdo na Sala
do Conselho de Estado ja tinham circulado naquele universo. Nao eram obras
sossegaditas. Eram obras que traziam rua, fric¢éo, periferias, arquivos des-
confortaveis, linguagem politica e corpos que, normalmente, ndo entram em
salas com sentido de Estado. Havia por ali uns fantasmas e umas auséncias.
Havia l& um conceito que a Carla e aquele rapaz das rastas, que esté sempre
na televis@o e nas manifestagdes e que confundem com o nosso amigo e cama-
rada da ONU, o Guterres, nunca largam: "direito ao imaginério", — parece-me
ou coisa préxima — e que serve para dizer, em linguagem da academia, que
nem toda a gente tem permissdo para inventar o futuro. Eu, em televisdo, diria
isto em cinco palavras e perderia metade do mérito. Ela diz em vinte e ganha

um capitulo de tese. E justo.
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H4 sempre um detalhe que nfo entra nos comunicados e ainda bem. Algumas
destas obras que passaram pelo MAAT, ndo foram adquiridas pela Coleccdo
EDP, em que a coeréncia curatorial é levada muito a sério. Demasiado a sério,
talvez. O Jodo Pinharanda, que nfo é ingénuo, percebeu bem ao que vinha
e, depois de uma exposicdo onde j4 tinha esticado a corda, ndo se deixou

entusiasmar ao ponto de integrar certas pegas no acervo.

A coeréncia é uma palavrabonita. Quer dizer estabilidade, narrativa controlada.
Mas quando a coeréncia comeca a parecer demasiado confortavel, qualquer
ruido soa a erro. E o erro, na arte contemporanea, é sempre politico. Olha,
saiu-me bem esta tirada. Aposto que nem os pinharandas nem os pomares

tiveram este rasgo...

O curioso é isto: 0 que ndo encaixa numa coleccdo afinada acaba por encontrar

lugar onde menos se espera. Neste caso, numa sala onde se discute o pais.
Tu sabes como sou: eu gosto de parecer cool, disponivel, boa onda, aberto.

A abertura dé afecto, o afecto d4 capital. E uma selfie com aquela gente, depois
de todo o palco que tive com os ditos “bandidos” do bairro da Jamaica... Nao
podia haver melhor sobremesa para a minha vichyssoise! Tdo boa como um

gelado do Santini, lembras-te? Quando da crise do Costa e do Galamba?

O que eu vi foi isto: um artista que vem da rua, esse artista urbano que a
elite artistica sempre olhou de lado, como se fosse um primo barulhento que
aparece nosjantares com ténis (porque a elite artistica gosta de rua, desde que
aruavenha com verniz e aval institucional), mas que é popular, reconhecivel,
dificil de ignorar; e que ja tinha feito a escolha por mim. Trouxe a Carla, uma
“curadora” que, tecnicamente, ndo é curadora, mas gestora cultural, professora,
académica, alguém que fala a lingua das instituicdes. E isso, acredita, irrita
muita gente, é mais do que um manifesto. Porque uma gestora cultural lembra
asinstituicdes algo que elas detestam: que a cultura também é feita de poder,

de redes, de quem decide, de quem entra, de quem fica de fora.
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O mais divertido, Tézé, é o sitio que ela escolheu para fazer doutoramento.
Coimbra! Coimbra é uma cidade que eu trato por tu, como te trato a ti. Foi l4 que
organizdmos aquele honoris causa duplo ac Rei de Espanha e ao Mattarella,
lembras-te do almo¢o? Magnifico. Foi 14 que discursei por diversas vezes na
Sala dos Capelos, com aquela acustica que faz as palavras parecerem mais
sérias do que sdo. Coimbra tem essa generosidade. Recebe sempre bem quem
lhe traz o que ela ja tinha. A Carla, que é inteligente, foi precisamente para
14 estudar como é que as instituicdes culturais portuguesas se reproduzem
por dentro, por afectos, por jantares, por amigos de amigos, por almocos
bem servidos. N&o hé sitio melhor para estudar isto do que um sitio que faz
isto como se fosse s o tempo a passar. Eu acho delicioso: a Carla a escrever
a tese debaixo do tecto que é o exemplo de tese. Epistemologia aplicada,
compreendes? E o melhor é que ninguém em Coimbra vai ficar zangado com

ela. Vao dar-lhe a melhor classificagfo e convidé-la para um jantar.

O Anténio, o Pinto Ribeiro, que eu conhe¢o bem dos tempos em que ele dirigia
coisas e eu comentava coisas, escreveu ha vinte e tal anos um livrinho com
um titulo que é a melhor pergunta da gestao cultural portuguesa: Programar
em nome de qué? Eu li-o quando saiu — ou pelo menos li o titulo e o prefacio,
que normalmente é onde estd a melhor parte. A pergunta dele era simples:
quem é que decide o que entra, quem é que decide o que fica de fora, e em
nome de que comunidade imaginéaria se decide. Tu vais perceber depressa
porque é que esta pergunta é incémoda. Porque a resposta honesta é quase

sempre: em nome de mim préprio.

Ja agora, e isto é entre nés, eu acho que ninguém em Portugal voltou a fazer

aquela pergunta com a clareza com que o Anténio a fez. O resto é tudo relatério.

Essa combinacéo é perfeita: d4 radicalidade suficiente para parecer real, e legi-

timidade suficiente para ndo assustar o paldcio até a sincope. Isso diverte-me.

E é essa a parte que a Carla ainda ndo percebeu, ou percebeu e fingiu néo

perceber para poder continuar. Ela estd a produzir um objecto académico
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sobre uma instituicéo, e a institui¢io, assim que o objecto existir, vai dar-lhe
uma cadeira, um juri, um lugar nas referéncias, um convite para uma mesa
redonda sobre diversidade. N&o é preciso destruir a critica. Basta acomodé-la.

E eu, T6zé, sou 6ptimo a acomodar.

Portanto, sim: eu deixei. Eu deixei avanc¢ar porque me convinha. Porque me
parecia um fecho de mandato suficientemente elegante: sair como aquele

que “abriu”. Mesmo que o abrir tenha sido s uma frincha bem iluminada.
A folha de sala é inteligente. Disseram-me, eu néo li. V& 14 se a 1és para saberes
do que falas. Olha que eu disse alguns disparates sobre as pecas quando 14

recebi os artistas, porque fui a Cascais.

Fala da sala como espago onde a Histéria pesa. Fala da responsabilidade

imaginativa. Fala do centro como algo em disputa. Funciona sempre.

E um texto que parece respeitoso, mas instala uma hipétese, disse-me o Pedro

Mexia.

Diz que néo se tratava de confrontar, mas de ampliar. Que néo é substituir,
mas acrescentar camadas. Essa linguagem é astuta. N&o é revolucionéria.
E estratégica. Eu gosto de estratégia.

E ey, claro, aproveito. Aproveita também.

Porque se o gesto resultar, eu saio como o presidente que “abriu a porta ao
tempo em que vivemos”. Se correr mal, eu digo: “foi a ideia mais louca que
tive em dez anos de mandato”.

E uma técnica que fui apurando ao longo dos anos.

Na abertura do retrato, peguei ao colo nas gémeas do Vhils em frente 4 imprensa.

Absolutamente espontaneo, claro, como todos os meus gestos absolutamente
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esponténeos: vi as criancas, vi as cAmaras, e percebi em dois segundos que

aquilo dava mais trés dias de artigos e uma semana de TikToks.
E pronto: tudo fica resolvido em folclore.

Chico espertice? Talvez. Mas a Republica também é isto.

III.
O primeiro problema

Quando a Carla e o Vhils comecaram a escolher, pareceram acreditar que

“carta branca” significa mesmo cheque em branco.

Uma das primeiras escolhas — que a equipa do museu néo esperava — foi
a obra do Kiluanji Kia Henda, Descoberta: jovens negros da Alta de Lisboa

em pose junto aos nossos “descobridores” no Padrio dos Descobrimentos.
Aquilo era uma bomba com uma moldura elegante.

A propdsito, e isto digo porque hé dias estive a folhear uma coisa qualquer
sobre descolonizacio de museus, hd uma francesa, Vergés, que escreveu um
livro com um titulo magnifico — “Programa de desordem absoluta”, parece-me,
ou coisa préxima, eu cito sempre mal os titulos franceses. Nao é Vergés do
advogado polémico, aquele que defendia gente impossivel, o Klaus Barbie e
companhia —aquele era o tio. Esta é a sobrinha, e escreve sobre museus. A tese
dela é que o0 museu ndo se reforma, desmonta-se. E o tipo de frase que d4 muito
jeito quando se estéa a tentar parecer corajoso sem ter de o ser. Eu, claro, ndo

desmontei nada. Eu mudei umas obras de sitio e chamei-lhe gesto.
A equipa do museu entrou em modo panico educado. N&do o panico de

policia que atira a matar. E o panico das elites. Aquele panico que se

traduz em frases polidas, das quais eu ainda me lembro porque as ouvi
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todas na mesma semana, muitas vezes da boca da mesma pessoa: “Tema
sensivel. Ndo consensual. Demasiado do mesmo. Dificil pronunciarmo-
nos. Precisamos de ver. Diferentes sensibilidades.” Houve mesmo quem
sugerisse que essas coisas ja “ndo existem”. NAo sei se foi ingenuidade ou

cinismo. Talvez os dois.

E o tipo de vocabulario que parece ponderado, mas que é sé uma forma de
pedir que alguém, por favor, retire a bomba para néo ser preciso desarmé-la.

Pensa sempre na qualidade das luvas, Téz€, e mais néo digo.

A equipa l4 se engasgou e fez a chamada dificil: gostdmos muito dos artistas,
sdo incriveis, mas algumas das obras sdo muito fortes. A Carla, que é diplomata
quando precisa de ser, pegou num papel e pediu os nomes. Escreveu-os.
Quando desligou, terd olhado para o papel e visto ali escrito o que ninguém

lhe disse com todas as letras.
Eram todos os artistas negros da proposta.

A carta branca tinha ficado preta. Nao metaforicamente, literalmente, numa
lista de nomes, escritos & méo, que documentavam com a clareza de um
diagndstico o que a instituicdo entendia por “forte”, por “sensivel”, por
“demasiado do mesmo”. A Carla nédo precisava de teoria nenhuma naquele

momento. Tinha o papel.

A proposta dos Unidigrazz ficou, mas com hesitacdo. Repara, Tézé, que
o colectivo ndo é todo da mesma cor, o que tornou a hesitacéo ainda mais
reveladora. “Aquilo é um trono vazio, ndo é?” Queriam acreditar que sim.
Um trono vazio é abstracto, é seguro, é mobilavel. O problema é que o trono
n#o era vazio. Tinha os logétipos da CP estampados no forro. A Linha de
Sintra dentro do paldcio. O comboio suburbano em que um lugar sentado é
mesmo um trono. Tudo aquilo que eu dizia hd pouco sobre a minha equipa.
A equipa néo tinha percebido. Ou tinha percebido e esperava que mais

ninguém percebesse.
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A Carlalangou o Uinico argumento que um paldcio entende: a estética. Engas-
gou-se também, 14 estd, e disse que era uma bonita cadeira e que aquele
vermelho ficaria maravilhoso no conjunto da sala. Usou o mesmo feitico
para a obra da Alice Marcelino: aquele cobre, aquela mancha de mulher de
costas, conjugava lindamente com a mobilia. E assim entraram. Pela porta da

decoracgio, ja que a porta da politica estava fechada com chave.

Mas a Carla néo se ficou pela lista apontada no papel. Aproveitou o tinico
flanco descoberto pela equipa — “gostamos muito dos artistas” — e voltou com
novas propostas dos mesmos. Obras ainda mais fortes. Estava a provocé-los
com a prépria armadilha que eles tinham armado: se gostam dos artistas,
entdo digam 14 o que tém contra estas obras. Nalguns casos substituiu por
outros artistas negros, o que tornava a recusa ainda mais dificil de disfarcar.
A equipa tinha dito que o problema era a obra. A Carla estava a demonstrar,

proposta a proposta, que o problema nunca tinha sido a obra.

Eu ouviisto tudo e pensei: ela aprendeu depressa. As vezes a inica maneira de

meter uma bomba dentro de um palécio é embrulhé-la em papel de presente.

Aqui euvou ser cruel, porque é verdade: as institui¢cdes culturais portuguesas
funcionam com uma homogeneidade quase genética, e a equipa que estava
ali ndo é excepcédo. Chefes, assessores, gabinete: homens e mulheres velhos,
brancos, educadissimos, de meios sociais altos, que vivem dentro de salas com
nomes e fora das realidades que essas salas presumem representar. Gente que
nunca meteu os pés num comboio suburbano, e quando digo comboio digo CP,
Linha de Sintra, cadeira que range, cheiro a casaco molhado, cansaco de fim
de dia. Gente que olha para a periferia como quem olha para um documentério
da RTP2. Gente igual a mim, alids, apesar de as vezes, contrariada, vir comigo

a sopa dos pobres. Isso néo entra facilmente em Belém.
A Maria Vlachou, aquela grega que anda por cé ha uns anos a falar de acesso

e que eu devia ter lido antes de ter ido recebé-los, escreveu em 2018, depois

de visitar museus em S&o Paulo: “Alids, mesmo além da Pinacoteca, o que
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muito me marcou nas visitas a varios museus de Sao Paulo foi a diversidade
que encontrei nas equipas: mais especificamente entre monitores, vigilantes,
pessoas que trabalhavam nas bilheteiras. As ‘caras’ desses museus reflectiam
as caras que vemos na rua. (...) Quantos museus se podem orgulhar disto?”
Belém n#o se pode orgulhar disto, Tézé. Pelo menos ainda ndo. Quem esta
na instituicdo sé consegue ver aquilo para que a instituicio foi construida.

O resto aparece como ruido, como tema sensivel, como coisa para adiar.

Foiaqui que a Carla descobriu o que j4 sabia antes de entrar. Que o problema do

Kia Henda nunca foi o Kia Henda. Foram as pessoas que o estavam a receber.

H4 uma ironia que vale a pena registar. Nas outras salas do paldcio, ha
imagens onde a histéria do império aparece com naturalidade decorativa:
corpos negros em servidéo, cenas de poder, exotizacdo bem enquadrada.
Aliisso é “patriménio”, é “histdria”, é “contexto”. Trés palavras que servem para
suspender qualquer pergunta. Mas quando o mesmo assunto entra pela méao
de um artista contemporaneo, com o presente em cima, a instituicéo lembra-se
de repente de que o assunto é perigoso, mesmo quando o artista néo é.
Af chateei-me. Eu ja fui a Angola, j4 disse o que tinha a dizer, e tu também

vais ter de dizer aquilo. Ja foste ministro, sabes como é.

H4 um martinicano, Frantz Fanon, que escreveu hé setenta e tal anos sobre
0 que acontece a um corpo negro quando entra num espago pensado para
corpos brancos. Peau noire, masques blancs. Eu li-o uma vez, ou parte, e a
Unica coisa de que me lembro é uma cena num comboio em que uma crianga
aponta para ele e diz “olha, um preto”, e o livro nunca mais recupera daquilo.
Eu, que dou tantos abracos, devia reler aquela passagem, mas nunca arranjo

coragem. Vou continuar a recomendé-lo na televiso, que é mais barato.

A consequéncia foi previsivel. Semanas de diplomacia para acinzentar
a carta branca sem parecer que estavam a acinzenté-la. A Carla e o Vhils a
tentar abrir. A equipa a tentar fechar sem parecer que fechava. E eu, no meio,

a sorrir, porque sabia que, uma vez dita a carta branca, a versdo oficial tinha
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de continuar a ser “carta branca”, nem que fosse como nota de rodapé. Os dois
curadores perceberam depressa o ambiente e tiveram de fazer o que é mais

dificil do que provocar: negociar.

A obra acabou por sair. Eu ndo vou fingir que lamento. Eu ndo lamento nada

que me dé paz mediatica no fim de mandato.

IV.
A Sala do Império

Foi ai, nesse Marco, que calhou a quinta-feira 5, dia em que marquei uma
recepcdo aos artistas, sem imprensa, que é para que pudesses ser tu a pegar

fogo ao circo!

Os artistas foram deixados & espera na Sala do Império. E aqui tenho de te
dizer: quem tomou essa decisio logistica devia ter sido obrigado a escrever
cem vezes no quadro: “os nomes importam”.

Sé isto j4 é uma instalacéo.

Os artistas estavam ali a chegar, um a um, com aquela mistura de curiosidade
e incredulidade que se tem quando se entra num lugar carregado de histéria e
simbolismo, e se percebe que o simbolismo foi desenhado sem nés 14 dentro.
O protocolo que os recebeu chegou com cara de quem percebeu o erro.

E euvi. Vimesmo (tenho 14 umas cadmaras) o anfitrido a ter de se explicar com
uma cascata de desculpas, daquelas que comecam com “isto chama-se assim
por causa do mobiliario”. E depois, no nervosismo, tropegou numa estratégia

cémica: explicar os outros nomes como se a literalidade resolvesse o problema.

“Império” porque o mobilidrio é estilo Império.
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Como se isso ndo fosse exactamente o problema.

E no desespero de justificar “Império” sem ninguém perguntar “império de
quem?” (sorte dele que aquela gente é mais bem educada do que pensamos),
ele tentou um método magnifico: inventariar as outras salas como se o palacio
fosse uma casa de bonecas com etiquetas auto-explicativas.

A Sala Dourada chama-se assim porque é dourada.

A Sala das Bicas chama-se assim porque tem bicas.

A Sala X chama-se assim porque tem X.

Eu quase esperei que dissesse: “a Sala do Conselho de Estado chama-se assim

porque... tem conselheiros.”

Como se nomear fosse neutralizar. Como se a linguagem, sendo literal,

deixasse de ser simbdlica.
Eu ndo sei se os enganou. Acho que néo.

Porque ninguém que tenha vindo da rua acredita muito em desculpas de

palécio. A rua tem uma capacidade especial para detectar embaraco educado.

E foi af que a minha equipa ficou nervosa. Muito educados como ja disse, muito
experientes, muito pouco habituados a ter ali dentro corpos como aqueles.
Porque quando metes corpos que ndo conhecem o cédigo dentro de um cédigo,
o cédigo sente-se observado. O cédigo percebe que nédo é natural. O cédigo

percebe que é uma construcéo. Lembra-te do PS.

Eles nunca puseram os pés num comboio. Mas estavam a tentar, naquele

instante, justificar uma sala chamada Império.

21 ESCRITAS : MANIFESTOS : EDICAO N.° 13



CARLA M. CARDOSO ANTES DO CONSELHO, UM CONSELHO, TOZE AMIGO

Foi um momento perfeito. Um micro-episédio em que a instituicio se vé

ao espelho e tenta desviar o olhar.

E isto, Tézé, é o que as institui¢cdes detestam: perceberem-se enquanto

construgdo.

V.
A Sala do Conselho de Estado

Quando finalmente entrdmos na Sala do Conselho de Estado, eu fiz aquilo que
fagco melhor: contei a histéria toda. Longamente. Excessivamente. Com prazer.
Porque eu sou professor e sou presidente e sou actor, e as trés coisas tém em
comum o vicio do palco. As vezes, confesso s6 a ti, farto-me de mim e apete-

ce-me fugir, mas acabo sempre por fugir para dentro de mim e abre-se o ciclo.
Bom, entrei e disse:
“O futuro estd aqui. Quer dizer, o futuro j4 comecou ontem.”

Sim, eu sel: é uma frase perfeita para manchete e a imprensa n#o estava l4

(tenho que ver se consigo repetir!). Eu ndo resisto.

Contei-lhes longamente a histéria da sala. Com aquele prazer professoral que
eununca perdi. Contei coisas demais. Como sempre. Porque contar a histéria é

uma forma de controlar a sala. Quem conta a histéria domina o enquadramento.

Depois comecei a olhar para as obras e a fazer comentarios jocosos sobre o
que cada conselheiro poderia pensar daquelas obras. Transformei a tensdo em
humor. Transformei potencial conflito em anedota. E assim que se mantém
o controlo: ris, e todos respiram, e ninguém faz perguntas perigosas. Depois

passa um tempo e 14 vem uma perguntinha perigosa: ris.

12
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Disse que tu, Seguro, és um homem cinzento. Eu nfo disse “cinzento” como
insulto. Disse como estratégia. Um homem cinzento ndo faz escdndalos.
Um homem cinzento espera e consegue fazer a institui¢fo parecer estdvel

enquanto ela estd a mudar. Tu vais precisar disso.

Disse que o Cavaco vai dizer “estd tudo perdido”, porque o Cavaco sé tem

duas emocdes publicas: a catastrofe e o célculo.

Disse que o Eanes, mesmo doente, é um homem de mente aberta. Disse isto
porque convém manter a ideia de que a Reptblica tem figuras que ainda
conseguem ver sem moralismo. Um militar que j& viu demasiado para se

escandalizar com arte.

Disse que o Presidente do Governo Regional da Madeira acha que é sofisticado

e, por isso, nfo dird nada.

E disse que o presidente do Chega vai fazer um TikTok e incendiar o mundo.
Porque ele vai tentar transformar aquilo numa guerra cultural de quinze
segundos. Imagino o cendrio: “Vejam isto, meus amigos, o que estéo a fazer

ao nosso pais.”

Entretanto o algoritmo a circular indignacdo durante 24 horas. Mas a obra

permanece. O TikTok evapora.

E esta assimetria que me diverte.

Ri-me muito, porque percebi ali, naquele momento, que ele vai ficar sentado
a olhar para a homenagem ao Alcindo Monteiro (esperta aquela gente que
montou aquilo!).

Foi af que eu disse também: no dia 17 sou eu que me vou rir mais da cara dos

outros. Porque eu adoro ver gente confortével a ficar desconfortével. E um

dos meus pequenos prazeres de saida.
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Eu adoro a ironia quando ela ndo me rebenta na cara.

VI.
Alcindo Monteiro, Fidel Evora e a cadeira
do Chega (a obra que n#o se resolve com protocolo)

H4 coisas que ndo se resolvem com humor.
A obra do Fidel Evora, Dispidida, convoca Alcindo Monteiro.

E isto ndo é “tema sensivel”. E um tema real. E histdria recente e pode ser
uma ferida aberta. Aquilo que muita gente prefere empurrar para fora do

enquadramento.

Tentdmos retiré-la dizendo que gostdvamos muito do artista e tal, mas que
aquela era “muito forte”, mas as alternativas que a Carla nos ia enviando

ainda eram piores!

A sala pode fingir que é s6 uma obra bonita, mas a obra estd ali como um lembrete
de que a violéncia racial nfo é abstracta e nfo é distante. Que Lisboa nfo é
apenas postais e ceriménias, é também 1995. O Alcindo caiu no Chiado, & porta
da Versace — uma ironia que nem o melhor argumentista de telenovela teria
ousado escrever. E o gesto mais perfeito, quase cruel, é este: o presidente do Chega
senta-se em frente. Ou seja, 0 homem que vive de “nés contra eles” fica diante de
uma obra que desmonta o conforto desse “nés”. Eu ndo sei se foi intencional. Mas
eu, se fosse, faria exactamente assim. Eu disse a brincar que ele faria um TikTok,

mas, Téz4, isto ndo é s6 piada. E um teste. Sabes jd agora o que é um TikTok?

Porque tu convocaste o Conselho para seguranca e defesa. E vais discutir
seguranca e defesa com uma obra que lembra que ha cidaddos que néo foram
defendidos. Que hé violéncia que néo foi neutralizada. Que h4 um pafs que

n#o foi e que néo é protegido.
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Vais ter Alcindo Monteiro no dngulo do olhar.
Boa sorte com a serenidade.

Boa sorte a fingir que néo viste.

VII.
Finalmente as cortinas! Ahahahah

Agora, o episédio com a obra do tMaisMenost, Povo.

A ideia de colocar a obra atrds da cadeira do Presidente foi da Carla. E foi
uma ideia cinica (o que em arte, conta)... Porque era uma fotografia histérica
pronta: o Presidente (quem quer que fosse, & data ainda néo sabiamos) com a
frase “O povo vencido jamais serd unido” atrds. Uma frase ambigua, venenosa,

perfeita. Uma daquelas coisas que ficariam nos arquivos.

Confesso que tive uma pequena esperanca de ver a cara do Ventura, se tivesse
sido eleito, a olhar para um retrato seu com aquilo atras! Tive inveja de néo ter

tido aquela ideia. Confesso, mas s6 a ti, que néo tenho muitas ideias.
Eheheheheh! eheheheheh!

Vou pedir ao ChatGPT para me fazer uma imagem com uma montagem disso

e enviar & imprensa com fonte anénima. N&o contes a ninguém, T6zé!

A equipa entrou em modo “argumento técnico” para recusar a obra. Primeiro

foi a escala. Depois foi a luz. Depois foi o “enquadramento”.
Depois o grande argumento final, o argumento que me fez quase engasgar.

O argumento que eu nunca esquecerei, porque é o simbolo perfeito do que

se passou: “é chato porque as cortinas vAo tapar a obra”.
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Tapam, como eu tapei muita coisa e tu irds tapar também. Faz parte. S&o as regras

do jogo como naquele filme do Renoir que eu nunca vi.

As cortinas, Tézé, sdo o simbolo perfeito da carta branca acinzentada: a arte

pode entrar, mas se houver uma cortina no caminho, olha, azar.

H4& outro martinicano — sim, outro! — que escreveu sobre o “direito & opacidade”,
aideia de que ninguém deve ser obrigado a ser transparente, a ser explicado,
a ser traduzido para alinguagem dos outros. Glissant, chamava-se. Belissimo
conceito, e tudo isto seria muito comovente se fosse usado para defender quem
estéd exposto, em vez de servir uma instituicio que reclama opacidade para si
prépria, contra o publico que a paga. O Glissant pensava a opacidade como
defesa de quem é olhado sem pedir licenca, ndo como privilégio de quem tem
o poder de correr as cortinas. Aqui fizeram a inversédo perfeita: a obra ficou
transparente, as cortinas opacas, o paldcio dorme. E a tnica coisa em que

somos verdadeiramente avant-garde.

Eu vi-os atrapalhados a inventar desculpas para ndo dizer a verdade: ndo
querem aquela frase atrds do Presidente. Nao querem porque a leitura literal é
perigosa. E as institui¢cdes tém horror ao literal. Preferem sempre o “contexto”.
Porque a fotografia fixa coisas, embora hoje em dia também sirva para o con-

trario, e a instituicdo perde depois o controlo do que essas coisas significam.

Resultado: Povo entrou na sala, mas néo entrou no enquadramento oficial.

E isso diz tudo.

A cortina é uma instituicdo em tecido. No fundo, o que aconteceu ali foi
uma aula préatica sobre assimilagdo institucional. A obra entra, mas
o enquadramento controla a leitura. A critica é admitida, desde que néo desor-

ganize a fotografia oficial.

O centro nunca se deixa destruir. Expande-se, absorve e continua centro.

E assim que ele deixa entrar, controlando o 4ngulo.

26 ESCRITAS : MANIFESTOS : EDICAO N.° 13



CARLA M. CARDOSO ANTES DO CONSELHO, UM CONSELHO, TOZE AMIGO

VIIL.
O meu legado, o teu problema, e a alegria
de quem assiste

A razdo de eu ter deixado tudo isto andar? Né&o é pureza, ja percebeste. Eu néo

sou puro. Sou politico, sou o Marcelo.

Sempre tive gosto em fazer estes pequenos saltos sem paraquedas, calculados,
de quem parece espontdneo mas sabe exactamente onde estd o fundo da
piscina. Saltos na televisdo (os jornalistas sdo o paraquedas), a recomendar
livros que li pela metade mas com entoagdo de quem atravessou bibliotecas
inteiras de mota. Talvez um dia pegue na bibliografia de doutoramento da
Carla e leve aquilo para a TVI (gostava muito de 14 voltar), com ar sério,
como quem descobriu agora a antropologia, a pratica conceptual e essa
coisa bonita de misturar teoria e vida. Embora, sejamos honestos, eu fique

normalmente pelas badanas. D4 para a conversa, da para o enquadramento.

N&o hd melhor forma de deixar o pé na porta do que fazer uma instituicio
parecer aberta, mas aberta por um gesto que ninguém consegue desfazer sem
ficar mal na fotografia. H4 toda uma literatura cinzenta sobre isto. Um inglés
qualquer, Matarasso, escreveu nos anos noventa um livro com um titulo que eu
sempre achei delicioso, “Use or Ornament?”, sobre como as artes participativas
produzem impactos sociais mensurdveis e como as institui¢des aprenderam a
usar esses impactos para se legitimar. H4 também um Clive Gray, do mesmo
género, sobre o que os ingleses chamam “instrumentalizacdo” e que nds
chamamos “ter jeito”. Eu nunca os li com atencéo. S&o livros que se compram
em conferéncias da Gulbenkian e que se folheiam no avifo de regresso. Mas
a tese de fundo é f4cil de resumir: a instituigcdo invoca o impacto social para

parecer aberta sem ter de se mexer.

Que é, palavra por palavra, o que eu acabei de fazer. A diferenca é que eu
fi-lo com cortinas. Chamando um artista da rua, que nunca foi bem aceite

pela elite artistica, mas é popular. Chamando uma gestora cultural que
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sabe navegar diplomacia e teoria e que, ao que parece, ainda vai tentar
legitimar academicamente o modo como as instituicdes portuguesas se
autoproduzem (as vezes por redes, as vezes por endogamia, as vezes por

“mérito” de saldo).
E pondo isto tudo na Sala do Conselho de Estado.

Porque assim, Téz§, se tu fechares a porta depressa demais, fica feio e ainda te
entalas tu. Podes fechar isto devagarinho. Deixar as obras 14 até se tornarem
invisiveis. Ou podes perceber que a seguranca e defesa de um pafs também
passam por quem estd autorizado a ocupar a imagem oficial do Estado.
Eu deixei-te a sala ligeiramente desarrumada. Porque, no fundo, eu gosto de

sair deixando uma pequena perturbacéo.

No dia 17 vou olhar para as reac¢des. Vou divertir-me mais do que os outros.

E vou pensar: isto foi um bom final de mandato.

Tu, por tua vez, tens duas hipdteses:
1. Tratasisto como episédio: “foi interessante”, “foi uma experiéncia”, “agora

seguimos com serenidade”.

2. Ou percebes que a sala j4 mudou de temperatura e decides nao fechar

as cortinas demasiado cedo.
(Atencao as cortinas. J& viste o que elas fazem.)

Eu voltarei ao comentéario de futebol, onde a clareza é outra e o pensamento
néo precisa de citagcdes. Af sim, sinto-me em casa: dizer tudo e o contrario com
conviccdo suficiente para que pareca sempre que estou certo. Mas nos dias
em que me calhar um programa sério, vou recomendar, com a entoacéo de
quem os atravessou inteiros, os livros que folheei pela metade: Leiam a Fraser

ndo-sei-qué. Leiam Foster. Leiam Frangoise Vergés. Leiam o Pinto Ribeiro,
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que é nosso e ninguém l&. E leiam um indiano qualquer, Appadurai, que
escreveu uma frase de que eu gosto e que cito mal: a capacidade de imaginar
futuros néo esté distribuida por igual. Eu acrescentaria que a capacidade de
fechar cortinas também néo. Ninguém o fara. Mas a frase fica. Tal como ficam

as obras. E tu, j& agora, 1&6 também. Hehehe.

No fundo, Tézé, é o mesmo gesto em todo o lado: entrar, adaptar, sorrir, sair,
deixando sempre qualquer coisa ligeiramente deslocada. Na politica, na
televisdo, no futebol, e agora naquela sala. O pafis cresce ou encolhe também
dentro de salas onde se decide, e por um momento raro aquela sala ficou um
pouco maior. Um sitio onde aquilo que costuma ficar fora aparece sem pedir
autorizacio, mesmo sem carta branca, ou cinzenta. No foi por generosidade,
foi por inevitabilidade, e sendo inevitdvel mais valia ser eu a assinar o gesto.

Talvez seja a tinica coisa de jeito que fiz.
As obras agora estio sentadas & mesa, a ouvir e a incomodar, quem sabe.
A politica, a televisdo e a histéria funcionam da mesma maneira: o enquadra-

mento manda. Eu, meu caro Tézé, sempre fui muito bom a enquadrar.

Com afecto estratégico, estima republicana, oportunismo moderado e um
sorriso muito bem treinado,

O teu amigo Marcelo

PS: N&o mostres esta ndo-carta a ninguém. Ainda te lixas.
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Obras tedricas e ensaisticas
convocadas no corpo da carta

Appadurai, A. (2004). The capacity

to aspire: Culture and the terms of
recognition. In V. Rao & M. Walton (Eds.),
Culture and public action (pp. 59-84).
Stanford University Press.

Cesariny, M. (1966). A intervengdo
surrealista (p. 89). Ulisseia. (Obra original
publicada em 1948)

Fanon, F. (1952). Peau noire, masques
blancs. Seuil.

Foster, H. (2015). Bad new days: Art,
criticism, emergency. Verso.

Fraser, A. (2005, Setembro). From the
critique of institutions to an institution
of critique. Artforum, 44(1), 278-283.

Glissant, E. (1990). Poétique de la relation.
Gallimard.

Gray, C. (2007). Commodification and
instrumentality in cultural policy.
International Journal of Cultural
Policy, 13(2), 203-215. https://doi.

0rg/10.1080/10286630701342899

Matarasso, F. (1997). Use or ornament?
The social impact of participation in the
arts. Comedia.

Pinto Ribeiro, A. (2011). Programar em
nome de qué? Ainda do humano? In
Questbées permanentes: Ensaios escolhidos
sobre cultura contempordnea. Cotovia.

Verges, F. (2023). Programme de désordre
absolu: Décoloniser le musée. La Fabrique.
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[Trad. inglesa: Verges, F. (2024).

A programme of absolute disorder:
Decolonizing the museum (M. Thackway,
Trans.). Pluto Press.]

Vlachou, M. (2018, 5 de Maio). “Lindonéia,
a Gioconda do subirbio”, da minha
primeira visita & Pinacoteca de S&o

Paulo [Publicac@o em blogue]. Musing

on Culture. http://musingonculture-pt.

blogspot.com/2018/05/lindoneia-
gioconda-do-suburbio-da-minha.html

Obras de arte referidas

Evora, F. (2022) Dispidida [Obra de arte].
Sala do Conselho de Estado, Palacio de
Belém, Lisboa, Portugal.

Kia Henda, K. (2007) Descoberta [Fotografia).
Colecgéo do Artista [Obra proposta para
a Sala do Conselho de Estado, Pal4cio de
Belém, e n&o integrada no conjunto final.]

tMaisMenost [Janudrio, M.]. (2025 (2020)
Povo [Obra de arte]. Sala do Conselho de
Estado, Palacio de Belém, Lisboa, Portugal.

Marcelino, A. (2015) Kindumba [Obra de
arte]. Sala do Conselho de Estado, Palacio
de Belém, Lisboa, Portugal.

Unnidigrazz. (2024) Pouka koisa por muita
koisa [Obra de arte]. Sala do Conselho de
Estado, Palacio de Belém, Lisboa, Portugal.

Vhils [Farto, A.]. (2026). Retrato oficial
do Presidente da Republica Marcelo
Rebelo de Sousa [Obra de arte]. Museu
da Presidéncia da Reptiblica, Lisboa,
Portugal.
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Obra filmica

Renoir, J. (Realizador). (1939). La régle du
jeu [Filme]. Nouvelle Edition Francaise.

Exposicdo de referéncia

Interferéncias — Culturas urbanas
emergentes [Exposi¢do]. (2022). MAAT —
Museu de Arte, Arquitetura e Tecnologia,
Lisboa, Portugal.

Fontes factuais

A.J. Seguro convoca primeiro Conselho
de Estado para 17 de abril, dedicado a
Seguranca e Defesa. (2026, 25 de Marco).
ECO. https://eco.sapo.pt/2026/03/25
sequro-convoca-primeiro-conselho-de-
estado-para-17-de-abril-sobre-seguranca-

notas aos vinhos do Presidente Anténio
José Seguro. Professor garante que o
grau alcodlico é “enganador”. Flash!
https://www.flash.pt/the-mag/detalhe

ate-marcelo-rebelo-de-sousa-ja-da-
notas-aos-vinhos-do-presidente-antonio-
jose-seguro-professor-garante-que-o-
grau-alcoolico-e-enganador

Farto, A., & Cardoso, C. M. (2026).

Conselho de Estado 2026 — Folha de
sala [Documento curatorial]. Museu
da Presidéncia da Reptblica, Lisboa.

Marcelo pediu desculpas pela
colonizagéo. Portugal esta a “assumir”
a sua “histéria imperial” e “violéncias
associadas” ou o Presidente deixou-se
“levar na onda”? (2023, 28 de Abril).
CNN Portugal. https://cnnportugal.
iol.pt/colonialismo/passado-colonial

marcelo-pediu-desculpas-pela-

colonizacao-portugal-esta-a-assumir-

a-sua-historia-imperial-e-violencias-

e-defesa/

Barbedo, R. (2026, 5 de Mar¢o). E que

tal renovar o discurso do Museu da
Presidéncia? Unidigrazz ou tMaisMenos+
entram na coleccéo. Time Out Lishoa.
https://www.timeout.pt/lisboa/pt

noticias/e-que-tal-renovar-o-discurso-

do-museu-da-presidencia-unidigrazz-ou-
maismenos-entram-na-coleccao-030526

associadas-ou-o-presidente-deixou-se-
levar-na-onda/20230428/644aa659d34e
f47b87534cd6

Universidade de Coimbra. (2025, 7 de
Maio). Universidade de Coimbra atribui
Doutoramento Honoris Causa ao Rei de
Espanha e ao Presidente da Reptblica
de Itdlia [Comunicado]. https://noticias.
uc.pt/artigos/universidade-de-coimbra-

Bénard Garcia, J. (2026, 19 de Marco).
Até Marcelo Rebelo de Sousa ja da
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“S0 a imaginagao transforma.
S6 a imaginacao transtorna.”

— Mario Cesariny !

A Sala do Conselho de Estado é um lugar de encontro
e de gravidade. Aqui reinem-se conselheiros do Presidente
da Republica; aqui ha ceriménia, ponderagao, escuta. Trabalhar
para este espago implicou respeito pelo seu peso e, ao
mesmo tempo, uma liberdade critica: a disponibilidade
para imaginar com a instituigdo, sem lhe retirar dignidade. Ha
salas em que a Histéria pesa. Esta é uma delas. Aqui aconse-
Iha-se o Presidente da Republica. Aqui a palavra tem conse-
quéncia. Aqui a arte contemporanea exige uma coisa simples e
dificil: responsabilidade imaginativa. Nao viemos decorar pare-
des. Viemos ampliar o campo do visivel dentro de um lugar
onde se reflecte sobre o pais; de admitir que o imaginario nacio-
nal ndo é um bloco compacto, mas uma matéria instavel, plural,
por vezes contraditdria; de reconhecer que o direito ao imagina-
rio - projectarmo-nos para além do que nos cabe - é também
um direito civico.

Esta escolha retine onze artistas nascidos depois do 25
de Abril. Nenhum viveu a ditadura; todos cresceram ja dentro
da democracia e, por isso, trazem a urgéncia de a ampliar. Pro-
curamos uma representagao verdadeiramente diversa: geogra-
fias, técnicas, linguagens, ritmos, origens e percursos. Ha pin-
tura, fotografia, serigrafia, colagem, transparéncias sobrepos-
tas, e ha também praticas colectivas e comunitarias. A ideia de
“centro” aparece como algo em disputa: multiplo, instavel,
poroso. O direito ao imaginario surge como condi¢éo funda-
mental pela possibilidade de projectar futuros, de existir sim-
bolicamente, de se ver e ser visto.

Comegamos no bairro, porque é ai que o futuro costuma ser
mais dificil de imaginar. O Bairro do Futuro, resultado do traba-
Iho de Bruno Mantraste com a Associagao de Moradores do
PER 11, traz para dentro desta sala matéria pobre e humana:
plasticina, cartdo de combate revestido a cola branca e verniz,
gesto colectivo. Esta pe¢a nao pede licenga para estar aqui.

O bairro deixa de ser categoria administrativa e torna-se hipd-
tese: um futuro modelado a mao, com a insisténcia teimosa de
quem sabe que imaginar é também construir e reivindicar terri-
tério e cidade.

A partir dai o pais abre-se em camadas. Dos Agores, Pantonio
traz o Atlantico como energia, linha e movimento: ir, ¢ uma pin-
tura que transporta fauna, mar, corrente, insularidade, nao
como periferia, mas como poténcia.

Na Linha de Sintra, Unidigrazz encenam a tenséo entre poder e
pertenca em Pouka koiza por muita koiza (2024): uma cadeira
de comboio - objecto quotidiano de quem vive a periferia de
Lisboa - transforma-se numa poltrona palaciana, deslocando
simbolo e significado. A obra pergunta, com ironia ferida e luci-
dez, quem decide, como decide, e se naquele espago simbdlico
se sentam efectivamente todos aqueles cujas vidas séo atra-
vessadas por essas decisoes.

Dispidida, de Fidel Evora, convoca a lembranga de Alcindo
Monteiro, assassinado em Lisboa em 1995. Lembra que
a cidade contém histérias que ndo se apagam, mesmo
quando tentam apaga-las. A obra ndao monumentaliza.
Fragmenta. Sobrepde. Interfere. A figura parece dissolver-se
e recompor-se, como se estivesse suspensa entre presenga
e apagamento.

A diaspora e a meméria também marcam presenca. Alice Mar-
celino, em Kindumba, fixa a imagem no cobre. O metal reage,
oxida, altera-se. A imagem nao é estatica; transforma-se com
o tempo. Entre arquivos reabertos e presengas afirmadas,
Marta Pinto Machado interroga a forma como o passado per-
manece activo, questionando a imagem histdrica, desmontan-
do narrativas fixas, reabrindo arquivos.

Francisco Vidal ocupa o espago com cor e ritmo. A composicao
pede emprestado uma série de formas usadas nas pinturas de
Amadeo de Sousa Cardoso, nomeadamente letras e nimeros e
outras formas que podem ser espelhadas como nuvens ou pai-
sagens. Trabalha a pintura como energia bruta, como pulsagéo
corporal. A linha é nervosa, a cor intensa. A superficie respira
ritmo.

Ana Aragao desenha cidades possiveis. Planos transparentes
sobrepostos criam cartografias afectivas, arquitecturas que
existem no limiar entre rigor técnico e utopia. A cidade é pensa-
da como algo que pode ser redesenhado. Jodo Amado recom-
pde imagens insulares como sonhos surrealistas. Ana Malta
transforma falhas em padrdo e pulsagdo, explorando o erro
como abertura, a cor como campo de experimentagdo, o
padrao como ritmo.

E por fim, tMaisMenos+. Em Povo, a frase “o povo vencido
jamais sera unido”, rodeada de pétalas de cravos, entra nesta
sala com a forga ambigua dos muros da cidade. Nao como
afronta, mas como lembranga. Se a rua sempre foi o lugar do
manifesto, aqui a frase ganha outra espessura. Nao perde
tensdo. Ganha responsabilidade. E, nesta sala, também néo
perde rua, ganha gravidade.

O conjunto abre uma ideia de pais.

Num espago onde se aconselha e se decide, estas obras lembram
que imaginar ¢ uma forma profunda de responsabilidade.

E que aimaginag&o, quando ¢ levada a sério, transforma mesmo.
Abrir esta sala a novos imaginarios é reconhecer que o pais
é maior que qualquer narrativa Unica. E que o direito ao imagi-
nario pertence a todos os que vivem dentro e fora destas pare-
des.

Alexandre Farto e Carla M. Cardoso
Curadores

" Cesariny, Mério. A Intervencdo Surrealista.  Lisboa: Ulisseia, 1966, p. 89. (Texto originalmente publicado em 1948.)
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. Ana Aragao

Via Utopia (2026)

5 planos impressos em superficie
acrilica transparente e montados

numa caixa com 30 cm de profundidade

105 x 88 cm

. Ana Malta

Senha para ver no escuro (2026)
Técnica mista sobre tela
105 x 180 cm

. Joao Amado

Rapaz do Calhau (2024)

Colagem s/ papel Clairefontaine 535 g
(100% algodéo)

56 x 76 cm

. Mantraste + Associa¢io
de Moradores do PER 11

O bairro do futuro (2021)

Plasticina, cartao de combate,
revestido a cola branca e verniz

117 x 140 cm

Obra desenvolvida por Bruno Mantraste
em colaboragdo com a Associagao de
Moradores do PER 11 e os participantes

da oficina comunitaria do Festival Iminente.

Participantes:
Aisha, Aluisio, André, Bebé, Carolina, Costinha,
Dédé, Diego, Edinha, Gerson, Gongalo, Hugo, lara,

Isaac, Jéssica, José, José Agostinho, Maiara, Mara,
Marcolino, Margarida, Mauro, Mercedes, Miara, Noa,
Pedro, Samuel, Santiago, Sénia, Vitorina e Yasmine.

. Unidigrazz

Pouka koiza por muita koiza (2024)
Acrilico sobre tela
110 x 124 cm
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Francisco Vidal
Tenho virgulas (2020)

Oleo sobre papel feito pelo artista,
no suporte de rede do pape/
100 x 100 cm

*MaisMenosz* (Miguel Januario)
Povo (2025 (2020)

Oleo sobre tela

35x50cm

Fidel Evora

Dispidida (2022)

Serigrafia sobre papel Fabriano
Branco 300 g/m?, finalizada a mao
83 x145cm

Pantonio

ir (2025)

Acrilico sobre tela
100 x 150 cm

Marta Pinto Machado
Sala 35(2024)

Impressdo em papel baritado
com contracolagem em PVC diptico

58 x 50 cm cada

Alice Marcelino

Kindumba (2015)

Fotografia impressa em placa de cobre
40 x50 cm
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Legendas das imagens

Pig. 32

Artistas na Sala do Império do Palécio
de Belém. Fotografia: Carla M. Cardoso,
5 de Marco de 2026

Pag. 33

Artistas na Sala do Império do Palécio
de Belém. Fotografia: Teresa Fradique,
5 de Marco de 2026

Pag. 34
Fotografia: Museu da Presidéncia
da Reptblica, 5 de Marco de 2026

Pags.35e 36

Série de Selfies por Marcelo Rebelo
de Sousa no telemével de Panténio,
5 de Marco de 2026

Pags.37e38
Fotografia: Museu da Presidéncia
da Reptblica, 5 de Marco de 2026

Pag. 39

Fotografia do topo: Museu da Presidéncia
da Republica, 5 de Marco de 2026
Fotografia do meio: Nuno Barbosa

no telemével de Teresa Fradique,

5 de Marco de 2026

Fotografia de baixo: Museu

da Presidéncia da Reptblica, 5 de Marco
de 2026
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Pags. 40, 41 e 42
Folha de Sala para a Sala do Conselho
de Estado, 5 de Marco de 2026

Pag. 43

Primeira e segunda imagem do topo:
Fotomontagens por Miguel Januario
aka + maismenos #, enviadas pelo artista
3 autora, ap6s a realizacéo do primeiro
Conselho de Estado, a 17 de Abril de 2026
Imagem de baixo: Fotomontagem

da autora que realiza a frase da carta
apécrifa na voz de Marcelo: 'Vou pedir
ao ChatGPT para me fazer uma imagem
com uma montagem disso.' (p. 25). Feita
com assisténcia de ChatGPT. Foto base
de A. Ventura: Agéncia Lusa, 2021,
Obra: tMaisMenost., 23 de julho de 2027
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