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I. Introdução

O mundo contemporâneo em que vivemos é diverso e polissémico. Os artistas 
são sujeitos que interpretam, expressam e traduzem esse mundo caracterizado 
por novas tecnologias, novas formas de consumo (artístico incluído), e relações 
sociais virtuais cada vez mais avançadas que convidam constantemente a refor-
mulações e atualizações das aprendizagens adquiridas ao longo dos tempos. 

Para perceber o fenómeno simbólico cultural da arte contemporânea é necessário 
observar e compreender o contexto social e cultural do mundo atual e do homem 
pós-moderno, sendo que pela sua mão se criam as obras que nos chamam, que nos 
convocam. Numa era marcada pela globalização, fortemente vincada por grande 
fulgor massificante, surge agora espaço para experiências artísticas que remetem 
para universos criativos íntimos e abordagens extremamente personalizadas. 

É neste contexto que se insere o filme que realizei. Ele pretende refletir um 
processo criativo extremamente pessoal, subjetivo e discutível que culminou 
num objeto artesanal, frágil, delicado e de grande intensidade poética.

II. André Bazin, o indutor

A génese do trabalho a que lancei mão partiu do interesse que tenho em explorar 
a relação entre teatro e cinema. A certa altura da minha pesquisa, surge André 
Bazin com um ensaio escrito em 1951, “Teatro e cinema”. Esse ensaio ajudou-me 
no percurso que tracei então. 

Em “Teatro e cinema”, Bazin opõe-se determinantemente a todos os seus 
contemporâneos que criticam o uso do teatro no cinema. De forma rigorosa e  
objetiva, faz uma reflexão acerca da fronteira existente entre as duas linguagens 
artísticas – Teatro e Cinema – analisando detalhadamente as ideias vigentes  
sobre a forma cinematográfica e o conteúdo teatral.



90 Da sua reflexão, Bazin conclui que o teatro não perverte o cinema, antes o  
enriquece, visto não serem as suas linguagens separadas por características 
estéticas incompatíveis. Para o crítico, essas linguagens apenas suscitam dos 
espetadores duas atitudes mentais diferentes, que devem ser bem controladas 
pelos realizadores e pelos encenadores.

Não existiria o cinema se não fosse o teatro, pelo menos o cinema como o 
conhecemos. Mesmo nascendo em épocas diferentes, separados por mais de 
dois mil anos, quando o cinema surge, rapidamente o tempo fez com que a 
sua linguagem e a do teatro caminhassem lado a lado, trocando influências e 
enriquecendo a cena cultural.

Na história do cinema fica claro que os textos teatrais têm sido fonte de  
inspiração para cineastas de várias gerações, aproximando duas linguagens 
que são naturalmente opostas na sua dramaturgia. Embora o cinema tenha  
bebido fervorosamente no teatro na altura da sua criação, ao longo do tempo  
ganhou autonomia e especificidade em grande parte associadas ao grande  
impacto cultural e social junto do público. O cinema passa a ser um fenómeno 
de grande notoriedade junto das massas. Mas tal sucesso obrigou, por sua vez, a 
uma atualização das filosofias teatrais, e das suas práticas, em defesa da diver-
sidade e valoração do seu objeto artístico. 

Contudo, há que reconhecer que nem sempre o processo de intercâmbio posi-
tivo entre as duas linguagens foi  pacífico. Em determinados momentos, fases 
ou épocas ocorrem clivagens que, encetadas por pensadores e autores de ambas  
as áreas, levam por vezes a um tipo de competição pouco saudável ao nível  
criativo. A verdade é que não faz sentido estabelecer de forma forçada uma 
oposição entre teatro e cinema; é muito mais produtivo partir do princípio de 
que são duas modalidades psicológicas do espetáculo distintas. E a certa altura, 
para exemplificar esta ideia, Bazin diz:

Só há teatro do homem, mas o drama cinematográfico pode dispensar 
atores. Uma porta que bate, uma folha ao vento, ondas que lambem uma 
praia podem aceder à potência dramática. (…) Como disse, acho, Jean– 
–Paul Sartre, ‘no teatro o drama parte do ator; no cinema, ele vai do 
cenário ao homem’.

(BAZIN, 1991: 145)

Obviamente que o teatro está condicionado à presença humana efetiva, mas 
será que o drama cinematográfico pode realmente dispensar atores? 

A
d

eu
s 

Sr
. A

n
tó

n
io

: 
u

m
a 

“c
u

rt
a”

 h
om

en
ag

em
 à

 c
or

cu
n

d
a 

d
a 

ca
sa

 a
m

ar
el

a



91Com esta pergunta o desafio estava lançado. Na minha cabeça, Adeus Sr. António 
seria, sob o ponto de vista da presença física, um filme sem atores.

III. A carta e a casa da corcunda

A curta-metragem que então realizei parte de um texto de Fernando Pessoa 
profundamente imagético e poético, uma relíquia da nossa literatura, ainda 
pouco explorada ao nível das artes performativas e cinematográficas. 

Pensa-se que A Carta da Corcunda ao Serralheiro será da década de 30 do século 
passado. Fernando Pessoa escreveu o texto mas não o datou. Nesta carta, Pessoa 
transforma-se em Maria José, uma rapariga de dezanove anos, corcunda, cuja vida 
se reduz ao recorte de uma janela. Uma corcunda, como tantos invisíveis, que passa  
toda uma vida sem que ninguém repare nela, “uma espécie de gente” como ela 
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92 própria diz, “que está para aqui a encher o vão da janela e a aborrecer tudo que 
me vê”. 

Trata-se de uma homenagem a quem nunca tem tempo de antena, uma homena-
gem que dá voz aos mais fracos, aos invisíveis, aos transparentes, aos que vivem 
neste mundo sem efetivamente estarem cá. No fundo são empecilhos, são como 
objetos esquecidos, tal como “um vaso com uma planta murcha que ficou aqui à 
janela por tirar de lá”.  

Mas estas pessoas existem, também sentem, vivem, sonham e amam. Este texto  
é prova disso. Numa bela carta de amor dirigida a um serralheiro, de nome  
António, escreve-se um amor impossível, como um desabafo final. A carta é o 
veículo através do qual nos é dado conhecer não só o universo de uma perso- 
nagem parada no tempo, à janela, mas também os seus objetos, a sua intimidade, os  
vestígios do que terá sido a sua vida.
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93O espaço que a corcunda habita, a casa onde mora, torna-se assim essencial 
para o filme. Não podia ser uma casa amarela qualquer. Teria que ser uma casa 
especial, teria que ser a casa da corcunda, em toda sua plenitude. Ao encontro 
deste imperativo veio a premissa de Mirian Tavares que refere que:

Se o cinema serve como mecanismo de recalque ou sublimação, serve também 
para revelar o não dito. Para mostrar o que o espaço das paredes, entre as 
janelas, esconde. Para, algumas vezes, deixar que o fora de campo invada o 
cenário e dialogue com ele abertamente.

(TAVARES, 2010: 76)

IV. Adeus Sr. António – o filme

O tratamento1 revelou-se essencial em todo o processo conducente à montagem 
do filme. É a montagem que constitui a fase mágica do percurso de concre-
tização de um filme. Pela montagem, o filme vai ganhando forma até assumir a 
sua plena identidade. A montagem não é, como muitas vezes é redutoramente 
considerada, um processo de manipulação técnica de imagens. Segundo João 
Mário Grilo:

A montagem não é, portanto, uma instância técnica de fabrico de um filme, 
mas o lugar onde o todo toma forma e adquire uma qualidade que, por sua 
vez, qualifica as imagens. Numa palavra, a montagem é o lugar em que 
cada filme determina o seu centro de perceção. 

(GRILO, 2007: 38)

O filme não apresenta uma localização definida no tempo. Tal não significa que 
a intemporalidade seja a sua pedra de toque. As imagens são captadas num 
presente, e este poderá situar-se algures nas últimas décadas do século XX ou 
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94 início do século XXI, mas o que elas realmente mostram remete-nos para um 
passado, para um tempo anterior ao agora, como se do ‘agora’ ao ‘antes do agora’ 
houvesse um buraco, um buraco com cerca de meio século ou mais. O sinal 
disso é o pó, o antigo, o usado, o suspenso, o muito usado, o pó. O pó, acumulado, 
em camadas. A vida, suspensa, para sempre.

O protagonista é o espaço. A câmara é o olho que nos conduz pelo interior de 
uma casa que contém vida, vida passada, intacta. Esse olho deambula pelas  
divisões de uma casa vazia de pessoas, mas repleta de vida, de memórias. Vemos 
o mobiliário antigo, as paredes grossas. Ouvimos o vazio, ao longe a vida. Vemos 
os quadros nas paredes grossas, os objetos do quotidiano, as fotografias. As 
fotografias a preto e branco, de alguém, de pessoas quase invisíveis. A imagem  

não é muito nítida. Ainda assim, o tempo não as apagou. Elas continuam lá, 
a olhar para nós. Por entre os barulhos da casa, quase as ouvimos. Quem se  
sentou nesta cadeira? Quem dormiu nesta cama? Quem comeu neste prato e 
bebeu daquele copo? Quem viveu e morreu aqui?
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95As imagens e as questões que a câmara vagarosamente nos vai revelando vão 
sendo acompanhadas espaçadamente por excertos de uma carta em off – A  
carta da corcunda ao serralheiro, de Maria José, heterónimo de Fernando Pessoa.  
Esta voz indefinida vai-nos revelando um pouco do mundo interior, da vida 
de uma pessoa “invisível” aos olhos dos outros. Uma corcunda, como tantos  
invisíveis, que passa toda uma vida sem que ninguém nela repare. Mas ela vive, 
mesmo assim. Ela ama. Ela sente. Ela existe. Esta carta, como um desabafo final, é 
prova disso. As imagens são prova disso. Pois também elas nos dão conta da sua 
existência. São como que vestígios da sua vida. 

Pela primeira vez, ainda que depois de várias décadas do seu desaparecimento, 
alguém entra na vida desta mulher: na sua cabeça e no seu coração, através 
da carta; no seu quotidiano, pelo olho de uma câmara que nos mostra as suas 
coisas, os seus objetos, o interior da sua casa, o que terá sido o seu dia-a-dia. 
Vestígios, vestígios sob uma forte camada de pó. O pó do tempo. A câmara  
procura, vasculha.

A certa altura, o olho da câmara para numa janela. Fica. É a janela pela qual a 
corcunda olha o mundo, os outros, as suas vidas – tal como ela nos conta na carta. 

A câmara hesita. Mas rapidamente toma a sua decisão. Agora, é tempo para o 
mundo cá dentro. Continuamos por aqui. Adeus Sr. António.

NOTAS

1 O tratamento consiste numa descrição resumida das principais ideias sequenciais do filme que 
permite visualizar a sua estrutura discursiva.
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