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Fragmentos do diálogo epistolar
entre Afonso Lopes Vieira
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* Professora Coordenadora de Literatura Portuguesa no IPLeiria.

Mais de um século passado sobre as trocas epistolares de dois homens
incontornáveis na cultura portuguesa do início do séc. XX, e mais de 80 anos
sobre as suas mortes – Afonso Lopes Vieira (ALV: 1878-1946) e Manuel
Teixeira Gomes (MTG: 1860-1941) – as missivas trocadas entre os dois reve-
lam um relacionamento cúmplice e inesperado.

Praticamente duas décadas mais velho do que ALV, MTG, nascido em
Vila Nova de Portimão, é figura nacional da vida política portuguesa: entre
1923 (eleito em sessão do Congresso de 6 de agosto) e 1925 (11 de dezem-
bro, data da renúncia) foi o 7.º Presidente da República. Democrata e republi-
cano desde jovem, colaborou no diário A Lucta, de Brito Camacho. Com a
implantação da República exerce o cargo de ministro de Portugal em Lon-
dres, entre 1911 até ao consulado de Sidónio Pais, que o demite. Mas em
1919, depois da morte de Sidónio, é ministro de Portugal em Madrid por curto
período, até ser reconduzido de novo às funções na embaixada de Londres.
Em 1922 é delegado de Portugal junto da Sociedade das Nações. Depois da
renúncia presidencial, embarca no paquete grego “Zeus”, a 17 de dezembro
de 1925, faz um longo périplo e acaba por se fixar, em 1931, em Bougie, na
Argélia, onde morreu, sem nunca mais ter regressado a Portugal. Os seus
restos mortais foram trasladados (a bordo do torpedeiro “Dão”) em 1950, para
Portimão. Foi agraciado em cerimónia fúnebre com a Grã-Cruz das 3 Ordens
Militares, a Legião de Honra e altas condecorações inglesas.

A sua obra literária apresenta a fase anterior e a posterior ao autoexílio.
Desde 1895, tinha estabelecido contactos com o meio literário lisboeta, incen-
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tivo para publicar a sua primeira obra: Inventário de Junho, em 1899. Em 1903
e 04 seguem-se, respetivamente, Cartas sem Moral nenhuma e Agosto azul, e
o drama Sabina Freire no ano seguinte, Desenhos e Anedotas de João de
Deus, em 1907 e Gente Singular, em 1909. O longo hiato da vida política ativa
fará que as próximas obras – Cartas a Columbano (1932), Regressos e Nove-
las Eróticas (ambas de 1935) – apareçam já depois dos setenta anos, em
edição da Seara Nova, embora algumas das da primeira fase tivessem sido
reeditadas. Em 1937 publicará Miscelânea (Carnaval Literário corresponde à
2.ª parte de Miscelânea, e é de 1939) e Maria Adelaide, no ano seguinte. Ana
Rosa sairá em 1941, mas Londres Maravilhosa e outras páginas dispersas já
sairá depois da sua morte, em 1942. A partir de 1984, a ed. Bertrand publicou
os vários vols. das “Obras Completas de TG” (alguns subsidiados pelo Institu-
to Português do Livro e da Leitura); em 2009, a Imprensa Nacional inicia nova
série editorial completa e, em 2021, disponibiliza as obras de MTG editadas
em www.imprensanacional.pt, tornando a sua leitura acessível.

ALV é notado e notável pela sua obra poética (vd. Nobre 2005, I e II),
começada a publicar logo em 1897, com apenas 19 anos em edição de autor
(Para Quê?), e encerrada em 1940 com Onde a terra se acaba e o mar come-
ça, porém intercalada com as suas muitas intervenções de imprensa na vida
social e cultural (vd. Nobre, 2011), dezenas de conferências, restituições de
obras canónicas, seleções de clássicos como Garrett, Camões ou Rodrigues
Lobo, e, apenas uma ocasional e juvenil experiência narrativa. Muito menos
estudada é a sua participação na vida política. No entanto, a sua amizade com
alguns republicanos ilustres (Teófilo Braga, Bernardino Machado, Afonso Costa,
José Relvas…) indicará algo mais do que um círculo de amizades alargado e
heterogéneo. Se o cargo de redator da Câmara dos Deputados1 foi exercido
por si desde 1900 (depois de concluído o curso de Direito) até 1916 (quando
resolve abandoná-lo e dedicar-se em exclusivo à escrita), pode compreen-
der-se que a mudança da Monarquia Constitucional para a República o tor-
nasse persona grata e estimada do complexo e ondulante meio político portu-
guês no cambiante e turbulento início de novecentos.

É nestes interstícios de difícil ligação que a correspondência epistolar
pode, muitas vezes, servir de fonte fidedigna e revelar sinais para estabelecer
mais laços pormenorizados na rede nebulosa do tempo. Em 1999, a Câmara
Municipal de Portimão e as ed. Colibri, publicaram O Cristal da Palavra. Car-

1 Correspondente à atual função de secretário da Assembleia Nacional Constituinte.
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tas inéditas de M. Teixeira Gomes a Afonso Lopes Vieira (que abarcam o
âmbito temporal de 21 de março 1907 a 24 de dezembro 1921) e abriram um
manancial de trabalho ainda à espera de ser explorado. Embora Vitor W.
Ferreira, responsável pela transcrição e notas dos autógrafos, deixe nota dal-
gumas falhas no conjunto editado, a verdade é que a justificação de uma nova
edição só nasce se e quando as missivas correspondentes de ALV para MTG
forem encontradas. Assim, li e transcrevi (com variantes e ligeiras alterações
que resultam de diferentes leituras) os textos epistolares manuscritos de MTG
(presentes no espólio de ALV à guarda da Biblioteca Municipal de Leiria), mas
foi a interseção com 3 autógrafos inéditos de ALV, digitalizados e acessíveis
no sítio arquivístico da plataforma Casa Comum da Fundação Mário Soares e
Maria Barroso (http://casacomum.org/cc/arquivos?set=e_6468), que me levou
a considerar a oportunidade de tecer algumas considerações sobre a troca
epistolar entre os dois homens durante o ano de 1913 (num total de 9 textos
transcritos por mim na sequência do artigo), embora o conjunto também reve-
le a existência de algumas missivas perdidas.

Lidas as cartas de MTG desde 1907, não se estranha as desculpas quan-
to aos períodos de silêncio, quer de um lado, quer do outro, mas a partir de
1911, com a instalação na legação de Londres, é admissível que as notícias
dos amigos fossem mais necessárias e lhes dedicasse todo o seu tempo livre,
por mais que as funções da embaixada o assoberbassem. Porém, distancia-
dos de quase duas décadas, quando se terá iniciado o seu reconhecimento e
convívio social? Em Apontamentos, extratos dos cadernos de notas de MTG,
do póstumo Londres Maravilhosa… de 1942, encontra-se a seguinte indica-
ção, relativa ao dia 24 de abril de 1905:

[…] Logo saímos o Fialho e eu da livraria e ao chegar em frente da V.ª Cardoso
13, na companhia do Correia de Oliveira estava o poeta Lopes Vieira que se
me apresentou ele próprio. Fino como um biscuit, olhos de violetas de Parma,
voz musical, feminina, velada e cansada, elegante como um figurino elegante,
o A. L. Vieira fez-me a apologia da Suíça, que eu rebati com argumentos de
chalaça. Figura típica no entanto e que o Fialho afirma ser alfobre de raras
qualidades intelectuais e morais. […] (Obra completa de MTG, Vol. III: https:/
/imprensanacional.pt/?w3n_livros_pdf=regressos, p. 473)

Afigura-se natural que tivesse sido o jovem poeta a apresentar-se ao
mais velho e já conhecido no meio literário MTG. Note-se como o local era a
livraria Viúva Cardoso, responsável por algumas das edições de ALV, e este
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se encontrava na companhia de António Correia de Oliveira (1879-1960),
também ele literato e da sua geração. A presença de Fialho de Almeida (1857-
-1911) traria a presença da autoridade crítica do meio artístico às duas gera-
ções, como as palavras de MTG nos permitem perceber.

De 19 de janeiro de 1918, regista episódio com Sidónio Pais, que levará
ao seu pedido de demissão de ministro plenipotenciário em Inglaterra:

Sidónio Pais — Fui vê-lo. Falou-me da atitude da imprensa inglesa e disse-
-me que não tinha havido por parte da legação a necessária propaganda sobre
a Revolução de 5 de Dezembro; respondi-lhe que a ação da legação sobre a
imprensa inglesa era nula. Replicou-me que em Berlim tivera a imprensa sob
a sua influência sem ter empregado outros meios além da persuasão e como
eu lhe observasse que a atitude da imprensa fora favorável ou pelo menos não
fora hostil à revolução, queixou-se de um artigo do Times (correspondência
de Lisboa) que apareceu em 8 do corrente. Depois disse-me que houvera na
minha atitude para com os negócios da guerra uma mudança; expliquei-lhe
que a minha atitude fora sempre cumprir a Aliança e não entrar na guerra sem
que fosse convocada a Aliança. Disse depois que a atitude que eu tomara na
Inglaterra, de resto, cumprindo as instruções do meu Governo, me
incompatibilizou com a defesa do caminho que este Governo agora queria
seguir e assim julgava que eu devia pedir a demissão. […]
(Obra completa de MTG, Vol. III: https://imprensanacional.pt/?w3n_livros_
pdf=regressos, p. 492)

E em 1 de fevereiro de 1918, anota que ALV será um dos amigos a fazer-
-lhe companhia nesse momento difícil da sua vida política, o que evidencia
como as suas relações se tinham estreitado da simples e mais superficial
apresentação ao círculo dos próximos, como presença constante, bem-vindo
mesmo entre os familiares:

Veio a minha sobrinha visitar-me e veio também o sobrinho António, que
está em vésperas de partida para França. À tarde o A. de Vasconcelos, que
passou a noite comigo até depois das 12, e A.L.V.ª. O Camacho há três dias
que não aparece. Dizem-me que parte esta noite para Braga onde conferen-
ciará sobre a Lei da Separação. (Obra completa de MTG, Vol. III: https://
imprensanacional.pt/?w3n_livros_pdf=regressos, p. 494)

O meio intelectual lisboeta não era tão grande que impedisse o núcleo de
notáveis de se encontrar, ao sabor das circunstâncias do instante conjuntural.
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O primeiro texto transcrito por mim, a carta de 16 de janeiro de 1913, remetida
por ALV para MTG, quando este se encontrava em pleno nas suas funções na
legação de Londres, é revelador disso.

Veja-se como o poeta, em Lisboa, continuava a obter notícias do político,
em Londres, através do irmão (provavelmente José Teixeira Gomes, que lhe
sucedeu nos negócios familiares) e de Brito Camacho (1862-1934), médico
militar, escritor, publicista e político, diretor do jornal A Lucta. Camacho seria
igualmente um conhecimento comum, pois há pelo menos dois artigos de ALV
referenciados em 1908 e 1909 nesse diário, e o seu papel na política republi-
cana será de importância. A referência a (Tomé) José (de Barros) Queiroz
(1872-1926) – político republicano, da fação dos liberais (militou entre 1911 e
1919 no Partido dos Unionistas) do período da Primeira República, exerceu
os cargos de deputado, ministro das Finanças (entre 1915 e 1916), ministro da
Instrução Pública e presidente do Ministério (equivalente ao atual Primeiro-
-Ministro, entre maio e agosto de 1921), membro da maçonaria (desde 1912) – e
à sua tentativa de suicídio, ocorrida logo no início de 1913, mostra-nos como
o círculo de personalidades ilustres era
comum e ligava os dois corresponden-
tes. A frase com que termina a carta,
mostra como ALV tinha a sua posição
de artista distanciada da de político, fu-
gindo sempre dela (o que é uma ironia,
sendo o destinatário da carta quem
era…): “Enquanto os estetas disparam
tiros nos miolos, os políticos bailam a
sua ronda.”

O mesmo acontecia com Colum-
bano Bordalo Pinheiro (1857-1929), ve-
nerado pelos dois amigos, a quem ti-
nha feito os retratos oficiais: o de ALV
em 1910 (MNAC-Museu do Chiado, inv.
1602) e os de MTG em 1911 (MNAC-
Museu do Chiado, inv. 646-A) e posteriormente, em 1925, enquanto Presiden-
te da República (museu da Presidência da República). Pelas cartas seguintes
de MTG (vd. O Cristal da Palavra, 1999) conclui-se que ALV foi sempre o
intermediário natural e seguro para chegar a Columbano, de cada vez que
MTG, em Londres, necessitava de algum préstimo do artista, então em Lisboa.
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A troca de livros entende-se como uma cortesia normal e habitual; em
janeiro de 1913, ALV pode estar a referir-se a Poesias de Heine, Canto Infantil
ou Bartolomeu Marinheiro, pois todos tinham sido editados durante 1912, e é
possível que o diminutivo de ‘lusos poemazinhos’ se referisse a esta sua
missão clara na área da literatura infantojuvenil, que MTG nunca seguiu. Em
cartão de 3 de março de 1913, MTG agradece o volume Poesias de Heine e
chama a atenção para a excelência do trabalho tipográfico, possivelmente
com a mão de Columbano.

A carta de 2 de fevereiro de 1913 de MTG sinaliza os compassos de
espera dos correios e faz uma síntese dos problemas de saúde e do exercício
da carreira de embaixador, iniciada a 8 de abril 1911 e, portanto, a escassos
meses de completar os dois anos de duração. Refere-se a um possível candi-
dato ao lugar – o polémico (Domingos) Eusébio da Fonseca2, em Londres
desde novembro de 1912 para tratar de assuntos da Fazenda das Colónias,
sobretudo a controversa questão da comercialização do ópio com Macau,
Hong Kong e a Índia – e ironiza com a qualidade dos tipos maravilhosos de
portugueses que lhe permitirão a ele descansar da sua árdua missão.

Irónica é também a referência a Amadeu Ferreira d’Almeida de Carvalho
(1876-1966)3, adido da legação e responsável por conferências sobre Camões
em Londres, cuja qualidade, segundo ele, muito deixaria a desejar – daí o
aviso a ALV e a satisfação por se ir finalmente ver livre dele: “O que eu aturei

2 Em novembro de 1912, Domingos Eusébio da Fonseca, diretor geral de Fazenda das Colónias, partiu
para Londres, incumbido pelo Governo de negociar um acordo que permitisse o fornecimento inglês de
matéria prima para a destilação de bebidas alcoólicas na Índia Portuguesa. Este objetivo inicial alargou
se, integrando também o acordo de comércio do ópio, comum a Macau e a Hong Kong. Em ambos os
casos estamos perante questões relevantes para a economia colonial, sempre dependente de espa-
ços adjacentes, particularmente das colónias britânicas. No entanto, o posicionamento foi divergindo
de acordo com as necessidades. Eusébio da Fonseca era, à data da partida, uma personagem envolta
em controvérsias e sobre quem estava a ser realizado um inquérito parlamentar. O prolongamento da
sua estadia aumentou a contestação, sobretudo partidária, aos seus interesses e aos resultados da
missão. (Reis, 2019, https://doi.org/10.23906/ri2019.61a02)
3 Diplomata de carreira com incursões mais ou menos conseguidas no mundo da escrita, mecenas e
promotor das Artes, figura coquete e de porte altivo, vaidoso e dono de um ego forte (que por vezes
parece alimentar à base do autoelogio), dos traços de personalidade de Amadeu Ferreira d’Almeida de
Carvalho sobressaem, acima de tudo, a generosidade e o altruísmo, patentes na sua constante
entrega à causa pública, mas principalmente através do legado com que havia de presentear a sua
cidade natal e os seus conterrâneos. (Santos, 2019, https://www.academia.edu/45504105/
CONTRIBUTOS_PARA_A_BIOGRAFIA_DE_UM_ILUSTRE_FARENSE)
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durante estes dois abomináveis anos a esse sr. Amadeu!”. É provável que
Almeida de Carvalho, natural de Faro e estudante de Direito em Coimbra,
fosse conhecido do passado juvenil e estudantil de ALV, como reconstitui o
investigador Marco S. Santos, em contributos para a biografia do diplomata
interessado pela arte:

[…] Na Coimbra da viragem do século ter-se-á cruzado e convivido com
outros futuros grandes nomes da cultura portuguesa tais como Augusto de
Castro (1883-1971), depois seu colega na carreira diplomática, ou os poe-
tas Afonso Lopes Vieira (1878-1946), Augusto Gil (1873-1929) e Fausto
Guedes Teixeira (1871-1940). Seu colega de curso e porventura amigo terá
sido também o poeta João Lúcio Pousão Pereira (1880-1918), natural de
Olhão, com quem partilha as raízes algarvias e o gosto pela escrita. Em
1904, já formado em Direito, Amadeu Ferreira d’Almeida instala-se em
Paris, cidade que tinha visitado por ocasião da recente Exposição Univer-
sal de 1900. Decidido a abraçar a carreira diplomática, na capital francesa
estuda Direito Internacional. […]
[…] Após a Implantação da República, não obstante a conhecida simpatia
pela causa monárquica, Amadeu Ferreira d’Almeida, continua ao serviço
dos Negócios Estrangeiros. Em Londres integra a equipa do então ministro
plenipotenciário de Portugal, o também algarvio Manuel Teixeira Gomes
(1860-1941), futuro Presidente da República (1923-1925), que na corres-
pondência trocada entre ambos trata por “Ex.mo Sr. e prezado Chefe”, mas
pelo qual, segundo consta e se depreende de alguns dos seus escritos, não
nutriria particular simpatia. Em Londres vai permanecer até ao ano de 1913.
[…] (Santos, 2019, pp. 167-8)

Mais tarde, já em 1914, será adido na embaixada do Brasil, onde se
dedica à ideia da construção de um monumento a Camões. A verdade é que
nenhum destes dois relacionamentos menos felizes de MTG o fazem esque-
cer o trágico incidente da tentativa de suicídio de José Queiroz e é notório que
no dia 3 de fevereiro, um dia depois da carta, a preocupação com o estado
dele o leve a enviar novo postal. O pendor humano dos dois amigos, a sobre-
por-se às divergências políticas ou às vicissitudes próprias do meio literário,
fica assim registado.

Em abril, durante o seu período de descanso da legação londrina e já em
Portimão, o envio de jornais e notícias, que importam aos dois corresponden-
tes, continua a ser uma constante. Faz alusão a um eventual desentendimento
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de Viana da Motta (1868-1948) com algum artigo menos favorável, vindo a
lume n’ A Lucta, e retira-lhe toda a importância, relegando-o para o pragmatismo
político de Camacho. O assunto dirá respeito a uma exposição de trabalhos
femininos, na qual Viana da Motta se terá empenhado com exagero artístico,
envolvendo até eventuais aproximações a Columbano, o que manifesta e
frontalmente MTG julga dispensável: “Convem não exagerar chamando à baila
um artista como o Columbano a propósito de trabalhos de agulha.” Afigura-se
possível que tenha havido um encontro presencial entre ALV e MTG, em Por-
tugal, com uma ‘grande conversa’ sobre a catástrofe política que o país atra-
vessava. Termina com uma breve síntese da sua vida familiar: “Estou no paraizo,
como julga, entre as minhas filhas e a mãi que ainda amo.”

Porém, os postais de 1 de agosto,
já de novo em Londres, revelam a in-
constância e agitação da vida sentimen-
tal de MTG, e a intensidade da “página
de romance” à época vivida é desculpa
para o seu silêncio epistolar. Pede a ALV
conselho sobre uma proposta de ence-
nação que alguém do teatro lhe terá fei-
to para o drama Sabina Freire.  O bilhe-
te postal de resposta, em 6 de agosto,
permite perceber o à-vontade demons-
trado por ALV no meio teatral: dis-
ponibiliza o endereço da pessoa que
tinha feito a proposta, mas desacredita
nas capacidades e na qualidade de uma

encenação que seguisse aqueles meios. Mais preocupado com a organiza-
ção do seu Serão Artístico em Alcobaça, que se realizará em 17 de agosto no
Mosteiro de Alcobaça (vd. Nobre, 2018), com a leitura do (então inédito) sone-
to dos túmulos por Augusto Rosa e a conferência “Inês de Castro na Poesia e
na Lenda” (que será ainda nesse ano publicada em edição de autor, a de-
monstrar a importância atribuída), promete: “Escreverei longamente após o
dia 17, q me absorve todo – e quasi me faz esquecer de mim!”

Pelo postal de 25 de agosto de MTG fica explícito que existiu uma carta
de 22 de agosto de ALV (até agora desconhecida), onde a promessa terá sido
cumprida, com o programa completo do serão alcobacense, eventuais co-
mentários, e a novidade de que a visita do pintor Adriano Sousa Lopes à

Afonso Lopes Vieira, por Columbano
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legação de Londres neste verão se deveu a indicações do poeta. Atarefado (e
provavelmente a viver na euforia de uma paixão), o laconismo de MTG pode
preencher-se com as duas cartas por ele endereçadas 14 e 16 anos mais
tarde a Sousa Lopes, em 4 de abril de 1927 e 14 de março de 1929, que nos
mostram como dessa apresentação/recomendação resultou uma apreciação
funda pelos trabalhos pictóricos do pintor, e para as conjeturas concetuais e
artísticas de que o faria interlocutor nas suas reflexões epistolares. Mais tarde
seriam julgadas suficientemente valiosas para serem incluídas em Miscelâ-
nea. Leiam-se os seguintes excertos de “Cartas ao Pintor Sousa Lopes (sobre
a sua arte)”, enviados de Tunes, na Tunísia:

[…] Durante muitos anos, nas minhas digressões, nos meus passeios, me
dei ao exercício de seccionar a paisagem em quadros, isolando-os e emol-
durando-os, logo, em imaginação; e depois, consoante o carácter do trecho
apreendido, conjeturar: como é que o Claude Lorrain o simbolizaria; que luz
lhe escolheria o Turner; como soaria ali a nota idílica do Corot? E assim ia
pedindo explicações a todos os mestres meus preferidos, que mas não
regateavam, redobrando com os seus ensinamentos, e o sabor da sua
poesia, o gozo que eu experimentava na contemplação da natureza.
Para a interpretação da paisagem portuguesa, aquela, por fim, que mais nos
prende e interessa, por nos ser mais familiar, e porque a trazemos no senti-
mento, na inteligência, e até — poderíamos dizer, sem que fosse enormidade
—, até no sangue, para essa interpretação a sua paleta aduziu conceitos
inéditos, sínteses poderosas e em-
polgantes, sem prejuízo dos orva-
lhos de maviosa doçura, que la-
vam a alma, algo tenebrosa, da
nossa gente.
[…] Que lhe posso eu dizer ainda
para patentear melhor a admira-
ção e o respeito que me inspira a
sua obra? É somente volvendo à
mágoa de a não poder agora estu-
dar e fruir de novo, no portentoso
conjunto da sua exposição, nem
tampouco assistir ao merecidís-
simo triunfo com que ela definiti-
vamente o consagra, entre artis-
tas, literatos, e poetas; e entre
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amigos e… inimigos. […] (Obra completa de MTG, Vol. III: https://
imprensanacional.pt/?w3n_livros_pdf=regressos, p. 197)

MTG deixa bem clara a sua posição de esteta, conhecedor e amante da
arte da pintura, e como as descrições paisagísticas literárias se relacionavam
com considerações pictóricas, naquilo que revela da sua própria memória
visual. Nesta altura da segunda exposição de Adriano Sousa Lopes (na SNBA,
a 14 de março de 1927, com catálogo prefaciado por José de Figueiredo e
ALV), a sua consagração como pintor tinha-se já estabelecido com a série de
pinturas sobre a Grande Guerra, e patenteava uma fase de esplendor im-
pressionista de luz nas paisagens, quer geográficas quer humanas, numa
miríade de cores que abrem horizontes para múltiplas interpretações.

A carta de 1929 revela que Sousa Lopes e MTG se tinham tornado cor-
respondentes (embora não se conheçam até agora as missivas epistolares do
pintor), e como, talvez conhecedor da participação do pintor na exposição
internacional de Barcelona, em fevereiro (bem como da nomeação para dire-
tor do MNAC, em 8 de abril, por aposentação de Columbano, com tomada de
posse no dia 25 de abril, informação que quer a amizade de ALV quer a de
Columbano lhe poderiam ter feito chegar por antecipação), assertivamente
sossega o pintor sobre o seu valor, e revela as suas considerações estéticas
sobre a arte:

[…] A sua carta de 31 de dezembro é toda ela um grito ardente de esperança
no ano que ia começar; grito viril de batalhador vigoroso e infatigável, que,
a braços com o inimigo, marcou um prazo para vencer, e há de vencer!
Todas essas obras, empreendidas com tanta decisão, tanta coragem, tanta
confiança nos seus próprios recursos, aproximam-se do fim, e vão dar-lhe
definitivamente a prova do seu valor, da sua faculdade de realização, do seu
poder, da sua arte, de arrancar à natureza os elementos que tornam os
sonhos visíveis, palpáveis… Em toda essa magna série de trabalhos, de
que eu conheço o bastante para lhes perceber o sentido, domina a compo-
sição, isto é, o espírito criador, ao qual tudo anda sujeito, e põe de antemão
em movimento o formidável exército de adestrados fatores que entram na
boa pintura: o rigor do desenho, a verdade da perspetiva, o resplendor da
luz, o desafogo da atmosfera, a combinação das cores, o equilíbrio dos
volumes… E no seu caso não há risco de que todo este antigo arsenal
académico (tão indispensável, no entanto, à construção da obra de arte) o
revoque ao estilo histórico do Le Brun, ou do David, cujo classicismo já não
tem ressurreição possível. Eu considero o Sousa Lopes no caminho do
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futuro «classicismo», de que se apercebe já, em todo o mundo artístico, o
magnífico despontar. […] (Obra completa de MTG, Vol. III: https://impren
sanacional.pt/?w3n_livros_pdf=regressos, p. 199)

Seguidamente, tece considerações de categorização sobre a analogia
pintura-literatura, e sua receção pública, sem esconder a sua admiração (pri-
mazia?) de conhecedor entendido pelo trabalho da arte pictórica:

[…] Cada vez invejo mais a sua arte; tudo lhe serve de assunto sem perder
o carácter universal; uma árvore, uma flor bastam. Na literatura, não. Com-
ponha um romance, um drama, uma novela, um conto, e logo o cenário o
isola do resto do mundo. […] O cenário, a linguagem local, os idiomas
nacionais, quantas barreiras à expansão do mito, cuja apoteose mundial
constitui o sonho dos poetas! Quem é que não entende a linguagem da
pintura? Nada disto, porém, é talvez verdade. Como todas as artes plásti-
cas, a pintura assume requintes a que somente são sensíveis os iniciados;
e na literatura, quanto mais a linguagem se misturou ao sangue do poeta,
melhor ele exprime as suas sensações — o que o deve satisfazer plena-
mente… […] (Obra completa de MTG, Vol. III: https://imprensanacional.pt/
?w3n_livros_pdf=regressos, p. 200)

E termina, deixando vincada a sua incondicional admiração por mestre
Columbano, que sabemos4 (e a carta o permite entender…) partilhada por
Sousa Lopes, bem como pelo retrato do comum amigo Viana da Motta, de
1928 (MNAC-Museu do Chiado, inv. 640):

[…] O que me diz do retrato do Viana da Mota, pelo Columbano, encanta-
-me; tanto mais que o modelo me inspira também admiração sem mescla.
Eu tenho como certo, ou muito provável, que vivendo o Columbano ainda
alguns anos, sem que se lhe enfraqueça a vista, deixará desta derradeira
fase telas porventura superiores, em largueza e na tonalidade, às obras-
-primas do seu passado. Será como o grande Frans Hals, de quem ele,
afinal, é muito próximo parente, no temperamento e no génio. […] (Obra
completa de MTG, Vol. III: https://imprensanacional.pt/?w3n_livros_
pdf=regressos, p. 201)

Fragmentos do diálogo epistolar entre Afonso Lopes Vieira e Manuel Teixeira Gomes

4 A correspondência de Adriano Sousa Lopes para ALV, balizada entre 1903 e 1940, do espólio na BML,
é elucidativa a esse respeito.
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A carta de 15 de de-
zembro de 1913 de ALV
para MTG mostra bem
como a rede de conheci-
mentos comuns, e idênti-
ca imersão numa cultura
clássica atemporal, são
lenitivos para aguentar a
vida quotidiana e as pe-
quenas angústias ex-
pressas nas confissões
de velhice. ALV pressu-
põe a comunhão de um
substrato ético e estético, a que a leitura de clássicos como Vergílio ou
Anacreonte permite sustentar: “[…] todos os portugueses estão mais q velhos,
estão caducos ao q parece, e oscilam entre estas duas situações moraes – a
apatia morna e a violência brutal. Eu, como vivo cada vez mais apartado das
coisas publicas e dos homens q as regem, pouco sei do q se passa – mas aqui
cheira a cadáver, é o facto.” Dá notícias sobre o jornal A Lucta, mas confessa-
-se voluntariamente afastado das quezílias aí levadas a cabo, supostamente
para não ficar como os homens da [sua] geração com os quais convive na
Câmara dos Deputados / Assembleia da República. Admite invejar a posição
de MTG, a quem atribui a ‘liberdade de um estrangeirado’: “Feliz é quem como
V. está longe disto e pode portanto manter opiniões diversas das nossas q cá
estamos.”

O modo como se refere à coletânea de 1914, com os trabalhos e dedica-
ção a Gil Vicente empreendidos até aí por ALV, intitulada Campanha Vicentina,
mostra como a considerava um legado patrimonial, que MTG apreciará com-
pletamente pelo seu aspeto gráfico e pelas ilustrações. A confissão que se
segue – “Mas é-me totalmente indiferente q se ocupem do q eu escrevo gaze-
tas e os seus críticos (se os houvesse).” – pode ser lida como uma reação
crítica do adormecimento do mundo da crítica literária, durante a Primeira
República em Portugal, que a intimidade deste diálogo cultural, ainda que
fragmentado, coloca em questão.

Por esta parca antevisão do fragmentário diálogo epistolar entre ALV e
MTG é possível compreender como haverá sempre grossas fatias do passado
histórico e cultural que escapam ao futuro, mas que a investigação (e as novas

Retrato de Viana da Mota, por Columbano
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tecnologias de digitalização ao seu serviço) nos permite ir trazendo ao pre-
sente. O círculo comum de amizades e as múltiplas afinidades de gosto esté-
tico, assim como a partilha de uma posição ética na vida – eis algumas das
premissas que podem ser ligadas à relação entre dois dos grandes vultos
culturais da nossa cultura, nacional e internacional, de novecentos.
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Trocas epistolares em 1913
entre Afonso Lopes Vieira e Manuel Teixeira Gomes

1. 16 de janeiro de 1913
2. 2 de fevereiro de 1913
3. 3 de fevereiro de 1913
4. 3 de março de 1913
5. 28 de abril de 1913
6. 1 de agosto de 1913
7. 6 de agosto de 1913
8. 25 de agosto de 1913
9. 15 de dezembro de 1913

1.http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=08079.007
Pasta: 08079.007 Assunto: Ausência de troca de correspondência en-

tre Afonso Lopes Vieira e Teixeira Gomes. Livros de Lopes Vieira. Tentativa de
suicídio de José Queirós. Trabalho de pintura de Columbano. Democráticos.
Possível visita de Teixeira Gomes a Portugal em MAR.1913. Remetente: Afonso
Lopes Vieira Destinatário: Manuel Teixeira Gomes Data: Quinta, 16 de Ja-
neiro de 1913 Fundo: DTE - Documentos Manuel Teixeira Gomes Tipo
Documental: Correspondência Página(s): 2

[Carta com timbre da rosa e da espiga de trigo no canto superior esquerdo]

Querido e sempre lembrado Amigo, apesar do longo silencio meu – e do
seu, q interpreto como V. interpretará o meu. Mas agora pesa-me já não lhe
escrever – embora de si tenha sabido por seu irmão e pelo [Brito] Camacho. –
Mas tanta coisa para lhe dizer eu tenho, q preguiça grande me vem de come-
çar. Tenho cá para si dois livros meus, q lhe não mando porq calculo q a sua
alma não estará para leituras de lusos poemazinhos, / e prefiro dar-lh’os cá. –
Fiquei esta noite em casa; chove desabaladamente e estou triste. Passei a
tarde toda no hospital de S. José, com o José Queiroz, q tentou suicidar-se
com um tiro de revolver na cabeça, e está vexado de não ter morrido. Pobre
rapaz! Não supunha q era tão amigo delle. Parece q um milagre permitirá q
não fique cego.

O Columbano continua pintando e melhor q nunca. Concluiu uma obra
prima agora, um retrato supremo de matriz. Quanta coisa a dizer-lhe, / querido
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Amigo! Q ironia terrivel conduz para a ruina inevitável, a menos que o Milagre
de Ourique se não reproduza, esta pobre terra, onde as mulheres e a luz são
tão bellas?

Eis os Democráticos! – Nous sommes tous rémuneratirés et syphilisés,
disse Baudelaire em 48. Q pensará V., q será da sua sensibilidade e q torturas
sofrerá a sua inteligencia? Eu tenho, por minha banda, sofrido e vivido muito.
Não com cuidados iguais aos seus, mas de não menor poder de concentração
moral. – Quando / vem aqui? Seu irmão disse-me q para março. É certo?
Tenho grandes saudades suas, e preciso matá-las. O meu enjôo dos homens
é cada vez maior, e cada vez sou mais agacé e mais agacento. Só suporto os
q amo – e V. é um deles. Aqui há só desalento e scepticismo, com a burguesia
aspirando à Intervenção e o melhor povo emigrando para o Brasil. Entanto,
continuo a bater-me com certa elegancia, pela minha parte. Estou arrependi-
do de ter quebrado o silencio. Só lhe disse tolices e mal consegui encher um
pedaço do meu serão. Chove, venta. Pobre José Queiroz! Enquanto os estetas
disparam tiros nos miolos, os políticos bailam a sua ronda. Crua miséria! e q
compensações nos q amâmos!

Seu sempre amigo ve.
16. Janeiro. 13.
Affonso

2.BMLALV — esp. Correspondência […], XIII, n.º 32]
— carta d. 2 de fevereiro de 1913

Londres, 2 de fevereiro de 1913
Querido amigo:

Entre 2 de setembro e 16 de janeiro (as datas das suas ultimas cartas)
deram-se na minha vida alguns episódios de certa monta, entre os quaes
avultam a “catastrophe” e a “influenza”. A primeira, já esperada, transformou-
se na concha das mãos, em punhados de cinzas frias, os moldes de dois seios
tépidos e elásticos, e logo tudo me soube a uva vasosa, azeda e sem sustân-
cia. A / [2] segunda entrou comigo, como o ladrão em casa pobre, e não
encontrando para roubar nem o amôr nem a alegria levou-me esses restos de
saúde que ainda me aguentavam. Ficou ainda um pouco de resignação
philosophica, com tal alheamento de mim mesmo, que me seria fácil, agora,
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escrever uma tragédia á moda antiga. Conhece o espirito d’esse género
litterario, que abstrai dos sentimentos individuaes e joga com as forças da
natura, symbolisadas no destino. Esperemos que o naufrágio não seja / [3 –
página em falta] / [4] gar a carreira diplomática tão depressa completa dois
anos de exercício, que terminam a 8 d’abril. É pouco mais ou menos a data em
que devo largar Londres. Será V. capaz de adivinhar quem pretende á minha
sucessão e n’isso trabalhar com probabilidades de exito? O Eusebio da Fon-
seca, director geral das finanças coloneais. Não sei, nem aproximadamente,
quem seja esse Eusebio, mas tenho-o aqui em Londres, vai para três meses,
e acho-o extraordinario de pitoresco e desenvoltura. / [5] Na verdade entre os
portugueses encontram-se maravilhosos typos! Hurrah, pois, pelo grande
Eusebio. – Parece-me que vou ficar livre, durante os 66 dias que me restam de
exercício, do sr. Amadeu Ferreira d’Almeida de Carvalho. Julgo que partirá
para aí brevemente em goso de três meses de licença. Vai colher os loiros das
suas conferencias sobre Camões, e tratar da promoção, pois diz que tem
direito ao reconhecimento do actual ministro dos Estrangeiros Hemorragias
[?] asse- / [6] gura que elle próprio curou em Coimbra, ministrando-lhe com as
mãos suaves as necessárias impressões. Vejam se lhe pedem que repita, em
Portugues, a conferencia sobre Camões! O que eu aturei durante estes dois
abominaveis annos a esse sr. Amadeu! Mas vou-me ver livre d’elle. Hurrah,
pelo sr. Amadeu! – Ando com negros pressentimentos, que estranho porque
os tenho pela primeira vez na minha vida. Não me faltará a corda para levar
estes [S. Gabriel?] ao cabo? –

Do C. / M. Teixeira Gomes

3.[BMLALV — esp. Correspondência […], X, n.º 121]
— postal d. 3 de fevereiro de 1913 [‘Windsor Castle from Brocas Clump’;
correio de Londres] *

3-2-913
Querido amigo:
Escrevi-lhe hontem e depois de mandar a carta para o correio é que

reflecti que a sua ultima carta, que era de 16 de janeiro, chegara aqui em 1 de
fevereiro. Porque seria esta demora? Mas então a tragedia do Queiroz já tem
mais de duas semanas em cima. Como está elle agora?

Do C. / Mne T Gomes
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4. [BMLALV — esp. Correspondência […], XIII, n.º 32]
— cartão d. 3 de março de 1913 [com o timbre no canto superior esquerdo
 da ‘Légation de Portugal / Londres’ e a morada no canto superior direito:
12, Gloucester Place, Portman Square. W.] *

3-3-913
Querido amigo:
Duas linhas para acusar a recepção e agradecer o exemplar do precioso

livrinho: “Poesias de Heine”. / O trabalho typographico devia ter encantado o
Columbano tanto como os versos deliciam os poetas. Se fosse tolerável o
maneirismo chamava-lhe um beijo [?] espiritual.

Do C. / M. Teixeira Gomes

5. [BMLALV — esp. Correspondência […], XIII, n.º 32]
— carta d. 28 de abril de 1913 *

Portimão, 28 de abril de 1913
Querido amigo:

Obrigado pela remessa dos jornaes. O V.[iana] da M.[otta] figura entre as
creaturas para as quaes eu desejaria escrever e isso lhe dará a medida da
satisfação que me causou o que me disse. – O episódio da “Lucta” não tem a
importância que lhe atribui. O [Brito] Camacho é politico (e ainda bem) com a
faculdade de / “ligar”; se a exposição dos trabalhos femininos constituiu um
museu de horrores (e eu que os vi que o diga!) não é isso razão para que não
se louve d’uma forma geral o sentido da esthetica familiar que preside a taes
trabalhos. Fiz, de improviso, uma “fala” humoristica e não fiquei mal comigo
mesmo. Convem não exagerar / chamando á baila um artista como o
Columbano a proposito de trabalhos de agulha. Entre nós o que falta é o
sentimento das proporções (falta isso entre um milhão de outras coisas
essenciaes) e se se animassem os lavores caseiros em termos com- / venientes
abria-se caminho para chegar mais alto. – Mais ainda do que o costume me
anda a imaginação trabalhando por sua causa depois da “grande conversa”
que tivemos. Agora vou medindo bem o alcance da catastrophe. – Estou no
paraizo, como julga, entre as minhas filhas e a mãi que ainda amo.

Do C. / M. Teixeira Gomes
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6.[BMLALV — esp. Correspondência […], X, n.º 121]
— 2 postais d. 1 de agosto de 1913 [‘BEACH HEAD, and “BELLE TOUTE”
 the old lighthouse’ e ’99 LONDON. The Fountains, Kensington Gardens’;
sem carimbo de correio em nenhum deles] *

1-8-913
Querido amigo:
Se eu lhe disser que tenho vivido, desde que cheguei a Londres, uma

pagina de romance como nunca se escreveu nem inventou, nem talvez se
viveu, comprehenderá o meu silencio. Ando, naturalmente, empedernido para
tudo que se não ligue com a estranha nouvelle! – Mas queria responder / ao
Sr. Amadeu [?] de Barros, que me escreveu a carta cuja copia encontrará
junto.

Necessito das suas informações sobre o homem e conselhos sobre a
proposta que me faz. Preciso também noticias suas.

Do C. / M. Teixeira Gomes

7.http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=08079.008
Pasta: 08079.008 Assunto: Festas de Alcobaça. Peça de teatro “Sabina”.

Endereço de indivíduo não especificado. Remetente: Afonso Lopes Vieira
Destinatário: Manuel Teixeira Gomes Data: Quarta, 6 de Agosto de 1913
Fundo: DTE - Documentos Manuel Teixeira Gomes Tipo Documen-
tal: Correspondência Página(s): 2

[Bilhete postal com o timbre da rosa e da espiga de trigo; end.: Senhor / M.
Teixeira-Gomes / 12, Gloucester Palce / Portman Square / Londres; verso com
timbre no canto superior esquerdo da Casa de S. Pedro]

Querido Amigo: não o tenho esquecido desde a nossa despedida por
noite velha, e estava à espera q se fizesse a festa rara de Alcobaça para lhe
escrever e mandar o programa. Não faço ideia segura do homem, mas supo-
nho q sairá em todo o caso uma Sabina tão distante ou sonhada como nós
estamos longe do Alpha do Centauro! Resultado – a peça ia e V., não a vendo,
livrava-se de se arripiar horrivelmente! É o q lhe posso sinceramente dizer,
querido amigo. Não tem mulher q faça aquilo, nem de longe, – eis a minha
opinião. V. decidirá. Escreverei longamente após o dia 17, q me absorve todo
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– e quasi me faz esquecer de mim! /
O endereço do homem é:
– R. Bernardo Lima, A.M., 2, rés do chão (ao Conde Redondo). Muito

saudar, Amigo fiel / Affonso
S. Pedro de Muel (Marinha Grande) 6-Agosto-1913

8. [BMLALV — esp. Correspondência […], X, n.º 121]
— postal d. 25 de agosto de 1913 [‘LONDON – in Hyde Park at night’;
correio de Londres] *

25-8-913
Querido amigo:
Recebi a sua carta de 22, o programa da festa e a carta d’apresentação

que o seu primo, que eu muito estimei conhecer, me entregou antehontem.
Muito obrigado por tudo e perdoe este meu laconismo que a intensidade –
invejável – da minha vida no momento actual explica.

Do C. / Man. Teixeira Gomes

9.http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=08079.009#!1
Pasta: 08079.009 Assunto: Encontro de primo de Afonso Lopes Vieira

com Teixeira Gomes. Estado de espírito dos portugueses e de Lopes Vieira.
Jornal A Luta. Livro “A Campanha Vicentina”. Remetente: Afonso Lopes Vieira
Destinatário: Manuel Teixeira Gomes Data: Segunda, 15 de Dezembro de
1913 Fundo: DTE - Documentos Manuel Teixeira Gomes Tipo
Documental: Correspondência Página(s): 2

[Carta com o timbre do ex-libris ‘MIREMUR’ no canto superior esquerdo]

Querido Amigo:

Hoje o meu primo trouxe-me noticias suas, e de como V. fôra encantador
para elle, de guisa q o moço vinha cativado.

Espero q V. recebesse a minha carta escrita em S. Pedro, na véspera da
partida, na qual eu respondia à sua espantosa / confissão de velhice. De certo,
todos os portugueses estão mais q velhos, estão caducos ao q parece, e
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oscilam entre estas duas situações moraes – a apatia morna e a violencia
brutal. Eu, como vivo cada vez mais apartado das coisas publicas e dos ho-
mens q as regem, pouco sei do q se passa – mas aqui cheira a cadáver, é o
facto. Cadaver de energias, de esperanças, de ilusões. E os filósofos da Lucta
/ começam mesmo a dobrar os sinos. O meu espirito, porem, não se ocupa de
cousas taes – não tem ocasião para isso. Nesse tempo, eu, Vergilio, entre
ócios vão florir… Não serão ócios vãos esses em q eu floresço; mas na minha
alma, onde abundam cuidados, não logram entrar cuidados pelas colonias.
Estou perenemente enfermo e convalescendo, ansioso e encantado. E caio
muitas vezes em grande melancolia. – Publicarei como testamento um livro –
A Campanha Vicentina, onde V. verá belas ilustrações. Mas é-me totalmente
indiferente q se ocupem do q eu escrevo gazetas e os seus críticos (se os
houvesse). /

Feliz é quem como V. está longe disto e pode portanto manter opiniões
diversas das nossas q cá estamos.  Encontrei na Camara bastantes homens
da minha geração, e fizeram-me pena. – Imagino q a sua velhice estará fresca
e roxa como a do Anacreonte. Aqui há uma única compensação, mas a melhor
de todas para os olhos dos estetas – a Mulher, q as ultimas modas fazem
ineditamente graciosa. Mas eu saio pouco, vivo assás embiocado e quero ter
um inverno e uma primavera isentas de exibições teatraes e mundanas.

Falei demais de mim, sem dizer nada. Adeus, querido Amigo, bem sabe
q o lembro sempre com saudades.

Affonso
15 dezembro

OBS. – Os textos epistolares assinalados com * já se encontravam trans-
critos em O Cristal da Palavra (1999), embora contenham pequenas varian-
tes, resultantes da minha leitura interpretativa.


