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De mondculo a monoculo — Eca visto por Afonso Lopes Vieira

Cristina Nobre

"[...] — Talvez se riam. Mas eu sustento a semelhanca. Aquele todo de Gongalo,
a franqueza, a dogura, a bondade, a imensa bondade, que notou o Sr. padre
Soeiro... Os fogachos e entusiasmos, que acabam logo em fumo, e juntamente
muita persisténcia, muito aferro quando se fila a sua ideia... A generosidade, o
desleixo, a constante trapalhada nos negécios, e sentimentos de muita honra, uns
escrupulos, quase pueris, ndo é verdade?... A imaginacdo que o leva sempre a
exagerar até a mentira, e a0 mesmo tempo um espirito pratico, sempre atento a
realidade Util. A viveza, a facilidade em compreender, em apanhar... A
esperanca constante nalgum milagre, no velho milagre de Ourique que sanara
todas as dificuldades... A vaidade, o gosto de se arrebicar, de luzir, e uma
simplicidade tdo grande, que da na rua o brago a um mendigo... Um fundo de
melancolia, apesar de tdo palrador, tdo sociavel. A desconfianca terrivel de si
mesmo, que o0 acobarda, o encolhe, até que um dia se decide, e aparece um heréi,
que tudo arrasa... Até aquela antiguidade de raga, aqui pegada a sua velha
Torre, ha mil anos... Até agora aquele arranque para a Africa... Assim todo
completo, com o bem, com o mal, sabem vocés quem ele me lembra?

— Quem?...

— Portugal. [...]"

Eca de QUEIROS, (1999) A llustre Casa de Ramires, ed. critica de Elena Losada
Soler, ficcdo, semi-pdstumos e péstumos, IN-CM, Lx., pp. 455-6.

1. N&o sei se seria esta imagem de Portugal que Eca de Queirds [EQ], pela
boca do esperto administrador Jodo Gouveia (e ndo do respeitavel funcionario José
Lacio Castanheiro...), gostaria de ver difundida como a sua ultima verdade no
complexo entendimento da realidade nacional. E preciso ndo esquecer que ela aparece
como interpretacdo possivel de uma personagem secundaria sobre o protagonista da
histéria, Gongcalo Mendes Ramires. E, ainda que nenhum dos outros personagens
envolvidos nesta fantastica (e fantasmagorica?) cena final do romance — Videirinha,
Anténio Vilalobos e o padre Soeiro — a contestem, a caracterizacdo de sintese,
alcancada atraves da justaposicdo de contradicdes e de actuacdes paradoxais, serve na
perfeicdo um tipo de deformacéo que a visdo ironica queirosiana projectou para o futuro
das hipotéticas leituras. Efectivamente, tdo instaveis sdo os efeitos projectados por esta
pseudo definicdo de Portugal quantas as interpretacdes que ja sofreu, assim como as
analises que motivou?l.

E provavel que fosse este Portugal, tomado na sua letra desambiguadora,
que Afonso Lopes Vieira [ALV] tinha em mente quando escreveu a Carta, datada de
Marco de 1917, em que se escusava de ndo participar com estudo condigno no In

1 Vide a titulo exemplificativo, artigos de Teresa Rita Lopes, "A Raca Bela Adormecida para Pessoa e 0s
Saudosistas" in Afecto as Letras, IN-CM, Lx. (Lopes, 1984: 623-32) e "A crise da patria e o regresso a raiz de Garrett
a Pessoa" in Em torno da Idade Média, UNLX., Lx. (Lopes, 1989: 11-36).



JORNADA QUEIROSIANA (Leiria, 2000) — NOBRE, C., De mondculo a monéculo: Ega visto por ALV 2

memoriam de EQ, e tentava fazer do EQ, dos ultimos anos, o pai redescoberto de um
nacionalismo apaixonado pela Tradig&o:

"[...] Queiroz conta que os rapazes revolucionarios da roda de Antero tinham descoberto
um dia esta novidade imensa — a Biblia. O grande escritor descobriu, no Gltimo periodo da
sua vida, esta outra maravilhosa novidade — Portugal!

E que o romancista confundiu durante longo tempo Portugal com o conselheiro Acacio.
Mas nos seus ultimos livros o grande artista, sentindo a graca do seu Pais, é ja um grande
camarada nosso. E éle, como nés e o Castanheiro do Ramires, — amdmos emfim a
Tradigdo..." (ALV, 1922a: 14-5).

Em Dezembro de 1925, ALV, na qualidade de secretario da revista
Lusitania, no decurso de uma homenagem a eminente filéloga D. Carolina Michaelis de
Vasconcelos (falecida em Novembro desse ano), procura situar o desabrochar desse
amor por Portugal — um Portugal que se restringe aos Portugueses, que nos séculos XV
e XVI descobriram os grandes oceanos, 0s novos ceus, as ilhas esparsas e 0s
continentes distantes (ALV, 1925: 134) — em que a fil6loga foi exemplar, nos homens
de finais do séc. XIX e primordios do XX, como Garrett, Castilho e Tedfilo Braga. No
entanto, se aos homens do 1.° Romantismo faltou o travdo da anélise e da ciéncia contra
a fantasia e a retorica, e aos do 2.° Romantismo, com a excepcao do solitario Herculano,
continuaram a faltar as luzes combinadas da analise paciente, do método rigorosamente
sereno e da critica documentada e objectiva (idem: 134-5), a geracdo dos 'Vencidos da
Vida' também ndo era poupada na visdo catastréfica de ALV:

"[...] a geragdo dos Naturalistas, tdo mal armados para o novo estudo do presente — alma,
rua ou mundo — como 0s Seus predecessores 0 estavam para fazerem reverdejar utilmente
a tradicdo ignorada ou esquecida. Desses 'positivistas' e ‘cosmopolitas’, 0s mais convictos
do seu anti-romantismo vieram a morrer em cheiro-de-santidade novi-romantica, porque
esta alma penada de Portugal, tanto tempo incapaz de se encontrar a si propria, ndo cessava
de procurar-se, até quando queria e julgava alhear-se de si ainda mais. [...]" (ALV, 1925:
134).

Esta sintese diacrénica sobre as geracdes anteriores ndo deve entender-se
apenas como uma visdo parcelar de ALV, mas insere-se coerentemente dentro do
aparelho conceptual de toda uma geracdo, panfletariamente retratada em Palavras
Loucas com que Alberto d' Oliveira pretendeu acordar, em 1894, os mogos do seu
decadente pais para a necessidade de nacionalizar Portugal através da rapidamente
endeusada Tradicao.

Se é verdade que o préprio Alberto d' Oliveira, a alguns anos de distancia,
escrevia um maduro artigo para a Lusitania, intitulado "O Nacionalismo na Literatura e
as Palavras Loucas (Cartas inéditas de Oliveira Marques, Eca de Queiroz, Fialho de
Almeida, Ramalho Ortigdo e Guerra Junqueiro)” (Oliveira, 1925: 7-33), onde repunha
na fugacidade da juventude o ambicioso grito de inovacdo e apostolado fervente, pelo
talento do Nobre do S6 — com a convicgdo de que o regresso a Tradicdo, e 0 amor e 0
estudo desse tdo pequeno como grande universo que era a nossa Patria, tinham de ser
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os lemas fecundos, e que entio pareciam novos, da geragédo a que pertencfeu] (idem: 7)
—, também é verdade que continua a ndo perdoar a Guerra Junqueiro e a EQ a
insensibilidade mostrada na incapacidade de ler, em tempo Util, em Anténio Nobre as
suas fulgurantes novidades (idem: 8).

No entanto, a carta de EQ, de 6 de Agosto de 1894, de Paris, transcrita na
integra por Alberto d' Oliveira, na tentativa de alcangar com ela uma plataforma de
entendimento mais larga — s6 a coordenacao e a coexisténcia pacifica de todas as
forcas materiais e morais seriam capazes de converter a obra humana em alguma coisa
de mais sélido e duradoiro do que a absurda teia de Penélope (idem: 11) — entre
representantes destacados de duas geracGes em surdo, mas inevitavel, confronto,
continua a ecoar hoje, para além do instante circunstancial da virulenta reaccéo
desencadeada entre EQ e o0s adeptos desse novo nacionalismo, entdo tutelados por
Alberto d' Oliveira, numa visdo critica e irdnica (ndo tenderdo as duas a justapor-se em
EQ?) dos limites e das limitagcdes da nova escola:

"[...] Emquanto as suas ideias — ndo lhe parece que o Nativismo e o Tradicionalismo,
como fins supremos do esforco intelectual e artistico, séo um tanto mesquinhos? A
humanidade ndo esta toda metida entre a margem do rio Minho e o cabo de Santa Maria;: —
e um ser pensante ndo pode decentemente passar a existéncia a murmurar extaticamente
que as margens do Mondego sdo belas! Por outro lado o tradicionalismo em literatura ja foi
largamente experimentado, durante 30 largos anos, de 1830 a 1860 — e certamente nédo
resultou dele aquela renovacdo moral que Portugal necessita, e que o meu amigo dele
espera. Tivemos xacaras e romanceiros, e lendas, e solares, e moiros, e beguinos, e
besteiros, e sujeitos blindados de ferro [...] e tudo 0 que 0 meu amigo reclama como factor
essencial de educacéo... E de que serviu tudo isso para o aperfeicoamento dos caracteres e
das inteligéncias, ou sequer para a sua renacionalizacdo? [...]

Né&o, caro amigo, ndo se curam miserias ressuscitando tradigdes. [...]

[...] E, a proposito, 0 que é o Neo-Garrettismo? Estou com muita curiosidade de saber a
gue nova concepgdo do Universo, ou a que novo método cientifico, ou a que feitio original
do espirito critico, deu o seu grande nome o mestre genial do Frei Luiz de Sousa. Se Neo-
Garrettismo é um sistema que nos habilitara, a todos, a fazer com facilidade Freis Luizes de
Souzas e Autos de Gil Vicente, entdo, por Jupiter! sejamos todos neo-garrettistas com
fervente entusiasmo!" (apud Oliveira, 1925: 24-6).

A seis anos da sua morte, rendido, na opinido de ALV, ao cheiro de
santidade? que a publicacdo pdstuma de obras como a Cidade e as Serras ou, mais
tarde, A Catéstrofe, as Cartas e O Egipto, pode ter contribuido para fazer entender
como um arrependimento — definido por ALV como a curva da sua complexa
psicologia, que o fez partir de uma atitude de encarnicados desdens até chegar a
ternura gentilissima e bucdlica dos seus ultimos livros (ALV, 1922: 14) — seria ainda
plausivel encontrar este tipo de discurso tdo saudavelmente duvidoso de EQ?

2g preciso ndo esquecer que no artigo "O Bock ideal”, datado de 1893, in Notas Contemporéneas, EQ faz a seguinte
observacdo sobre essa moda literdria de escrever livros de santos: "[...] Querem dizer alguns que, neste neo-
evangelismo da mocidade do Bairro Latino, ha meramente uma outra manifestagdo dessa vaga religiosidade literaria,
derradeira emanagdo do romantismo, que estad hoje levando os artistas e 0s poetas a tomarem por temas preferidos as
lendas cristés e as vidas dos santos.§ [...] § [...] § Mas o que me inquieta (e aqui me parece ser logro) é que nesse
lugar divino, nessa nova galileia, onde o Sr. de Vogué levou a mocidade, ndo estdo somente Jesus e a sua doce licao.
Para além, na sombra, por tras do Sr. de VVogué, parece-me avistar um sacristao! [...]" (EQ, 1913d: 362 e 365).
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No Prefacio que escreveu para as Cartas Inéditas de Fradique Mendes e
mais paginas esquecidas (ed. postuma, 1929), é o préprio filho de EQ, José Maria,
guem se insurge contra esta interpretacédo, entdo em moda, de um arrependimento tardio
que, na sua interpretacdo filial, pressupunha um crime que 0 seu pai nunca teria
cometido:

"[...] Onde estava realmente o crime? — Em ter ridicularizado o que era ridiculo e
estigmatizado o que era erro? Poderiamos falar em arrependimento, se vissemos EQ, nos
seus altimos livros, cumprimentar respeitosamente o Padre Amaro, exaltar o talento do
conselheiro Acécio, apertar a mdo honrada de Basilio e falar gravemente das virtudes
conjugais da pobre Luisa! O que vemos, porém, € muito diverso: cansado de zurzir uma
sociedade que ndo parecia querer emendar-se, uma politica que cada vez mais se afogava
no atoleiro parlamentar, vemos o escritor 'mudar de assunto'. Farto da cidade e do século,
foge para o campo e para o passado — e entdo temos a llustre Casa de Ramires e A Cidade
e as Serras, livros de transicéo, e depois as vidas de Santos, livros de repouso.

[...] Foi, como todos nos, moralista aos vinte e cinco anos — e cheio de tolerancia aos
cinquenta. [...] Aqui ha certamente desilusdo, mas nada prova que houvesse
arrependimento. [...]" (apud EQ, 1929: XXXV-VI e XXXVIII)

A geracdo neo-garrettista, designacdo que EQ, com ironia — et pour cause
— fingia ndo compreender, procura encontrar um patrono respeitavel entre os gloriosos
nomes da geracdo anterior e, depois do postulado republicano e produtivo de Ted6filo
Braga, acaba por se centrar na figura do notavel romancista, esquadrinhando nela uma
fase de reencontro consigo mesmo que fosse um encontro com a realidade nacional,
naquilo que ainda tinha de puro e de sdo — 0s santos e 0os campos, a religido e a
pobreza da ruralidade. A interpretacio de tolerancia e desilusdo, com que José Maria
procura emoldurar a imagem final controversa de seu pai, respondem os saudosistas
com a religiosa classificagdo do arrependimento ou, no melhor dos casos, e é o caso de
ALV, com a vontade de tracar uma complexa psicologia, entendendo ainda a
individualidade pela obra que produziu.

A todos parece faltar a teia de uma Historia que envolva as condicionantes
do homem, enquanto individuo social, e do escritor, enquanto analista do seu préprio
tempo, na condicionante mais alargada das determinagdes do pensamento e da escrita
na 2.2 metade do séc. X1X. Uma das visdes da-nos um EQ moral e filialmente perfeito
no seu entendimento critico do mundo; a outra restitui ao canone literario uma parte da
obra de EQ, numa espécie de compensacdo pela outra parte, a que mais incompreendida
foi no seu tempo e mais escandalo levantou; a de ALV recupera de um modo literal
aquilo que para EQ funcionou ironica e metaforicamente, e faz dele um precursor do
reaportuguezar Portugal, tornando-o europeus.

Provavelmente nenhuma das visdes esta completa ou é definitiva, mas todas
tém contribuido para ajudar a delinear a controversa figura, que EQ soube ser em vida,

3 Numa carta para Oliveira Martins, datada de Paris, de 26 de Abril de 1894, a proposito do livro Nun'Alvares, EQ
tece 0s seguintes comentarios: "[...] Tu reconstroes a Patria e ressuscitas, com esses livros, o sentimento esquecido
da Patria. E ndo é pequeno feito reaportuguezar Portugal. [...]" (EQ, 1925b: 248).
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e projecta-la numa eternidade que se adivinha muito maior do que as comemoragdes
deste 1.° centenario da sua morte.

2. No entanto, esta preocupacdo de ALV com um longo estudo, um sério
estudo, capaz de dar a perceber a curva da sua complexa psicologia, tipo de ensaios que
ele proprio se sentia incapaz de levar a bom termo, ndo parece té-lo abandonado nunca
e, em 1945, em carta datada de 8 de Julho, escrevia ao eloquente critico Jodo Gaspar
Simdes, cuja coragem intelectual admirava, para o felicitar pelo seu estudo sobre Eca de
Queiroz:

"Meu caro Jodo Gaspar Simdes

Li o seu Eca de Queiroz ndo posso dizer dum folego, mas de poucos folegos seguidos, e,
ainda sob o dominio do livro, sem ter pesado comigo mesmo 0s pormenores, apresso-me a
dar-lhe um abraco de fortes parabéns. Creio g. V. achou o segrédo do grande dorido, a
chave q. Ihe abriu 0 mais profundo do seu misterio. Ninguém evocara com tal ousadia e tal
inteligéncia critica no ponto culminante para a compreensdo do homem e da obra — sbbre-
tudo do homem. E sé por isso o seu livro ficara como a mais importante das comemoragdes
do centenario, e de certo o ficara também se essas comemoragdes ndo fossem, como tém
sido, dignas apenas do circulo g. tem o seu nome. Falta-me no conjunto critico o estudo da
linguagem queiroziana, porg. a linguagem foi, e ha-de sempre ser, a bruxaria déste novo
classico g. se ignorava, bruxaria comparavel, na arte de pintar, a cor do Columbano da
grande época. Mas nao é para lhe dizer o g. me falta g. Ihe estou escrevendo, ainda com a
alma e a casa desarrumadas da chegada. E para o festejar pelo q. féz e féz com agudeza e
coragem singulares em nossas Letras e Costumes [...]" (ALV, 1945: esp. E16).

ALYV sabia que s6 um estudo aprofundado sobre EQ poderia restituir a chave
para 0 mais profundo do seu mistério, que o ALV leitor de Gaspar Sim@es encontra,
afinal, no documento da legitimacdo para o casamento. Sob os efeitos do tumulto
provocado por essa revelacdo, dird, na mesma carta, ao critico: [d]a operacéo cruel mas
tdo necessaria do arrancar da mascara, operacdo donde o grande artista sai assas
falhado, mas sagrado de dor... (carta cit.). Essa humanizacdo de EQ tornou-se, pois, 0
grande contributo do estudo de Gaspar Simdes e deu espaco para o aprofundamento (e
também o abuso...) de algumas interpretacGes de ordem psicanalitica. Mas, se o estudo
era inovador e, sO por si, uma homenagem suficiente as comemoracdes do centenario do
nascimento (sobre as quais ALV tem uma visao critica), ndo parece ser suficiente para
preencher as amplas expectativas de ALV. A falha por preencher dizia respeito a um
estudo sobre a linguagem queirosiana que sO apareceria cerca de dez anos depois no
revolucionario ensaio de Ernesto Guerra da Cal.

J& desde as reflexdes, "Da Linguagem e do Canto", incluidas em 1922 na
obra Em demanda do Graal, mas sobretudo nas "Breves notas dum estudante da
Lingua", parte integrante da Nova demanda do Graal, de 1942, é a esse estudo, ou
aquilo a que poderei chamar os prolegdémenos a um estudo da linguagem queiroziana,
que ALV se vai dedicar com invulgar actualidade e demonstracdo evidente do interesse
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e da leitura ininterrupta que fez do grande mestre, o novo classico, como gosta de o
classificar.

No ja citado prefacio de José Maria d'Eca de Queiroz as Cartas ineditas de
Fradique Mendes, além de uma argumentacdo cerrada contra a acusacdo de plagiato
que corria entdo sobre seu pai, procura desmitificar aquilo a que chama a irritante
questdo da lingua (EQ, 1929: XIII). Acusado de estrangeirice, galicismo, pouco
conhecimento da sua lingua materna, notou-se ignoréncia onde s6 houve proposito:

"[...] EQ transformou o portugués — ndo com o fim de criar uma escola, mas no louvavel
intuito de imprimir definitivamente a lingua uma nova directriz, com novas possibilidades
de brilho, de beleza e de maleabilidade. Era ainda aqui um inovador — e, como todo o
inovador, comegou por 'forcar a nota'. Mais tarde, encontrou o justo equilibrio e chegou
quase a perfeicdo, mas — tal é a forca da penetracdo duma ‘ideia feita' num pais de grande
indoléncia mental — ainda hoje se escreve gravemente que EQ ndo sabia portugués e
desconhecia as regras mais elementares da gramatica — 0 que parece insinuar que 0s
escritores sdo a consequéncia das gramaticas, em vez de serem as gramaticas a
consequéncia dos escritores, e que, ou a lingua chegou ao fim da sua evolugdo, se tornou
insusceptivel de aperfeigoamento ou modificagdo, cristalizou definitivamente, isto &,
morreu, ou, como no Baixo Império, existem em Portugal duas linguas: uma que se fala e
outra que se escreve! [...]" (EQ, 1929: X1I-X1V)

As reflexdes de ALV sobre EQ ndo podiam deixar de revelar um movimento
cujo ponto de partida residia numa certa magoa pela duvida metodica sobre a
profundidade da veia nacional portuguesa, que nunca parece ter abandonado EQ
definitivamente, até um reconhecimento do modo inovador como este autor tratou a
lingua portuguesa, tornando-se, pela sua revolucionaria arte, um cléssico. Assim, na
nota 140 das "Breves notas dum estudante da Lingua" — com cautela e rigor, ciente de
que ele proprio ndo se pode considerar sendo um mau aluno de Linguagem (ALV, 1942:
283) — ALV reconhece, em retrospectiva, 0 caminho percorrido pela sua geracéo,
desde o tempo em que EQ, numa carta a Alberto d' Oliveira, datada de Paris, de 23 de
Janeiro de 1896 (EQ, 1925b: 264-5), onde se discutiam as hipéteses de realizacdo de
uma revista de arte intitulada Serd@o, concluia da inexisténcia da arte no Portugal
finissecular:

"140. Decididamente caminhamos alguma coisa desde o tempo (1896) em que EQ queria
ilustrar o seu 'magazine' com 'clichés estrangeiros', porque, 'emfim, desde que nés queremos
fazer uma revista de arte, num pais sem arte..."”? Chegaria ele a pensar que escrevia na
linguagem de um pais que, a-final, a ndo tinha?" (ALV, 1942: 353)

Quem fala nesta nota de ALV é toda uma geracdo que julga ter atingido
aquilo que EQ apenas julgara possivel sob a forma utopica de uma nacionalidade
adiada, na antevisdo de uma desforra da invaséo de Portugal, com sagacidade e ironia
ficcionada no conto A catastrofe (1925). Dai que ALV insista em distinguir EQ da
escola naturalista, toda ela obviamente desencantada com a decadéncia de uma pétria
cuja sobrevivéncia se mostrava duvidosa nas suas novelas e romances. Permitindo-lhe
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escapar ao fracasso de uma concepgdo do real e do literario, a qualidade fundamental de
EQ foi, para ALV, a rebeldia de uma linguagem inovadora:

"57. E moda querer-se enconformizar EQ, torna-lo homem sages, segundo diz o Leal
Conselheiro. Mas como, se no fundo do artista careteou sempre um genial gaiato? Ele
resiste a todas as tentativas de enconformizagdo, e foi por vir da rebeldia que a sua
linguagem esta tdo viva quando a superstigdo da sua escola falhou." (ALV, 1942: 315).

Em que consistia essa inovacdo? Basicamente numa revolucdo iniciada pelo
Garrett de Viagens na minha terra, continuada por Jodo de Deus, e que EQ elevou ao
seu expoente maximo, e que consistiu na utilizagdo de uma lingua viva, capaz de tornar
obsoleto um dialecto literario, hd muito morto, mas que teimava em persistir, preso as
velhas convencdes que o afastavam cada vez mais da evolucdo da viva (e por vezes
escandalosa) lingua oral. Assim se compreende como uma mudanga brusca nas
convencdes tradicionais pode fazer de alguém um classico:

"49. A gldria do naturalismo em Portugal foi a vitoria da lingua falada contra a lingua bem-
falante. Déste modo EQ desempenhou papel de classico." (ALV, 1942: 311).

Ndo &, pois, de admirar, que o0s contempordneos de EQ lessem
Singularidades de uma rapariga loira (1874) e ndo dessem pela extraordinaria
novidade (ALV, 1942: 328). A dificuldade de reagir a surpresa provocada pela inovagao
tem sido episodicamente notada em todos 0s estudos com uma perspectiva diacronica
da literatura, e ndo devia ser facil para o leitor do fim do século XIX encontrar e
apreciar almas vivas em linguagem viva (ibidem), quando estava habituado a encontrar
personagens artificiais metamorfoseadas em conhecidas e seguras convengdes de uma
linguagem literéria hierarquica e necessariamente distinta da lingua do falar quotidiano.

3. No entanto, mesmo ALV, tdo aparentemente consciente dessa inovagéo e
da sua importancia fundamental na transformacdo de um paradigma da lingua literaria,
n&o resiste a dar uma visdo do pecado cometido por EQ e pela sua geracéo, o pecado do
encantamento pelo francesismo que, 0 mesmo € dizer, o pecado do esquecimento da
pura e nobre lingua portuguesa dos Primitivos (os Cancioneiros e 0s escritores de
seiscentos), onde 0s neo-garrettistas se rejuvenescerdo, purificando-se:

"75. EQ, o dos Ramires, a buscar diligente classicos portugueses em alfarrabistas do Sena,
Fialho de Almeida a lastimar-se por fim na charneca do que Ihe pesava como francesia,
comovem como pecadoras arrependidas, chorosas Madalenas da Linguagem! Mas
incorrecces, defeitos e ousadias de artistas grandes fazem parte do mistério das obras. Sem
tantos pecados teriam eles 0 mesmo encanto?" (ALV, 1942: 322-3).
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Este pecado original, que marcou a recepcao literaria de EQ e 0 modo como
toda uma geracao o interpretou, resistindo a aceita-lo pelo valor das suas inovacdes?, é o
mesmo que faz ALV oscilar entre a consideracdo e a valorizacdo de uma postura de
moderno nacionalismo, que é completamente diferente da posicao dos Puristas, e alguns
comentérios que ndo podem deixar de reconhecer (e se indignar com) exemplos em que
a utilizac&o dos galicismos corre o risco de destruir a propria lingua portuguesa:

"89. Quando EQ escreveu gdche quis talvez brincar com o Purismo e, em todo o caso,
nacionalizou. Mas quando escreveu que Ramalho Ortigdo era 'sélido a fadiga, alegre ao
trabalho', j& aqui ndo ha Lingua Portuguesa, mas um cadaver de idioma, um dialecto de
escravos!" (ALV, 1942: 328).

Deve notar-se que o0 proprio ALV se penitenciara, em 1922, da
impossibilidade de escrever sem galicismos, no que ndo deixa de ser uma justificacdo
de EQ e, mais tarde, das graves e imperdoaveis faltas que sdo os galicismos estampados
na prosa do Estado (ALV, 1942: 301):

"Nunca melhor entendi que o mistério da Arte é sagrado como quando, numa crise de
purismo neurasténico, decidi escrever sem galicismos... Entdo achei-me tolhido e estlpido
deante da pagina. E que eu antepusera ao meu dever de escrever vivo, confiando no meu
sangue, a minha vaidade de escrever puro, confiando no meu saber!" (ALV, 1922: 350-1).

Mais importante ainda, ALV deplora a total incompreensdo de EQ para com
a pura maravilha que é a expansao da nossa Linguagem no mundo (ALV, 1942: 289-
90), a propo6sito de um comentario irénico tecido por EQ a celebracgdo feita por Pinheiro
Chagas, na qualidade de jornalista, do dialecto portugués de Ceildo. Escudado na sua
perspectiva nacionalista, ALV, qual convicto Gongalo Ramires, acredita na
possibilidade expansionista da lingua portuguesa e defende um novo imperialismo da
lingua capaz de alargar os estreitos horizontes de uma patria cuja grandeza de alma
penada néo se deve contentar com o confinado territorio nacional, mas se deve expandir
na imensiddo das provincias herdadas dos gloriosos homens de seiscentos e mantidas
com o esforgo dos novos lusiadas, como Mousinho de Albuquerque, que ALV ainda
canta na sua obra epigonal, Onde a terra se acaba e o0 mar comeca (1940), mesmo se ja
contaminado pela ironia do desalento e da melancolia terminais que, esses sim, parecem
ter sido comuns as duas geracOes. Se EQ, seguindo a interpretacdo de ALV, descobriu o

4 Jaime de Magalhaes Lima, no vol. 111 (fasc. de Natal — VI111) da rev. Lusitania, escrevia um artigo intitulado "O
Estilo de Eca de Queirds e 0s seus contrastes e paralelos™" (pp. 177- 88), onde procurava definir o estilo nacionalista
por oposicdo ao de EQ: "[...] consideremos quanto o estilo de Eca de Queirds é fundamentalmente gético e
romantico, avido de liberdade e aventura e cor. Mansamente enlevado na pluralidade das linhas tdo indestringaveis
como impecavelmente harmoénicas, de continuo em certo estado de transiéncia ininterrompida, substancialmente
avessa a estacBes amiudadas em ancoradoiros da sua predileccdo que o petrifiquem ou endurecam em limitados
moldes, o estilo de Ega de Queirds é abertamente gotico [...]. 8 [...] 8 [...] Eca de Queir6s ndo pdde nem podera
criar familia literaria e propagar-se no vulgo sendo para suscitar encanto e pasmo, e nunca para se reproduzir em
obras congéneres nascidas de palpitagdo criadora comum. [...] Para o temperamento nacional, ciceroniano,
compassado, autorizando a riqueza, mas desconfiando da sensibilidade e, quando sobrecenho, levando-a a conta de
enfermidade, o gotico serd sempre o capricho, o desvio da regra, a expansdo fortuita e efémera, posto-que ardente e
magnifica, um esporte [...]" (Lima, 1925: 179-80). Este é apenas um exemplo mais da recepgdo oscilante de EQ feita
pela geragdo dita nacionalista.
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sentido de Portugal no fim da sua vida, numa espécie de apaziguamento religioso que o
ter4 feito reconciliar-se com a alma da pétria, a ALV, e a geragdo em que se inclui,
coube a convicgéo de que a sobrevivéncia de Portugal passava, acima de tudo, por uma
expansao da lingua portuguesa nos novos e jovens mundos:

"117. Se se considera que o futuro de Portugal depende, mais que de tudo, da Linguagem
— mde de povos criados ao seu peito, territério moral inexpugnavel, laco humano
indestrutivel — assombra que ndo despertem a consciéncia nacional os assaltos diarios que
ela sofre. [...]" (ALV, 1942: 343)

"148. Vira a Lingua Portuguesa a ser, um dia, a fala de muito mais de duzentos milhGes de
criaturas, tdo ditosamente semeadas no globo que sob a rosa do Sol se debru¢cam em todos
os mares, disfrutam as mais fecundas terras e Ihes pertencem as mais belas margens do
Atlantico? Entdo a Linguagem perpétuamente remocaria na boca de povos jovens,
estenderia 0 harmonioso tentaculo de sons a roda do Mundo, falada nas Africas como o
idioma oficial dos Brancos, e conferindo as nossas paginas formosas aquela imortalidade a
que se pode aspirar em planeta efémero. Para que o sonho enorme se realize (alids tdo
realizavel que ja esta feito o mais dificil déle), para tal gloria da Linguagem é mister que a
leguemos pura e forte, latina na raiz e nacarada nos Tropicos, com a sintaxe plantada em
chdo natal, mas liberal no acolher de vocabulos, Lingua sempre dona e perpétua donzela,
nobre de passado senhorial e crioula em tddas as latitudes, capaz, emfim, de aparelhar com
gesto airoso para 0s rumos prodigiosos do porvir." (ALV, 1942: 359).

Esta visdo das possibilidades da lingua portuguesa — talvez um dos
principais legados de ALV a geracao que se lhe seguiria e que mantém nos dias de hoje
grande parte da sua actualidade — permitiu a ALV ler EQ despido de algumas
preconceituosas convengdes puristas da sua geracao, aceitando os erros de versificacao
do novo cléssico, produzidos com inocéncia de colegial (ALV, 1942: 290-1), colocando
a sua prosa mais do lado visual do que do lado auditivo, e considerando o fundo
bucdlico presente no Jacinto de A Cidade e as Serras, — a ternura gentilissima e
bucolica dos seus ultimos livros (ALV, 1922: 14) — tal como explica a propria obra de
adaptacao de Francisco Rodrigues Lobo que ALV enceta no periodo final da sua vida,
ou as desconhecidas Eclogas de Agora (1935), como um percurso inevitavel no trajecto
de todos os que escrevem com a alma de Portugal: a amada e amante lingua portuguesa.

No conjunto destas reflexdes de ALV sobre EQ encontramos os traumas
geracionais de quem se vé confrontado com a assimilagdo do escandalo e da inovagéo
provocados pela maior parte dos romances queirosianos e com a sua sublimacdo na
descoberta de um EQ rendido a uma verdade da pétria, que uma interpretacdo da
postura irénica, como a sua®, ndo nos deixaria hoje interpretar com a mesma certeza

5 Foi também por causa desta postura irénica que Raul Brand&o teceu, segundo Seabra Pereira, na “Introducdo” ao
tomo Il das Memérias (ed. Relégio d'Agua, Lx., 1999, pp. 21-2), a sua "[...] proverbial reserva [...] relativamente a
um Eca de Queirds todavia admirado. § Ora, 0 passo que temos em mente ndo € apenas pertinente para clarificar
essa convicgdo de que a Eca 'falta-lhe ndo sei 0 qué que me irrita’; é talvez mesmo secundario o juizo pessoal sobre a
suposta quebra de autenticidade na relagdo entre a persona artistica de Eca e a sua genuina vocagdo de criador
literario ('E no entanto agasta-me; sinto que a sua obra, la de dentro, ndo era aquela; a sua obra verdadeira fechou-se
com ele no timulo, onde o esqueleto conserva na 6rbita descarnada o monéculo insolente."). [...] Raul Brandao sobe
a parada dos seus juizos, indiscernivelmente literarios e mundividentes, para concluir: 'Ele foi irénico e a vida ndo é
ironica.' [...]".
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redutora dos que a canalizaram para o quadro paternalista que mais lhes interessava.
Provavelmente, s6 o reconhecimento da grande inovagdo da linguagem queirosiana,
sublinhada por ALV em tempo devido, bastaria para fazer de EQ o notavel romancista,
capaz de, no dizer de Guerra da Cal:

"[...] submete[r] a lingua portuguesa a uma das mais profundas revulsdes que ela sofreu em
todo o seu devir literario. Deu 0 golpe de morte a frase oratoria, tdo cara ao ouvido
peninsular, unindo as palavras em novos, sébrios e subtis sistemas expressivos, capazes de
insinuar no espirito do leitor ricas complexidades de experiéncia psiquica. [...]" (Cal, 1979:
889).

Ainda numa das suas ultimas conferéncias, inédita, sobre as Trés Glorias de
Leiria (um monumento, um poeta e um herdi — o Castelo, Francisco Rodrigues Lobo e
Mousinho de Albuquerque), ALV se sentia na obrigacdo de defender EQ da acusacao
de ateu pelo romance O Crime do Padre Amaro, se bem que ndo possa aceitar 0 modo
descuidado como um artista dotado, na sua passagem por Leiria, ndo tenha sabido ver o
Castelo como uma importante reminiscéncia das glorias do passado:

"[...] Para avaliarmos do desinterésse singular g. um monumento da categoria, alias
europeia, do Castelo de Leiria inspirava aos homens de ha 60 anos, é curioso lembrar g. em
todo o romance de Eca de Queiroz cuja accdo se passa em Leiria, se encontram apenas sete
ou oito palavras g. dizem respeito a gloriosa ruina.

Citando O Crime do Padre Amaro, — um livro tido como irrespeitoso e ateu, [...] eu ndo
cometo inconveniéncia alguma; ésse romance ndo atacou a lgreja, apenas caricaturou o
clero da época. EQ, tdo admiravel artista da prosa, dotado com singular poder visual — ndo
viu o Castelo. E isto é bem caracteristico duma época. [...]" (ALV, esp. BMLALV, ms. n°,
32017, fols. 4-5).

Direi que é precisamente neste ponto que se cruzam dois modos diversos de
ler o mesmo real, e que sdo essas diferentes visdes emanadas de um mesmo referente a
tornar interessante o fosso geracional sem o qual a estagnacdo seria inevitavel. O
Castelo, no caso concreto as ruinas do castelo de Leiria..., entendido por EQ como mais
uma imagem de um decadente pais e ligeiramente tratado como notacdo de um tempo
historico definitivamente ultrapassado, transforma-se no simbolo méximo de uma
grandiosidade da patria que a Liga dos Amigos do Castelo de Leiria se propde restaurar
condignamente$, elevando-0 a monumento identificador de um orgulho nacional que se
espera alcangar em simultaneo com a recuperacao da tradicdo. O castelo que herddmos
hoje, na versdo controversa do arquitecto Korrodi, tornou-se, para nés, no Unico
referente de um passado que nunca conseguiremos olhar virginalmente, isto é, que esta,

6 Este grupo, cujo objectivo era ‘conservar as ruinas do Castelo de Leiria, compreendendo a cidadela, com todo o seu
sistema de construgdes, muralhas e terrenos adjacentes, e ainda a igreja de S. Pedro’, fundou-se em 30 de Setembro
de 1915. E preciso ndo esquecer que o estudo do arqt®. Ernesto Korrodi, Estudos de Reconstrucao sobre o Castelo de
Leiria — Reconstituicdo grafica de um notavel exemplo de construcéo civil e militar portuguesa, Zurich, Instituto
Polygraphico, é de 1898, o que coloca as primeiras investigagdes sobre o Castelo numa época ainda préxima de EQ.
Para informagdes detalhadas sobre este monumento e este periodo da sua historia, vd. Gomes, Saul, Introducéo a
Historia do Castelo de Leiria, Leiria, Camara Municipal, 1995: 249-80.
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desde o primeiro ao derradeiro olhar, carregado com a estranha poeira das préticas
significantes humanas com que a Histdria, nebulosa e indelevelmente, nos marca.

4. N&o posso deixar de tomar em consideragdo outras informacdes de
interesse para uma sociologia da literatura, sem as quais a compreensdo do olhar de
ALV sobre EQ ficaria, sem ddvida, empobrecido. Atenta a importancia das leituras
efectuadas por ALV, possuidor de uma invejavel biblioteca legada & Biblioteca
Municipal de Leiria Dr. Afonso Lopes Vieira [BMLALV], ndo pude evitar uma certa
estranheza pelo pequeno nimero de 1.2s edicBes ai presentes. Estudante em Coimbra, ao
tempo, por exemplo, de A Correspondéncia de Fradique Mendes (Memorias e Notas),
cuja 12 ed. é de 1900, e conhecendo a apeténcia de ALV pelas novidades literarias, ndo
podem deixar de notar-se 0s longos quinze anos que ALV leva até adquirir a 4.2 ed. do
marcante romance epistolar. O mesmo reparo se poderia fazer a proposito de A Cidade
e as Serras, com uma 1.2 ed. em 1901, e que aparece na biblioteca de ALV em 4.2 ed.,
de 1913; dos Contos, com uma 1.2 ed. em 1902, e que s6 aparece em 3.2 ed., de 1913;
das Prosas Barbaras, com a 1.2 ed. em 1903, sendo ALV possuidor da 2.2 ed., de 1909.

Idénticas chamadas de atencdo se poderiam fazer com outros volumes,
chamadas essas que resultardo evidentes do confronto com a lista das obras de EQ
(presente nas referéncias bibliograficas) que foram pertenca de ALV e que apresentam,
inclusivamente, algumas marcas evidentes do aturado manuseamento dos livros, bem
como algumas, embora raras, anota¢fes manuscritas autografas de ALV.

No entanto, a partir da edicdo péstuma de A Capital, em 1925, ALV adquire
as primeiras edi¢cdes, 0 mesmo acontecendo com 0s outros volumes publicados no
mesmo ano: Correspondéncia e Alves & Companhia ou as Cartas inéditas de Fradique
Mendes e mais paginas esquecidas (1929), Cronicas de Londres. Novos Dispersos.
Contribuicdo para o centendrio de Eca de Queiroz (1944) e Cartas de Eca de Queiroz.
Contribuicdo para o centenario de Eca de Queiroz (1945).

Observagdes deste tipo levam-me a concluir que o interesse de ALV por EQ
se deve situar numa fase relativamente tardia, a coincidir com a sua maturidade, isto ¢,
entre a primeira década e a década de 30, ndo sendo descabido fazer uma leitura da
traducdo em inglés do conto O Defunto, oferecida pelo tradutor Edgar Prestage a ALV,
e publicada em 1906 — o exemplar mais antigo da biblioteca queirosiana de ALV —
como o desencadear do encantamento progressivo de ALV com a leitura da prosa
queirosiana. A ser assim, a atencdo dada aos livros de EQ seria uma consequéncia
directa do reconhecimento e valorizagdo canonica de um romancista inovador, neste
caso processado do estrangeiro para o interior dos nossos canones, ndo chegando a
influenciar formativamente a juventude literaria de ALV, o que justifica a designacao
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de novo classico e a assimilacdo tardia das suas inovagfes, com a posterior recusa do
seu lugar numa hierarquia canonica, que sé a grande apeténcia do publico leitor teria
peso para ir progressivamente modificando.

5. Apesar de tudo, a figura pablica que ALV encenou durante 0s seus quase
68 anos de vida pode ser lida como um reflexo deformado da figura desse alter-ego de
EQ, o cosmopolita Fradique Mendes, o viajante pelo mundo da cultura, capaz de
dominar a civilizacao e dela colher apenas os gostos e os triunfos:

"[...] Depois disto Vidigal sabia apenas que Fradique, livre e rico, saira do Quartier-Latin a
comecar uma existéncia soberba e fogosa. Com um impeto de ave solta, viajara logo por
todo o mundo, a todos os sopros do vento, desde Chicago até Jerusalém, desde a Islandia
até ao Sara. Nestas jornadas, sempre empreendidas por uma solicitacdo da inteligéncia ou
por ansia de emogdes, achara-se envolvido em feitos histéricos e tratara altas
personalidades do século. Vestido com a camisa escarlate, acompanhara Garibaldi na
conquista das Duas Sicilias. Incorporado no Estado-Maior do velho Napier, que lhe
chamava the Portuguese Lion (0 Ledo Portugués), fizera toda a campanha da Abissinia.
Recebia cartas de Mazzini. Havia apenas meses que visitara Hugo no seu rochedo de
Guernesey... [...]" (EQ, 1915a: 17-8).

Viajante ao sabor da procura de cultura e por necessidade de documentagédo
historica in loco — a titulo de exemplo, ALV percorre por duas vezes a Italia, em
peregrinagdes que procuram refazer o percurso de S. Francisco de Assis (Primavera de
1908) e de St.° Antonio (Primavera de 1931) — de cada vez confrontado com a vastiddo
cultural do mundo, ALV refugia-se num amor cada vez mais entranhado ao pequeno
pedaco de patria de olhos virados para o mar. Se Fradique se comporta como um
estrangeirado convicto — o préprio EQ nunca o conseguiu ser completamente —, ALV
é a encarnacdo da mascula vontade, totalmente nacional, sem cepticismo nem ddvida.
Fradique é uma procura, um desejo queirosiano de encontrar rumos; ALV é o rumo de
Portugal, o missionario de uma salvacao do ideal péatrio e o apostolo de uma imortal
grandeza portuguesa.

Nos monoculos de EQ e de ALV Ié-se uma mesma ansia de perfeita visdo,
mas ambos vdo (des)focar o real a medida das suas limitadas e historicamente
verosimeis concepcBes — Eca menosprezando Portugal e a sua (falta de) capacidade de
realizacdo; Afonso entronizando Portugal e os seus her6is, com a crenga fervorosa na
inevitabilidade de um reaportuguezamento que fosse uma ressurreicdo dos gloriosos
valores e uma aproximacao da Europa. EQ tem como espada critica a ironia; ALV
empresta seriedade aos fantasmas do passado e faz deles estatuas de um novo mundo.
Como podia 0 mondculo de ALV olhar para EQ, cuja inovacdo entrava pelos olhos
dentro, sem o querer recuperar para esse pantedo dos puros portugueses? Fradique
virado do avesso, ALV viu em EQ apenas aquilo que desejava ver, isto é, infinitamente
menos do que aquilo que EQ foi.
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E no entanto, apesar de todas as deformacdes e de todos os equivocos, é
ALV quem escreve, em 1921, uma corajosa Carta a comissdo organizativa de um
monumento a EQ na Pévoa do Varzim, reconhecendo-o como o mais cosmopolita dos
escritores nacionais contemporaneos (ALV, 1922: 289) e demonstrando a estreiteza e o
ridiculo de um acto que pretendia confinar EQ a uma localidade, em que
incidentalmente tinha nascido, quando era cidad&do do mundo:

"[...] 2.° — Pela qualidade particular, discreta e distinta, do seu espirito, como pelo poder,
acerado e evidente, da sua ironia, EQ presta-se mal aos azares da glorificacdo. Um busto?
Numa praca, — ridiculo. Deante do mar, — exilado. [...]" (ALV, 1922: 290).

Em Marc¢o de 1942, ao pronunciar-se sobre outro centenério, o de Antero de
Quental, cujas comemoragOes se preparavam por essa altura, ALV reagia contra 0s
monumentos grandiosos, que podiam contribuir para a glorificagdo material
diminuindo a [sua] inconfundivel fisionomia espiritual (ALV, 1942a: 2), e concluia com
estas proféticas palavras:

"[...] — E preciso espiritualiza[r os centenarios]. E preciso fazer déles, ja que estdo em
voga, uma evocacdo perfeita dos factos que celebram..."” (ibidem).

O busto de ALV na praca principal de S. Pedro de Moel, santificado frente
ao mar, que olhara por toda a eternidade, € a resposta mais clara da distancia que separa
dois dos grandes escritores portugueses, representantes dignos de dois séculos em
confronto — o fosso que ha entre a duvida metddica e a certeza da fé, dois ramos da
mesma arvore de um profundo amor e conhecimento da completa patria portuguesa.
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Algumas referéncias de ALV a EQ

* 1922, ""Paginas Soltas e folhas de Diario™ in DG: 289-90.
ECA DE QUEIROZ
A comissdo do seu monumento na Pévoa de Varzim

Exm.% Senhores: — Resumirei em nameros, no estilo do Cddigo Civil como preconizava
Stendhal, o que penso e respondo acerca da circular que recebi:

1°. — Sendo Eca de Queiroz o mais cosmopolita dos escritores nacionais contemporaneos, e
podendo discutir-se se o facto qudo incidental de um grande homem ter nascido em determinada
localidade, sera o bastante para essa localidade se constituir sua patria espiritual, ndo discrimino
imediatamente as cabais razdes do projectado monumento.

2°, — Pela qualidade particular, discreta e distinta, do seu espirito, como pelo poder,
acerado e evidente, da sua ironia, Eca de Queiroz presta-se mal aos azares da glorificagdo. Um busto?
Numa praca, — ridiculo. Deante do mar, — exilado.

3° — A gldria da P6voa de Varzim, a que ela pode e deve sentir, € 0 Mar e 0 seu Pescador.
A grandiosa recusa dada no Brasil pelos poveiros — que monumento a erguer como padrdo de orgulho
regional! Nos nossos dias, foram ésses pescadores que salvaram, longe de Portugal, a honra da Nacéo.

E a terra déstes homens que eu satdo nas pessoas de V. V. Ex.2s

1921.

*1922, ""Da Linguagem e do Canto" in DG: 347-79.

Quando Castilho releva os erros dos classicos, ndo se pode deixar de sorrir. Nao porque nao
saiba Castilho tanto ou mais portugués que Bernardes, mas porque nem Castilho nem a sua época tinham
0 gosto e o sentimento dos Primitivos. Aos classicos quisera Castilho fazer o mesmo que
lamentavelmente propde para os versos de um Cancioneiro: 'ir por eles passando mui de vagar,
apalpando-os e curando-os do modo possivel'. O ilustre Castilho foi um sabio e profundo conservador da
linguagem; e neste sentido, gentil paradoxo!, é que Eca de Queiroz teve a honra de dizer que dois ou trés
Castilhos seriam entre nds de grande utilidade. (356-7)

* 19223, ""Carta (Marco de 1917)" in Eca de Queiroz — in memoriam: pp. 14-15.

Meu caro camarada — pede-me colaboracéo, dando-me pressa, e fornece-me um tema
enorme: Ec¢a de Queiroz. Imagino que acerca de um autor como éste ou se escreve um longo estudo, pelo
menos um sério estudo, ou se apresentam desculpas e nos escusamos. E esta ultima solucdo a que se me
afigura decorosa. Se eu me dedicasse a essa ordem de ensaios, 0 que mais me tentaria seria estudar neste
grande mestre a curva da sua complexa psicologia, que o fez partir de uma atitude de encarnicados
desdens até chegar & ternura gentilissima e bucdlica dos seus dltimos livros. Queiroz conta que os rapazes
revolucionarios da roda de Antero tinham descoberto um dia esta novidade imensa — a Biblia. O grande
escritor descobriu, no Gltimo periodo da sua vida, esta outra maravilhosa novidade — Portugal!

E que o romancista confundiu durante longo tempo Portugal com o conselheiro Acacio.

Mas nos seus ultimos livros o grande artista, sentindo a graga do seu Pais, é ja um grande
camarada nosso. E éle, como nos e o Castanheira do Ramires, — amamos emfim a Tradi¢&o...

* 1925, vol. VIII de Lusitania, fasc. do Natal.

D. CAROLINA MICHAELIS DE VASCONCELOS

[...] Dos Portugueses, que nos séculos XV e XVI descobriram os grandes oceanos, 0s novos
céus, as ilhas esparsas e 0s continentes distantes, pode dizer-se que s6 nos fins do séc. XIX e primdrdios
do XX comecaram a descobrir Portugal. Tivemos, com Garrett e Castilho, um 1.° Romantismo, que
esmoreceu (a-pesar-de Herculano) por se haver baseado mais na fantasia, na adivinhagéo ou na retérica,
esvoacantes em volta do Passado — do que na analise e na sciéncia bem travadas néle. Veio depois a
geracdo dos Naturalistas, tdo mal armados para 0 nosso estudo do presente — alma, rua ou mundo —
como os seus predecessores 0 estavam para fazerem verdejar Ultimamente a tradicdo ignorada ou
esquecida. Désses 'positivistas' e 'cosmopolitas’, os mais convictos do seu anti-romantismo vieram a
morrer em cheiro-de-santidade ndvi-romantica, porque esta alma penada de Portugal, tanto tempo incapaz
de se encontrar a si préprio, nao cessava de procurar-se, até quando queria e julgava alhear-se de si ainda
mais. E, assim como o 1.° Romantismo se malogrou, a-pesar do grande mas solitario Herculano, o 2.°
falharia também, dirigido pelo caos mental de Teofilo, porque com éste, e com a estreita irradiacdo de
Gama Barros, continuavam a faltar-nos luzes combinadas da analise paciente, do método rigorosamente
sereno e da critica documentada e objectiva [...]" (pp. 134-5).
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*1942, "Breves notas dum estudante da Lingua' in NDG: 285-359.

9. Eca de Queiroz impiedosamente ridicularizava o brigadeiro Pinheiro Chagas porque este
celebrava o dialecto portugués de Ceildo. De-certo o humor de Ega artista desbaratava facilmente a
retorica do jornalista académico e apressado. Mas no fundo da brilhante crueza do ironista havia a total
incompreensdo — e isso é triste — da pura maravilha que é a expansdo da nossa Linguagem no mundo.
Né&o se sabe se é mais deploravel a incompreensdo de um, se a retérica do outro. (289-90)

11. Eca de Queiroz foi incomparavelmente mais visual do que auditivo, o que era natural em
tal pintor de retratos. Errava versos com inocéncia de colegial e o alexandrino encerrava para ele mistério
impenetravel. Assim se explicam as rimas frequentes, e algumas desconcertantes, da sua prosa. (290-1)

23. Depois de Garrett, — e é essa a beleza do folhetim das Viagens — foram Eca de
Queiroz e Jodo de Deus o prosador e o poeta que restituiram as nossas letras a lingua viva. Com eles
acabou o dialecto literario — essa coisa morta, e vivaz! (295-6)

49. A gldria do naturalismo em Portugal foi a vitéria da lingua falada contra a lingua bem-
falante. Déste modo Eca de Queiroz desempenhou papel de classico. (311)

57. E moda querer-se enconformizar Eca de Queiroz, torna-lo homem sages, segundo diz o
Leal Conselheiro. Mas ?como, se no fundo do artista careteou sempre um genial gaiato? Ele resiste a
todas as tentativas de enconformizacdo, e foi por vir da rebeldia que a sua linguagem esta tdo viva quando
a supersticéo da sua escola falhou. (315)

75. Eca de Queiroz, o dos Ramires, a buscar diligente classicos portugueses em alfarrabistas
do Sena, Fialho de Almeida a lastimar-se por fim na charneca do que lhe pesava como francesia,
comovem como pecadoras arrependidas, chorosas Madalenas da Linguagem! Mas incorrec¢des, defeitos
e ousadias de artistas grandes fazem parte do mistério das obras. ? Sem tantos pecados teriam eles o
mesmo encanto? (322-3)

88. Pois qué! ? Foi possivel que os contemporaneos lessem Singularidades de uma rapariga
loira e ndo dessem pela extraordinaria novidade? Ega de Queiroz, de um sé golpe, mostrava-lhes almas
vivas em linguagem viva — e eles ndo davam por tal?... (328)

89. Quando Eca de Queiroz escreveu goche quis talvez brincar com o Purismo e, em todo o
caso, nacionalizou. Mas quando escreveu que Ramalho Ortigdo era "sélido a fadiga, alegre ao trabalho",
jaaqui ndo ha Lingua Portuguesa, mas um cadaver de idioma, um dialecto de escravos! (328)

103. Tao vivo é o nosso fundo bucoélico que os novelistas portugueses andaram sempre
aconchegando as condic¢Bes da época o romance pastoril tradicional, refrescando as raizes da Linguagem
no amor e contemplacéo de campos, serras, arvoredos e 4guas mansas. Dir-se-ia termos sido empurrados
da Pastoral para 0 Mar por um destino superior (que no Infante pode encarnar dignamente), quando em
verdade a nossa vocacao era a de zagais enamorados e contemplativos. Castilho trajou Pedro e Inés de
pegureiros e féz daquela tragédia — uma égloga! Se até o proprio Eca de Queiroz, que primeiro julgara
ser o mel produto da retorica, veio por fim a pastoralizar! O seu Jacinto é um bucélico — alias tao
arbitrario como o Sireno da Diana. Sorrio de pensar que Jacinto poderia ter tangido a frauta em Tormes,
soprando-lhe sem querer um estribilho de Montmartre. (336-7)

112. Continuo a interrogar-me. ? Guardara a nossa Linguagem mistérios de lirismo que ndo
logram transpor-se sem se obter no fim luar empalhado? ? Serédo as liberdades que a nossa tdo generosa
sintaxe oferta ao escritor completo o que tolhe o tradutor na sua lingua enquadrada? ? Quem traduziria a
Menina e mo¢a? E ? Eca de Queiroz ndo ficard empobrecido com a mera anedota dos seus romances?
(340-1)

140. Decididamente caminhamos alguma coisa desde o tempo (1896) em que Eca de
Queiroz queria ilustrar o seu 'magazine’ com ‘clichés estrangeiros', porque, 'emfim, desde que ndés
queremos fazer uma revista de arte, num pais sem arte..." ? Chegaria ele a pensar que escrevia na
linguagem de um pais que, a-final, a ndo tinha? (353)



