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MANUEL ALEGRE, o portugués errante

Cristina Nobre

Uma crianga ouvia, extasiada, os versos do grande Livro. E, pelos anos fora,
enguanto caminhava, nessa viagem que nao acaba nunca, mesmo quando se chega a
ilha prometida, foi sempre essa toada que devolveu — cancao primordial; voz maritima;
patria amargurada — & humanissima itaca de todos nés. A voz da Poesia habitava a
Crianca, desde o inicio, e a Infancia era a Rosa, até ao limite do dizivel.

O Poeta fez-se no seu tempo e com as circunstancias da sua biografia, num
confronto com a Historia, seus herdis e mitos, e num acerto apaixonado com os Textos
dialogantes, glosas da palavra total e inacabada, dos sentidos finais e fragmentarios,
duma procura talvez infinita.

Houve um tempo da descoberta do mundo e dos outros, da resisténcia a
ditadura e do inconformismo, um tempo de juventude irrequieta e empenhada, o tempo
da dura experiéncia do exilio e da clandestinidade. Com Praca da Cancao (1965) e O
Canto e as Armas (1967) gravava-se a marca de uma responsabilidade civica que
nunca mais havia de ser esquecida, constantemente relembrada, como um refrdo que

ha-de ressoar pelos confins da breve eternidade, que € a vida:

Viver com integridade € uma maneira de cumprirmos uma missao. (entr. 2002: 41)

O Poeta, ao abrir caminho a poesia no cora¢do do som, a musica das silabas
— Trova do vento que passa; Can¢do com Lagrimas e Sol; Nambuangongo meu amor
— transformou-se no mais cantavel dos poetas portugueses contemporaneos,
declamando com autoridade hinos de gerac6es. Equivoco nenhum: a inscricdo dos
dias conturbados, a antevisdo de uma revolugcdo por fazer, a poesia como oraculo e
criacdo dos dias futuros. Em projecc¢des de tal modo prefigurantes do futuro do préprio
Poeta a fazer-se que, pelos anos fora, surgira como obsessivo motivo de reflexdo
pessoal, huma leitura critica e rigorosa, analisada com uma minUcia escrupulosa na

tentativa de entender — aceitar? — 0s caminhos percorridos:

Sim, quando me dei conta, eu estava na Historia, metido no verbo acontecer até ao
0sso, até doer, eu estava na Histéria e a Historia estava na vida e uma e outra
estavam na escrita, nada sabia das tertilias nem dos cafés onde ao fim da tarde
descia o anjo, sabia das picadas e das minas, dos medos e dos mortos, dos nomes
das médes e das namoradas escritos na terra com o proprio sangue. Essa era
também a minha letra, a minha caligrafia, a minha escrita. (Rafael, 2004: 39)
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Lusiada Exilado (1970), viajante incerto n’ Um Barco para Itaca (1971), com
as Letras (1974) encontra, repetidamente respira e reescreve, essa Coisa Amar
(Coisas do Mar) (1979), como a Nova do Achamento (1979), em que o passado e o
presente se cruzam, em intersticios de lirismo amoroso, pontuados por referéncias a
uma pétria — Meu pais que ja foi. Meu pais por fazer — cuja imagem se confunde com
a da mulher amada.

E assim até Atlantico (1981), a primeira grande pausa no meio do caminho, a
cronica das sete partidas de uma geracdo que interroga o percurso individual e as
vicissitudes colectivas hum espelho espiralado onde o passado histdrico e poético &
convocado como intertexto capaz de fazer consagrar valores para além do tempo: a
honra, a generosidade, a coragem, a fraternidade, o culto da liberdade. Com este livro,
0 Poeta inscrevia a sua intima dilaceracdo: uma errancia moral que atravessa a
meditacdo histérica do presente sobre a leitura dos desastres portugueses; a aposta
no real, a justica possivel, a liberdade perseguida; e a evasdo para o reino da
nostalgia.

Babildnia (1983) e Chegar Aqui (1984) deixam-se ler como um balanco de
vida. Entre a nostalgia do tempo mitico da infancia e da juventude e a visdo
desalentado do futuro, obcecado pelos seus fantasmas, o Poeta reafirma a sua
identidade na autenticidade que o torna Unico e, paradoxalmente, estranho para uma
contemporaneidade flexivel e adaptavel ao ruir dos ideais. A figura do portugués
errante, prefiguragdo autobiogréfica do Poeta dilacerado entre o hic et nunc e o ethos
de uma angustia existencial herdada de Camdes, é glosada como inevitavel expiagdo

e afirmagéo do ser no tempo:

O DECIMO SONETO DO PORTUGUES ERRANTE

Contra a usura e o juro contra a renda
contra um tempo de ter mais do que ser
contra a ordem fundada em compra e venda
contra a vida que méi até doer

contra a forca que oprime — ai eu canto.

E onde amor se procura e ndo se encontra
onde a vida se mede a tanto e tanto

onde a mentira impera — ai sou contra.

E por isso incomodo e sou mal visto.
Que se o tempo é de grades eu resisto
e quando alguns se calam nao me calo.

Eu sou o renitente o inconformado.
Por isso me deitaram mau olhado
e por isso persisto e canto e falo. (Chegar Aqui, 1984: 125)
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Sozinho, pois, 0 Poeta. S6 com as palavras e o canto, numa fala que sublima
as vicissitudes da vida. No limiar dum tempo que é o seu, mas se tece diferentemente,
e a que distancia!, do horizonte antevisto pelo olhar poético da juventude... Com a
mesma amargurada dor dessa apagada e vil tristeza, no agora-presente das
desilusdes, a esquerda € o conceito que permite continuar a afirmar uma ética de vida,
que passa a ser, também, a poética fundadora da identidade e unicidade da sua voz

poética:

ESQUERDA COMO CANGAO

A esquerda a que pertengo € muito antiga.
Contra Roma se fez contra Le&o.

E teve a prépria mae como inimiga.
Esquerda como brasdo (como cancao).

[..]

Contra a vida vidinha e tdo que nem
ousa sequer usar o coragao

a esquerda a que pertenco é mais além
e onde outros dizem sim ela diz ndo.

E é indtil o prato de lentilhas.

A esquerda a que pertenco ndo se compra

tem poemas que podem ser guerrilhas

e onde outros capitulam ela esta contra. (Chegar Aqui, 1984; 123-4)

A busca da identidade individual, imbricadamente confundida com a
identidade nacional, ressurge nos Vinte Poemas para Camdes. Com Que Pena (1992),
numa clara elevacdo do texto camoniano ao estatuto de instituidor da lingua
portuguesa e fundador da nacao: a lingua como patria; mas ndo a patria politica — a
patria do poeta e da poesia. Com Sonetos do Obscuro Qué (1993), o Poeta entra em
didlogo com outros irmaos, clandestinos como ele e em permanente exilio: escritores
como Dante, Rainer Maria Rilke, Ezra Pound, Garcia Lorca, Cabral de Melo Neto,
Sophia, Herberto Hélder, Pessoa, O’'Neill, ou pintores como Botticelli, Cézanne,
Picasso ou Modigliani.

E serd a morte, ou a proximidade dela, numa antevisdo do fim, o que vem
acrescentar uma nova inflexdo na voz poética, como uma nova e fllgida ilha (Silva,
2000: 853), em Senhora das Tempestades (1998). Mescla extraordinaria de metéaforas
biolégicas e médicas, metaforas mitoldgicas e religiosas, metaforas da luz e da
sombra, metaforas da vida e da morte (idem: 855), ainda assim a tematica da errancia
continua presente na angustia do homem, condenado a partida, condenado ao
encontro mortal com esta terrivel Senhora das Tempestades, que traz para o texto a

palavra da religido, dando assim origem a varias oracoes:
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QUINTO POEMA DO PESCADOR

Eu ndo sei de oracdo sendo perguntas

ou siléncios ou gestos ou ficar

de noite frente ao mar ndo de méos juntas
mas a pescar.

N&o pesco s6 nas aguas mas nos céus

e a minha pesca é quase uma oracgao

porque dou gragas sem saber se Deus

€ sim ou nédo. (Senhora das Tempestades, 1998: 51)

Com o Livro do Portugués Errante (2001), o Poeta, consagrado em 1999 com
o0 Prémio Pessoa pela Obra Poética, atinge uma outra consagracdo: a da conciliacdo
com os sentidos da errancia, qual chave de leitura para a sua propria obra. A viagem,
0 percurso, a caminhada, valem por si mesmos, e néo pela chegada, a meta, ou a

concluséo, nunca alcancados:

POEMA DO PORTUGUES ERRANTE
A Vitor Aguiar e Silva

Por um caminho & noite caminhava

caminhava de noite sem sentido

pela prépria cadéncia era levado

caminhava movido por um ritmo

a masica interior que mais ninguém

ouvia. Caminhava de noite e ndo sabia

sequer o rumo e o sentido. Nem

a rosa dos ventos e os pontos cardeais

nem Cruzeiro do Sul nem bussola nem estrela.
Caminhava por caminhar. Apenas

por um intimo impulso um movimento
irreprimivel do seu proprio pen-

samento. Ou nem sequer. Talvez nao fosse
sendo a prépria marcha. Um corpo

avante. Um corpo em seu mistério caminhante
nao mais que um corpo em marcha no caminho
ninguém sabe se certo se perdido.

E so se ouvia 0 som do seu arfar

e ndo havia alias outro sentido

sendo o de caminhar por caminhar. (Livro do Portugués Errante, 2001: 33)

O amor continuara a ser um desses caminhos em Sete Sonetos e Um Quarto
(2005), nessa viagem amorosa do ser diluido no outro, nessa busca incessante duma
fuséo primacial dos principios masculino e feminino. Mas é nas Doze Naus (2007) que
a sintese possivel se ilumina, com a melancolia e a sabedoria de um tempo que se
sabe perto do fim e suspeita que a Unica inquietacdo capaz de atravessar os tempos €
a Poesia. Entre as desilusdes derradeiras, fica esta nossa itaca, pais em desisténcia

de viajar:
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PAIS DE MUITO MAR

Somos um pais pequeno e pobre e que nao tem
sendo o mar

muito passado e muita Histéria e cada vez menos
memoria

pais que ja ndo sabe quem é quem

pais de tantos tdo pequenos

pais a passar

para o outro lado de si mesmo e para a margem
onde ja ndo quer chegar. Pais de muito mar

e pouca viagem. (Doze Naus, 2007: 18)

Por entre um rumor cinzento, de frio e de vazio, o Poeta procura ainda a paz,
sobre as suas cicatrizes biograficas, duvidando até ao fim, com a inquietacdo do

inconformista eterno, naufrago na ilha de si mesmo:

UMA BALA PASSOU

Agora sei que sou eu préprio a ilha
com todos em confronto ou sé comigo
a minha vida é sempre esta guerrilha
da-me Senhor a paz que néo consigo.

Ja nenhuma palavra me conforta

ou talvez ndo encontre a que me abra
ao fim de cada porta a outra porta
onde esta noite ou luz essa palavra.

Uma bala passou como assobio

numa batalha ha muito ja esquecida
tudo é esse instante e esse arrepio
entre a paz e a guerra a morte e a vida.

Uma bala passou ndo o confronto

gue dia a dia travo a s6s comigo.

N&o sei se had um sentido: eu ndo encontro.

Da-me Senhor a paz que nao consigo. (Doze Naus, 2007: 86)

A este grande Poeta que é Manuel Alegre, as palavras o salvardo, durante
todas as viagens a haver. Como ele bem o sabe, melhor do que qualquer leitor, como
0 mais prudente leitor da sua propria Poesia. Na poesia de Manuel Alegre repousamos
todos, portugueses errantes de uma literatura viva. Por isso hoje e aqui louvamos o
Portugués Errante que € Manuel Alegre e a sua musica primordial, a do poema do

mundo:

NAO NECESSARIAMENTE UMA PALAVRA

Ha versos silenciosos ocultos submersos
no sangue no recato no pudor
ha versos que quem os sente fica sem saber
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se esta doente ou tonto e se o melhor
nao sera disfarcar para que ninguém
repare na mudanca

da fala do andar do gesto

ou até do siléncio.

Um poema infiltra-se. Salta por dentro
rompe todos os diques da convencgao
ninguém pode conter um poema
mesmo que seja apenas

uma vogal que de repente fica azul

Oou uma consoante que desata a rabiar
ninguém pode conter essa toada

esse tremor de terra que sem que se dé por isso
altera subitamente a vida

e acende nas artérias mais obscuras
ndo necessariamente uma palavra
mas um fogo submerso

uma espécie de pedra cintilante

um fluxo de lava.

Ainda que se nao saiba € ja um verso
algo que bate fundo

como a silaba cantante

do poema do mundo. (Doze Naus, 2007: 64-5)

S. Pedro de Moel, Janeiro de 2008.

Cristina Nobre.



