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If it walks like a duck and it talks like a duck it's a duck*
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Caldas da Rainha, 2024

Distribuicdo Gratuita

Edicao #6

EDITORIAL

er ou ler? Ver em siléncio ou ler em

voz alta? Derivamos das imagens

para a escrita ou das palavras para
as imagens? E este desenho, anguloso ou re-
dondo das palavras manuscritas, que tanto
revela dos nossos humores?
Em 1975, Hatherly inicia A reinvencdo da
leitura explicando que nunca podemos dis-
sociar o texto do seu aspecto pictdrico:
Percorrendo a histdria mundial das imagens
produzidas pelo homem, encontraremos quase
sempre paralelamente escrita e imagem, sendo
muitas veses uma a outra.
Poesia Visual é o tema do Jornal 6, este nu-
mero profusamente ilustrado, que pretende
esbater hierarquias entre leitura-visualida-
de; o assunto estd longe de se esgotar.
Em A Proposicio 2.01, Poesia Experimental
(ed. Ulisseia, 1965), E. M. de Melo e Castro
diz que na Poesia experimental entra-se em
contacto directo com o leitor-especta-
dor através de objectos, cartazes, intervengoes,
acgoes piblicas, mdquinas, etc., etc. Convida-
mos Margarida Moreira Martins a partilhar
algumas péginas do seu caderno de encargos,

um trabalho em curso de desenvolvimento
no dmbito do Mestrado em Artes Plésticas
na ESAD.CR. Anotagbes sentimentais, por
vezes provocatdrias, dramdticas paginas de
humor romantico.

Nuno Fragata, autor de banda-desenhada,
ilustrador e artista visual, escreveu A Raven,
swings from the Chandelier, ensaio seleccio-
nado por revisio cega. O texto tem como
mote a criagdo de um Haiku, todavia deflec-
te sobre poesia e banda-desenhada, os assun-
tos de elei¢do, que Nuno Fragata ensina em
diferentes cursos na ESAD.CR.

Paula Guibert Roset, que connosco cola-
borou no Jornal 2, enviou-nos SORRY I'M
SOOO HAPPY que documenta parcialmente
uma recolha fotogréfica feita em 2022. Este
ensaio visual, impresso nas paginas centrais,
foi igualmente selecionado por revisio cega.
E, por fim, Rodrigo Silva, bibliéfilo e lei-
tor voraz, que para o Jornal o escreveu 43
Apotegmas secretos sobre a biblioteca perféita,
oferece-nos Fragmentos drficos sobre a poesia,
lembrando-nos que a poesia é o espago da li-
berdade de ser e de existir.
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O Jornal 7 serd langado no inicio do préximo
ano académico e serd um numero especial
pois, ao contrdrio do procedimento habitual,
ndo haverd uma chamada de trabalhos jun-
to & comunidade académica. Cada membro
da Comissio Cientifica - Ana Jodo Romana,
Catarina Leitdo, Isabel Baraona e Susana
Gaudéncio, ird convidar um/a artista e um/a
estudante da ESAD.CR e da EAAD — Univer-
sidade do Minho, a partilhar um texto sobre
a sua prética enquanto fazedor/a e editor/a
de livros e edi¢cdes de autor e afins, e a conce-
ber um ensaio visual em torno destas publi-
cagdes. Serd uma co-edi¢do a 8 mios, a fim
de reforgar lagos entre diferentes geragdes
de amantes de livros de artista e entre ins-
tituigdes. O Jornal 8 terd como editor-chefe
o Ricardo Castro, nosso colega na ESAD.CR
e fazedor de livros, que colabora ha largos
anos com O Homem do Saco. Admiradoras
de Roma Publications, sabemos hd muitos
anos que os livros fazem amigos.

Até Setembro!

Isabel Baraona
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A RAVEN, SWINGS FROM
THE CHANDELIER

Partindo de um exercicio criativo e leituras,
seguem-se pensamentos sobre narrativa vi-
sual, poesia e sobre comunica¢io, cruzando
nogdes de poesia visual, narrativa sequen-
cial, letra e imagem.

1. Olhar, ler

produgio de imagens precede a es-

crita. A observagio gera compreen-

sdo. A representagio gera pistas, algo
para ser decifrado. “H4 uma aproximacio
imediata entre o pensar e o registo grifico.”
(Salavisa, 2005)
Evoluindo desde o paleolitico superior, por
sucessiva abstragao, os pictogramas tornam-
-se sinais de escrita alfabética. Signos visuais
que permitem a fixagdo de pensamentos
tendo a letra como o seu sinal estrutural mi-
nimo. Comunicagio visual, surgida da cria-
¢do de um registo, qui¢d um trago. O trago,
como emanagio gestual intencional e criati-
va, estard na origem do desenho e da escrita
como forma potenciadora de comunicagao.
O trago icénico imitativo estard na origem
da representagio visual, o trago esquematico
abstrato estard na origem da representagdo
concetual. O primeiro liga-se ao mundo per-
cetivo, o segundo liga-se a0 mundo mental
e simbdlico.
A letra, unidade minima da escrita alfabé-
tica, possui a capacidade de converter um
som num registo que perdura sobre um su-
porte fisico, uma notacio griafica que pode
voltar a ser uma declaragio verbal consoante
a vontade do leitor. Como linguagem para
o olhar, a letra torna-se independente da sua
semintica signica e desenvolve-se num po-
liformismo que passa a ser parte da cultura
grafica, nova pista a decifrar. A pictografia
e os ideogramas, presentes nos petroglifos
e nas pinturas rupestres, tornam-se repre-
sentagdo visual expressiva, representagio de
percegdes e construgdo de ideias. O ausente
torna-se presente, a realidade torna-se ma-
nejavel. A palavra torna-se uma realidade
audivel que atua sobre a memoria tal como
os pictogramas o fazem em relagdo ao olhar.

2. Olhar, ler, tocar

Letra e imagem, informagdes visuais cujo
entendimento leva a significados. Os ma-
teriais e as técnicas, as formas e as cores,
a escolha no modo de representar o espago,
sdo colocados a favor da criagdo de um sen-
tido. Hierarquia, direcionando o olhar para
que cada pista visual seja lida numa determi-
nada ordem. Um fluxo.

O suporte da informagio, o objeto que vive
das possibilidades de explora¢io visual, co-
loca em relagdo dois tipos de leitura, uma es-
pacial e uma temporal. E um teste 4 criacio
de possibilidades de percegio, entre o manu-
seio, o texto e a imagem.

A integragio de texto e imagem como um
arranjo visual, nos livros de William Blake,
é vista como precursora dos atuais livros
ilustrados. Com Randolph Caldecott sur-
ge uma nog¢ao moderna do livro ilustrado,
um complemento entre a mensagem trans-
mitida pelo texto e a mensagem transmiti-
da pela imagem, sem repeti¢cdo de conteu-
dos. Num livro com ilustragdo, as imagens
juntam-se 4 narrativa, colocadas a favor da
visualizagdo sem que acrescentem necessa-
riamente informagdo. Num livro ilustrado,
o texto e a imagem tornam-se complementa-
res, a favor da construgio da narrativa. Adi-
cionando a imagem e ao texto a exploragdo
do objeto livro, este tornar-se-4 um dlbum
ilustrado. Numa interdependéncia direta,
relacionam-se elementos que criam cone-
x0es entre si e que, por complemento, criam
um corpo especifico para uma exploracio
narrativa. O duplo cédigo de comunicagio
(imagem e texto) associado & sua corporeida-
de especifica enquanto objeto (com as possi-
bilidades de exploracio de capa, contracapa,
tipografia, guardas ou lombada) faz com que
se possa tornar objeto de arte, quando traba-
lhado como um todo.

3. Ler, tocar, interpretar

Imagem e texto, elementos colocados em de-
terminada ordem de modo a contar uma his-
téria através de vinhetas, narrativa sequen-
cial, banda desenhada. Imagens, ilustragdes,
texto, notagdes e elementos grificos criado-
res de fluxo visual: momentos especificos or-
denados para guiar uma percecio.

Poema haiku, uma forma poética origind-
ria do Japdo, conhecida pela sua brevidade
e simplicidade. Geralmente composta por
trés versos ou linhas que seguem uma estru-
tura sildbica especifica que encapsula ideias e
momentos a favor de sensagdes e ambientes.
No no cruzamento com a banda desenhada
surgem os Haiku comics, combina¢io dos
dois conceitos, exploragdes poéticas breves
e contemplativas, que incorporam elementos
da estética ou filosofia do haiku japonés na
sua narrativa visual.

Em didlogo, palavras e imagens influenciam a
criagdo de significados e interpretagdes. Con-
trapontos e complementaridades. Presencas e
auséncias. Pistas visuais, para, descodificar
ou intuir. Sinergias e estimulos que criam
e acentuam pontos de vista e tonalidades.
Elementos organizados de forma a criar flu-
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x0 visual, em espacos circunscritos e identi-
ficados, as vinhetas. As formas como as vi-
nhetas surgem organizadas funcionam como
snapshots que criam relagdes entre si. Com-
posi¢des para serem decifradas. Percegdes
de tempo e de passagens. Sequencialidade
e temporalidade. Scott McLoud refere que as
vinhetas sdo como divisérias de tempo e de
espago, sendo que, pelo movimento do olhar,
o leitor tem a sensagdo de algo que ocorre
num determinado espago e durante um de-
terminado tempo. Por seu lado, Neil Cohn
defende que tempo e espago ndo terdo de
surgir ligados, pois uma narrativa pode ser
criada a partir de vinhetas em sequéncia sem
que haja necessariamente a representagio de
uma passagem de tempo.

Numa banda desenhada de Warren Cra-
ghead surgem fragmentos de frases e de pa-
lavras espalhados pela pagina. O autor tende
a utilizar imagens de partes de objetos ou de
uma cena maior a favor da cria¢do de nar-
rativa poética, de rima visual. Segmentos de
informagdo visual que sio unidos por linhas
e por textos, tirando partido da composi¢do
e da repetigdo. Significados que se ligam, um
de cada vez.

Criar banda desenhada com os mesmos cui-
dados de quem escreve poesia. Nao por ter
como ponto de partida textos poéticos, nio
por usar imagens para ilustrar textos poé-
ticos, ndo por existirem didlogos poéticos,
narra¢do poética, integragdo de versos ou
trabalho colaborativo entre poetas e artis-
tas. A banda desenhada como uma forma de
poesia visual, explorada como tal, a partir de
si mesma. Poesia, criagdo visual para o olhar.

4. Interpretar. Gestuar, Turbuléncia

E. M. De Melo e Castro, numa entrevis-
ta em 2001, compara o editor de ima-
gens e o editor de texto sob um ponto de
vista concetual afirmando que se equi-
param por se assentarem nos mesmos
principios e terem fungdes iguais, sendo
o editor de imagens capaz de produzir resul-
tados mais complexos. Refere a possibilida-
de da criagdo, através do editor de imagens,
de um texto do texto, um metatexto, algo
que ultrapassa a nog¢io de texto convencional
e que pode ganhar interesse do ponto de vis-
ta poético. Interessa-lhe algo que possa estar
aquém e além de uma oposicio entre visual
e verbal, poesia, talvez como movimento em
vez de materializagio. Poemas, possivelmen-
te sem palavras. Proje¢des da mente.

Num jogo, entre o legivel e o ilegivel, Ana
Hatherly explora, em poesia gréfica, reco-
nhecimento, leitura, gestualidade, relagdes
entre a palavra e o desenho, “um movimento
reiterado da mao e do olhar entre uma 16gi-
ca pictografica que permite tornar visivel
a escrita e uma légica logografica que permi-
te tornar legivel o desenho” (Portela, 2014).
Por vezes surge escrita que nao se I¢, gestos
repetitivos, inscri¢des que expressam tensao
fisica, emocional. Por vezes é a exploracio
da mancha grifica, de densidades, em frases
que se repetem manualmente com diferentes
distancias entre linhas. Leitura, escala, tex-
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wa /ez,
ser, qe € ¢ cem faz
qual fecunde ovo quando
se clreuns reve e medita.
o todo e ¢ ti
capaz do
ew,

(ndo deveria ser sempre assim?)

Assim .
perguntaria
como quem nada sabe

sempre e nad
sempre e nad
sempre e nad

tura, tridimensionalidade. Entre um nivel
pictdrico e um nivel verbal, uma manifesta-
¢ao caligréifica.

5. TurbuléEEnnnncia... tempo

Numa poesia visual coloca-se em did-
logo a interpretagio de cddigos visuais
e codigos verbais. Trabalha-se a plas-
ticidade da escrita sob uma perspeti-
va grafica centrada em expressividades.
Relacionam-se manchas, desenhos, figura-
-fundo, gesto. Junta-se a palavra visual a pa-
lavra verbal, informacio para ser lida e olha-
da. Para o futurismo italiano, num caminho
de questionamento e quebra com a tradicio,
a exploracio da poesia visual resultou de ex-
perimentagdes e sinteses sucessivas. Inicial-
mente abolindo rimas nos versos, de seguida
criando o verso livre e por fim trabalhando
os poemas como palavras compostas no es-
pago nas suas Tavole parolibere. Artistas
como Marinetti, Balla e Depero trabalha-
ram a palavra, a letra e a forma a favor da
celebragio da modernidade, da tecnologia,
da velocidade e da energia da vida urbana.
Dinamismo e zeugeist. A vanguarda rus-
sa explorou a criac¢ido de poesia visual num
cruzamento entre meios e artes, da pintura
a literatura, ao cinema, a fotografia. Na pro-
cura da expressdo propria de um espirito de
revolugdo, parte do conceito das Tavole pa-
rolibere explorando composi¢des complexas
e sofisticadas.

Em 1918, com a publica¢io do livro Cali-
grammes, Guillaume Appolinaire explora a

e 11165

Ensaio visual, a partir da tematica Poesia visual. Criado a partir da aproriagdo do cabegalho e da grelha do jornal If it walks like a duck and it talks like a duck it's a duck.
Apropriagédo e recontextualizagdo de trabalho proprio e de uma prancha de Walter Simonson (The Mighty Thor). Referéncias visuais: “O Ovo”, Simias de Rodes;
“Um Lance de Dados”, Stéphane Mallarmé; “Zang Tumb Tuum”, F. T. Marinetti. A Haiku comic, original, é criada a partir de um exercicio proposto a alunos de Artes Plésticas.

criagdo de poemas visuais em que a forma vi-
sual do poema ¢ similar & da forma ou objeto
a que se refere. Forma e leitura. O trabalho
de Joan Brossa surge como uma passagem da
poesia da palavra para a imagem. Explora
a criagdo de oximoros visuais, em que a letra
estd ja ausente, criados somente por imagens
e composi¢io. Explora a poesia da prépria
pégina e da agdo sobre ela com as suas Suites,
abordando as pdginas como quem encena,
procurando promover a descoberta e o tem-
po da leitura. Poesia visual: palavra, letra,
forma, imagem, acdo.

6. Narrar. Poética. Abstrair

De novo, a bd. Algo novo, apenas neste
texto, por ndo ter sido referido antes, bd
abstrata e o quanto poderd ser poética. A
banda desenhada abstrata afasta-se das
convengdes narrativas tradicionais da bd
criando foco na experimentacio visual
e na comunicagio de ideias abstratas por
meio dos elementos graficos. Enquanto
muitas bandas desenhadas seguem uma
narrativa linear com personagens e enredos
definidos, a banda desenhada abstrata pode
explorar formas, cores, linhas e composic¢io
de formas nio convencionais, sem narrati-
va ou sequéncia légica de eventos. A énfase
¢ colocada na experimentagdo visual, em
formas nio convencionais de representacio
e a possivel narrativa pode estar proposita-
damente aberta a diferentes interpretagdes.
Diferentes poéticas. “Reduced to the panel
grid, brushstrokes, and sometimes colors,
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abstract comics highlight the formal mecha-
nisms that underlie all comics.” (Molotiu,
2009)

Rothman refere que a banda desenhada usa
a justaposi¢do como estratégia fundamental,
ideia que é também a base da poesia, a colo-
cagdo de algo em relagiio a uma outra coisa.
Guardamos algo na mente, passamos para
outra ideia, guardamo-la ao lado da primei-
ra. Entre elas, surgem relagdes. “They com-
plement each other, or contradict each other,
or reinforce each other or change each other.
They resonate.” (Rothman, 2020)

Este é a base do pensamento humano,
refere o autor, um processo de hibridiza-
¢do. Para Rothman, partindo desta criacio
de relagdes, um poema serd um mapa para
o pensamento do poeta e a arte serd um
motor de empatia. “It’s a practice that esta-
blishes a certain relationship with the world.
The more one engages art—as either maker
or viewer—the more one inhabits different
perspectives and subjectivities.”

7. Prumo

O exercicio, o mote, para a escrita deste
texto foi a criagdo de um poema haiku em
que cada frase pudesse ser uma vinheta, um
momento encadeado com outros, partes de
um raciocinio efémero. Esse, foi o inicio. E
dai se divagou por um trago que se tornou
letra e desenho sobre uma superficie, que se
podera ter tornado livro ou dlbum com vi-
nhetas contendo ilustragdo. Pistas visuais,
grafismos, organizadas sequencialmente ou



SORRY I'M SOOO HAPPY é uma investigacao sobre a t-shirt branca como bandeira politica e o processo de despolitizagcédo e perda de sentido pelo que passou.

Este projeto nasce de uma recolha fotografica com mais de sessenta t-shirts infantis captadas durante o verao de 2022. Todas elas t€m em comum mensagens que ndo sao rebeldes nem
criticas, pelo contrario, sdo doces, carinhosas e suaves. Estas contrastam diretamente com a origem das mensagens das t-shirts produzidas durante a década de 1980. A t-shirt branca era
uma tela em branco perfeita para comunicar, reivindicar e criticar questdes de atualidade.



libertas no espago da composi¢io, mas nun-
ca dispostas ao acaso, aguardando interagio,
leitores. Um poema sé existe quando ¢ lido.
Ao longe, o corvo, ainda balanga no cande-
labro, num exercicio de equilibrio entre ro-
mantismo sombrio e musica. Pop!

Nuno fragata
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FRAGMENTOS ORFICOS
SOBRE A POESIA.

poesia é irredutivel. Sem defini¢io

outra que uma constelacio movente

de possibilidades, de aproximacdes,
todas fracassando magnificamente. Antes do
desastre obscuro, uma claridade.

¢

A poesia é, antes mesmo de o ser, um gesto
de presenga (no mundo) e um acto de cons-
ciéncia (da vida). A diversidade das flores e
dos péssaros, dos lugares e dos rostos: tudo
0 que se apresenta, comparece. diante de nds.
Estd aqui uma estranha e improvavel reali-
dade, de que devemos cuidar. Algo convoca
a uma atengio, algo nos faz responder.

€

Os poetas falam desse infinito espanto
diante da comparéncia do diverso: mostram-
-no, revelam-no, fazem-no aparecer, no seu
esplendor de presenga (e no brilho da sua

auséncia). Os seus gestos, o seu trabalho, os
seus movimentos do corpo e do pensamento,
um campo de experiéncias e de possibili-
dades, uma constelagio instavel de actos de
atengdes singulares, estados e passagens.
Nada de verdadeiramente identificdvel a ndo
ser: a experiéncia humana, enfim desnudada,
enfim restituida, na sua fragilidade.

(3

O siléncio das flores fala connosco. Do nos-
so olfacto e dos aromas que o inebriam,
do nosso toque delicado nas folhas e nas pé-
talas trémulas, da luz rasante e obliqua e da
cor extasiante, quase miraculante e ébria da
beleza sem porqué das flores. Através deles
temos acesso a uma beleza intangivel que nos
¢é infinitamente excedente, frigil e efémera.
Nenhuma li¢3o, a nio ser a li¢do silenciosa
das coisas mudas.

(3

Se o poeta afirma algo, isso ndo seria senio
a potencialidade pura e plasticidade infinita
da linguagem. Ele vela pela linguagem para
mostrar que as palavras tém uma existéncia
propria, uma Aistdria secreta a qual temos de
nos fazer plenamente atentos. Nenhum mes-
sianismo, nenhum outro mundo em projec-
¢do, apenas a travessia. Apenas um caminho,
por entre indecifraveis vozes e “colunas vivas”
(Baudelaire).

€

Os meios, que dizem ser de comunicagio,
as redes, que dizem ser sociais, sio um lugar
de aprisionamento e adestramento da po-
téncia da linguagem e da for¢a de liberdade
que as palavras transmitem. Simulam a co-
munidade e 0 comum, no modo magnético
da fascinagio e da idolatria. A linguagem
politica e medidtica, a do entretenimento ou
a da informacio, tende a funcionar por side-
ragdo e por simplificagdo: as ideias tornam-se
slogans, propaganda e linguagem mimética,
hegemonia das falas dominantes e domina-
doras. No limite, sem que nada o permita
discernir, criam uma lingua morta, exangue
e sem vida, que apenas repete férmulas e pa-
lavras de ordem. Inversamente, a poesia fala
a (ou de) uma outra vida, submersa e discreta,
longe da luz ofuscante dos ecrans. Exten-
sdo, vastiddo, ampliamento e amplificacio:
desdobra-se a linguagem e a nossa vida fica
mais vasta, com uma respira¢do mais ampla.
Gaston Bachelard, seguindo uma intui¢io de
Rilke, falava da “imensiddo intima”, o “espago
do dentro”, diria Michaux.

(3

Somos feitos de palavras que nos escapam
infinitamente, que nos ultrapassam: se con-
sentirmos ao seu enlevo, se nos comprome-
termos com a sua escuta, transportam-nos.
O que acontece as palavras quando dor-
mimos? Serd que como 0s gatos na casa a
noite, comecam uma vida nocturna? Dor-
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mem, por vezes. Outras vezes, observam,
esperam atentamente. Assim, certas pala-
vras, certas frases: como 0s gatos na casa,
a noite.

€

O poema é um objecto intensamente sim-
ples onde se condensa uma profundidade
insondével e inabarcdvel: mas nisso nio é
entdo um objeto. Puro acto de linguagem
que nio fica confinado ao texto que ele fez
acontecer. Nisso mesmo é um acto sem objecto:
fazer acontecer, eis 0 que a poesia faz (ser).
Abrir um caminho, um acesso, por entre a
selva obscura.

(3

O que se perdeu continua a brilhar. (...) O ou-
trora resplandece no escrito, como uma obscura e
silenciosa memdria origindria af deposta.
(Pascal Quignard)

(3

E preciso ser como um artesio para fazer
poemas: disciplina das maos e do olhar,
gesto de precisdo e justeza, saber incorpo-
rado e vivido. Cuidar da forma do mundo,
em cada uma das suas formas. Arte de viver,
arte do ser. Ha na poesia uma for¢a que aspira
alibertar-se da poesia. Para reencontrar uma
forma de imediatez que a linguagem tornou
impossivel, mas da qual ela é o testemunho
paradoxal. O poema ¢é o impulso de um dese-
jo impossivel, de uma vida coincidente com
essa vida secreta, inacessivel, mas intensa-
mente presente em nos.

(3

O verso é como um arco tenso. Dd-nos uma
for¢a, um impulso, de um desejo impossi-
vel de se cumprir. Mas essa impossibilidade
¢ ainda assim uma experiéncia: um sopro de
vida, um levar-ao-limite que nos faz conhe-
cer a nossa a impoténcia, mas também as
poténcias (criadoras?) que hibernam em nds.
(Ou um lugar de affontamento: com as po-
téncias hostis do mundo, com as trevas que
avancam, com a ignorincia organizada.)

(3

Escrever é entrar numa navegagdo embria-
gante e alucinogénica com a linguagem, o que
significa que temos um compromisso com
o seu fim ou fins: estritamente intermindvers.
O poema paradoxalmente faz aparecer a luz
mergulhando num pogo da obscuridade:
ele é pura visdo, imagem suspensa sobre o
abismo. Enigma que mede o obscuro e nos
faz habitar uma claridade.

(3

A escrita é um movimento do desejo (des-
-sideragdo). E a parte mais luminosa e mais
obscura da histéria do desejo. Ha algo de

tentativa de reparagdo e consola¢do no gesto
poético. Se falhar, a poesia procura, pergun-
ta. A poesia é busca. Puro transporte. Coisas
aladas, deslocagdo: entrada na “transparén-
cia da manha”, 14 onde as correspondéncias
nos murmuram o canto do mundo. Um can-
to trespassado de auséncias e vazios, coisas
desparecidas e vislumbradas. Mas com essas
formas intensas de inexisténcia a nossa vida
dialoga incessantemente.

€

Escrever ¢ entrar na afirmagdo da soliddo ld
onde a fascinagdo ameaga. E entregar-se ao risco
da auséncia de tempo, onde reina o eterno reco-
mego. E passar do eu ao ele, de tal modo que me
acontece a mim ndo acontece a mais ninguém,
um desconhecido que me interpela, e se repe-
te numa dispersdo infinita. Escrever € colocar
a linguagem sob fascinio e, através dela, nela,
permanecer em contacto com um meio absoluto,
onde a coisa se torna novamente imagem, onde a
imagem, de alusdo a uma figura, se torna alusao
ao que ndo tem figura e, de forma desenhada na
auséncia, se torna a presenca informe dessa au-
séncia, a abertura limpida e vazia para o que é
quando jd ndo hd mundo, quando ainda ndo hd
mundo.

(Maurice Blanchot)

€

Colocar-se diante de uma pdgina em branco
para escrever: vertigem do infinito, abismo
do possivel. Disponivel, assim como frigil,
no papel, num caderno sente-se uma impa-
ciéncia: o suporte mais fino e inflamavel,
facilmente amassado ou rasgado, pronto
a receber a substdncia volatil da linguagem,
os tragos do efémero. E uma espécie de pele
muito fina que aguarda este foque de lingua-
gem que o poeta inscrve. A natureza do to-
que ¢ importante: ndo adigitacdo mecanica
de um teclado, mas um deslizamento lento
e silencioso para “interiores longinquos” (Hen-
ri Michaux) onde o desejo e o pensamento
sdo libertados, na pdgina, na folha, no ca-
derno. O papel como uma espécie de camara
de revelagdo, lugar de mediunico de comu-
nicagdo com a vog intima, por onde se fazem
comunicantes as vozes que nos atravessaram
e que escutdmos, desde a proximidade, desde
a lonjura.

€

Escrever ndo significa libertar a lingua do
que a prende? Para desatar os nds que a man-
tém cativa em nds? E para o fazer, temos de
seguir as palavras no seu apelo, na sua con-
vocagdo intima. Deixar circular no ombro,
no brago, no pulso, na mio e até as ao ex-
tremo do compreensivel e do audivel, onde
passa a corrente imperceptivel de que trans-
porta as palavras do espirito para a pagina.
O gesto lento da escrita é uma questio de in-
Slexdo, um movimento de equilibrio instavel.
O corpo esta envolvido, com as suas dores
e os seus prazeres, a soma improvavel das

suas esperangas e a sua fadiga. Mas tam-
bém o seu desejo de desconhecido (a parte
de desconhecido em nds). De todas as formas,
as palavras procurario no corpo daquele
que escreve uma parte nio inteiramente
impossivel do significado, na tessitura vib-
ratil das frases onde elas serdo apresentadas.
A poesia foi palavra inaugural e inaugural
mas ¢ também palavra reparadora. Palavra
revivificante ou rediviva, balsamo ou conso-
lagdo, uma (antiquissima) medecina da alma.

€

E entio que: uma estranha aventura que se
desenrola na superficie do branco (da folha,
da pdgina), uma existéncia pouco razodvel
desenha-se/deseja-se enquanto escrevemos.
Dirigimo-nos as sombras, dialogamos com
elas (didlogo silencioso com s voz de sombra).
Vagueamos por memorias desconhecidas
deparamo-nos com vidas perdidas, felicida-
des estilhagadas, fragmentos de sofrimento
e de perplexidade, soliddes habitadas por
outras vozges. Percebemos que em nds hd ou-
tras vidas mas que nas outras vidas é tam-
bém a (nossa) vida que se mostra (a nos).
Esta reciprocidade, este entre-pertencimen-
to e imbricagao entrelacada do que nos cons-
titui intimamente com o tecido do mundo:
0 espago mais interior e o (de)fora mais exté-
tico, permutam um no outro. A mais radical
introspecgdo (descobrindo, 14, a alteridade
no intimo) e a mais abandonada exteriorida-
de (reconhecendo, ai, no exterior do mundo
e nos encontros, a travessia de um espago psi-
quico feitos de paisagens e rostos) coincidem
na singularidade de um encontro.

€

A poesia acolhe uma desordem insensata:
ela compde e decompde os fragmentos lu-
minosos do mundo. Talvez nio console nem
reconcilie: olha, apenas (e ai abre-se uma
imensidio, no trabalho de olhar). Abre-se
uma porta ou uma passagem. O poema bate,
obstinadamente, as portas invisiveis, que um
dia, subitamente, se entreabrem.

€

A poesia ¢ irredutivel a uma forma esta-
bilizavel: ela incendeia tudo o que confina
e encerra. Ela é a poténcia limitante e defla-
grante da linguagem: o seu perene estado
incandescente, mesmo se a cada vez, a cada
acto ou a cada gesto, ela necessita de fixar-se
transitoriamente numa forma. O belo é fixo
mas infixavel.

€

As imagens sdo o resto incandescente de tudo o
que os homens que nos precederam esperaram,
desejaram, temeram e evitaram.

(Giorgio Agamben)

€
A vocagio constitutiva da poesia ¢ a de inces-

santemente se redefinir. A suaimpropriedade
nativa (a de toda a arte, em suma) é de nio
consentir nenhuma forma final ou nenhum
cédigo acabado. E a forma de uma procura
ou de uma busca: um saber desconhecido ou
sobre o desconhecido. Uma forma ou saber
que se desconhece e se abisma numa busca
infinita de si. Talvez a forma mais magnifi-
ca de despenhamento: um saber que se deixa
iluminar pela obscuridade na sua auséncia
de explicacdo, na sua parte de desconheci-
do, na sua noite intima. Que cada forma seja
(sempre) parcial e inacabada, nada ha de
mais promissor.

€

Que (nos) faz ela? O que (nos) diz ela?
Que pode ela? Mais do que uma questdo
de esséncia ou defini¢do (ou de identidade)
é uma questdo de endereco e de endereca-
mento. Para quem fala ela? Quem, de nds,
a pode ou quer (ainda) escutar? Questio de
enderego, questdo de escuta: questdo da dis-
tancia que h entre aquilo que estd separado
e do que ainda assim estabelece uma liga¢io.
E a questio mesma (desde o nascimento
dos deuses): como, através de uma distincia,
estabelecer uma conexdo com aquilo que
estd ausente ou invisivel? Suprimir a distin-
cia, mata. O poema toca a distincia ou man-
tendo a distincia. Nio ¢ isso também a ins-
piragdo: ser tocado a distdncia (ou por algo
distante)? O espacamento do poema mantém
a distancia, mas ensaia aproximagdes ao que
permanece distante. Comunicagao inspirada.

(3

Ha no poema lugar. Mas sobretudo travessia.
A experiéncia de uma prova de vida, de uma
vida que se faz experiéncia, risco e travessia.
Arriscar e pdr 4 prova, experimentar: a vida
sensivel, nas suas qualidades e expressoes,
que percorrem a inteireza da vida (humana).
O espectro das sensagdes e das emogdes que
a atravessam: disso fazer travessia e expe-
riéncia, disso colher o dito (o ditado), a jus-
teza do dizer. Restituir a substincia viva da
inteireza da existéncia humana, condensan-
do-a num fragmento denso e tenso como um
poema: um concentrado de vida, densificado
no poema ou numa figura (numa imagem),
eis a mais alta exigéncia da poesia (da arte).
E um apelo, talvez: a uma ética da criacio
artistica, como uma experiéncia do absoluto
(de um absoluto em pura perda).

€

A vida e a morte, o soffimento e a alegria, as bo-
lhas dos pés magoados, o pequeno jasmim atrds
da casa, as perseguigdes, as atrocidades sem con-
ta, tudo, tudo estd dentro de mim e forma um
todo poderoso. Aceito-o como um todo invisivel
e comego a compreender cada vez mais - para
meu proprio uso, sem ainda o poder explicar aos
outros - a ldgica desta totalidade. Gostaria de
viver muito tempo para um dia poder explicd-la:
mas se ndo a conseguir, bem, alguém o fard por



mim, alguém retomard o fio da minha vida onde
ele se quebrou, ¢ € por isso que tenho de viver esta
vida até ao meu iltimo suspiro com toda a cons-
ciéncia e conviccdo que conseguir reunir, para
que o meu sucessor ndo tenha de comegar do zero
e possa encontrar menos dificuldades. Ndo serd
esta uma forma de trabalhar para a eternidade?
(Etty Hillesum)

¢

A palavra profética foi destituida (ou declina-
da). Somos doravante (desde sempre?) seres
do crepusculo. Disso, a poesia é o lamento
e a litania. Faz-se tarde. Chegdmos depois.
Ja ndo. A vida eterna? A eternidade por en-
tre os astros? Estamos prisioneiros da hist6-
ria. E das histérias que escolhemos contar.
Certo. Mas a hora crepuscular, em que o
mundo desliza lentamente para a sua noite,
é talvez a da luz mais bela. Estamos a deslizar
docemente para um outro mundo, mas esse
instante de intervalo, esse espaco de suspen-
sdo e de entre-dois, precirio e meditativo,
¢ também o lugar de uma secreta esperanga.
As nossas derrotas ou desilusdes sdo o fer-
mento ou as nupcias de um tempo por vir.
A poesia ndo se compraz num deleite mérbi-
do (ou desesperado) pela ruina ou pelo desa-
parecimento: ela mantém a /igagdo. Mas, ao
mesmo tempo, ele olha jd para o que germina
e para as transformagdes silenciosas, para uma
nova esperanga. Yves Bonnefoy via na poesia
uma forma de presenga no mundo e com os
outros, que é também uma partilha. Fundava
essa compreensdo tanto num saber ou numa
forma de conhecimento, quanto numa con-
vicgdo ou numa expectativa: a que acredita
ser possivel essa partilha, mas que sabe que
a sua forma é mais incerta e intangivel —
a da palavra, do seu (/m)poder fragil e tran-
sitério. Uma lucidez ferida mas que ainda
assim transporta uma esperanca: um desejo
(de futuro), uma aspiragdo a uma possibili-
dade de sentido, de partilha, ainda que ape-
nas arriscada no gesto (poético), incessante-
mente recomegado, de cada poema.

€

A palavra poética parece um testemunho
desvanecido de um tempo de desaparecimen-
tos. Ela existe no modo furtivo e melancdlico
do fragmento: restos onde se acolhe uma fala
perdida, um vestigio augural, um vasto ar-
quivo de destitui¢des e enigmas, despojados
do furor e da paixdo, apartada do sistema
das crencas e do conhecimento. Ela nasce
da nossa ignorincia e perplexidade com os
destinos do mundo, contraditdrios e ansio-
sos. Ela dd-nos noticia da nossa condicio de
exilados do sentido dado e das significagdes
reconheciveis, errantes e 6rfios de uma ple-
nitude sonhada ou idealizada. Essa condi¢io
e esse desnudamento, num tempo de extin-
¢do e de cansago, sdo o terreno onde a poesia
germina: dizer com a voz mais justa possivel
o que nos acontece hoje, dizer o desconheci-
do e 0 abismo, langar algumas fulguragdes de
inteligibilidade e de lucidez, permitir uma

respiragdo mais ampla, por entre as densi-
dades e as trevas, por entre as “florestas de
simbolos” (Baudelaire). As suas imagens sdo
requerem um sentido do mistério; “as coisas
visiveis sdo feitas para nos condugir ao conheci-
mento das coisas invisiveis” (como num verso
de Claudel), eclodindo como intensificagdes
e singularizagdes localizadas, poténcias de
revelagdo e transmissdo. As qualidades puras
do sensivel sdo os veiculos do mistério e recon-
duzem pensamento dos arcanos, a experién-
cia mistica que precede todo o saber consti-
tuido. Essa condensagdo do fragmento, essa
intensificagdo que a ffase faz eclodir e que
a leitura faz abre e reabre, como um nasci-
mento perpétuo e inextinguivel.

(3

Um subido reajustamento do olhar e das
relagbes entre coisas, uma transformacio
subtil da relagiio com a vida e com tudo que
vive. Esse é o espaco de imanéncia da palavra
poética: a existéncia na sua inteireza e toma-
da na trama das suas relagdes e interligacdes,
o humano nos seus instantes de tempo em
estado puro, no seu fluxo de consciéncia e de
vozes interiores, a nossa condi¢do de mortais
e terrestres, nas suas ressonincias sensiveis
e naquilo que nela se faz presenca e eclosio:
eis a tarefa do poema e da poesia. Como se
nele re-conhecéssemos o mundo, re-desco-
brindo-o, olhando-o como numa o tinhamos
visto e escutando-o nas vozes e siléncios:
misto de espanto e obscurecimento, mara-
vilhamento e assombro, alusdo ou evocacio,
deslocamento e transporte, movimento de
encantagio que no poema se mostra e que
ele faz aparecer, presencga viva da vida em
nds. Evidéncia e mistério, obscura clarida-
de do enigma e do despertar, “noite divina”,
regresso a unidade do ser e do mundo. Doce
noite que acolhe os movimentos do segredo
e as figuras do mistério, mas que ilumina
de uma luz obliqua os seres e as coisas do
mundo, a poesia abre um acesso aos sentidos
subtis, um pouco mais de claridade na noite
obscura.

(3

A liberdade humana nio tem forma fixa.
A vida humana estd infundida de imagi-
nacdes e de imaginamentos, incontaveis.
A palavra poética ¢ effacgdo e eclosio do
tempo (e do desejo de viver), que emerge da
palavra vivente e habitante. Nele, a lingua
reverbera e dilata-se, expande os seus ritmos
e ressondncias, mesmo se ele convoca em
nds um estremecimento e um estranhamento.
Mas nele, a palavra livre e em estado puro,
é um acto extremo de aten¢do ao mundo,
tanto quanto é um acto de dogura e de ge-
nerosidade (e de amor). Um concentrado de
imagens que amplia o nosso olhar e a nossa
escuta, exploragio e travessia do mundo que
nos ultrapassa infinitamente. Se o poema
nio cessou de re-inventar e de se des-fazer
audaciosamente, de se decompor e recompor
em paixdo critica e reflexiva, a cada vez mais
dificil de identificar das suas formas, géne-
ros e significagdes, os seus imensos estaleiros
de siléncio e de atengdo sdo, ainda, lugares mé-
veis e frageis das reservas de ser das humani-
dades plurais que somos. Nele dormem ainda
capacidades, respiracoes, forcas para fazer
da palavra (da escrita, da poesia) o lugar do
sentido, dos seus imaginamentos sensiveis
e das inteligibilidades sencientes, o espago da
liberdade de ser e de existir.

(escritos, Verdo de 2023)

Rodrigo Silva
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