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A experiência ocorre continuamente, porque a interação da criatura viva com as 
condições ambientais faz parte do próprio processo de viver. Sob condições de 
resistência e de conflito, alguns aspetos e elementos do eu e do mundo, envolvi-
dos nessa interação, qualificam a experiência com emoções e ideias, de modo 
que emerge uma intenção consciente. Frequentemente, contudo, a experiência 
que se tem é incipiente. As coisas são experimentadas, mas não de modo a serem 
compostas numa experiência. Existe distração e dispersão; o que observamos e 
o que pensamos, o que desejamos e o que obtemos estão em desacordo entre si. 
Deitamos mão ao arado e viramo-lo para trás; começamos e depois paramos, não 
porque a experiência tenha chegado ao fim, mas por interrupções externas ou 
letargia interna.

Em contraste com tal experiência, temos uma experiência quando o material 
experienciado faz o seu percurso até se cumprir. Então, e apenas então, a expe-
riência fica integrada e demarcada na corrente geral de outras experiências. 
Uma obra está terminada de um modo satisfatório, um problema obtém a sua 
solução; um jogo é acabado; uma situação — seja uma refeição, um jogo de xadrez,  
manter uma conversa, escrever um livro, ou participar numa campanha política 
— é tão completa, que o seu termo é uma consumação e não uma cessação. 
Tal experiência é um todo e carrega em si a sua qualidade individualizadora e  
autossuficiente. É uma experiência. 

Os filósofos, mesmo os empiristas, falaram frequentemente sobre experiência 
na generalidade. O discurso comum, contudo, refere-se a cada experiência como 
singular, tendo o seu início e fim. Porque a vida não é uma marcha ou fluxo uni-
forme e ininterrupto. É algo feito de histórias, cada uma com o seu enredo, o seu 
próprio começo e movimento para o seu fim; cada uma tendo o seu movimento 
rítmico particular; cada uma impregnada da sua qualidade irrepetível. Um lanço 
de escadas, mecânico como é, organiza-se por degraus separados, não por uma 
progressão indiferenciada, e um plano inclinado é, pelo menos, destacado das 
outras coisas por uma abrupta distinção. 
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156 A experiência, neste sentido vital, é definida por aquelas situações e episódios aos 
quais nos referimos espontaneamente como sendo “experiências verdadeiras2”; 
aquelas que ao recordarmos dizemos: “essa é que foi uma experiência”. Pode ter 
sido algo de uma importância tremenda — uma discussão com alguém que foi 
outrora íntimo, uma catástrofe evitada por um fio de cabelo. Ou pode ser algo com-
parativamente irrelevante — e que talvez por causa da sua ligeireza ilustra tanto 
melhor o que pode ser uma experiência. Aquela refeição num restaurante em Paris 
de que dizemos “foi uma experiência”. Destaca-se como uma memória duradoura 
do que a comida pode ser. E existe ainda aquela tempestade pela qual passámos 
ao atravessar o Atlântico — a tempestade que parecia somar na sua fúria, tal como 
foi experienciada, tudo o que uma tempestade pode ser, completa em si própria, 
destacando-se, porque destacável, daquilo que se passou antes e depois. 

Em tais experiências, cada parte sucessiva flui livremente para o que se segue, 
sem interrupções e sem espaços vazios. Ao mesmo tempo, não existe sacrifício 
da identidade própria das partes. Um rio, enquanto algo distinto de uma lagoa, 
flui. Mas, o seu fluxo dá uma definição e um interesse às suas partes sucessivas, 
maior do que aquele que existe nas partes homogéneas de uma lagoa. Numa 
experiência, o fluxo corre de algo para algo. Enquanto uma parte conduz à outra 
e enquanto uma parte transporta o que ocorreu anteriormente, cada uma ganha 
distinção em si própria. O todo duradouro é diversificado em fases sucessivas 
que são ênfases das suas tonalidades variadas. 

Por causa da contínua mistura, não há buracos, nem junções mecânicas, ou pontos 
mortos quando temos uma experiência. Há pausas, locais de repouso, mas que 
pontuam e definem a qualidade de movimento. Resumem aquilo pelo qual se pas-
sou e previnem contra a sua dissipação ou evaporação. A aceleração contínua é 
esgotante e inibe as partes de ganharem destaque. Numa obra de arte, diferentes 
atos, episódios e ocorrências dissolvem-se e fundem-se numa unidade e, contudo, 
não desaparecem nem perdem o seu carácter — tal como numa boa conversa há 
troca e intercâmbio, contudo cada interlocutor não apenas mantém o seu próprio 
carácter, como o manifesta mais claramente do que de costume. 

Uma experiência tem uma unidade que lhe dá o seu nome, aquela refeição, aquela 
tempestade, aquela rutura de amizade. A existência desta unidade é constituída 
por uma qualidade única que permeia toda a experiência apesar da variação das 
suas partes constituintes. Esta unidade não é emocional, prática ou intelectual, 
porque estes termos nomeiam distinções que a reflexão pode fazer no seu  
interior. No discurso sobre uma experiência temos de fazer uso desses adjetivos 
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interpretativos. Ao recapitular mentalmente uma experiência depois da sua 
ocorrência, podemos pensar que uma propriedade mais do que outra foi sufi-
cientemente dominante de modo que caracteriza a experiência como um todo. 
Existem investigações absorventes e especulações que um cientista e um filósofo 
relembrarão como “experiências” num sentido enfático. O seu significado final é  
intelectual. Mas, na sua ocorrência real foi também emocional; foi intencional e 
volitiva. Contudo, a experiência não foi uma soma destes diferentes aspetos; eles 
perderam-se na experiência enquanto traços distintivos. Nenhum pensador se 
pode ocupar das suas tarefas sem ser atraído e recompensado por experiências 
integrais, totais, que são intrinsecamente valiosas. Sem essas experiências, nunca 
saberia o que é realmente pensar e estaria completamente desorientado para 
distinguir entre pensamento autêntico e espúrio. Pensar decorre numa sucessão 
de ideias, mas as ideias formam uma sucessão, apenas porque são muito mais do 
que aquilo a que um psicólogo analítico chama ideias. São fases, emocionalmente 
e praticamente distintas, do desenvolvimento de uma qualidade subjacente; elas 
são as suas variações móveis, não são as designadas ideias e impressões separadas 
e independentes de Locke e Hume, mas são, antes, as subtis variações de um 
matiz envolvente e em desenvolvimento. 

Dizemos de uma experiência de pensamento que alcançamos ou extraímos uma 
conclusão. A formulação teórica do processo é frequentemente feita de um modo 
que oculta a similitude entre a “conclusão” e a fase de consumação de cada de-
senvolvimento integral da experiência. Estas formulações aparentemente tiram 
os seus indícios das proposições separadas, que são as premissas, e a proposição 
que é a conclusão, tal como aparecem numa página impressa. Fica-se então com 
a impressão de que primeiro existem duas entidades independentes e pré-fabri-
cadas, que são manipuladas de modo a dar origem a uma terceira. De facto, numa 
experiência de pensamento, as premissas aparecem apenas quando a conclusão 
se manifesta. A experiência, como a de observar uma tempestade, vê-la atingir o 
seu auge e depois diminuir gradualmente, é uma experiência de um movimento 
contínuo das matérias3. Tal como no oceano durante a tempestade, existem uma 
série de vagas, de sugestões que tentam chegar e se quebram, ou são levadas por 
diante numa vaga cooperante. Se se chega a uma conclusão, ela resulta de um 
movimento de antecipação e acumulação, de um movimento que finalmente chega  
a um termo. Uma “conclusão” não é uma entidade separada e independente; é a 
consumação de um movimento. 

Assim, uma experiência de pensamento tem a sua própria qualidade estética. 
Difere daquelas experiências consideradas como estéticas, mas apenas nos seus 
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materiais. O material das belas-artes consiste em qualidades; o material da expe-
riência que tem uma conclusão intelectual é constituído por signos ou símbolos 
que não possuem qualquer qualidade intrínseca própria, signos que estão em vez 
de outras coisas que podem noutra experiência ser experienciadas qualitativa-
mente. A diferença é enorme. É a razão pela qual a arte estritamente intelectual 
nunca será tão popular como a música. Contudo, a experiência em si, possui uma 
qualidade emocional de satisfação porque possui integridade interna e desfecho  
alcançado através de um movimento ordenado e organizado. Esta estrutura 
artística pode ser sentida imediatamente. Nessa medida, é estética. O que é ainda  
mais significativo é que não só esta qualidade é um motivo importante para re-
alizar e manter honestamente uma investigação intelectual, mas também que 
nenhuma atividade intelectual é um evento integral (é uma experiência) a não 
ser que seja completada com esta qualidade. Sem ela, pensar é inconclusivo. Em 
suma, a estética não pode ser agudamente demarcada da experiência intelectual, 
uma vez que esta necessita do selo estético para ser completa. 

A mesma afirmação pode ser sustentada para o curso de ação, que é predomi-
nantemente prático, isto é, um curso que consiste em ações. É possível ser efi-
ciente na ação e, contudo, não ter uma experiência consciente. A atividade é  
demasiado automática para permitir um sentido do que ela é e para onde se 
dirige. Ela chega a um termo, mas não a um desfecho ou a uma consumação 
consciente. Os obstáculos são superados com uma habilidade astuta, mas não 
alimentam a experiência. Existem também aqueles que estão hesitantes numa 
ação, incertos, e inconclusivos como os homens solitários na literatura clássica. 
Entre os polos da desorientação e da eficiência mecânica estão aqueles cursos 
da ação em que, através de feitos sucessivos, corre um sentimento de sentido 
crescente, conservando e acumulando para um fim sentido como o cumprir de 
um processo. Políticos bem-sucedidos e generais que se tornam estadistas, como 
César ou Napoleão, possuem algo do homem de espetáculo4. Isto por si só não é 
arte, mas é um sinal de que o interesse não é sustentado exclusivamente, talvez 
nem principalmente, pelo resultado em si mesmo (como acontece no caso da ação 
eficiente), mas pelo resultado enquanto desenrolar de um processo. Há interesse 
em completar uma experiência. A experiência pode ser lesiva para o mundo e a 
sua consumação indesejável. Mas ela possui qualidade estética. 

A identificação grega da boa conduta com a proporção, graça e harmonia, a 
kalon-agathon, é o exemplo mais óbvio de uma qualidade distintamente esté-
tica na ação moral. Uma grande falha naquilo que se faz passar por moral é a 
sua qualidade inestética. Em vez de exemplificar uma ação com todo o coração, 



159

Jo
hn

 D
ew

ey

toma a forma de concessões rancorosas e fragmentadas às exigências do dever. 
Contudo, os exemplos talvez obscureçam o facto de qualquer atividade prática, 
desde que seja integrada e se desenrole pela sua própria exigência de realização, 
ter uma qualidade estética. 

Podemos obter um exemplo geral se imaginarmos uma pedra a rolar por um 
monte abaixo como tendo uma experiência. Certamente a atividade é suficiente-
mente “prática”. A pedra parte de algures, e move-se tão consistentemente quanto 
as condições permitem, para um lugar e estado em que repousará — para 
um fim. Imaginemos que a estes factos externos, podemos acrescentar as ideias 
que alimenta para alcançar o resultado final: que está interessada nas coisas que 
encontra no seu caminho, nas condições que aceleram e retardam o seu movimento 
em relação à sua influência no resultado; que age e sente, de acordo com a função 
auxiliadora ou inibidora que atribui a essas coisas; e que ao chegar finalmente ao 
repouso, o relaciona com tudo o que ocorreu anteriormente como o culminar de 
um movimento contínuo. Então a pedra teria uma experiência, e com qualidade 
estética. 

Se deixarmos este caso imaginário e regressarmos à nossa própria experiência, 
descobriremos que muito dela está mais próxima daquilo que acontece à pedra 
real do que às condições imaginárias anteriormente expostas. Porque em muitas 
das nossas experiências não estamos interessados na conexão de um incidente, 
com o que ocorreu antes e o que vem depois. Não existe um interesse que con-
trole a atenta rejeição ou seleção daquilo que será organizado na experiência em 
desenvolvimento. Acontecem coisas, mas elas não são definitivamente incluídas 
ou decididamente excluídas; andamos à deriva. Rendemo-nos de acordo com 
pressões externas, ou evadimo-nos e contemporizamos. Existem começos e ces-
sações, mas não existem genuínos inícios e conclusões. Uma coisa substitui outra, 
mas não a absorve e leva adiante. Existe experiência, mas tão lassa e discursiva 
que não é uma experiência.  Não necessitamos de dizer que essas experiências 
são inestéticas.

Assim o não-estético situa-se entre dois limites. Num polo está a sucessão vaga 
que não começa em nenhum sítio em particular e que termina — no sentido de 
cessar — em nenhum sítio particular. No outro polo está a paragem, a constrição, 
resultante de as partes terem apenas uma conexão mecânica entre si. Existe tanto 
de um e de outro tipo de experiência que, inconscientemente, se tornam as normas  
de toda a experiência. Então, quando o estético aparece, contrasta tão aguda-
mente com o retrato que foi feito da experiência, que é impossível combinar as suas  
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qualidades especiais com os traços do retrato, que ao estético é dado um lugar e um 
status externos. Deu-se aqui conta da experiência dominantemente intelectual e 
prática para mostrar que não existe tal contraste ao ter uma experiência; que, pelo 
contrário, nenhuma experiência, seja de que tipo for, possui unidade a não ser que 
tenha qualidade estética. 

Os inimigos da estética não são práticos ou intelectuais. São o entediante e a 
desatenção; os fins vagos e lassos; a submissão à convenção em procedimentos 
práticos e intelectuais. A abstinência rigorosa, a submissão coagida, a fixação e 
dissipação, por um lado, a incoerência e a indulgência sem fim por outro, são 
desvios em direções opostas à unidade de uma experiência. Aristóteles invoca 
a “medida proporcional” como a designação própria daquilo que é simultanea-
mente distintivo da virtude e do estético. Formalmente ele estava correto. Contudo, 
“medida” e “proporção” não são auto-explicativos, nem devem ser tomados num 
sentido matemático, são antes propriedades de uma experiência que possui um 
movimento de desenvolvimento para a sua própria consumação. 

Enfatizei o facto de que toda a experiência integral se move para um desfecho, 
um termo, uma vez que cessa apenas quando as energias ativas nela fizeram 
o seu trabalho. Este desfecho de um circuito de energia é o oposto de uma 
paralisação, da stasis. Maturação e fixação são polaridades opostas. A luta e 
o conflito podem ser apreciados, embora penosos, quando são experienciados 
como meios para desenvolver uma experiência; porque levam-na por diante, 
não apenas porque estão lá. Existe, como veremos adiante, um elemento de ser 
agido, de sofrimento no seu sentido lato, em cada experiência. De outro modo 
não existiria uma assimilação do que precedeu. Porque “assimilar” em qualquer 
experiência vital é algo mais do que colocar algo no topo da consciência, sobre 
aquilo que era anteriormente sabido. Envolve uma reconstrução que pode ser 
penosa. Se a fase necessária de provação é por si própria prazerosa ou penosa 
depende de condições particulares. É indiferente para a qualidade estética total,  
ressalvando que existem poucas experiências estéticas intensas que sejam 
completamente alegres. Não podem certamente ser consideradas divertidas, e 
quando se abatem sobre nós, envolvem um sofrimento que, todavia, é consis-
tente com, por certo, uma parte da perceção completa de que é prazerosa. 

Falei da qualidade estética que “faz o acabamento” da experiência, na sua com-
pletude e unidade, como emocional. Esta referência pode causar dificuldades. 
Somos dados a pensar as emoções como coisas tão simples e compactas como 
são as palavras com que as nomeamos. Alegria, tristeza, esperança, medo, raiva, 
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curiosidade, são tratadas como se cada uma fosse uma entidade que entra em 
cena plenamente acabada, uma entidade que pode durar um longo ou um curto 
período de tempo, mas cuja duração, cujo crescimento e curso, é irrelevante para 
a sua natureza. De facto, quando são significantes, as emoções são qualidades de 
uma experiência complexa que se move e muda. Digo quando são significantes, 
porque de outro modo não passam das erupções e explosões de uma criança 
perturbada. Todas as emoções são qualificações de um drama e mudam com o 
desenrolar do drama. Diz-se das pessoas que por vezes se apaixonam à primeira 
vista. Mas aquilo porque se apaixonam não é algo daquele instante. O que seria o 
amor comprimido num instante sem espaço para cuidado e solicitude? A natureza  
íntima das emoções manifesta-se quando assistimos a uma peça ou lemos um 
romance. Atendem ao desenvolvimento da trama; e a trama exige um palco, um 
espaço, em que se desenvolva e desenrole no tempo. A experiência é emocional, 
mas nela não existem elementos separados chamados emoções. 

Pela mesma razão, as emoções estão ligadas a acontecimentos e objetos no seu 
movimento. Não são, salvo em casos patológicos, privadas. E mesmo uma emoção 
“sem objeto” exige algo para além de si a que se ligar, e assim rapidamente gera 
uma ilusão na falta de algo real. Certamente que a emoção pertence ao eu. Mas, 
pertence ao eu interessado no movimento dos acontecimentos que se movem 
para um desenlace que é desejado ou desaprovado. Saltamos instantaneamente 
quando assustados, tal como coramos no momento em que estamos envergonha-
dos. Mas susto e modéstia envergonhada não são neste caso estados emocionais, 
são reflexos automáticos. De modo a tornarem-se emocionais têm que se tornar 
partes de uma situação inclusiva e duradoura que envolve interesse por objetos 
e pelo seu desenlace. O salto de susto torna-se um medo emocional quando se 
encontra ou se pensa existir um objeto ameaçador com que é preciso lidar ou de 
que é preciso fugir. O corar torna-se a emoção da vergonha quando uma pessoa 
relaciona, no pensamento, uma ação que realizou com uma reação desfavorável 
de outra pessoa ou de si próprio. 

Coisas físicas são transportadas fisicamente de sítios longínquos da terra, e são 
fisicamente levadas a agir e reagir umas sobre as outras, para construir um novo 
objeto. O milagre da mente é que algo semelhante ocorre na experiência sem 
um transporte ou assemblagem física. A emoção é a força movente e cimenteira. 
Seleciona o que é congruente e pinta o selecionado com a sua cor, dando assim 
unidade qualitativa a materiais exteriormente díspares e dissimilares. Quando a 
unidade é do tipo já descrito, a experiência possui um carácter estético embora 
não seja, dominantemente, uma experiência estética.
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Dois homens reúnem-se; um é candidato a um emprego, enquanto o outro tem 
o assunto nas suas mãos. A entrevista pode ser mecânica, consistindo num con-
junto de questões padronizadas, e respostas que superficialmente resolvem o 
assunto. Não existe experiência nessa reunião dos dois homens, nada que não 
seja uma repetição, por meio de aceitação ou recusa, de algo que aconteceu 
várias vezes. A situação é tratada como se fosse um exercício contabilístico. Mas, 
pode ser gerada uma interação em que se desenvolva uma nova experiência. 
Onde procurar por uma apresentação de semelhante experiência? Não num 
registo de entradas nem num tratado de economia ou sociologia, ou de psicologia  
organizacional, mas antes no teatro ou na ficção. A sua natureza e significado 
só podem ser expressos pela arte, porque existe uma unidade da experiência 
que só pode ser expressa como uma experiência. A experiência é materialmente 
carregada de suspense e move-se para a sua própria consumação através de 
uma série de acontecimentos conectados. As emoções primárias da parte do 
candidato podem ser a princípio esperança ou desespero, e euforia ou de-
ceção no final. Estas emoções qualificam a experiência como uma unidade. Mas,  
enquanto a entrevista prossegue, desenvolvem-se emoções secundárias como 
variações das emoções primárias. É mesmo possível para cada atitude e gesto, 
cada frase, quase cada palavra, produzir mais do que uma flutuação na inten-
sidade da emoção básica; é possível produzir uma mudança de matiz e cor na 
sua qualidade. O empregador vê por meio da sua própria reação emocional o 
carácter do candidato. Projeta-o imaginariamente no trabalho a fazer e ajuíza 
a sua adequação pelo modo como os elementos da cena se reúnem de modo a 
encaixar ou entrar em choque.  A presença e comportamento do candidato ou 
se harmonizam com as suas atitudes e desejos ou entram em conflito e chocam.  
Fatores como esses, inerentemente estéticos na qualidade, são as forças que 
transportam os elementos variados da entrevista a um desenlace decisivo. Esses  
elementos existem em toda a situação, qualquer que seja a sua natureza domi-
nante, em que exista incerteza e suspense.  

Assim, existem padrões comuns a diferentes experiências, não importa quão  
estranhas podem ser umas às outras nos detalhes do seu conteúdo. É necessário 
atender a certas condições sem as quais uma experiência não chega a acontecer.  
O contorno do padrão comum é ditado pelo facto de cada experiência ser o re-
sultado de uma interação entre a criatura viva e alguns aspetos do mundo em 
que vive. Um homem faz algo; digamos, levanta uma pedra. Em consequência  
disso ele passa por uma provação, sofre algo: o peso, a tensão, a textura da 
superfície da coisa levantada. As propriedades assim sofridas determinam as 
ações subsequentes. A pedra pode ser demasiado pesada ou angulosa, não ser 
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suficientemente sólida; ou pelo contrário as propriedades sofridas mostram 
que é adequada para o uso pretendido. O processo continua até emergir uma 
adaptação entre o eu e o objeto, e essa experiência particular chega a um termo. 
O que é verdade para este simples exemplo é verdade, no que diz respeito à 
forma, para toda a experiência. A criatura operando pode ser um pensador no 
seu estudo e o ambiente com o qual interage pode consistir em ideias em vez de 
uma pedra. Mas a interação entre ambos constitui a experiência total tida, e o 
termo que a conclui é a instituição de uma harmonia sentida.

Uma experiência possui padrão e estrutura porque não é meramente uma al-
ternância entre agir e sofrer, mas porque é a interação entre ambos.  Colocar a 
nossa mão num fogo que a consome não é necessariamente ter uma experiência. 
A ação e a sua consequência têm de estar reunidas na perceção. Esta relação 
é o que dá sentido; apreendê-la é o objetivo de toda a inteligência. O alcance e  
conteúdo das relações são a medida do conteúdo significativo de uma experiência.  
A experiência de uma criança pode ser intensa, mas, por causa da falta de um pano 
de fundo resultante de experiências anteriores, as relações entre agir e sofrer são 
apreendidas ligeiramente, e a experiência tida não possui grande profundidade 
ou fôlego. Ninguém atinge uma maturidade tal que apreenda todas as conexões  
envolvidas. Existe um romance escrito (pelo Sr. Hinton) chamado “The Unlearner”. 
Apresenta a duração infinita da vida depois da morte como um reviver dos acon-
tecimentos que aconteceram na curta vida sobre a terra, na descoberta continuada 
das relações envolvidas entre eles. 

A experiência é limitada por todas as causas que interferem com a perceção das 
relações entre o agir e o sofrer ações. Pode existir uma interferência excessiva 
do lado do agir ou excesso do lado da recetividade, do sofrer. Um desequilíbrio 
para um dos lados obscurece a perceção das relações e torna a experiência 
parcial e distorcida, com um significado escasso ou falso. O zelo pelo fazer, o 
prazer na ação, deixa muitos, especialmente no ambiente humano impaciente 
e apressado em que vivemos, com experiências de uma quase incrível pobreza, 
todas à superfície. A experiência de uma pessoa também não tem oportunidade 
de se completar porque a pessoa entrou noutra rapidamente. O que se chama 
experiência tornou-se uma miscelânea tão dispersa que dificilmente merece o 
nome. A resistência é tratada como uma obstrução a ser derrubada, não como 
um convite à reflexão. Um individuo passa a procurar situações, mais inconsci-
entemente do que por escolha própria, em que pode fazer o máximo de coisas 
no menor tempo possível.
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As experiências também são impedidas de amadurecer por um excesso de recetivi-
dade. Então o que é valorizado é o mero sofrer isto ou aquilo, independentemente 
da perceção de qualquer sentido. A reunião de uma multidão de tantas impressões 
quanto possível é pensada como a “vida”, mesmo que nenhuma delas seja mais 
que um bater de asas passageiro e um gole bebido rapidamente. O sentimentalista 
e o sonhador podem ter mais fantasias e impressões a passar pela sua consciência 
do que o homem ansioso pela ação. Mas, a sua experiência é igualmente distorcida, 
porque nada ganha raízes na mente quando não há equilíbrio entre agir e receber. 
Para estabelecer contacto com as realidades do mundo é necessária alguma ação 
decisiva, e para que as impressões se possam relacionar com factos de modo que 
o seu valor possa ser testado e organizado. 

Como a perceção da relação entre o que foi feito e o que foi sofrido constitui o 
trabalho da inteligência, e como o artista é controlado durante o seu processo de 
trabalho pela apreensão da conexão entre aquilo que já fez e aquilo que seguida-
mente vai fazer, a ideia de que o artista não pensa tão atenta e penetrantemente 
quanto o investigador científico é absurda. Um pintor tem de conscientemente 
sofrer o efeito de cada uma das suas pinceladas ou não estará ciente do que está 
a fazer e para onde se dirige o seu trabalho. Mais precisamente, ele tem que ver 
cada conexão particular entre cada ação e cada sofrimento e a sua relação com o 
todo que ele deseja produzir. Apreender tais relações é pensar, e é um dos modos 
mais exatos de pensar. As diferenças entre os quadros de diferentes pintores 
devem-se tanto à capacidade de levar por diante este pensamento quanto às 
diferenças na sua sensibilidade à cor e às diferenças de destreza na execução. No 
que diz respeito à qualidade básica das pinturas, a diferença depende, de facto, 
mais da qualidade da inteligência que recaiu na perceção das relações do que de 
outra coisa qualquer — embora, é claro, a inteligência não possa ser separada 
da sensibilidade direta, e está conectada, embora de modo mais externo, com a 
capacidade prática. 

Qualquer ideia que ignore o papel necessário da inteligência na produção de obras  
de arte baseia-se na identificação do pensamento com o uso de um material  
especial, signos verbais e palavras. Pensar efetivamente, em termos de relações 
entre qualidades, é uma exigência tão severa ao pensamento quanto pensar em 
termos de símbolos verbais e matemáticos. De facto, uma vez que as palavras 
são facilmente manipuláveis de modo mecânico, a produção de uma obra de arte 
genuína provavelmente exige mais inteligência do que o chamado pensamento 
daqueles que se orgulham de ser “intelectuais”.
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Tentei mostrar, nestes capítulos, que o estético não é nenhum intruso exterior à 
experiência, seja por meio de um luxo ocioso ou por um idealismo transcendente, 
antes é o desenvolvimento claro e intensificado de traços que pertencem a qual-
quer experiência normalmente completa. Penso que este facto é a única base 
sólida sobre a qual uma teoria estética se pode construir. Falta-nos apresentar 
algumas das implicações desse facto. 

Não temos nenhuma palavra na língua inglesa que inclua sem ambiguidade o que 
é significado pelas duas palavras” artístico” e “estético”. Uma vez que “artístico”  
se refere primeiramente ao ato de produção e “estético” ao ato de perceção e 
fruição, a ausência de um termo que designe os dois processos conjuntamente 
é lamentável. Por vezes, a consequência disso é separar um do outro, considerar 
a arte como algo sobreposto ao material estético, ou, por outro lado, chegar à 
consideração que, uma vez que a arte é um processo de criação, a perceção e a 
fruição não teriam nada em comum com o ato criativo. De qualquer forma, existe 
uma certa estranheza verbal em ora ser forçado a usar o termo “estético” para 
cobrir todo o campo, ora por limitá-lo ao aspeto da perceção recetiva. Refiro-me 
preliminarmente a estes factos óbvios, como uma tentativa de mostrar que a con-
ceção de experiência consciente como perceção da relação entre agir e sofrer nos 
permite compreender a conexão da arte como produção, por um lado; e por outro, 
a perceção e apreciação como prazer.

A arte mostra um processo de agir ou fazer. Isto é tão verdade nas belas-artes 
como nas artes tecnológicas. A arte envolve moldar barro, lascar mármore, fundir 
bronze, dispor pigmentos, construir edifícios, cantar canções, tocar instrumentos, 
desempenhar papéis no palco, movimentos rítmicos na dança. Toda a arte faz algo, 
com um material físico, o corpo ou algo fora do corpo, com ou sem intervenção  
de ferramentas, em vista da produção de algo visível, audível ou tangível. A fase 
ativa do “agir” na arte é tão proeminente, que o dicionário normalmente define-a  
em termos de competência prática, habilidade na execução. O Dicionário de  
Oxford ilustra-a por uma citação de John Stuart Mill: “A arte é o esforço de perfeição 
na execução” Enquanto Mathew Arnold lhe chama “fabricação pura e sem falhas.”

A palavra “estético” refere-se, como já foi notado, à experiência como apreciação,  
perceção e fruição. Denota mais a posição do consumidor que a do produtor. É 
gosto, paladar; e, tal como na cozinha, a competência de fazer está do lado do co-
zinheiro, enquanto o paladar está do lado do consumidor, tal como na jardinagem 
existe uma distinção entre o jardineiro que planta e cuida e o dono da casa que 
aprecia o resultado.
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Estes exemplos, contudo, como a relação entre agir e sofrer ao ter uma experiência,  
indicam que a distinção entre artístico e estético não pode ser levada a ponto de 
se tornar uma separação. A perfeição na execução não pode ser medida ou defi-
nida em termos de execução; implica aqueles que percebem e fruem o produto 
que é executado. O cozinheiro prepara a comida do consumidor e a medida do 
valor do que foi preparado encontra-se no seu consumir. A mera perfeição na  
execução, julgada isoladamente nos seus próprios termos, pode provavelmente 
ser melhor atingida por uma máquina do que por artes humanas. Por si própria, 
é no máximo técnica, e existem grandes artistas que não estão nos primeiros 
lugares como técnicos (veja-se Cézanne), tal como existem grandes executantes 
de piano que não são grandes esteticamente, tal como Sargent não é um grande 
pintor. 

O trabalho para ser artístico, num último sentido, deve ser “amoroso”: deve cuidar 
profundamente da matéria sobre o qual a competência prática é exercida. Vem 
à mente um escultor cujos bustos são maravilhosamente exatos. Pode ser difícil 
distinguir na presença da fotografia do busto e de uma fotografia do original 
qual é a pessoa original. Ambas são notáveis do ponto de vista do virtuosismo. 
Mas, interrogamo-nos se o escultor teve uma experiência própria e se estava 
interessado em partilhá-la com aqueles que olham para os seus produtos. Para 
ser verdadeiramente artístico, um trabalho tem de ser estético — isto é, destinado 
e fabricado para uma apreciadora perceção recetiva. A observação constante é, 
claro, necessária ao produtor enquanto está a produzir. Mas, se a sua perceção 
não for também de natureza estética, é um reconhecimento frio e descolorido do 
que foi feito, usado como estímulo para o próximo passo num processo essen-
cialmente mecânico.  

Em suma, a arte, na sua forma, une a mesma relação entre agir e sofrer, exteri-
orizar e interiorizar energia, que faz uma experiência ser uma experiência. Por 
causa de eliminar tudo o que não contribui para a mútua organização dos fatores 
tanto de agir como de rececionar, e por causa de selecionar apenas os aspetos e 
traços que contribuem para a sua interpenetração, o resultado é uma obra de arte 
estética. O homem talha, grava, canta, dança, gesticula, molda, desenha e pinta. 
O agir ou fazer é artístico quando o resultado percebido é de tal natureza que as 
suas qualidades enquanto percebidas controlaram a questão da produção. O ato de 
produção dirigido pela intenção de produzir algo que é fruído na experiência ime-
diata de perceber tem qualidades que uma atividade descontrolada ou espontânea 
não possui. O artista enquanto trabalha incorpora em si a atitude do espectador. 
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Suponhamos, por exemplo, que um objeto finamente trabalhado, um objeto cuja 
textura e proporção são altamente apreciadas na sua perceção, foi tido como sendo 
um produto de algum povo primitivo. Depois, há evidências que provam ser um 
produto acidental da natureza. Enquanto coisa exterior, é agora precisamente o  
que era anteriormente. Contudo, de uma só vez, ele deixou de ser uma obra de 
arte para ser uma “curiosidade” natural.  Agora pertence a um museu de história 
natural e não a um museu de arte. E, o mais extraordinário, é que a diferença que 
é assim feita não é apenas de classificação intelectual. É criada, de forma direta, 
uma diferença na apreciação recetiva. A experiência estética — no seu sentido res-
trito — é assim vista como estando inerentemente conectada com a experiência 
de fazer. 

Quando estética, a satisfação sensorial do olho e do ouvido é-o porque não se 
sustenta por si, mas antes está ligada à atividade de que é consequência. Até os 
prazeres do palato são diferentes em qualidade para um gastrónomo ou para 
alguém que meramente “gosta” da comida enquanto a come. A diferença não é 
apenas de intensidade. O gastrónomo está consciente de muito mais que o sabor 
da comida. Antes, entram no seu gosto, diretamente experienciadas, qualidades 
que dependem da sua origem e modo de produção em conexão com critérios de  
excelência. Tal como a confeção deve absorver em si qualidades do produto, tal 
como percecionado e ser regulada por ele, também, por outro lado, ver, ouvir, 
saborear, se tornam estéticos quando a relação com uma maneira distinta da ati-
vidade qualifica o que é percecionado. 

Existe um elemento de paixão em toda a perceção estética. Contudo, quando somos 
completamente dominados pela paixão, como em casos extremos de raiva, medo 
ou inveja, a experiência é decididamente não-estética. Não existe uma relação 
sentida com as qualidades da atividade que gerou a paixão. Consequentemente, 
faltam ao material da experiência elementos de equilíbrio e proporção. Porque 
estes só podem estar presentes quando, como numa conduta que tem graça e di-
gnidade, o ato é controlado por um fino sentido das relações que ele sustenta — a 
sua adequação à ocasião e situação. 

O processo da arte na produção relaciona-se organicamente com a estética na 
perceção — tal como o Senhor Deus na criação viu o Seu trabalho e encontrou-o 
bom. Até que o artista esteja satisfeito na sua perceção com o que está a fazer, ele 
continua a dar forma e a refazer a forma. O fazer chega a um fim quando o seu re-
sultado é experienciado como bom — e essa experiência acontece através de uma 
perceção direta e não de um juízo meramente intelectual e exterior. Um artista, 
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em comparação com os seus semelhantes, é alguém que não apenas é dotado de 
poderes de execução, mas também de uma sensibilidade inusual às qualidades 
das coisas. Esta sensibilidade dirige também as suas atividades e trabalhos. 

Quando manejamos, tocamos e sentimos; quando olhamos, nós vemos; quanto 
escutamos, nós ouvimos. A mão move-se com o riscador ou pincel. O olho as-
siste e reporta as consequências do que foi feito. Devido a esta conexão íntima, 
o fazer subsequente é cumulativo e não uma questão de capricho ou de rotina. 
Numa experiência indiscutivelmente artística-estética, a relação é tão próxima 
que controla tanto o fazer como a perceção. Tal conexão intimamente vital não 
pode ser obtida se apenas mão e olho estiverem implicados. Quando ambos 
não agem como partes de todo o ser, apenas existe uma sequência mecânica 
de significado e movimento, como num andar automático. Mão e olho, se a ex-
periência é estética, são instrumentos através dos quais a totalidade da criatura 
viva opera, movida e atuante. Deste modo a expressão é emocional e guiada por 
um propósito. 

Graças à relação entre o que é agido e o que é sofrido, existe na perceção um 
sentido imediato das coisas como pertencendo conjuntamente ou estando em 
conflito; como se reforçando ou interferindo. As consequências do ato de fazer, 
tal como são reportadas nos sentidos, mostram que o que é feito transporta mais 
longe a ideia em execução ou mostram um desvio e uma quebra. Tanto quanto o 
desenvolvimento de uma experiência é controlado através da referência a estas 
relações imediatas de ordem e realização, essa experiência torna-se predomi-
nantemente estética na sua natureza. O impulso para agir torna-se um impulso 
para aquele tipo de ação que resultará num objeto que satisfaz a perceção direta. 
Um oleiro molda o barro para fazer uma tigela útil para conter grão; mas fá-la 
de tal modo regulada pela série de perceções que acompanham a série de atos 
de fazer, que a tigela fica marcada por graça e charme duradouros. A mesma 
situação geral mantém-se a pintar uma imagem ou a modelar um busto. Mais, a 
cada passo existe antecipação do que está para vir. Esta antecipação é a ligação 
entre a próxima ação e o seu resultado para os sentidos. O que é feito e o que é 
sofrido são assim de modo recíproco, cumulativo e contínuo, instrumentais um 
para o outro. 

O fazer pode ser enérgico, e o sofrer pode ser preciso e intenso. Mas, a menos que 
estejam relacionados um com o outro para formar uma perceção do todo, a coisa 
realizada não é plenamente estética. O fazer pode, por exemplo, ser uma mani-
festação de virtuosismo técnico e o sofrer pode ser uma erupção de sentimento 
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ou um devaneio. Se o artista não aperfeiçoa uma nova visão no seu processo de 
fazer, ele age mecanicamente e repete um velho modelo, fixado na sua mente 
como um ideal. Uma quantidade incrível de observação e do tipo de inteligência 
exercida na perceção de relações qualitativas caracteriza a obra de arte criativa. 
As relações têm de ser notadas não apenas uma em relação à outra, duas a duas, 
mas também em conexão com o todo a ser construído; as relações são exerci-
das na imaginação e na observação. Emergem irrelevâncias que são distrações 
tentadoras; apresentam-se digressões disfarçadas de enriquecimentos. Existem 
momentos em que a apreensão da ideia dominante enfraquece, então o artista é  
conduzido inconscientemente a “preenchê-la” até que o seu pensamento se for-
taleça novamente. O verdadeiro trabalho de um artista é construir uma experiência  
que seja coerente na perceção, ao mesmo tempo que se move com mudanças 
constantes no seu desenvolvimento.

Quando um autor coloca no papel ideias que já estão claramente concebidas e 
consistentemente ordenadas, o verdadeiro trabalho foi previamente feito. Ou 
então, ele pode apoiar-se na maior recetividade induzida pela atividade e na sua 
transmissão sensível para dirigir a realização da obra. O mero ato de transcrever 
é esteticamente irrelevante a menos que entre integralmente na formação 
de uma experiência que se move para a completude. Mesmo a composição 
concebida mentalmente e, portanto, privada fisicamente, é pública no seu  
conteúdo significante, uma vez que é concebida com referência à execução de 
um produto que é percetível e que, por isso pertence ao mundo comum. De outro 
modo seria uma aberração ou um sonho passageiro. O impulso para exprimir 
através da pintura as qualidades percebidas de uma paisagem vai a par com 
a necessidade de lápis e pincel. Uma experiência permanece incompleta sem 
incorporação exterior; fisionómica e funcionalmente, os órgãos dos sentidos 
são órgãos motores e estão conectados por meio da distribuição de energias 
no corpo humano e não de modo meramente anatómico, com outros órgãos 
motores. Não é um acaso linguístico que “edificação”, “construção” e “trabalho” 
designem tanto um processo como um produto acabado. Sem o significado do 
verbo o significado do substantivo permanece em branco. 

O escritor, o compositor de música, o escultor, o pintor, podem seguir o rasto, 
durante o processo de produção, daquilo que fizeram previamente. Quando não 
é satisfatória no sofrer ou no fazer percetual da experiência podem, até certo 
ponto, recomeçar. Este seguir o rasto não é facilmente conseguido no caso da 
arquitetura — talvez seja essa a razão pela qual existem tantos edifícios feios. 
Os arquitetos são obrigados a completar as suas ideias antes que tenha lugar a 
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sua tradução num objeto completo à perceção. A incapacidade de, simultanea-
mente, construir a ideia e a sua incorporação objetiva impõe limitações. Contudo, 
também eles são obrigados a pensar as suas ideias em termos do médium de 
incorporação e do objeto último da perceção, a não ser que trabalhem mecanica-
mente e por rotina. Provavelmente a qualidade estética das catedrais medievais 
deve-se em certa medida ao facto de a sua construção não ter sido tão controlada 
por planos e especificações feitos previamente, como acontece agora. Os planos 
cresciam à medida que os edifícios cresciam. Entretanto, um produto próprio 
de Minerva, se é artístico, pressupõe um período prévio de gestação em que 
as ações e os sofrimentos projetados na imaginação interagem e se modificam  
reciprocamente. Cada obra de arte segue o plano, ou o padrão, de uma experiên-
cia completa, tornando-a sentida de modo mais intenso e concentrado.

No caso daquele que perceciona e aprecia não lhe é fácil compreender a união 
íntima entre o agir e sofrer, contrariamente a quem faz. É-nos dado supor que o 
primeiro assimila o que está lá numa forma acabada, sem compreender que essa 
assimilação envolve atividades que são comparáveis às do criador. Mas, rece-
tividade não é passividade. Também a recetividade é um processo que consiste 
numa série de atos de resposta que se acumulam em direção a uma realização 
objetiva. De outro modo não existe perceção, mas sim reconhecimento. A dife-
rença entre as duas é imensa. O reconhecimento é a perceção imóvel antes de ter 
oportunidade de se desenvolver livremente. No reconhecimento existe o início 
de um ato de perceção. Mas, a este início não é permitido o desenvolvimento de 
uma perceção total da coisa reconhecida. É travado no ponto em que serve um 
outro propósito, tal como reconhecemos um homem na rua, de forma a saudá-lo 
ou a evitá-lo, e não só para o ver; pelo ver o que está lá. 

No reconhecimento, como no estereótipo, retrocedemos para algum esquema 
previamente formado. Alguns detalhes, ou arranjos de detalhes, servem como 
indícios para uma mera identificação vazia. No reconhecimento é suficiente 
aplicar este esboço simples ao objeto presente, como um stencil. Por vezes, em 
contacto com um ser humano somos atingidos por traços, incluindo caracte-
rísticas físicas, dos quais não estávamos previamente conscientes. Apercebe-
mo-nos que nunca tínhamos conhecido a pessoa; não a tinhamos visto em 
qualquer sentido relevante. Começamos então a estudá-la e a “assimilá-la”.  
A perceção substitui o simples reconhecimento. Existe um ato de reconstrução, 
e a consciência torna-se nova e viva. Este ato de ver envolve a cooperação de 
elementos motores — embora permaneçam implícitos e não se tornem ex- 
postos — e a cooperação de todas as ideias acumuladas que podem servir para 
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completar a nova imagem em formação. O reconhecimento é demasiado ocioso 
para suscitar uma consciência vívida. Não existe resistência suficiente entre o 
novo e o velho para assegurar a tomada de consciência da experiência que é 
tida. Mesmo um cão que ladra e abana a cauda ao ver o seu dono regressar, está 
mais vivo na receção do seu amigo do que um ser humano satisfeito com o mero 
reconhecimento. 

O simples reconhecimento satisfaz-se quando uma etiqueta ou rótulo adequados 
são fixados; “adequado” designa servir um propósito fora do ato de reconheci-
mento — do mesmo modo que um vendedor reconhece as mercadorias através de 
amostras. Não envolve o vivificar do organismo, não envolve nenhuma comoção 
interna.  Pelo contrário, um ato de perceção procede por vagas que se estendem 
serialmente ao longo de todo o organismo. Assim, não existe nada na perceção, tal 
como ver e ouvir, a que se adiciona a emoção. O objeto ou cena percebido é emo-
tivamente permeado na íntegra. Quando uma emoção despertada não permeia o 
material percebido ou pensado, é preliminar ou patológica.

A fase estética da experiência, ou de sofrer, é recetiva. Envolve uma rendição. 
Mas a submissão adequada do eu, acontece possivelmente através de uma ativi-
dade controlada que pode bem ser intensa. Em muitas das nossas interações com 
o nosso meio envolvente, retiramo-nos; por vezes devido ao medo, até mesmo 
de gastar indevidamente o nosso stock de energia; por vezes por preocupação 
com outros assuntos, tal como acontece no caso do reconhecimento. A perceção 
é um ato de exteriorização de energia de modo a receber, não é uma retenção de 
energia. Para nos impregnarmos numa matéria temos de primeiro mergulhar 
nela. Quando somos apenas passivos diante de uma cena, ela domina-nos por 
completo e, por falta de resposta, não percebemos aquilo que nos derruba. Temos 
de convocar energia e colocá-la receptivamente de forma a assimilar.

Toda a gente sabe que ver através de um microscópio ou de um telescópio requer 
aprendizagem, tal como ver uma paisagem do modo como um geólogo a vê. A ideia  
de que a perceção estética se destina a momentos excêntricos é uma razão do 
atraso das artes entre nós. O olho e o aparelho visual podem estar intactos; o  
objeto pode estar fisicamente presente, seja a catedral de Notre Dame ou o retrato  
de Hendrickje Stoeffel de Rembrandt. Num sentido grosseiro eles podem ser 
“vistos”. Podem ser olhados, possivelmente reconhecidos, e ter apostos os nomes 
adequados: mas, por falta de interações contínuas entre o organismo total e o 
objeto, não são percebidos esteticamente. Um grupo de visitantes guiados por um 
guia numa galeria de pintura, com a sua atenção chamada ocasionalmente para 



172

T
er

 u
m

a 
E

xp
er

iê
n

ci
a 

(T
ra

d
u

çã
o)

algum ponto alto, não percebe; até o interesse para ver uma pintura pela razão da 
sua realização vívida será apenas acidental.

Para percecionar, um espectador tem de criar a sua própria experiência. E a sua 
criação tem de incluir relações comparáveis àquelas que o produtor original 
sofreu. Não são as mesmas num qualquer sentido literal. Mas naquele que per-
cebe, tal como com o artista, tem de existir uma ordenação dos elementos numa 
totalidade que é na forma, embora não nos detalhes, a mesma que o processo de 
organização que o criador da obra experienciou conscientemente. Sem o ato de 
recriação, o objeto não é percebido como uma obra de arte. O artista selecionou, 
simplificou, clarificou, resumiu e condensou, de acordo com o seu interesse. 
Ambos abstraem, isto é, realizam um ato de extrair o que é significativo. Ambos 
compreendem, no seu significado literal — isto é, realizam um ato de reunir 
detalhes e partes, fisicamente afastados, numa globalidade experienciada. Há 
trabalho realizado tanto do lado do recetor como do lado do artista. Aquele que 
for demasiado preguiçoso, inativo, ou endurecido pela convenção para realizar  
este trabalho não verá ou ouvirá. A sua “apreciação” será uma mistura de bocados  
de aprendizagem conformada a normas de admiração convencional e com uma 
excitação emocional confusa, mesmo que genuína.

As considerações aqui apresentadas implicam tanto o comum como o improvável,  
dado o ênfase específico, de uma experiência, no seu sentido relevante, e de 
experiência estética. A primeira tem qualidade estética; de outro modo, os seus 
materiais não seriam completados numa experiência coerente e única. Numa 
experiência vital não é possível distinguir o prático, o emocional e o intelectual 
uns dos outros e opor as propriedades de uns às características dos outros. 
A fase emocional liga as partes conjuntamente num todo único; “intelectual” 
designa apenas o facto de que a experiência tem sentido; “prático” indica que 
o organismo está a interagir com acontecimentos e objetos que o rodeiam.  
A investigação filosófica ou científica mais elaborada e a mais ambiciosa empresa  
política ou industrial possuem, quando os seus diferentes ingredientes cons-
tituem uma experiência integral, qualidade estética. Então as suas diferentes 
partes estão ligadas umas às outras, e não se sucedem apenas umas às outras.  
E as partes através da sua interligação experienciada movimenta-se para uma 
consumação e fecho, não apenas para a cessação no tempo. Esta consumação, no 
entanto, não espera na consciência que o empreendimento se conclua. É anteci-
pada ao longo do processo e recorrentemente saboreada com intensidade especial. 
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Contudo, as experiências em questão são dominantemente intelectuais ou práti-
cas, e não distintivamente estéticas, por causa do interesse que as inicia e controla.  
Numa experiência intelectual, a conclusão tem valor por si. Pode ser extraída 
como uma fórmula ou uma “verdade”, e pode ser usada na sua independência 
como fator e guia de outras investigações. Numa obra de arte não existe esse 
depósito autossuficiente. O fim, o termo, é significante, não por si, mas pela inte-
gração das partes. Não tem outra existência. Uma peça ou um romance não são a 
última frase, mesmo que as personagens sejam descartadas como vivendo felizes 
para sempre. Numa experiência distintivamente estética, as características que 
são subalternizadas noutras experiências tornam-se dominantes; aquelas que 
são subalternas, agora controlam — nomeadamente, as características em virtude 
das quais a experiência é uma experiência completa, integrada por si própria. 

Em cada experiência integral existe uma forma porque existe organização 
dinâmica. Chamo dinâmica à organização porque leva tempo a completar, porque 
é um crescimento. Existe início, desenvolvimento e consumação. O material é in-
gerido e digerido através da interação com essa organização vital dos resultados 
de experiências anteriores que constituem a mente do trabalhador. A incubação 
desenvolve-se até que o que é concebido é gerado e tornado percetível como 
parte do mundo comum. Uma experiência estética só pode ser concentrada num 
momento, no sentido em que o clímax de processos duradouros pode chegar a 
um momento destacado que subsume tudo em si e faça com que tudo o resto 
seja esquecido. O que distingue uma experiência como estética é a conversão das  
resistências e tensões, de excitações que em si próprias são tentações à digressão, 
num movimento para um fecho inclusivo e conclusivo.

Experienciar, tal como respirar, é um ritmo de absorver e expelir. A sua sucessão 
é pontuada e ganha um ritmo pela existência de intervalos, períodos em que uma 
fase está a terminar e outra se inicia e prepara. William James comparou, com 
razão, o curso da experiência consciente ao voo e pouso alternado de um pássaro. 
Os voos e os pousos estão intimamente ligados uns com os outros; não são um 
conjunto de levantamentos desligados, seguidos por um conjunto de saltinhos 
igualmente desligados. Cada lugar de repouso na experiência é um sofrer em 
que as consequências do agir são absorvidas e incorporadas; e, a menos que o 
agir seja o resultado de um capricho total ou de pura rotina, cada agir carrega 
em si um significado que foi extraído e conservado. Tal como na progressão de 
um exército, os ganhos do que foi anteriormente conseguido são periodicamente 
consolidados, tendo sempre em vista o que vai ser feito a seguir. Se nos movemos 
rapidamente, afastamo-nos da base dos fornecedores — dos sentidos acumulados  
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— e a experiência é atrofiada, magra e confusa. Se mandriamos por demasiado 
tempo, depois de ter extraído um valor líquido, a experiência morre de inanição. 

A forma do todo está assim presente em cada membro. Realização, consumação, 
são funções contínuas, não apenas fins, localizados num único sítio. Um gravador,  
pintor ou escritor está no processo de cumprimento em cada estádio do seu tra-
balho. Ele tem a cada momento de reter e somar o que se passou anteriormente 
como um todo, e em referência ao todo por vir. De outro modo não existe con-
sistência ou segurança nos seus atos sucessivos. As séries de ações no ritmo da 
experiência conferem variedade e movimento; salvam o trabalho da monotonia  
e da repetição inútil. Os sofrimentos são os elementos correspondentes no ritmo, 
e fornecem unidade; salvam o trabalho do sem fim de uma mera sucessão de 
excitações. Um objeto é peculiar e predominantemente estético, produzindo o 
prazer característico da perceção estética, quando os fatores que determinam 
tudo o que pode ser chamado uma experiência é elevado acima do limiar da 
perceção e é tornado manifesto por si próprio.    

Traduzido por Fernando Poeiras 

NOTAS

1 
Esta tradução de um capítulo do livro Art as Experience de John Dewey iniciou-se em 2008 para 

facilitar o acesso dos alunos ao pensamento sobre experiência e arte de Dewey. Existe uma tradução 
portuguesa do livro. Algumas opções dessa tradução parecem-nos sobre-interpretar o texto, ori-
entando excessivamente a compreensão do seu sentido. Nesta tradução, tentámos preservar e equili-
brar a letra do texto com o espírito do texto de Dewey.

2 
No original: “real experience”.  

3 
Ao usar a palavra “matéria” pretendemos preservar vários sentidos presentes o texto original, 

incluindo os de tema ou assunto, mas também o de materialidade.

4 
No original “showman”.




