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Resumo / Abstract

  Este documento faz parte da componente escrita do mestrado em Artes Plásticas e tem como

objetivo a reflexão sobre a minha prática artística desenvolvida ao longo dos últimos três anos. É a

partir  de  temas  sensíveis  para  mim  que  vou  desenvolvendo  o  meu  trabalho,  são  murmúrios,

silêncios e poesia descritos com sinceridade, pois não consigo conceber outra forma de escrever

uma dissertação. Faço uma abordagem e relaciono o meu trabalho com referências artísticas, com as

quais considero existir um elo de ligação. As referências teóricas funcionam como alicerces do meu

discurso,  uso-as  como parte  integrada  na explicação,  reflexão e  suporte  do meu pensamento  e

prática  artística. A minha  arte  e  a  minha  vida  são  o  mesmo  sujeito,  elas  alimentam-se

mutuamente. 

Palavras-chave: Efémero; Memória; Poesia; Silêncio; Murmúrio; Onírico

  

  This document is part of the written component of the master’s degree in Fine Arts and aims to

reflect on my artistic practice developed over the past three years. It is from sensitive themes for me

that I develop my work, they are murmurs, silences and poetry sincerely described, as I cannot

conceive of another way to write a dissertation. I take an approach and relate my work to other

artistic references, which I consider to be a link. The theoretical references are immense and work

as the foundations of my speech, I use them as an integrated part in the explanation, reflection and

support of my artistic thinking and practice. My art and my life are the same subject, they feed

each other.

Keywords: Ephemeral; Memory; Poetry; Silence; Murmur; Dreamlike
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Introdução

  

  Ao escrever este texto tive a perceção dos vários caminhos que o meu trabalho tentou alcançar,

movimentando-se em diversos terrenos, experimentando materiais e suportes, fazendo e refazendo

ideias, olhando constantemente para dentro, aguçando ou amenizando o espírito. Não é fácil tentar

descrever  o  trabalho  que  faço,  pois  nasce  de  impulsos,  ideias,  pensamentos,  necessidades  e

silêncios. Ao analisar o meu trabalho, analiso-me. Apodero-me de textos que fui lendo  e com os

quais fui criando afinidades, faço minhas as palavras de muitos autores que fui citando e apresento

alguns artistas por quem tenho admiração e apreço. À medida que fui olhando para o meu trabalho,

iam começando a surgir diante de mim inúmeras possibilidades que, iluminadas pelo diálogo com

outros autores, e assumindo a fala deles, se tornaram essenciais para perceber o porquê do meu

próprio trabalho, ainda que não o esclarecendo na sua totalidade, mas ao menos indicando uma

direção,  um caminho,  ou  vários  caminhos. O trabalho artístico  não pode ser  explicado na  sua

totalidade, é necessário deixar uma parte para a incerteza, divagação e impossibilidade. 

  O título da dissertação, “Faz tempo que não te vejo”, repete-se inúmeras vezes ao longo do texto,

estando relacionado com a ideia de lembrança e saudade de um ente querido que perdi e tento recu-

perar, sabendo que tal não poderá acontecer, apenas em pensamento poderei vislumbrar a sua pre-

sença. Para o contexto do meu trabalho artístico estou interessado no efémero que indica a volatili-

dade, fragilidade e o rumo passageiro das nossas vidas, da nossa condição humana. A memória en-

quanto ferramenta que me ajuda a navegar no tempo, ajudando a recuperar partes de uma existência

e que tenciono trazer à vida. A poesia e a imagem poética estimulam o meu interesse, porque são

tentativas de dar sentido à minha vida, um estímulo à continuação da minha prática artística, assim

como o silêncio ou a ausência do ruído externo me fazem olhar para dentro, numa profunda intros-

peção. Os murmúrios que tenho comigo, transporto para o papel, eles estão presentes nos meus tra-

balhos, acompanhados muitas vezes por um mundo de sonho interior, um modo onírico de estar na

vida, estando simultaneamente fora da mesma.

  Ao longo do texto, perdoem-me a repetição, uso-a para reforçar as minhas ideias, a repetição das

frases vem fortalecer as idealizações que considero serem as minhas verdades, que não são intocá-

veis nem imutáveis, são o que considero ser a essência do trabalho. Perdoem-me as incongruências

e as mudanças súbitas de discurso e pensamento. A descrição do meu trabalho artístico assenta em

conceitos concretos, são as recordações de uma vida que vivi. As mudanças de registo artístico e de

pensamento é que tornam tudo um pouco imprevisto, até me atreveria a dizer abstrato. Mas conside-
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ro que existe um fio condutor em todo o meu trabalho, tento desvendar o que poderá surgir no fazer

do trabalho seguinte ou na força que coloco nas memórias e que regulam os trajetos e hesitações ao

longo do caminho. Ao escrever este documento tive a plena perceção de que os trabalhos que desen-

volvi falam muito e que não consigo escutá-los na totalidade, vou apenas descrevendo as suas melo-

dias, as que tenho capacidade de escutar. Das referências teóricas destaco algumas tais como: Gas-

ton Bachelard, Jean Genet, Walter Benjamin, Henri Focillon e também os escritos de Júlio Pomar.

As referências artísticas são mais escassas, porque o meu trabalho é um olhar para dentro, evitando

olhar muito para fora, contudo destaco as afinidades com os seguintes artistas: Matt Mullican, Ana

Vieira, Ana Hatherly e Sol Lewitt. 

  A primeira parte é sobre o trabalho de stencil, um trabalho sobre as memórias e os percursos que

faço na urbe, os percursos incessantes pelas ruas, numa procura, um chamamento. A segunda parte

questiona e desvenda o alfabeto que desenvolvi e a busca pelo silêncio, a necessidade de silenciar o

ruído provocado pelas palavras. Numa terceira parte abordo os desenhos a tinta-da-china, as minhas

preces sobre papel, pequenos murmúrios, pequenos nadas, um trabalho de catarse. Seguida de uma

história da autoria de um amigo, que criou uma narrativa a partir de um desenho que disponibilizei ,

história que faço questão de salientar com outra letra e cor. Existem ao longo da presente disserta-

ção quatro poemas, de autores pelos quais guardo muita estima, e eles existem para descrever o que

sinto em relação ao trabalho, colocando esses espaços para o leitor respirar, interiorizar e refletir so-

bre o que lê e vê, poemas que destaco com outro tipo de letra e cor. O poema é um lugar de sonho e

a razão por que destaco os quatro poemas e a história “Absoluta Presença” com outra tipografia e

tonalidade é por serem elementos externos que aterram no meu texto para o enriquecer, mas que po-

derão provocar estranheza. São momentos extraterritoriais situados fora do texto principal, embora

ambos se complementem mutuamente.

  Dedico um capítulo às fotografias com recortes de papel, efemeridades de um mundo onírico, uma

comunhão que nasce da ferida e da lembrança, são recortes de papel sobre fotografias. Por fim o

último capítulo, denominado “um quarto de hóspedes”, relata os pensamentos na sua relação com a

casa, com o cérebro que os acolhe. Ao longo da minha prática artística estabelece-se uma relação

entre os pensamentos e o meu subconsciente, é uma procura incessante por tudo o que não encontro

nome e que o fazer procura mostrar, mesmo quando as palavras falham. 
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Stencil – Memórias e Percursos na Cidade

  

“Orientamo-nos nessa teia que habita a realidade com toda a nossa experiência vivida, com o que
através dela aprendemos, guardámos como razão ou como sentimento, transformámos em símbolos,

enigmas ou em portas abertas.” 
(Coutinho, 2007, p.7)

  

  Percorro as ruas estreitas da cidade, por baixo dos pés sinto o seu batimento, é um organismo vivo,

alimenta-se de mim e eu alimento-me dela. Tenho os pés cansados, tenho de continuar a caminhar,

não posso descaminhar deste trajeto delineado no cérebro. O pensamento repousa no meu olhar

pela  cidade.  Não consigo separar  o  meu trabalho da minha vida,  a  vida é um estímulo para a

criação, apodero-me das imagens do mundo, uso-as, serei um ladrão de imagens ou um ser sensível

às formas que me invadem, não importa, continuarei a viver na minha cabeça finita. 

  Citando Giacometti em conversa com Jean Genet, “se ela tiver força, acabará por mostrar-se,

mesmo que eu a esconda” (Giacometti, 1988, p.42). Escondido no anonimato faço a criação do

stencil, abandonando-as, essas imagens, pelas ruas, pelo silêncio das noites de outono, acredito que

falarão  com os  demais,  não  tenho  poder  sobre  essas  imagens,  não  procuro  recompensa,  quero

colocá-las em liberdade, porque aprisionado sinto-me desde sempre. 

  Júlio Pomar considera que “o graffiti é uma inscrição rápida, a despropósito das conveniências, a

meio caminho entre o desenho e a caligrafia. Combinando o desenho e a escrita, no graffiti a escrita

faz-se desenho e o desenho escrita” (Pomar, 2014, p.125). Esta ambiguidade presente em muitos

graffiti,  posso estendê-la ao meu trabalho de  stencil,  onde estão presentes gestos mais contidos,

menos expressivos que o “graffitti livre”, mas que se relacionam com o desenho e com a escrita.

Refiro-me a este trabalho em concreto como stencil, contudo poderia referi-lo por um outro nome,

por  exemplo  máscara,  não  pela  necessidade  de  esconder-me  atrás  da  mesma,  mas  porque  os

orifícios presentes na máscara permitem observar alguma luz, algum objeto, da mesma forma que

os recortes no papel permitem à tinta fazer a sua estampagem na superfície fria de uma parede. 

  Citando Michel Foucault,  “podemos imaginar uma cultura em que os discursos circulassem e

fossem recebidos sem que a função autor jamais aparecesse. Todos os discursos, qualquer que fosse

o seu estatuto,  a  sua forma, o seu valor,  e qualquer  que fosse o tratamento que se lhes desse,

desenrolar-se-iam no anonimato do murmúrio.” (Foucault, 2012, p.70) Todo o meu trabalho é um

murmúrio, o protagonismo do autor desaparece, a obra ganha autonomia, e o autor desaparecerá,

assim espero. 
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  Estes trabalhos não os abandono por completo, faço visitas esporádicas, não sinto que sejam meus,

são  da  cidade,  dos  estranhos,  da  passagem  do  tempo,  da  deterioração,  do  efémero,  da

clandestinidade e da poesia. 

  Gaston Bachelard levanta várias interrogações poéticas, tais como: “de que vertedouro de um

interior  ramificado  escoa  a  substância  do  ser?  O  exterior  chama?  O  exterior  não  será  uma

intimidade antiga perdida na sombra da memória? O vão de escada, em que o silêncio ele ressoa?

Nesse  silêncio  sentem-se  passos  abafados:  a  mãe  volta  para  proteger  o  filho,  como  outrora.”

(Bachelard, 2008, p.232) Fico com a sensação de que as perguntas trazem consigo a resposta, resta-

me observar cada palavra, cada frase e esperar. 

                                                                    

Fig.1.  André Ramos, Sem Título, Tinta de Spray sobre parede, dimensões variáveis. 2017
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  Tenho o coração despedaçado, perdi a minha mãe. Recomeço depois de um ponto final, este meu

ser  alvoroçado,  procura  alguma coisa  que  reconforte,  percorro  as  ruas  em silêncio,  mas  tenho

vontade de gritar, não posso fazê-lo, a minha timidez não o permite. Deito-me na cama, a casa está

diferente, a ausência criou uma atmosfera melancólica, a memória traz-me momentos felizes, rio

sozinho, enquanto a atmosfera amolece as minhas pálpebras, tenho os olhos cansados. 

  Adormeço e acordo, afinal não foi um sonho triste, perdi a minha mãe. Desenho, recorto papel,

tenho de percorrer a cidade mais uma vez,  estou demasiado sensível e os lugares chamam-me,

marcarei algumas paredes, são lugares  aleatórios que me prendem o olhar e fixam o pensamento,

por alguma razão que não consigo decifrar. Não será um grito de revolta, são murmúrios interiores,

símbolos que assumem o seu lugar no mundo, estou a criar imagens para o mundo, já que perdi a

imagem mais  bonita  que tinha.  Os passos  da minha mãe ecoam pela casa,  fazem eco no meu

interior, tenho de encontrar solução para este nó que tenho na garganta. 

  Aparentemente estou calmo, embora a ramificação que se alastra do meu ser faça sombra nos

lugares  que  habito,  em  desassossego  faço  o  meu  trabalho,  estou  inquieto.  A solidão  que  me

acompanha já faz morada e está entranhada nas minhas vísceras há muito tempo. Enclausurado no

quarto,  congestionado nos movimentos,  a  imaginação foge,  não existe  companhia como esta,  a

solidão ao meu lado, sonho e observo as imagens, os símbolos fazem a sua vez, querem mostrar-se

perante as minhas retinas cansadas. Faço minhas as palavras do poeta Rainer Maria Rilke:

   “brilhava assim só para ela, como um quarto vazio. A minha última esperança era então sempre a janela.
Imaginava que lá fora poderia haver ainda alguma coisa que me pertencesse,  mesmo agora,  mesmo nesta
repentina pobreza do morrer. Mas mal olhava para lá, desejava que a janela estivesse trancada, fechada, como a
parede. Porque agora sabia eu que lá fora tudo continuava com a mesma indiferença, que também lá fora nada
mais havia senão a minha solidão. A solidão que eu fizera desabar sobre mim e com cuja grandeza o meu
coração já não estava em proporção.” (Rilke, 1998, p.117)

  A sensibilidade com que encaro o mundo é a mesma quando olho para mim, estremeço perante a

imprevisibilidade, as mutações constantes, a violência e o desprezo gratuito, as vidas penhoradas

com horários por cumprir. O permanente desejo de fuga parece a solução, mas fugirei para onde,

não sei, talvez caminhe mais uma vez pela noite que se abate a cada passo, só eu e a noite, mais

uma vez, eu e a solidão, e por trás dos estores partidos haverá alguém só, alguém a quem o medo

enclausurou, e o coração parece reticente em aguentar a grandeza de uma rua vazia, o chão está

escuro, as luzes perdem sempre intensidade perante um olhar cansado, esta mágoa magoa.

10



Fig.2. André Ramos, Sem Título, Tinta de Spray sobre parede, 29 x 42 cm. 2017

  

  Escolho as paredes segundo critérios que me transcendem, é aleatório, as paredes acenam para

mim ao longe,  e nunca mais  me saem do pensamento.  O meu trabalho e a minha vida são os

mesmos sujeitos, é um compromisso com a verdade, a mesma que desenha as minhas cicatrizes e a

pele áspera que nestes últimos tempos está a escamar. Faz tempo que não te vejo.

  Interesso-me pelo trabalho da artista Ana Vieira devido às experiências humanas do dia-a-dia, e a

seu propósito Liliana Coutinho faz questão de explicar que: 

“através da sua experiência são convocados símbolos, vivências, histórias, experiências privadas que não são
só as da artista porque resistem para além da sua biografia, mostrando como fazem parte de uma mitologia
comum, quotidianamente renovada na vida particular  de cada um de nós.  É a partir  dela que se define o
interdito, é nela que se define o lugar da esfinge (..) nela vimo-nos refletidos, vimos o céu e as grades da janela,
e  é  nessa  experiência  que  podemos  experimentar  dentro  de  nós o desenvolver  da  consciência  percetiva.”
(Coutinho, 2007, p.24/25)
  

  A identificação do meu trabalho com o trabalho da artista Ana Vieira prende-se na sua essência

pela abordagem da experiência da memória, da perceção e do ambiente de uma casa, a casa interior

que mantemos viva ou adormecida. A forma como experimentamos o mundo e vamos observando

através  da nossa imaginação,  abrindo janelas  para o interior,  para um mundo privado.  A nossa

atividade percetiva sobre o mundo real e o permanente retorno a nós mesmos. A nossa experiência

do quotidiano, as memórias da infância e dos lugares comuns despertam uma nostalgia capaz de

desencadear, através dos labirintos da memória, uma força criativa que provoca o surgimento do

objeto artístico. 
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Fig.3. Ana Vieira, Sem Título, 25 x 35 cm. 1973

  

  É  necessário  fazer  da  nossa  experiência  no  mundo um lugar  para  despertar,  apurar  o  sentir,

sentindo com intensidade, percecionar as representações da existência, sair do mundo sem medo e

voltar diferente. Compreendendo a nossa multiplicidade, apercebemos a ferocidade do tempo, em

breve seremos dissolvidos pelo cosmos. 

  Liliana Coutinho considera que “a obra de Ana Vieira não conta segredos.  Ela apela à nossa

capacidade de descoberta desse mesmo segredo, um para cada um de nós, ou talvez até mesmo esse

que é dizível somente pelo desenvolvimento e partilha da experiência.” (Coutinho, 2007, p.28)

  Citando Matt Mullican, “a nossa compreensão do mundo faz-se através da imaginação. Posso

imaginar o que está a acontecer na casa do outro lado da rua.” (Mullican, 2001, p.9) Vivo muito cá

dentro de mim, imagino muito fora daqui, deste meu corpo magoado, frágil, com esta carne que me

veste, livre é este meu cérebro que sonha. 

  Matt Mullican trabalha o mundo interpretativo, estando interessado não no que vemos, mas no que

pensamos, sentimos e no que achamos que vemos, nesse jogo de perceções. Mullican refere que

“cada vez que lês alguma coisa simbólica, escrever, falar, cinema, TV, estás a utilizar um outro

mundo, um mundo imaginário.” (2001, p.10)

  Vivemos com o nosso mundo,  o  mundo interior  que de forma inconsciente molda  o mundo

exterior. A nossa experiência perante as coisas e o modo como as experienciamos é muitas vezes
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alimentada através dos signos e símbolos, que nos orientam neste lugar, na nossa sobrevivência, na

organização  mental,  e  através  da  linguagem  enquanto  realidade  comum,  fundamental  para  a

comunicação com os demais.

  Fig.4. Matt Mullican, Evolution of Man, Pastel de Óleo sobre tela, 243,8 x 609,6 cm. 2012

  O meu trabalho encontra semelhanças com o trabalho do artista Matt Mullican, em relação aos

signos, pictogramas e imagens de um universo interpretativo. As imagens ancestrais, muitas vezes

simples,  carregam consigo realidades subjetivas  e  objetivas.  Tento ordenar  e  controlar  a  minha

realidade e sou dirigido pela linguagem, que muitas vezes pertence ao reino do simbólico e que

consideramos ser do entendimento universal. Funciona como um jogo dentro de um jogo, toda a

dimensão simbólica das imagens, e interessa-me a dicotomia entre o real e o universo onírico. Para

sobreviver tenho de conhecer a realidade, e oriento-me através da minha perceção, mais uma vez

entra em jogo a realidade quotidiana. A obra artística de Mullican é complexa e torna-se difícil de

definir tamanha vastidão, pois seria como tentar explicar o mundo em todas as suas linguagens

possíveis. Como refere Allan McCollum, “Mullican não tem como tema apenas os seus sentimentos

em relação à vida, mas a sua aceitação de toda a existência; para se compreender a si próprio e

compreender o mundo que habita, ele procura reconstruí-lo em todos os seus aspetos, peça a peça.”

(McCollum, 2001, p.33)
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              “Já reparaste que tens o mundo inteiro

dentro da tua cabeça 

e esse mundo em brutal compressão dentro da tua cabeça

é o teu mundo

e já reparaste que eu tenho o mundo inteiro

dentro da minha cabeça

e esse mundo em brutal compressão dentro da minha cabeça

é o meu mundo

o qual neste momento não te está a entrar pelos olhos

mas através dos nomes” 

(Pimenta, 1998, pág.25)

Fig.5. André Ramos, Sem Título, Tinta de Spray sobre parede, dimensões variáveis. 2017
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  Nas profundezas da alma ocorrem formas e figuras que vêm do fundo dos tempos e se instalam em

cada um de nós, de geração em geração, independentemente do lugar onde se esteja. Interesso-me

pelos  trabalhos  de  superfície,  os  mesmos  que  escondem  uma  profundidade,  e  deixam-me

surpreendido e pensativo devido à fonte donde brotam, esta fertilidade do meu ser, despedem-se de

mim, acenam ao longe pelas ruas, marcas numa superfície que devassam o betão. Acredito que se o

meu trabalho  for  verdadeiro  tem de  cumprir  o  que  sinto,  e  assim cumpro-me como sou.  Sem

grandes expectativas, deixando acontecer, continuarei o meu fazer. 

  A arte realizada nas ruas procura atingir alguém, basta uma só pessoa, e quem faz essa arte procura

transcender a vida e a mortalidade, assim como o espaço público tenciona atravessar séculos de

gerações. Citando Hannah Arendt: 

“Só a existência de uma esfera pública e a subsequente transformação do mundo numa comunidade de coisas
que reúne os homens e estabelece uma relação entre eles depende inteiramente da permanência. Se o mundo
deve conter um espaço público, este não pode ser construído apenas para uma geração e planeado somente para
os que estão vivos: deve transcender a duração da vida dos homens mortais.” (Arendt, 2001, pág.69)

  

  A minha cidade não morrerá, nós os homens seremos substituídos, deixarei de escrever e desenhar

nas  paredes,  a  cidade  continuará  com outro  coletivo,  serão  outros  rostos,  os  sons  da  multidão

desvanecer-se-ão ao longe, haverá risos e choro como sempre, e no fim da tarde alguém olhará para

o céu como fiz inúmeras vezes, observando as gaivotas junto ao horizonte. Outros fugirão pela

noite, observando as frases que havia feito, não prestam atenção e seguem caminho. Lá no fundo o

desejo  de  transcender  o  tempo  e  a  vida  foram  descartados,  desprezados,  foram  trabalhos

abandonados por um ser em ruínas. Tenho de mudar, este trabalho na cidade foi duro, começo a

sentir medo em fazê-lo, voltarei para o ateliê, estou confuso. 
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Alfabeto – A Busca pelo Silêncio

  

  Esta cidade é fria e o ateliê e a sala de aula são um cubo de gelo,  que partilho com os restantes

elementos da turma, um lugar com um pé direito alto e eu sou um ponto negro, pequeno, no fundo

da sala.  Em cima da mesa está  um tapete  de corte,  com um bisturi,  recorto mais  papel,  é  um

trabalho lento, não tenho pressa, respiro profundamente e enquanto corto o meu cérebro vagueia.

Estou com dores nas costas,  o médico disse-me que estou proibido de levantar pesos,  ele  nem

imagina o peso que carrego a todo o instante, sou um animal ferido. Walter Benjamin refere que:

“o lamento, porém, é a expressão mais indiferenciada e importante da linguagem, quase que só contém o sopro

dos sentidos;  e onde haja plantas que rumorejam, soa sempre também um lamento.  A natureza entristece,

porque  é  muda.  No entanto,  a  inversão  desta  frase  conduz-nos  ainda  mais  profundamente  à  essência  da

natureza: a tristeza da natureza fá-la emudecer. É em toda a tristeza que reside a mais profunda tendência para

a ausência de linguagem e isso é infinitamente muito mais do que a incapacidade ou a falta de vontade para

comunicar. Assim, o ser triste sente-se plenamente reconhecido pelo irreconhecível.” (Benjamin, 2015, p.194)

  A tristeza secou as palavras, o silêncio e a tristeza são irmãos de sangue, em silêncio escrevo neste

momento, contudo o silêncio é quebrado pela mão que escreve. Possuímos palavras para identificar

o que nos rodeia, frases para justificar os nossos trabalhos e saudar os amigos, o nosso vocabulário

desperta  imagens  mentais,  os  sons  assumem  um  dialeto,  jogamo-lo no  mundo,  gritamos,

escrevemos  e  sussurramos.  Ludwig  Wittgenstein  escreve que  “quando  as  palavras  na  nossa

linguagem vulgar têm, à primeira vista, gramáticas análogas, tendemos a tentar interpretá-las de

modo  análogo;  isto  é:  tentamos  manter  a  analogia  a  qualquer  preço  (…)  como  as  frases  se

encontram num qualquer lugar,  procuramos um lugar para o pensamento.” (Wittgenstein,  2013,

p.486)

  Procuro  um lugar  para  tudo,  os  pensamentos  estão  marcados  na  minha criação,  o  criar  está

intrinsecamente  ligado  ao  fazer,  o  observar  está  relacionado  com a  contemplação,  surpresa  ou

desagrado perante as aparições do mundo. Procuro o meu lugar. Mantenho-me atento e sensível ao

que me  rodeia,  sou  afetado pelo  meio  em que  estou  inserido,  pertenço ao  mundo,  partilho  os

espaços,  ruas,  lugares  com outros  seres,  respiro  e  escrevo  mais  uma  frase,  com a  linguagem,

movimento-me no mundo, relaciono as palavras com coisas ou sentimentos do mundo, penso no

vocabulário como um jogo, as letras sozinhas emitem um som que aprendi a pronunciar, são em si

um desenho,  as  letras  têm o  seu  próprio  grafismo,  com um valor  estético  inerente,  ajudam a

comunicar com os demais, tenho muito cuidado com elas, porque um vocabulário mal utilizado

pode magoar, ou partir um vidro, nunca se sabe. 
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  Existem imagens, quer sejam símbolos, signos ou vazios, com uma força avassaladora, ao entrar

pelos olhos causam desconforto, riso ou um enorme silêncio. As pálpebras cumprem a função de

uma cortina, quando o espetáculo chega ao fim. 

  Segundo Maria Helena de Freitas, o vocabulário é uma “entidade anímica, ela fala, movimenta-se,

agride, organiza emboscadas, tem sentimentos. E por tudo isto ela toma formas” (Freitas, 1994,

p.16). São essas formas que vou imprimindo, um abecedário em folhas de formato A4, letra a letra,

recorto e vou dobrando as letras e pressionando sobre a superfície da mesa, transformando a forma

da letra numa outra forma, em total liberdade, papel com papel, um silêncio moldado em formas,

criptograma interior. Como em todos os trabalhos, vou escutando a voz interior, dobro e desdobro

as letras, ninguém saberá o que outrora foram, já não emitem som, agora são silêncio. A vontade de

silenciar as letras surgiu numa altura em que não suportava mais o seu ruído, como escreveu Walter

Benjamin “as linguagens das coisas são imperfeitas e mudas.” (Benjamin, 2015, p.185)

  Júlio Pomar afirma que “todo o corpo é uma linguagem, que, no instante da sua plenitude, se

esvai; toda a linguagem chegada à incandescência revela-se como corpo ininteligível. A palavra é

uma  desencarnação  do  mundo  em  busca  de  sentido;  e  uma  encarnação:  abolição  do  sentido,

regresso ao corpo. A poesia é corpórea: o inverso do nome.” (Pomar, 2014, p.73)

  As palavras  são uma revelação,  estão condensadas  em nós,  evaporam-se no tempo,  existirão

enquanto houver um ouvinte ou alguém que as procure. O artista João Penalva, em entrevista, diz

que “no princípio não era o verbo, mas as imagens, ainda sem homens. Ao criar as imagens, o ser

humano  cria  duplos,  por  vezes  ícones,  curva-se  perante  eles,  numa  vénia  à  criação  etérea,

provavelmente o que de mais belo a Humanidade alguma vez trouxe ao mundo.” (Marquilhas apud

Penalva, 2011)

  As imagens e as palavras, as palavras enquanto imagens, a constante criação do Homem, antes do

verbo ou seja da palavra, o Homem já absorvia as imagens do mundo, quando as coisas não tinham

nomes, eram imagens simplesmente, estavam aqui antes de nós. Antes da Humanidade o mundo era

silencioso à sua maneira, o silêncio é a Mãe da criação.

  A noite apresenta-se deserta, feixes de luz rompem pelo corredor de casa, encosto as portas sem

fazer barulho. O silêncio é uma película delicada que cobre os objetos, um pó translúcido, em

silêncio consigo pensar e ver de outra forma, tudo repousa no seu espaço, tudo fica suspenso no ar,

tudo respira a seu ritmo. No canto de casa observo o mundo. 
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  Mãe retiraste-me do silêncio, e por um breve momento fiz-me olhos e ouvidos do mundo, sou

imagem e repito as palavras que aprendi. As pessoas que amamos são imagens poéticas, e viver uma

imagem poética é conhecê-la, desvendá-la, conhecer a substância, a consciência, e todas as palavras

surtem uma reação nos seres sensíveis. As palavras são criações, uma invenção para estar e orientar-

se no mundo. O silêncio é uma abstração do mundo, algo que o ultrapassa. Uma aproximação ao

divino.

  A palavra em repouso une o exterior e o interior da mesma, a palavra em movimento agita e

desassossega, de um lado o silêncio, do outro o ruído. A palavra que se diz em voz alta, a palavra

que  se  escuta,  a  frase  que  se  escreve  e  a  frase  que  se  lê,  são  acumulações,  aumentando  ou

diminuindo o nosso ser interior, o mundo imaginário. Bachelard ajuda-me a desvendar os caminhos

das  palavras  e  da  poética,  e  sobre  elas  escreveu  o  seguinte,  “mas  que  lentidão  de  meditação

precisaríamos adquirir para viver a poesia interior da palavra, a imensidão interior de uma palavra.

Todas as grandes palavras, todas as palavras convocadas para a grandeza por um poeta, são chaves

do universo, do duplo universo do Cosmos e das profundezas da alma humana.” (Bachelard, 2008,

p.203)

  

Fig.6. André Ramos, Sem Título, Ficheiro Digital, 2017
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  Com o meu trabalho procuro extrair poesia das imagens, de forma lenta e preguiçosa olho para as

imagens que criei, sentado no ateliê, espalho as imagens pelas paredes do meu compartimento, fico

longos minutos a observar, tento segurar a atenção, não vá a mente fugir ou então convencer-me a

deitar tudo no lixo. Tenho uma relação complicada comigo, por vezes turbulenta, outra desligada do

mundo, tento ignorar traumas passados, não quero alimentá-los porque podem crescer muito e não

tenho meios para sustentá-los, muito menos suportar o seu peso. Lá fora faz-se noite, eu sou noite,

sinto-me bem quando o escuro pinta o céu, posso caminhar em direção às luzes que acompanham o

caminho de volta a casa. Mãe conta-me uma história, sussurra-me um segredo, prometo guardá-lo,

faz tempo que não te vejo. 

  Dia seguinte estou de volta ao ateliê, falo com alguém que associa o meu alfabeto ao trabalho

“incomplete open cubes” do artista Sol LeWitt. Não conheço o trabalho em questão, aponto o nome

no meu caderno,  para mais  tarde pesquisar.  Fico surpreendido com a analogia,  e sim é isto,  o

trabalho do Sol LeWitt são “sobre ideias, não sobre formas. Os conceitos que informam um sistema

tornam-se  o  conteúdo  da  sua  obra,  obra  sempre  caracterizada  por  uma  tensão  entre  a  beleza

percetiva  das  suas  obras  e  o  rigor  dos  conceitos  por  trás  delas  (…) isso  significa  que  todo o

planeamento e decisões são feitos de antemão, e a execução é um assunto superficial.” (LeWitt,

2009, p.213)

 

Fig.7. Sol LeWitt, Incomplete Open Cubes, 1974
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  A minha afinidade com a arte do artista Sol LeWitt, está relacionada com o trabalho do alfabeto

que desenvolvi e referi anteriormente. Porque este trabalho está assente numa ideia, num conceito, e

difere neste ponto dos outros trabalhos mais espontâneos que realizei. A impressão do alfabeto, o

seu recorte  e dobragem implicaram um planeamento anterior  à sua concretização, entretanto as

ideias  poderão sofrer modificações,  porém a simplicidade do trabalho,  a sua subjetividade para

quem vê, é essencial para envolver a mente do espetador, independentemente de tudo o resto. Neste

trabalho procurei o silêncio. 

  O meu trabalho não é especificamente sobre a força do conceito, mas sobre a procura da beleza

percetiva e da poética da imagem, não deixando, porém, de estar alicerçado em ideias concretas

que, todavia, ficam em segundo plano, ao menos para mim, que lentamente observo cada imagem

com o pescoço curvado sobre a mesa. O fundo encarnado coloca a forma sobre o incandescente, as

formas  não  têm  repouso,  pergunto  se  estas  imagens  algum  dia  terão  estabilidade,  parecem

tridimensionais, volto a colocá-las nas paredes em diversas posições. Gaston Bachelard afirma que

“é sempre assim, a imagem poética está sob o domínio de uma qualidade majorada. A brancura das

paredes, por si só, protege a cela do sonhador. Ela é mais forte que toda a geometria e vem integrar-

se na cela da intimidade. Tais imagens são instáveis” (Bachelard, 2008, p.230).

  Dou por mim a sonhar nesta sala ampla,  o meu espaço é delineado por duas paredes e duas

madeiras, tenho duas mesas, vou passando materiais de um lado para o outro, é um espaço físico,

mas interfere no meu espaço psicológico, sei que é um espaço para o fazer, para tentar e falhar, um

espaço de pensamento, remoendo ideias duras.

Fig.8. André Ramos, Sem Título, Ficheiro Digital, 2017
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Desenho – Poesia e Murmúrio Interior   

  

  Olho para um bloco de folhas A5 que estão na mesa, vou desenhar. Como escreveu Bachelard, “a

miniatura sabe armazenar grandeza. Ela é vasta à sua maneira” (Bachelard, 2008, p.219). O desenho

acompanha-me desde sempre, o desenho tem qualquer coisa de escrita, de magia e salvação, vou

dialogando com o papel, ele vai absorvendo as minhas preces, a tinta espraia sobre a folha, faço as

minhas  imagens  mentais  ganharem  forma.  As  formas  sugerem  outras  formas,  com  a  cabeça

inclinada sobre a folha e comodamente sentado vou murmurando baixinho. 

  A imagem que aparece na folha, muitas vezes não é o que surge na memória, mas são as imagens

que tenho possibilidade de criar, e a luta com a forma assim o permite. Citando Focillon, “o que

define o artista é o facto de as ter e de estarem em luta permanente com a forma. A forma é sempre,

não o desejo de ação, mas a própria ação.” (Focillon, 2000, p.73)

Fig.9. André Ramos, Sem Título.                                                             Fig.10. André Ramos, Sem Título. 

Tinta-da-china s/ papel, 21 x 14,8 cm. 2018                                             Tinta-da-china s/ papel, 21 x 14,8 cm .2018
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  As formas estão localizadas  no incerto,  nesta  mescla  de memória,  sensibilidade,  imaginação,

instinto e intelecto. Estão conectadas com o sangue que me corre nas veias e com o vigor dos meus

braços e mãos que seguram no aparo. Seguem operando, rompendo com os momentos de repouso,

criando um múltiplo, uma parte de mim que deixo no mundo, perdendo-se ou encontrando-se no

mesmo.  

  As imagens a tinta-da-china multiplicam-se pelas folhas, vão surgindo, com algumas tenho lutas

tremendas, acompanhadas com longas pausas a observar, com outros desenhos deixo estar, faço

com alguma rapidez e desinibição, e guardo para mais tarde voltar a colocar o olhar. As folhas em

branco provocam-me, penso nas infinitas possibilidades, não interessa o tamanho das mesmas, são

de pequena escala, mais pequenas que muitos livros, mas funcionam para carregar o meu mundo

interior, as histórias e as dores de um nascer novamente, rasgando-se. 

  Walter Benjamin considera que “a linguagem fez-nos perceber, de forma inconfundível, como a

memória não é um instrumento, mas um meio para a exploração do passado. É o meio através do

qual chegamos ao vivido, do mesmo modo que a terra é o meio no qual estão soterradas as cidades

antigas. Quem procura aproximar-se do seu próprio passado soterrado tem de se comportar como

um homem que escava.” (Benjamin, 2018, p.219) Contudo é duro regressar inúmeras vezes ao

terreno que escavamos,  porque o terreno não assume a sua forma de origem quando remexido

repetidas vezes. Ao arrancar determinadas imagens do meu subsolo, estas recebem a luz da vida, e

devem  ser  tratadas  como  preciosidades,  guardando-as  em  lugares  seguros  da  memória,  da

consciência.  Toda  a  escavação  justifica  um  esforço,  uma  cuidadosa  seleção  e  um  indagar

permanente.

  Com o meu corpo estático  vou escavando o passado.  Na procura  das  imagens  esquecidas  e

abandonadas, elas começam a aparecer devagar, da mesma forma que as palavras aparecem a um

escritor. Elas existem em algum lugar de nós, apenas temos de saber procurá-las e esperá-las. O

artista  Joaquim Rodrigo  afirmava  que  “a  sua  realidade  objetiva  é  colhida  e  imaterializada  em

imagem mental  ou  subjetiva,  fixada  pela  memória.  Esta,  por  sua  vez,  permite-nos  efetuar  um

percurso complementar  do primeiro convertendo a imagem mental  ou subjetiva  novamente em

imagem física ou objetiva.” (Rodrigo, 1982, p.30)
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  Estou  interessado  na  imagem mental,  em reproduzir  graficamente  esse  psiquismo,  de  forma

espontânea, colocando as imagens na folha. Citando Júlio Pomar, “a gestação da imagem é já, em

si, imagem. E para mim a mais sedutora das imagens. O que num desenho destes se procura: colher

a imagem no instante em que ela se impõe, subitamente, da interação dos signos confrontados.”

(Pomar, 2014, p.127) Vou soltando as imagens para a folha, fazendo da imagem uma surpresa, uma

aparição, procurando o inesperado. É um desafio animador observar o surgimento de uma imagem,

exprimindo toda a sua força, tensão e interação dos signos, confrontando-se no vazio da folha donde

emergem. Os desenhos dançam, lutam, repetem-se e contam segredos a seu ritmo.

  

  

Fig.11. André Ramos, Sem Título.                                                                         Fig.12. André Ramos, Sem Título.

Tinta-da-china s/ papel,                                                                                          Tinta-da-china s/ papel, 

21 x 14,8 cm. 2018                                                                                                  21 x 14,8 cm. 2018
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  Tenho um fascínio pela repetição, frequento os mesmos lugares, sento-me nas mesmas mesas,

penso de uma forma repetitiva, muitas vezes obsessivo. Sentado no ateliê, vou molhando o aparo na

tinta-da-china inúmeras vezes, repetidamente, desenhando sobre folhas ou fita-cola, aproveito para

fazer decalques, como se fossem carimbos, é a repetição em massa, estou numa fase compulsiva a

desenhar,  muitos  desenhos acabarão no lixo.  Esta relação de luta e abandono está  presente em

muitos trabalhos, sinto que as imagens vão explodir, estou faminto. Deixo-vos um poema do poeta

João Cabral de Melo Neto.

“E afinal à presença 

da realidade, prima,

que gerou a lembrança

e ainda a gera, ainda, 

por fim à realidade,

prima, e tão violenta 

que ao tentar apreendê-la 

toda a imagem rebenta” 

(Neto, 2014, p.77)

  

  

  Os dias estão sumindo, a minha estadia aqui será breve. Vivo num casulo entre a realidade, a

lembrança e a saudade. Faz tempo que não te vejo. 
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Fig.13. André Ramos, Sem Título. Tinta-da-china s/ papel, 21 x 14,8 cm. 2018  

  Rilke escreveu que: “tudo persiste e se agarra à sua terrível realidade, cioso de tudo o que é. Os

homens desejariam poder esquecer muito disso; o seu sono vai limando suavemente esses sulcos do

cérebro,  mas os  sonhos expulsam-no e vêm acentuar  os  desenhos.  E eles  acordam e gemem e

deixam fundir nas trevas o clarão de uma vela, e bebem, como água açucarada, esta pacificação de

semiclaridade.” (Rilke, 1998, p.115) A existência exerce sobre o meu frágil corpo um peso, consigo

respirá-lo, é esse ar que no meu interior toma formas, oprime os órgãos, sacode-me, e a dor que não

expresso, transforma-se em alguma coisa sem nome. Um grito que ninguém ouve e a mão desenha.

  

  O que tento esquecer o desenho relembra, a mão e o cérebro têm uma certa promiscuidade, são

cúmplices. O olhar dirige, vai dando indicações, direcionando a escrita ou os decalques sobre o

papel. Gosto dos decalques porque não consigo controlar o trajeto da tinta, ela assume a folha como

sua, tem dias em que acontece a folha rasgar-se com o descolar da fita-cola, eu assumo os rasgões,

são neblinas mentais, cicatrizes no papel. A tinta negra conta histórias escuras, histórias de saudade,

que vai devastando a brancura da folha, acolhendo a noite.
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  Óscar  Alonso  Molina  escreveu  a  propósito  do  trabalho  do  artista  Jorge  Martins  que  “Nele,

supostamente, a sua «mão» autêntica revela-se com toda a clareza e sem distorções, na medida em

que o desenho exprime da forma mais imediata as imagens mentais internas que o criador retira de

si próprio, lançando-as ao mundo, dando à luz por meio de formas plásticas concretas, suscetíveis

logo a  partir  desse  momento  de  serem vistas  (…).”  (Molina,  2018,  p.281)  É neste  aspeto  que

considero  importante  esta  citação,  porque  o  trabalho  do  artista  Jorge  Martins  exprime  uma

capacidade de analisar as profundezas do nosso interior, colocando o desenho em lugar de destaque,

analisando,  comentando,  simulando  e  colocando  dúvidas.  Os  seus  desenhos  têm contrastes  de

negros e brancos, são intemporais e carregam o peso da eternidade. Identifico-me principalmente no

olhar para dentro, desvendando a fecundidade de imagens que nascem do nosso interior. 

 

 Fig.14. Jorge Martins, Outros Destinos, Grafite s/ papel, 160 x 120 cm. 2002-2004 
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  As dúvidas que vão surgindo durante o processo de criação, prendem-se com o continuar, se devo

ou não continuar neste registo, ou se o material ou até o meu ser pede alguma coisa mais. Quando

começo a sentir-me demasiado confortável, tendo a mudar, não concebo a criação artística numa

zona de bem-estar, ela é realizada sobre uma ferida entreaberta, que não deixo cicatrizar. Pomar

afirma que a “gestação, processo, fluxo que se alimenta do que sucessivamente engendra, ou anula.

O objeto apresentado,  frase,  gesto,  é  um corte  num processo temporal,  vive de  mil  rejeições.”

(Pomar, 2014, p.71)

  Não sei a razão, muito menos a origem desta dor que carrego, sinto-me uma parte do trabalho,

inclusive dos trabalhos que coloco no lixo. Trago em mim um sentimento de abandono, de rejeição,

culpa e de mágoa. Volto a escrever desenhando, e desenhando vou escrevendo, preto no branco, tem

de sair qualquer coisa, uma tempestade, interrogação, abismo ou uma luz. Bachelard afirma que: 

“fechado no ser, sempre há de ser preciso voltar a ele. Assim no ser, tudo é circuito, tudo é rodeio, retorno,
discurso, tudo é rosário de permanências, tudo é refrão de estrofes sem fim (…) seguindo o labirinto das febres
que  corre  em  nosso  corpo,  explorando  as  “casas  da  febre”,  as  dores  que  habitam  num  dente  cariado,
saberíamos que a imaginação localiza os tormentos e que ela faz e refaz anatomias imaginárias.”
                                                                                                                                 
                                                                                                                                 (Bachelard, 2008, p.217 / 227)

Fig.15. André Ramos, Sem Título. Tinta-da-china s/ papel, 21 x 14,8 cm. 2018  
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  Não tenho dores no corpo, tenho o corpo em dor, uma dor unificada que toma o travo da solidão.

Esta noite sinto-me um cão. Voltarei a percorrer toda a cidade à procura de alguém, talvez baste

uma sombra, com vislumbre de ti. Perturbação delineada numa parede áspera, tenho frio. Amanhã

volto a desenhar, assim espero.  

  Que dificuldade esta de explicar aos outros o meu trabalho, é quase como descrever-me, e eu não

tenho a certeza de quem sou, tenho apenas uma ideia. 

  Existem exposições que nos marcam para toda a vida, e uma delas foi da artista Ana Hatherly, e

graças aos seus trabalhos modifiquei a forma como olho para o desenho, as pequenas dimensões da

sua obra, os materiais riscadores como o feltro, as esferográficas, as pequenas letras encavalitadas

que formam desenhos, foi incrível. Sinto a sua presença em alguns dos meus desenhos, estou grato

por isso. Havia também um desejo de intervenção plástica e de comunicação por parte de Ana

Hatherly,  sentimento  que  admiro,  assim como o  lado  poético  da  imagem.  Os  seus  trabalhos  e

segundo Raquel Henriques da Silva:

“mergulham em magmas  de  tinta  ondulantemente  riscada,  ou concentram-se numa lógica de mancha que
integra os brancos do suporte na sua lógica (…) sobre a folha, profundidades contraditórias, ou que se enrolam
como remoinhos poéticos que soltam, à volta, elegantes rastos de si próprios, rimas que não podemos ler mas,
afetuosamente, nos embalam o olhar. Ela é o sinal de íntimos segredos que nos deixam à porta e questiona as
dimensões do suporte pela sua estética de repetição,  simetria,  variação mínima,  velocidade,  corte,  retoma,
labirinto, desertos escavados tornados férteis.” (Silva, 2004, p.7 / 8)   

   

Fig.16. Ana Hatherly, Sem Título, Tinta-da-china s/ papel, 65 x 50 cm. 1970
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  Fico imóvel à frente dos desenhos da Ana Hatherly, despertam-me curiosidade, quero decifrá-los,

não  segundo  as  ideias  e  conceção  da  artista,  mas  pelo  meu  olhar,  não  quero  ler  mas  sentir,

observando a sua lírica, ritmo e fluidez. 

  Os terrenos áridos que desejamos fertilizar, poderá ser entendido como uma busca incessante pela

água do subsolo, comportando-se como alguém que escava e habita o sonho. O seu trabalho une a

arte e o mundo, faz-nos acreditar em algo que nos ultrapassa, uma dimensão diarística que não se

importa com o formato do suporte, as pequenas dimensões remetem-nos para a intimidade, para o

sonho e para a solidão. Saber estar só, com uma grande presença que nos olha.

  Da solidão nasce toda a música da sua produção, fazendo do seu trabalho um poema, que se

difunde pelo tempo. Ou como João Lima Pinharanda afirma, “cada imagem é um lugar de alta

densidade onde, em fusão, se afirma em registo único final a acumulação de todo o tempo e de todo

o espaço de ação (de realização da imagem) é o fotograma único, o que acumula toda a informação

gestual, temporal e material da ação múltipla e performativa da autora.” (Pinharanda, 2004, p.17)

           

Fig.17. Ana Hatherly, Sem Título. Marcador preto, caneta e colagem s/ papel, dimensões variáveis. 1965-1975
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  No  desenhar  está  o  registo,  a  intimidade  encontra  o  seu  lugar,  é  denso  o  acumular  de

multiplicidade,  pergunto-me se  terei  heterónimos  escondidos  em alguma  parte,  em mim existe

alguém que escreve,  desenha,  desfaz,  refaz,  sonha e  divide-se entre  as  formas e  as  línguas  do

mundo. As minhas sensibilidades são diversas, assim como as preocupações que me surpreendem

sem estar preparado, um desenho pode ser resultado de uma luta ou de uma resignação.

  Voltando ao trabalho de Ana Hatherly, João Lima Pinharanda escreve que “tudo se passa num

espaço e num tempo radicalmente íntimos: sem imagens e sem som que sejam exteriores ao rumor

secreto do pensamento e dos materiais, como se tratasse do registo do próprio trabalho do cérebro.”

(Pinharanda,  2004,  p.15)  A mão  assume  o  controlo  do  trabalho,  parecendo  dotar-se  de  uma

inteligência própria, autónoma, movendo-se sobre a folha como quem sente o invisível, uma mão

que sente o fogo e sacode as cinzas para longe, uma mão que descreve o mundo como quem tateia

uma folha de braile. O cérebro vê o que a mão sente.

  A mão e o espírito criam atividades difíceis de descrever, a mão desenvolve imagens autónomas

que se escapam entre os dedos, e fogem para longe, refazendo-se constantemente. Focillon escreve

que “o que caracteriza o espírito  é  o  facto de se descrever  constantemente a  si  próprio.  É um

desenho que se faz e se desfaz, e a sua atividade, neste sentido, é uma atividade artística. Tal como o

artista, o espírito trabalha a partir da natureza com os dados que a vida física lhe injeta no interior,

não cessando de os elaborar, para com eles fazer a sua própria matéria, para os tornar espírito, para

os formar.” (Focillon, 2000, p.72)

  O terreno da arte é instável, é difícil de controlar, porque o espírito que a cria permanece em

constante mutação, evitando o repouso. O mundo exterior influencia a atividade artística, porque é

na absorção do exterior que o interior se vai moldando, e no fazer acontece a surpresa e o milagre

da criação. O nascimento do trabalho final, ou a continuação do trabalho. Porque o trabalho artístico

é um movimento, um fluxo perene, fazendo da própria vida uma obra de arte. Liliana Coutinho

afirma que “desfazem-se assim as fronteiras criadas entre o mundo interior, sensível e imaginário, e

o  mundo  real,  concreto  e  material.  São  ambientes  de  interior,  ou  melhor  será  dizer,  de  casas

interiores, onde os objetos que as compõem já não existem a não ser como ecos da memória.”

(Coutinho, 2007, p.12)
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  Do nosso interior é possível recriar um mundo; um mundo silenciado pelo exterior, oprimido.

Raquel Henriques da Silva considera que “o instrumento alquímico da operação é o corpo da artista:

as memórias acumuladas, os sentidos tensos, os gestos agudizados por tantos anos de voluntária

subversão.” (Silva, 2004, p.9)

  Gosto da forma como os meus desenhos surgem, sem estar à  espera do final,  foram falando

comigo e fui respondendo conforme podia, lutamos muitas vezes. São uma prece, um grito e por

vezes  uma casa a arder.  O desenho congela um movimento,  um traço,  uma mancha,  ponto ou

rasgão. Júlio Pomar analisava o traço das seguintes formas, “o traço bem-sucedido ou falhado, o

traço que se interroga, escutai o traço, quando a mão está trémula ou se apoia com força. Quando

ele é síntese fulgurante, análise reveladora, abismo, busca, reencontro, escutai-o.” (Pomar, 2014,

p.142)

  Sempre que começo um desenho olho para a folha em branco, fico em vertigem, com a folha

assumindo o lugar do abismo, penso o que poderá acontecer neste espaço circunscrito, a folha. A

folha branca, imaculada, pálida, provoca-me para o primeiro sinal de tinta, para o começo, iniciando

esse jogo de negros e relações óticas, deixando o desenho sussurrar. Uma dança do imaginário sobre

o clarão de uma folha de luz.

  Citando Manuel Castro Caldas, “uma das ideias largamente difundidas relativamente ao processo

de criação artística é  a  de que existiria  algo com um temor,  ou um terror,  afetando o escritor,

desenhador, pintor, no momento em que este vai escrever a primeira palavra, traçar a primeira linha,

depositar a primeira mancha de cor.” (Caldas, 2009, p.64) A citação anterior revela a dificuldade, o

temor em começar, depois da primeira gota de tinta sobre a folha, o artista assume um passo, um

início.  Todos  os  gestos  fundadores  dão  origem  a  alguma  coisa,  a  um  destino  que  queremos

suspender, imortalizando. Todos os começos têm um tempo de espera, um tempo próprio, uma ânsia

nasce do pensamento que aguarda.

  Começar é sempre difícil, sinto que é um trabalho de espera, até que o material riscador comece o

seu devir, com todas as irregularidades de uma mão reticente, que aproveita para ocupar a folha

branca,  esse  vazio  que  provoca,  com cautela  dou  o  primeiro  traço,  a  primeira  letra.  As  letras

sobrepostas criam texturas, as manchas são de tinta negra, a folha não absorve a tinta por completo,

fazendo-as rebentar, como um pensamento inesperado. Manuel Castro Caldas afirma que “somos

antes remetidos para o interior do signo onde a tinta negra, contida, comprime irregularmente os

limites da forma, de tal modo que o encanto deste interior pleno com o branco que se lhe justapõe

não possa ser experimentado como uma simples linha.” (Caldas, 2009, p.66)
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  As palavras que trago comigo entrego ao papel. Gaston Bachelard divaga ao achar que, “diante de

uma imensidade evidente, como a imensidade da noite, o poeta pode vos indicar os caminhos da

profundidade íntima” (Bachelard, 2008, p.194). Os meus desenhos, quando são confrontados com

outro olhar, um olhar que nada sabe sobre os mesmos, acontece o inesperado, surgem histórias,

narrativas e possibilidades da parte de quem vê. Este desenho que apresento foi elaborado com

tinta-da-china, grafite e aguarela, foi realizado em duas tiras de papel encontrado no lixo, e como

todos os outros surgiu devido à minha espera, fui fazendo, imaginando, colando os personagens na

luz do mundo. 

 Termino este parágrafo a citar Bachelard, “mas se gostamos de ir ao fundo das imagens, quantos

sonhos ela suscita!” (Bachelard, 2008, p.207)

32



Absoluta Presença - História da autoria do escritor e amigo Henrique Manuel Bento Fialho

Fig.18. André Ramos, Sem Título, Tinta-da-china, aguarela e grafite s/ papel, 25.2 x 42,5 cm. 2018

Tão l...e...n...t...o... era o tempo naquela casa_que os números do relógio se desprendiam

e
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r
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o pela parede branca até chegarem ao chão.

  Tombados,  confundiam-se  com  baratas  que  os  habitantes  da  casa  prontamente
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esmagavam. O homem permanecia eterno ao lado da mulher, deitados tal qual se deitam

fantasmas.  Levantavam-se para esmagar números tombados no soalho, eles próprios por

vezes se inclinavam perfazendo ângulos mortos. A mesa posta guardava pelo homem e pela

mulher.  Como  não  tinham  estômago,  apenas  fingiam  ter  fome.  Como  não  tinham  peso,

apenas fingiam esmagar números

e  p         d

sah      os

     la

pelo chão.

Na realidade e na fantasia, na verdade e na mentira, o homem e a mulher eram duas sombras

projetadas de dentro para fora.

Há casas que têm sóis escondidos na mobília,

sóis apagados como candeeiros

que de vez em quando se acendem

Quando o tempo pára_ou quando os números dos relógios de parede

e

s
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r

r

e

g

a

m

de cansaço_até cairem no soalho.

  Esta casa não tem afagadores, ninguém trabalha nesta casa, é uma casa de silêncio onde

nada se escuta. Apenas a respiração das sombras.

  Então alguém surge de fora para dentro, então alguém se levanta de dentro para fora, então
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um sol acende-se dentro da casa e ilumina o homem e a mulher deitados no chão como dois

números cansados. 1+1=0. O amor que os aproxima é o amor que os afasta, sombriamente

envolvidos um no outro, águas confundidas, sombras fundidas numa casa acesa de dentro

para fora.

  Um telefone ligava-os ao exterior, pelo telefone recebiam notícias de um mundo estranho,

distante, o mundo fora de casa, nas ruas. Dizemos homem e mulher quando sabemos nem

isso ser suscetível de comprovação. Eram apenas sombras sem estômago. Logo, não podiam

ser homem nem mulher. Eram apenas habitantes inconclusivos de uma casa com sóis dentro,

presenças absolutas de uma ausência particular. 

Alguém observa essas presenças, sim.

Alguém tem que as observar

  O narrador pressente as presenças absolutas na casa vazia, na casa aparentemente vazia, o

narrador pressente que o lugar dessas presenças é no interior da casa_a esmagarem números

tombados pelo chão, migalhas de números, partículas de pó.......... O narrador fala de um

homem e de uma mulher quando pretendia dizer Monstro, isto é, Sombra, ou seja, presença

absoluta. E então respira à mesa como qualquer coisa sentada perante um prato vazio, olha

para o telefone há muito inutilizado, telefone sem voz porque no interior da caixa ficaram

detidas para sempre todas as vozes, vozes reclusas de um silêncio que une as sombras no

chão,  silêncio  entendido  enquanto  música,  música  entendida  enquanto  dança,  dança

entendida enquanto corpo, corpo estendido enquanto pó, sombra,

    presença absoluta.

  Esta história acabará quando a porta for finalmente aberta, quando alguém abrir a porta

para entrar nesta história com a missão exata de arrumar tudo nela, recolher os números do

chão e voltar a c-o-l-o-c-á-l-o-s no relógio de parede, levantar o auscultador para libertar as

vozes  aprisionadas  no  interior  da  caixa  do  telefone,  quando  alguém  se  sentar  à  mesa

enchendo o prato com o homem e a mulher sombriamente presentes no lugar absoluto da

sua ausência.

  Esta  história  terminará  com  alguém  a  comer  sombras,  a  alimenta-se  das  sombras,

transformando-se naquilo que come_porque todo o ser se transforma no que o alimenta. 
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Fotografia – Efemeridade de um Mundo Onírico

  Começo este capítulo citando Jean Genet, “na origem da beleza está unicamente a ferida, singular,

diferente  para  cada  qual,  escondida  ou  visível,  que  todos  os  homens  guardam  dentro  de  si,

preservada, e onde se refugiam ao pretenderem trocar o mundo por uma solidão temporária mas

profunda.” (Genet, 1988, p.18)

  De volta ao ateliê com as fotografias guardadas numa capa de plástico, um bloco de papel vegetal,

tesoura, folhas de acetato e marcadores sobre a mesa. Começo a recortar papel, rasgando-o, abrindo

feridas. Recorto seres inanimados, e colo, por cima de um lugar amplo, uma fotografia que capta o

vazio, a solidão. A ferida não cicatriza, ela mostra-se com timidez, crio um cenário de lembranças,

uma  narrativa  por  acabar,  sendo  o  fim  em  si  mesma.  João  Penalva  diz  que  “vivemos  uma

experiência de estranheza e inautenticidade ao sermos dejetados num mundo que não nos é familiar.

Assim, a primeira tarefa existencial é criar um mundo nosso, conquistando a autenticidade do eu,

tarefa esta que terá de ser sempre operada através da linguagem.” (Marquilhas apud Penalva, 2011)

 Fig.19. André Ramos, Sem Título, Ficheiro Digital, 2018
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  Todos os trabalhos fazem-me olhar para dentro, vou indagando, procurando uma narrativa que não

acabe, nem poderá acabar, porque ela contém o início, o meio e o fim.

  René Huyghe diz que “ao captar as imagens que se atropelam dentro de si, ao selecioná-las, ao

dar-lhes forma, prolonga o impulso apercebido no dormidor.” (Huyghe, 2009, p.137) Durante o

sono desprendo-me da carne, observo as imagens interiores, estas aparecem como uma neblina, os

sentimentos  ganham cores  saturadas,  estão  demasiado  condensados,  o  sono  liberta-os.  Quando

acordo ainda sinto ressonâncias do sonho, embora os pensamentos sejam difusos, aparecem sob a

forma  de  intermitências.  Não  consigo  agarrá-los  na  totalidade,  apenas  em  fragmentos,  são

pensamentos soltos na atmosfera onírica do meu ser. 

  Remexo no íntimo das minhas memórias mais duras, lembranças que no presente não são mais que

ausências. Quando nascemos choramos, e esse choro faz eco até o fim dos nossos dias. Somos

moles, frágeis, seres puros por lapidar, que o tempo encarrega-se de modificar, transformando o

nosso ser e a nossa forma exterior. Não conseguimos controlar vários fatores externos, e pensamos

que sabemos quem somos, mas é apenas isso, um pensamento. O mundo é um lugar de perda, dor e

risos magoados, todos nós temos uma história triste para contar.

  O nosso interior tem a capacidade de guardar um vazio indescritível, amplo, onde as palavras e as

imagens são difíceis de descrever e enumerar, resta-nos sentir. Bachelard afirma que “a imensidão

está em nós. Está ligada a uma espécie de expansão de ser que a vida refreia, que a prudência

detém,  mas  que  retorna  na  solidão.  Quando estamos  imóveis,  estamos algures;  sonhamos num

mundo imenso. A imensidão é o movimento do homem imóvel.” (Bachelard, 2008, p.190)

  Imóvel contemplo a solidão, tudo parece intocável aos meus olhos, o tempo é uma invenção, e a

minha lentidão está presente no pensamento pesado que carrego. Não consigo conceber um trabalho

sem tempo de espera, paciência, solidão, humildade para aceitá-lo ou resignação para desprezá-lo.

  Bachelard considera que: “é por sua imensidão que os dois espaços, o espaço da intimidade e o

espaço do mundo tornam-se consoantes. Quando a grande solidão do homem se aprofunda, as duas

imensidões se tocam, se confundem.” (Bachelard, 2008, p.207)

  A solidão não é um defeito do Homem, mas antes a sua capacidade de renunciar à multidão, na

busca pela essência, longe das distrações. Um olhar para dentro, para o âmago. Genet entende a

solidão,  e  sabe que esta  “não designa estatuto de miséria mas secreta soberania,  nem profunda

incomunicabilidade mas conhecimento mais ou menos obscuro de uma singularidade intocável.”

(Genet, 1988, p.35)
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  A ausência é uma peça que nos falta, algo que tivemos e o tempo levou. É isto que retrato neste

trabalho, uma ausência em ferida, personagens transparentes procuram o seu lugar no mundo, a sua

ressurreição, sonhando com uma nova oportunidade para viver. Desejam usufruir do calor corporal

que  perderam,  os  abraços  que  deram outrora,  e  as  falas  que  ficaram esquecidas  no  tempo,  já

ninguém se lembra de quem são, foram esquecidos, este trabalho existe para trazê-los de volta ao

presente, nem que seja por alguns segundos. Eles são todas as pessoas que perdi, que ainda habitam

em mim, são memórias frágeis e delicadas que podem desaparecer a qualquer momento,  têm a

mesma constituição do gelo, não consigo agarrá-las por muito tempo, são silhuetas que representam

todos nós. Formas arrancadas de uma folha, cortadas com bisturi, como quem abre uma ferida que

nunca mais sara. Faz tempo que não te vejo. 

  

  

Fig.20. André Ramos, Sem Título, Ficheiro Digital, 2018         Fig.21. André Ramos, Sem Título, Ficheiro Digital,2018
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  Walter Benjamin diz que “quando se aproxima a hora do meio-dia, as sombras são apenas os

contornos negros, nítidos aos pés das coisas, prontas a regressar silenciosas, discretas, à sua toca, ao

seu segredo” (Benjamin, 2018, p.193). As formas caminham sem ruído, não pretendem incomodar,

encontram-se discretamente. Os seres digerem o seu irremediável vazio, preenchendo com lágrimas

e soluços a sua estadia fugaz, a inexistência da expressão facial demonstra melancolia perante o

todo, e saudades das pequenas coisas, dos pequenos gestos. 

“Ouves os meus passos nas escadas?

Quando eu bater à porta

não me reconheceremos.

Voltarei de um dia de trabalho,

subirei as escadas

e perder-me-ei para sempre

em qualquer sítio fora de qualquer sítio.

Não foi o caminho de casa que perdi?

Não ficou alguém em qualquer sítio,

uma sombra passando diante de nós,

e principalmente fora de nós?

Agora quem sente

isto fora de mim,

quem é este ausente?” 

(Pina, 2015, p.25)
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  Lembro-me de casa, a casa de sempre, onde nasci e ainda vivo, a casa onde abro meia janela e

observo o mundo. Fora de casa lembro-me dos quartos e do corredor de acesso à sala de estar, já

não está quem estava, sobre o sofá descansa uma manta de silêncio. Sempre que abro a porta penso

que alguém poderá voltar de surpresa, mas não volta, e eu não quero perder a esperança. 

  O meu trabalho de colagens sobre fotografia é sobre a esperança, a esperança do encontro, de

forma a atenuar a ferida deixada aberta pela partida de quem gostamos, as roupas que nunca mais

ousamos tocar, a cadeira onde ninguém se volta a sentar, o desejo transforma-se num terreno estéril,

onde só a esperança fará brotar uma flor.
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Um Quarto de Hóspedes

  

  O meu trabalho é  um quarto de hóspedes,  entram em silêncio e  servem-se dos espaços,  dos

quartos,  utilizam  a  mobília  da  casa  com  total  descontração,  vasculham  o  baú  e  o  alçapão.

Permanecem durante o tempo que bem entenderem, fazem obras, colocam novos quadros, trazem-

me novos motivos, sentimentos e perplexidades. No fim da estadia vão embora sem arrumar o

quarto, isto acontece em todos os compartimentos da casa. São seres com uma enorme presença,

que aparecem do nada  e  esfumam-se no vazio,  há noites  que os  procuro em casa,  deixam-me

mensagens, perseguem as minhas criações. 

  Devo as variações e mudanças do meu trabalho a estes seres semiopacos, a estes pensamentos. A

casa comanda-me o corpo, o corpo habita a casa, é um território de silêncio, focos de luz e sombra,

onde classifico as coisas por nomes, tentando segurar a estabilidade, nem sempre é possível. Todos

os dias descubro um pouco mais da casa, a sua vastidão.

  Sento-me para trabalhar, sei que serão alguns minutos até que a casa se volte a assoberbar de seres,

quando aparecem começam a dialogar, vou escutá-los com acuidade, a obra vai acontecendo sem

grandes  expectativas.  Utilizam-me  como  veículo  do  fazer,  sabem  que  tenho  tempo  e

disponibilidade, aconselham a mão a dar determinados passos, sigo o instinto, a mão andará por si. 

  A criação é marcada por sensibilidades, a sensibilidade das superfícies e das tintas, crio laços

afetivos, entro na minha intimidade, conto segredos, carências, frustrações e desesperos, coloco as

mãos no baú da memória, e mais uma vez comporto-me como o homem que escava, caminhando

sobre ruínas. Sou um estranho no mundo. 

  Manuel Castro Caldas escreve que “trata-se do jogo do pensamento, da sua metáfora, ou ainda, do

seu paralelo na arte. O mundo que assim aparece é «ideal», mas nem por isso menos real, possuidor

de uma vida. O contraste é tensão, animação do fundo de papel onde (previamente) nada acontece.

A instituição da tensão prova o acontecer, a obra é antes de mais a abertura ao Acontecimento.”

(Caldas, 2009, p.47)

  Os meus trabalhos nascem de rompante, consomem a superfície e as profundezas da folha de

papel, são os seres que percorrem a casa em toda a sua amplitude. Sacodem as roupas do estendal,

brincam no pátio de casa, desventram-me o espírito. Revelam-se nos pequenos nadas. 
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Manuel Castro Caldas considera que: 

“a vida do espírito não é uma não-vida, por oposição à vida da carne, ela é outro modo de vida ou, melhor
ainda, outro tempo (no sentido de tempo verbal) da vida: o seu processamento no infinito. Tal não implica que
os acontecimentos devam ser essências, eles são «jatos de singularidades», apenas captados (captáveis) num
domínio e por meios específicos, no «em lugar nenhum» que é, para usar a expressão de Hannah Arendt, o
lugar desse «apátrida» por excelência, o Eu que pensa.” (Caldas, 2009, p.47)

  

  O eu pensante, uma singularidade vibrante com o poder de criação, a força do espírito cria uma

mescla com o pensamento e com a memória, fico com a impressão de que a imaginação está sempre

presente,  mas  passando  despercebida,  o  espírito  carrega  o  pensamento,  vontade  e  força  para

movimentar-me, estático sonho. Henri Focillon diz que “a vida das formas do espírito, pressente-se

logo, não é decalcada da vida das imagens e das recordações. Imagens e recordações bastam-se a si

próprias,  compõem-se  segundo  artes  desconhecidas,  que  permanecem  interiores.  Não  têm

necessidade de sair desse crepúsculo para serem completas.” (Focillon, 2000, p.75)

  O meu interior faz o processo de acumulação e digestão das imagens, algumas escapam, outras

provocam,  e  muitas  demoram  a  aparecer,  são  tímidas  ou  simplesmente  querem  permanecer

intocáveis, no escuro do interior dos órgãos, manifestando-se no intocável. 

  René Huyghe afirma que “a obra é o fruto que se desprendeu da árvore. Alguns, e com razão,

cravar-lhe-ão os dentes gulosos; o fruto serve para isso. Mas outros estudá-lo-ão e, a partir dele,

identificarão a árvore de onde caiu, atingindo os mecanismos essenciais da vida.” (Huyghe, 2009,

p.137)

  O criador, o artista assume o papel da árvore e cada obra é um fruto a descobrir ou degustar,

embora,  no  meu  caso,  esteja  demasiado  próximo  de  mim  para  decifrar  os  mecanismos  que

trabalham no meu interior,  embora tenha suspeitas de vislumbrar alguns deles. No meu interior

habitam palavras que não consigo escrever nem pronunciar, letras deformadas, algumas apagadas

pelo tempo,  palavras  ardentes  em clausura.  A escrita  e o  desenho são luzes  sobre o escuro da

memória, dão vida a formas latentes, vislumbro a força das figuras, que tendem a mostrar-se a partir

do centro de uma folha em branco, como se viessem do olho do vulcão. 

  
  
Maria Filomena Molder declara:

“os olhos em turvação estão condenados pelas imagens que se acumulam sem libertação possível: não poder
ver, não poder ter, para guardar, uma imagem, uma que salvasse (ouvir dizer de novo a palavra que a mãe
balbuciou no momento de morrer, como espera o personagem de Para Sempre de Vergílio Ferreira), e alguém
fotografa esses olhos: o que é que vemos? O escândalo de um segredo irrepresentável e que a representação
fotográfica deixou intacto e intangível na nossa mão e à nossa mão.” (Molder, 1999, p.230)
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  O olhar registado, os mesmos olhos que nos olharam toda uma vida, o olhar que nos acompanhou,

o olhar que recordamos com saudade, o olhar de uma Mãe que partiu, uma ânsia no peito que

sufoca.  Evito  os  pensamentos  que  me  trazem o  seu  olhar,  porque  a  dor  torna-se  maior  que  a

saudade.  A quantidade  de  imagens  que  habitam o  meu  interior,  as  palavras  que  procuro  para

expressá-las, não encontro, não consigo. Estou perturbado pela perda. A sucessão de imagens e

palavras desencadeiam sentimentos indescritíveis, tenho de sossegar o que há muito desassossegou.

  O pensamento é propriedade da singularidade de cada um de nós, somos o testemunho do que

pensamos, alimentamos os pensamentos, ignoramos ou criamos alguma coisa com eles. Usamos os

pensamentos como bem entendemos ou conseguimos, ponderamos alguns, outros, porém, provocam

a nossa reação. Fecho as pálpebras e começo a imaginar, a sonhar. De olhos arregalados também

surgem pensamentos, fico a meditar fora de mim algures num ponto fixo, por momentos o exterior

torna-se dispensável, cada vez que tento sair de mim, volto para dentro com mais força. Com os

meus pensamentos construo efemeridades, dou-lhes poder, acabo magoado. Tristezas com um toque

de  desespero.  Tento  pensar  positivo  com mentiras  alheias,  não  consigo,  devo estar  viciado  na

melancolia do meu mundo cinza. A cinza do pó, que o tempo transforma no regresso à origem.  

  

  Gonçalo M. Tavares afirma que “quem tem poucas imagens na cabeça tem poucas significações e

esta pobreza linguística, esta pobreza de frases e de imagens é uma pobreza de mundo. Estamos

perante  musculaturas  opostas:  a  realidade  perde  força  definitiva  de  fim,  de  última  palavra  em

relação à imaginação. Uma imaginação musculada impede que a realidade defina. Eu tenho ainda

algo a dizer. Não é apenas o mundo que fala, eu também falo.” (Tavares, 2013, p.396/397)

  Não consigo mentir,  tenho as  palavras  ostracizadas  pela  fala  contida,  estão desesperadas  por

ganhar forma. Uma forma em tons de grito, que sacode a multidão alheia, todos perguntarão de

onde virá tal força interior. Estarei eu, após anos de silêncio, a gritar no meio da multidão formatada

pelo preconceito. Chega sempre o momento em que o silêncio procura o grito, como um incêndio

numa casa em que neva.  

  A minha cabeça não sofre de défice de imagens, antes pelo contrário, não sei onde poderei colocar

tamanha densidade de imagens, muito possivelmente a folha de papel servirá de albergue, ou como

estação embrionária enquanto faço uma longa pausa. O meu trabalho avança com um sentimento

permanente, um sentimento de falta, uma ausência para a qual não encontro palavras, imagens ou

sons para compensar, uma parte de mim foi levada pela perda, hoje vivo com uma falta. 

  

Não basta respirar para estar vivo, preciso de um caminho e de um motivo. Faz tempo que não te

vejo. 
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              “Nascemos para o sono,

nascemos para o sonho.

Não foi para viver que viemos sobre a terra.

Breve apenas seremos erva que reverdece:

verdes os corações e as pétalas estendidas.

Porque o corpo é uma flor muito fresca e mortal.”

(Hélder, 2019, p.65)

 

 

Fig.22. André Ramos, Sem Título, Ficheiro Digital, 2018
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  A fragilidade humana e a necessidade existencial de fazer poesia através das imagens, buscando

metáforas e provocações, dando forma às minhas sensibilidades. Pergunto-me de que matéria somos

feitos, e se este esqueleto articulado que possuo terá força para prolongar-se algum tempo neste

planeta. Ou não será antes uma vida entre o sono profundo e o sonho de ser, quem me garante que

existo, quero provas. Talvez os trabalhos que faço vivam um pouco mais que a minha pessoa, penso

que isto será um sentimento unânime de quem ama o que faz, ou então uma esperança absurda de

eternidade. 

  Os meus trabalhos são alimentados pelo olhar, por uma mão autónoma, e um cérebro que divaga

com o espírito dormente. Não sou vazio, tenho afinidade pelo vazio, pelos lugares inóspitos, onde o

silêncio consome tudo, e a imaginação constrói uma narrativa que me faz sonhar. A atenção no meio

do silêncio é direcionada para um outro mundo, o interior é embalado como uma criança num

baloiço, e as mãos gastas nas nossas costas empurram-nos para a frente.

  São gestos repetidos, voluntários e com ritmo, que sobre a folha de papel criam uma dança a dois,

o indivíduo enquanto criador é um animal que transcende, não é mais que ninguém, mas tenta

superar-se, numa tentativa de despertar do sono. O sono pesado é como um pisa-papéis numa folha

de jornal com centenas de anos. 

  

  Filomena Molder considera que: 

“muitas maneiras há de sonhar o mundo, os ventos que sopram de todos os pontos e que se encontram no
extremo e no íntimo desviam frequentemente a sua rota, ventos que separam e dispersam o que estava num
lugar,  anunciando transformações em todos os  reinos.  Sonha-se o mundo e uma só nuvem pode levar  às
lágrimas silenciosas, enquanto caminhamos pela rua habitual, antes de entrarmos na nossa casa.” (Molder,
1999, p.60)
  
  

  Agrego casas na memória.  O meu corpo entorpecido é como uma casa inabitada, a noção de

finitude cria debilidades nas estruturas que sustentam as hastes da minha casa. Os hóspedes não têm

aparecido.

  Os hóspedes são construções do meu ser, eu sou algo em construção, e tenho esta necessidade de

construir outras coisas imaginadas, não se constrói apenas casas. São atos contínuos de construção,

com pausas e experiências, ao observar os outros vejo a possibilidade de construir-me. A construção

de  imagens  é  infinita,  através  da  nossa  experiência  mental  somos  capazes  de  criar  uma

multiplicidade de imagens, que, à medida que vão surgindo, vão fugindo ou estabelecendo o seu

lugar no mundo. Rompendo o olhar do outro, saindo do meu olhar, libertados por uma mão fugidia.

A mão é inconstante, é uma parte do corpo que sente de outra forma. 
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Levanto a mão, peço licença para ausentar-me. Já é tarde e tenho sonho. 

 

Fig.23. André Ramos, Sem Título, Ficheiro Digital, 2018
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Conclusão

  No decurso da escrita deste texto, fui-me apercebendo da dificuldade de explicar o meu trabalho, e

sei que não consigo explicá-lo nem compreendê-lo na totalidade. O meu trabalho encontra motivos

e razões nas profundezas do meu ser, o que torna o meu trabalho e a minha vida inseparáveis. O

futuro do meu trabalho terá um rumo desconhecido, seguirá a minha vontade e as minhas vozes

interiores, aceitará os acasos, as danças e as lutas que a vontade e o fazer proporcionarem.

  Todo o meu trabalho relaciona-se com as minhas experiências e memórias, é um trabalho íntimo,

por isso é sempre delicado abordar e remexer nas recordações e explicar o que nos é sensível, razão

pela qual prefiro em grande parte utilizar textos de autores que ilustram bem o que sinto, e assim

tornam a minha experiência de escrita menos constrangedora e traumática.

  Fico com a impressão da impossibilidade de tirar conclusões sobre o meu trabalho. Qualquer tra-

balho que faça, terá sempre a sua própria vida e espero sempre que o próximo trabalho me ajude a

pensar numa qualquer conclusão que todavia não será nunca definitiva. É um movimento perene,

em que espero conseguir escutar alguma coisa na continuação do fazer, para o perceber e perceber-

me. Tenho a sensação de transcendência quando elaboro trabalhos, uma frágil imortalidade. Grande

parte dos meus trabalhos tem como pano de fundo a sensação de efemeridade, vou elaborando ten-

tativas de escavar no tempo e de retirar o que me resta de vida. Foi duro e difícil escrever esta dis-

sertação, mas fez-me bem tentar desvendar alguns pontos do meu trabalho, através de alguns livros

que fui lendo, fui apurando temas fulcrais para a compreensão do meu trabalho, sem nunca o com-

preender na totalidade. A total compreensão do meu trabalho não é importante para mim, apenas

quero continuar a fazer, a pensar e a sonhar. Um trabalho sincero fala por si.

  Concluindo, interessa-me continuar a indagar, a percorrer a cidade, a sonhar, observar o que me ro-

deia e observar-me, continuar a explorar memórias e pensamentos de forma a retirar alguma subs-

tância, achar-me no meio do silêncio, desenhar o que a mão sentir, escavar o meu subsolo, tentar ci-

catrizar algumas feridas, continuar sensível às imagens do mundo e usar a repetição para superar-

me. Aceitar a minha vulnerabilidade e efemeridade como parte do caminho a percorrer, e como foi

longo este caminho, mas valeu a pena, as deceções e as dores. Quero fazer da minha vida um poema

silencioso.
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	O título da dissertação, “Faz tempo que não te vejo”, repete-se inúmeras vezes ao longo do texto, estando relacionado com a ideia de lembrança e saudade de um ente querido que perdi e tento recuperar, sabendo que tal não poderá acontecer, apenas em pensamento poderei vislumbrar a sua presença. Para o contexto do meu trabalho artístico estou interessado no efémero que indica a volatilidade, fragilidade e o rumo passageiro das nossas vidas, da nossa condição humana. A memória enquanto ferramenta que me ajuda a navegar no tempo, ajudando a recuperar partes de uma existência e que tenciono trazer à vida. A poesia e a imagem poética estimulam o meu interesse, porque são tentativas de dar sentido à minha vida, um estímulo à continuação da minha prática artística, assim como o silêncio ou a ausência do ruído externo me fazem olhar para dentro, numa profunda introspeção. Os murmúrios que tenho comigo, transporto para o papel, eles estão presentes nos meus trabalhos, acompanhados muitas vezes por um mundo de sonho interior, um modo onírico de estar na vida, estando simultaneamente fora da mesma.
	Ao longo do texto, perdoem-me a repetição, uso-a para reforçar as minhas ideias, a repetição das frases vem fortalecer as idealizações que considero serem as minhas verdades, que não são intocáveis nem imutáveis, são o que considero ser a essência do trabalho. Perdoem-me as incongruências e as mudanças súbitas de discurso e pensamento. A descrição do meu trabalho artístico assenta em conceitos concretos, são as recordações de uma vida que vivi. As mudanças de registo artístico e de pensamento é que tornam tudo um pouco imprevisto, até me atreveria a dizer abstrato. Mas considero que existe um fio condutor em todo o meu trabalho, tento desvendar o que poderá surgir no fazer do trabalho seguinte ou na força que coloco nas memórias e que regulam os trajetos e hesitações ao longo do caminho. Ao escrever este documento tive a plena perceção de que os trabalhos que desenvolvi falam muito e que não consigo escutá-los na totalidade, vou apenas descrevendo as suas melodias, as que tenho capacidade de escutar. Das referências teóricas destaco algumas tais como: Gaston Bachelard, Jean Genet, Walter Benjamin, Henri Focillon e também os escritos de Júlio Pomar. As referências artísticas são mais escassas, porque o meu trabalho é um olhar para dentro, evitando olhar muito para fora, contudo destaco as afinidades com os seguintes artistas: Matt Mullican, Ana Vieira, Ana Hatherly e Sol Lewitt.
	A primeira parte é sobre o trabalho de stencil, um trabalho sobre as memórias e os percursos que faço na urbe, os percursos incessantes pelas ruas, numa procura, um chamamento. A segunda parte questiona e desvenda o alfabeto que desenvolvi e a busca pelo silêncio, a necessidade de silenciar o ruído provocado pelas palavras. Numa terceira parte abordo os desenhos a tinta-da-china, as minhas preces sobre papel, pequenos murmúrios, pequenos nadas, um trabalho de catarse. Seguida de uma história da autoria de um amigo, que criou uma narrativa a partir de um desenho que disponibilizei, história que faço questão de salientar com outra letra e cor. Existem ao longo da presente dissertação quatro poemas, de autores pelos quais guardo muita estima, e eles existem para descrever o que sinto em relação ao trabalho, colocando esses espaços para o leitor respirar, interiorizar e refletir sobre o que lê e vê, poemas que destaco com outro tipo de letra e cor. O poema é um lugar de sonho e a razão por que destaco os quatro poemas e a história “Absoluta Presença” com outra tipografia e tonalidade é por serem elementos externos que aterram no meu texto para o enriquecer, mas que poderão provocar estranheza. São momentos extraterritoriais situados fora do texto principal, embora ambos se complementem mutuamente.
	Todo o meu trabalho relaciona-se com as minhas experiências e memórias, é um trabalho íntimo, por isso é sempre delicado abordar e remexer nas recordações e explicar o que nos é sensível, razão pela qual prefiro em grande parte utilizar textos de autores que ilustram bem o que sinto, e assim tornam a minha experiência de escrita menos constrangedora e traumática.
	Fico com a impressão da impossibilidade de tirar conclusões sobre o meu trabalho. Qualquer trabalho que faça, terá sempre a sua própria vida e espero sempre que o próximo trabalho me ajude a pensar numa qualquer conclusão que todavia não será nunca definitiva. É um movimento perene, em que espero conseguir escutar alguma coisa na continuação do fazer, para o perceber e perceber-me. Tenho a sensação de transcendência quando elaboro trabalhos, uma frágil imortalidade. Grande parte dos meus trabalhos tem como pano de fundo a sensação de efemeridade, vou elaborando tentativas de escavar no tempo e de retirar o que me resta de vida. Foi duro e difícil escrever esta dissertação, mas fez-me bem tentar desvendar alguns pontos do meu trabalho, através de alguns livros que fui lendo, fui apurando temas fulcrais para a compreensão do meu trabalho, sem nunca o compreender na totalidade. A total compreensão do meu trabalho não é importante para mim, apenas quero continuar a fazer, a pensar e a sonhar. Um trabalho sincero fala por si.
	Concluindo, interessa-me continuar a indagar, a percorrer a cidade, a sonhar, observar o que me rodeia e observar-me, continuar a explorar memórias e pensamentos de forma a retirar alguma substância, achar-me no meio do silêncio, desenhar o que a mão sentir, escavar o meu subsolo, tentar cicatrizar algumas feridas, continuar sensível às imagens do mundo e usar a repetição para superar-me. Aceitar a minha vulnerabilidade e efemeridade como parte do caminho a percorrer, e como foi longo este caminho, mas valeu a pena, as deceções e as dores. Quero fazer da minha vida um poema silencioso.
	

