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Num tempo em que os falcões abatem as pombas… 

 

Querido Professor, 

meu muito querido Professor Alberto Ferreira: 

 

Lembro-me bem da pujança das suas aulas de Cultura Portuguesa na minha permeabilidade imatura e 

frágil de jovem aluna da licenciatura de Línguas e Literaturas Modernas, concluída em 1985.  

E da sua força também: o homem belo e alto, magro e flexível, com entusiasmos na voz rouca, esquecido 

por vezes do seu público, enredado nas divagações filosóficas que cresciam, espiraladas, em novas áleas 

de reflexão e de uma inteligência em processo, atraente e reveladora, às vezes ofuscante até me deixar – 

menina e moça…–  boquiaberta de espanto. O saber em processo de se ir construindo, o raciocínio em 

gestação, a capacidade de relacionar e estabelecer linhas de conexão e compreensão entre fenómenos, 

conceitos, reais, puro acontecer. A revelação de um mundo em que o intelectual exercia em permanência 

a sua afinidade electiva sobre as coisas até lhes apreender os sentidos e percepcionar as leis e 

categorias de funcionamento, para poder escolher livre e conscientemente caminhos de justiça e 

fraternidade. Uma espécie de escola da humanidade, repleta de referentes históricos e de leituras 

multifacetadas, capazes de transformar a epistemologia numa conversa motivadora e urgente como um 

novo dia de sol. 

Tudo pautado por uma paciência de Mestre que espera serenamente pelo andar mais lento e inexperiente 

do jovem aluno, espantado perante tanta novidade e tanta janela aberta para mundos desconhecidos. 

Tudo sabiamente alimentado com a leitura rigorosa e atenta, sensata e compulsiva de fontes directas, 

como esse imenso e prodigioso Verney com o seu Verdadeiro método de estudar, que nunca teria 

sonhado compaginar antes da sua revelação de Professor. Tudo temperado por uma capacidade de 

afecto, de partilha e de ouvinte, notável e rara como o amor verdadeiro, o autêntico. 

Lembro-me dos corredores escuros da Faculdade de Letras de Lisboa e de como os seus passos os 

iluminavam com uma estranha luz engendradora de futuros; lembro-me da ruidosa e caótica sala do bar, 

onde partilhávamos frugais almoços e o cheiro de um café que eu ainda não bebia… Lembro-me de o 

Professor achar graça ao ovo cozido da minha dieta e de ocultar, com pudor, pormenores de uma fome 

ou de uma tortura do sono que teria sofrido nos tempos da ditadura. Como se não quisesse conspurcar a 

limpeza do nosso puro horizonte com as negruras de um bolor salazarento, que o infectou no cerne da 

sua maturidade de homem de pensamento e de acção. Lembro-me do orgulho com que nos contava da 

sua profissão de agrónomo, e como não perdia uma oportunidade de nos fazer perceber a necessidade 

de um país se alimentar a si mesmo. Lembro-me que corava quando percebia que estava a falar há muito 

tempo e uma auréola se criava, à sua volta, de silêncio quase religioso, de voluntário respeito por um 

mestre querido. Então envergonhava-se das suas ousadias e escutava, com humildade, as inquietações e 

dúvidas de jovens com sonhos por cumprir e desejos para semear num amanhã melhor. 
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Lembro-me do primeiro tema que nos pediu como reflexão escrita – a autenticidade e a verdade – à 

procura da nossa essência e verticalidade nos interstícios das palavras alinhadas pelo pensamento. E 

julgo que terá sido nesse ponto, em que a escrita revela e nos revela, ténue véu de um raciocínio 

projectado por um coração ansiando pela dádiva da partilha, que a amizade entre nós uniu dois afluentes 

de um mesmo rio de humanidade. 

Estive a reler as muitas e generosas cartas que me enviou desde 1986 até 2000, saboreei cada beijo, 

cada conselho, os abraços apertados de um Professor que me via como sua afilhada electiva. Descobri-

me menina, mulher, mãe, professora, entusiasta, inquieta, maravilhada, construtiva, sempre desejosa de 

o saber bem a si, confortado por um halo de bondade que só a amizade e a família podem trazer. E 

admirei-me, confusa, por perceber que me pediu tantas vezes perdão por não ter respondido aos meus 

postais e bilhetes com a prontidão desejada, ensombrado por uma doença que limitava a sua mobilidade 

e minava a sua vontade, fazendo do tópico da dificuldade da escrita e do sofrimento físico um dos mais 

glosados. Não sei se lhe disse com veemência suficiente que me teria bastado sempre e só a minha 

intrusão na sua solidão, o meu sorriso apaziguador sobre as dores que o prostravam, a minha fidelidade 

sem exigir factura. Uma fidelidade à amizade que passa além-túmulo, como o Professor bem suspeitou 

tão cedo nas nossas trocas epistolares, essa dádiva aos outros que é o melhor da humanidade em nós, 

essa fatia que nega o lobo do homem e permite as tréguas do coração e do pensamento. A paz possível 

num tempo em que os falcões abatem as pombas, como dizia o aviso do Professor, tão desejoso quanto 

impossibilitado de proteger a sua jovem aluna das ciladas da vida. 

Acredito, pois, que foi a pura força dessa amizade que lhe permitiu escrever as minuciosas e 

tremeluzentes linhas das suas quase indecifráveis e doridas cartas (lidas com a ajuda de uma lupa, como 

um manuscrito, fiel depositário de segredos cifrados), onde por vezes espreitava o fulgor de outrora num 

projecto de escrita renovado, numa nova publicação anunciada, num diálogo à distância sobre o mundo e 

a sua multiplicidade de organizações, a legitimidade dos sistemas políticas e a sua influência sobre o 

viver dos homens, a importância do pormenor e do familiar em nós. A nossa amizade reflectida em 28 

textos epistolares – documentos pungentes e extraordinários sobre a resistência à dor, à doença, à 

degradação, à solidão e ao esquecimento dos outros; afirmações gritantes de um intelectual sobrevivente 

a si mesmo ao longo de 15 anos de sofrimento e debilitação física. 

Na minha insegurança de pupila, desejosa de continuar com o mestre na duração do tempo, temi e 

antecipei a sua morte algumas vezes, até que ela chegou mansamente, num telefonema de domingo à 

tarde, na voz amiga da Professora Cristina Ribeiro. A dor partilhada entre os que se querem bem… O 

novo século tinha começado e eu estava a terminar a minha tese de doutoramento – Afonso Lopes Vieira. 

A reescrita de Portugal (2001) – onde registei uma última homenagem ao velho e querido Professor. 

Percebo agora, e é sobretudo isso que lhe quero dizer nesta carta para lá da morte, por mais estranha 

que possa parecer a associação do nome de Alberto Ferreira com o de Afonso Lopes Vieira, que os 

Mestres autênticos na nossa vida são raros e preciosos, seiva e sangue no caminho da Bondade e da 

Verdade. 

Espero um dia poder sentar-me consigo, Professor, e com o Afonso,  a essa távola dos homens bons. 

 

A sua eterna aluna abraça-o et nunc et semper, 

ex corde, 

 

Cristina Nobre. 

 

S. Pedro de  Moel, 5 de Julho de 2009. 


