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O CINEASTA E O PINTOR

Nuno Lisboa

“Para saber o que se passa na cabeca de um pintor, basta
seguir a sua mio”. Este é o propésito revelado pelo realizador
Henri-Georges Clouzot no preambulo do filme Le Mystere
Picasso que, como André Bazin sublinhou desde logo, “nio
explica coisa alguma” sobre o artista ou sobre o seu trabalho.'
Depois da nota de intengdes que precede o genérico do
filme, é, de facto, a mio que seguimos, sem que porém a
possamos ver: no gesto de pintar, da ac¢ao da mio, apenas
podemos observar os seus efeitos, no deslizar das formas em
permanente transformagio. “Porque, enfim, nao hd traco,
nem uma mancha de cor que ndo apare¢am — aparecer é
mesmo a palavra — de forma rigorosamente imprevisivel. (...)
Pensa-se que a mao esta a direita e o trago surge a esquerda.
Espera-se um trago e surge uma mancha; uma mancha é um
ponto. O mesmo acontece muitas vezes Com 0s assuntos: o

peixe faz-se ave e a ave transforma-se em fauno.”?

Dos gestos, nio podemos enumerar as suas causas nem
prever os seus resultados.® Esta imponderabilidade geral
é directamente produzida pelo dispositivo montado pelo
cineasta face ao pintor: a camara filma o verso da tela,
suficientemente permedvel para que o trago do desenho
transpareca e suficientemente opaca para que o gesto
permaneca oculto. Durante o desenho, a lente ndo penetra
nos quadros para os analisar, nem recua para cd das suas
fronteiras: o enquadramento coincide rigorosamente com
0 quadro e com a camara fixa face ao verso da tela, no
eixo perpendicular de invisibilidade mutua. Picasso pinta
para a cAmara e face a camara, por detrds da superficie
onde coincidem a sua tela e o nosso ecra, interposta entre

o cineasta, o pintor e o espectador. Este jogo de espelhos
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foi inventado no acaso de um espanto: ao virar a pigina
de um bloco onde tinha desenhado a pincel, o pintor
verifica a duplicagio de todos os detalhes no verso da
folha e nas seguintes. “Imediatamente, Picasso tinha
tirado as conclusoes do incidente, pequeno exemplo da sua
imaginacdo diabdlica. Tinha-se apercebido de que, gracas
a este presente do acaso, podiamos filmar o verso da tela e

assistir assim, secretamente, a criacdo da obra.”

Na posi¢ao inversa do puablico que numa rua qualquer se
coloca por detrds de um pintor para vé-lo compor a imagem
do que estd perante si, o espectador do filme de Clouzot estara
mais préximo do voyeur por detrds do espelho observando
alguém que, sabendo da presenga desse espectador, actuard
apenas para ele, ou antes, para si proprio, sabendo que estd
a ser visto.® O mistério da presenca fisica invisivel de Picasso
poderia também ser aproximado do truque do ilusionista que
oculta 0 mecanismo das metamorfoses que produz. Mas se o
madgico exibe as maos nuas para provar a sua falsa inocéncia,
trata-se apenas de desviar a atenc¢do da caixa negra — seja
cartola ou caixdo — onde se ddo todas as transfiguracdes.
Aqui, pelo contrdrio, é a propria metamorfose do ecri e a
superficie progressivamente preenchida pelo desenho que
encobre a coreografia das mios. Abolindo o enquadramento
— que coincide com as fronteiras do quadro — tudo estara
fora de campo. O plano fixo da tela impede a “autonomia
do microcosmos pictural para sempre cristalizado fora do
tempo”, subitamente lembrada quando o quadro (o sexto
finalizado) é retirado do enquadramento, desfazendo o
plano de encontro dos varios ecris, revelando o pintor por

detrds da tela, colocando-o face a face com a cimara.

Até esse momento, na simplicidade do dispositivo, surgem
todos os paradoxos produzidos na ambiguidade entre o que

se mostra e o que se esconde, entre o desenho e a pintura,

AULAS ABERTAS

4CLOUZOT, H.G., in
VERDET, A. (1956) Picasso
a son image. Nice: Galerie
Matarasso.

5E conhecida a fotografia
em que Picasso olha
através do 6culo da
camara operada por
Claude Renoir, com
Clouzot por detras (cf.
jornal Arts 552, Jan.

1956: 14; CUENCA, C. F.
(1971) Picasso, en el cine
también. Madrid: Editora
Nacional). E também
relatada a assiduidade

€ 0 prazer com que 0
pintor visitava a sala de
projeccdo das rushes em
que (ndo) se via a pintar
(cf. COLPI, H. (1966)
Lettres a un jeune
monteur. Paris: Les Belles
Lettres — Archimbaud).




6 MOLDER, M. F. (1999)
“Notas de leitura sobre
um texto de Walter
Benjamin” in Matérias
sensiveis. Lisboa:
Reldgio d’Agua: 25. Cf.
BENJAMIN, W. “Pintura e
desenho: sobre a pintura
ou sinal e mancha”:

“A linha do desenho

é determinada pela
oposi¢do a superficie;
esta oposicdo tem nesta
linha, ndo apenas uma
significagdo visual, mas
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a superficie e o fundo, o interior e o exterior, o0 verso e o
reverso, a transparéncia e a opacidade, o trago e a mancha.
Com a grafia desligada da mao que a inscreve, na presenga
oculta do gesto, os acontecimentos do ecra parecem
irromper de um exterior indeterminavel, gerado no interior
do préprio quadro: tudo parece ser da ordem da mancha,
pura manifestagio de uma interioridade sem fundo que
nao conseguimos localizar. Enquanto “o sinal se imprime,
marca, é riscado, sulcado”, (...) “a mancha parece nascer
da tela, gerada no seu interior hi uma contaminagdo tao

indiscernivel como a que acontece entre o rubor e a pele.”®

“E preciso dar a ver os quadros debaixo dos quadros.”
Picasso nao diz esbogos, assinala Bazin, porque cada uma
das obras acabadas constitui uma diversidade de quadros
irredutivel a sua soma. No filme, o pintor termina vinte e
dois trabalhos, entre desenhos, aguarelas e colagens. Mas
a soma que constitui cada um deles nao é antes uma sub-
trac¢do de todos os quadros negados em detrimento do
ultimo? Como podemos avaliar a prevaléncia deste tltimo
quadro sobre cada um dos outros? Nele estdo acumulados
todos os quadros anteriores? Ou devemos dizer sobrepostos?
E podemos dizer anteriores? Face ao quadro terminado,
quantos foram esquecidos e apagados pelo dltimo gesto?
Ao interromper a animac¢do das formas, um encolher de
ombros acompanha a fixagao final: “Eh bien, c’est fini...”,
concede o pintor. Mas antes da casualidade deste instante,
no momento em que o brago se afasta definitivamente da
tela, o que se passa entre cada duas imagens durante o gesto
de pintar? Onde comeca uma e acaba a seguinte? Uma
imagem substitui a anterior, apaga-a, ou acrescenta-se a ela?
Se, no inicio, a superficie branca da tela estd aparentemente
vazia, ndo podemos pensar os gestos do desenho e da pintura

como sendo da ordem do mero preenchimento. No final de
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cada quadro, depois dos doze segundos de siléncio sobre
cada quadro interrompido, é novamente o branco que vem
apagar a imagem fixa. Entdo, inicia-se um novo quadro, ou

melhor, uma nova série de quadros.

Face a tela novamente branca, agora do ponto de vista do
pintor, a mao parece hesitar um instante antes do primeiro
trago, recuando subitamente, apenas para avangar de novo
e atingir a tela. Mas aquele recuo que parecia hesitante
nao respondia antes a precipita¢io da mio impaciente pelo
que vai encontrar (o célebre “Eu nao procuro, eu acho” de
Picasso)? O braco tinha avancado antes do motor da camara
e, respondendo a voz de “Acgao!” (“moteur!”), de Clouzot,
refaz o primeiro movimento da maio face a tela. De cada
vez que o brago se distancia ligeiramente da superficie do
desenho, a mio inquieta sobrevoa-o em rapidos deslizes
em diferentes direccdes, antes de voltar a atingir a tela com
um novo traco. Se até aqui, face ao ecra, apenas podiamos
ver o negativo do gesto, a sua imagem em metamorfose
permanente, na germinagao propria do desenho em que “a
forma engendra a forma sem nunca a justificar”,” a partir
de agora nido podemos deixar de integrar no desenho
esses instantes aéreos antes de a mio fixar na tela o seu

movimento.

A mise-en-scene da pintura pelo cinema, da pintura e
do cinema, tinha sido revelada no final do sexto quadro
quando, depois de a tela ser retirada para Picasso surgir
por detrds dela, o contracampo mostra a cdmara com o
seu operador, a restante maquinaria e técnicos do cinema,
enfim, todos os elementos e ferramentas que se mantém
necessariamente invisiveis em qualquer filme, fora do campo
de visio da objectiva. Exposto o dispositivo, assistimos
assim a prepara¢do da sequéncia seguinte, com a pelicula

que sobra, seguindo o didlogo entre a equipa. O operador
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nota que resta pouca pelicula, o realizador d4 novamente a ordem de acgio.
A ordem do realizador, inicia-se o contra-relégio entre a cAmara e o pintor,
em campo-contracampo, alternando entre o ponto de vista de um e o ponto de
vista do outro. Picasso manobra a metamorfose das figuras, “o peixe faz-se ave
e a ave transforma-se em fauno” e, a medida que a bobine se aproxima do fim,
sucedem-se os grandes planos da metragem da pelicula, dos olhos de Picasso e
do 6culo da cdmara, as imagens sucessivas da mao que desenha sobre a tela e da
forma desenhada no seu verso, até ao gesto final do realizador que, com o brago
direito, ordena o corte final. Em toda esta sequéncia, a realidade abstracta da
pintura existe a cores e a realidade concreta do estudio de filmagem permanece
a preto e branco. Desta maneira, antecipando a montagem na filmagem, Clouzot
subjectiviza o olhar da cAmara que acede ao universo pictural. Este, na sua
abstraccdo propria, é filmado a cores, enquanto o olhar objectivo de uma
segunda cdmara abrange o estudio (filmado a preto e branco) e circunscreve o

universo pictural ao revelar o dispositivo cinematografico.

O filme acelera o processo da pintura pela supressio dos tempos mortos, como
quando Picasso troca de marcador ou prepara as tintas para a aguarela, Clouzot
filmando a integralidade da pintura e interrompendo nas pausas. Aqui, mantido
o mesmo enquadramento, os saltos no tempo sdo audiveis na pelicula e visiveis
nas ligeiras variacdes de cor a que estamos necessariamente atentos em cada
jump cut. Mas estes saltos sdo elevados a poténcia quando somos submetidos
aos choques consecutivos de cada nova imagem do quadro nas suas diferentes
etapas. Nesta outra técnica, pelo contrdrio, “quando Picasso pintava, Clouzot
nao filmava, e quando Clouzot decidia, Picasso parava de pintar e filmadvamos”,
revela o montador Henri Colpi.® Desta forma, cada linha do desenho, camada
de pintura, ou mancha de cor surgem subitamente completos no ecri, desin-
tegrados da duracido realista do gesto em favor da exibi¢cdo do intervalo entre
cada imagem fixa, no ritmo da transi¢do fragmentada das fases sucessivas do
quadro. Um processo que terd durado horas pode ser condensado em alguns
segundos e, varios dias, em alguns minutos, como no caso emblematico de
“Plage de la Garoupe”, fotografado nas suas multiplas variagdes. Mas jd sobre
“Guernica” Picasso dizia que “seria muito interessante fixar fotograficamente
ndo as sucessivas etapas de uma pintura mas antes as suas transformagoes.”®

Para isso, face a face, o cineasta e o pintor trabalharam em colaboragio estreita,
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escolhendo os marcadores e o tipo de papel adequados ao
jogo de opacidade e transparéncia que oculta o gesto e da
a ver o traco, determinando as dimensdes do quadro de
acordo com o formato da pelicula, revelando-a no respeito
ao equilibrio das cores originais. Como para confirmar
o estatuto de “obras para ecri”, as telas originais, cuja
realizacdo foi captada pelo filme, terdo sido destruidas

casualmente pelo gato de Picasso..."

No método do pintor como no método do cineasta, cada
imagem é uma célula e nio um elemento de montagem:"
nao se trata de uma mera justaposicio de imagens mas de um
verdadeiro conflito no qual é gerada a sua transformacio.
Dentro da pintura, entre os quadros, o que se passa? O pintor
trabalha contra ou a partir da tela? Nio estd a tela branca
carregada de imagens possiveis? Na sucessio dos quadros
que ficarao debaixo do quadro, uma imagem passada é
menos possivel do que uma imagem que ainda nio vimos?
Que memodria das imagens carrega um gesto? Neste “filme
bergsoniano”, para dar a ver o gesto na duragao, o filme de
Clouzot, rarefeito na filmagem, é-o apenas aparentemente
na montagem tendencialmente discreta. Porém, estamos
perante um verdadeiro catdlogo das ferramentas cinema-
tograficas, com a elipse e o flashback, a compressio, a dis-
tensdo e a reversibilidade temporal com alguns dos seus
efeitos. O gesto desliza assim na duragido composta entre
a incandescéncia da pintura e a linearidade do filme. Na
filmagem por transparéncia, chegamos a ver duas linhas
desenhadas em simultidneo, através da sobreposicio de
dois momentos sucessivos, produzindo uma imagem no
ecrd que a tela nunca recebeu e o pintor nunca viu. Noutro
momento, depois do desenho estar concluido e depois da
respectiva pausa silenciosa que o acompanha, tem inicio a
sua inesperada decomposi¢do na ordem temporal inversa

a elaboracdo, da superficie preenchida ao fundo branco
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da tela, vendo-se a seguir o que estava antes, no fim o que

estava no inicio: a tela aparentemente vazia.

O cinema fez muitas vezes o making of das outras praticas
artisticas, captando as suas temporalidades especificas na
duragdo composta pela cdmara de filmar e pela mesa de
montagem. O automatismo dos aparelhos de trabalho do
cineasta permite-lhe capturar a linha hesitante que une uma
diversidade de movimentos na continuidade de um gesto,
por fragmentdria que seja: “tendo renunciado a utilizar o
olho humano na sua fun¢do auxiliar de meméria, procura
as apalpadelas no caos dos acontecimentos visuais um
caminho para o seu movimento ou para as suas hesitacdes
e experimentagdes, alongando o tempo, desmembrando os
movimentos ou, pelo contrario, absorvendo o tempo em
si préprio, engolindo os anos, esquematizando assim os

processos inacessiveis ao olho humano.”"?

O que é um gesto? No ambito de uma investigacio mais
vasta em que a mesma questdo é colocada face a uma série
de outros filmes, estd implicita a auséncia de uma resposta.
Naio porque as imagens e as ideias dos cineastas convocados
prolonguem o siléncio imposto ao espectador, mas, pelo con-
trario, porque cada gesto cinematografico em causa replica
uma diversidade de novas questdes que, centrais para o mé-
todo de um realizador, jia nada valem para outro, na
singularidade e na diversidade dos problemas que se colocam.
Da mesma forma, na resposta a essa questao que, na pratica,
possam fornecer um escultor, um pintor, um arquitecto,
um designer, um coreégrafo ou um encenador, podemos
verificar o que é o seu trabalho. Colocada a um cineasta,
a pertinéncia da pergunta existe igualmente, na medida em
que as maquinas com que lida podem fazer face aos outros
gestos artisticos, revelando a sua génese, descobrindo as

fases intermédias, esquecidas, dos processos de criacio.




